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MILO[ KORDI]

JEZERO, ZAUVIJEK

Cerik je slika u {umu ovijenog brda. 
Rije~ je koju prvu izgovoram poslije 
bu|ewa. Odlazim, on je tu, s lijeve 
strane, do srca. Dolazim, on je daqina 
koja se u meni su`ava, nestaje.

Rano je da zaboravim sliku {ume i sunca
na wenom vrhu. Prve jutarwe zrake usvaja 
nova slika u nastajawu: ra|a se selo
s kravqa~om maj~ine ruke na dr{ci.

Milion sitnih ptica ~uju samo oni
koji su ostali. Dok starost dobija onoliko
sunca koliko je zaslu`ila. Svakom suncu
po jedna rana. Cerik je 
slika u koju sve

dubqe propadam. Nijem za bilo {ta
{to bi moglo da podsjeti kako je to 
san. I kako je to sve mra~nije, do smrti 
nevidqivo. I zauvijek u rije~ jezero 
da se pretvorilo.

PISMO O VUKU

Ni{ta nas ne pitajte. Sjedimo za drvenim 
stolovima, urastamo u zidove kroz koje bi 
trebalo da di{emo. A mi se kroz wih vidimo 
i sa spoqne strane. Gdje nam je i voda ta~na 
mjera u ~a{i pi}a koje je sad na{e: da pijemo.
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Sjenke mr{avih zelenih vukova prolaze ispod 
prozora kojih tu u stvari i nema: tek praznina 
bqe{ti na svoje budu}e staklo. I nije do nas 
da i to jo{ ~ujemo. Nismo smrznuti, mermer
nismo, ku}a smo u kojoj smo sami sebe gladni. 

Jedan od vukova napustio je {umu pa }e ovci 
na le|a. I tu nas je sustigao osje}aj kako je 
na{a lisna rijeka na drugoj strani `ivota: 
presu{uje u biqku kojoj je korijen na{a smrt. 

Ni{ta ne pitajte one ~iji su jezici unaprijed 
osu|eni: izgubili su sve na ~emu su sjedili. 
Jutro se otvara da po|emo. Zavi~aj bi jedan
topao trebalo da nacrtamo, pa da imamo bar 
da se sje}amo. I toplije Sunce iznad, tako|e. 

Ku}e su drvo, prispjele u zlo doba da se ru{e, 
grade. A nas ako i ostane - osta}e nas za novo 
pitawe. Kad sami sebi budemo jo{ gr|i vuk.

ZVIJEZDE, SRNA

1

Sitnim zvijezdama no} je qekovita hrana, 
okean `e|i. Kroz maglu neba, u prividu, 
sipi gusta ki{a radosti: radost je na redu. 
Bera~i {umskih jagoda (i za du{evne 
bolnice spremni, bude li samo trebalo, 
od du{evne hrane nema `ivota) sve 
~e{}e odlaze i na od sebe topliji jug. 
Tra`e glavi mjesta, kao da su oni ptice. 

[ume, ispod takvih zvijezda, i za nas su 
disale koliko su mogle. Kos je u travi, 
vrat malog pti}a viri iz gnijezda, neko }e 
ispasti i pasti na zemqu. Svirepa lisica 
umi{qa da je na tragu jer ne sipi snijeg, 
no ki{a je, tako se ~ini - crno joj se pi{e 
ako ih ne na|e: gotovo je s wenom ve~erom. 

Samo sitne zvijezde, umi{qene u svoju 
podmuklu udaqenost, trepte po granama 
borova, koji nisu wihov bog, i ~ekaju one 
jo{ vi{e zvijezde da padnu ve} jednom. 
I da one budu te vi{e i mnogo sitnije. 
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2

Jedna srna, sita na{e olovne radosti, 
jer nismo bera~i, iza|e na proplanak, 
pun rose na{ih o~iju, iza|e pored potoka 
jedne od {uma (i ona di{e vi{e nego 
{to mo`e), iza|e da pase, kao i drugi 
nebeski stvorovi {to se spuste pa i oni -
pasu li pasu. Kad na|u {ta ima, {to mo`e...  

Potok je sad ki{a wenog jutra dalekih 
okeana, u koje poslu{no te~e. A {uma, 
s mirisima prvih jagoda kraj puteqka, 
u strahu je srne, koji samo ona mo`e 
da ~uje. Ma koliko da je sve drugo kavez.

Ma koliko da je sve drugo labu|i pjev 
lude, a ne mora da bude - ni guste sa~me. 

OLUJA

Oblaci su ~udo. Sa~uva}u vid samo za wih.
Okrenu}u prozor u zoru, rodi}e snijeg, trava }e
ostati doqe, dan }e izgubiti visinu. I to }e
tada biti oblaci koji se ne vide. Za razliku 
od qeta koje se digne suncu iznad {ume, 
i ptica kad uhvati wegovo krilo pa plove 
kao da su jedno. Oblaci su bez povr{ine, 
more su, za po~etak kraja nisu ni vazduh, 
vjetar ih vija u veseo oblik koji je i nebu 
novi dom. Lastavice su se smirile u svojim 
gnijezdima, zima je davno izgovorila svoju 
posqedwu rije~, toliko je mogla. Neko je 
dirnut i prizorom koji bi mogao da bude 
i proqe}e, samo da nije minulo niz vjetar 
sjevera, da se nije s qetom ugasilo. Oblaci su 
~udo. Dugo }u ostati i gleda}u kwigu kako ih 
nosi s prozora onoga {to zovemo oluja. Pa }e 
i {uma mo}i da preuzme ono {to je weno. 
Pred zoru }e se to sti{ati. Ponovo }u biti 
onaj koji sav taj grom jo{ jednom mo`e da ~uje. 
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PISMO O ZOBI

Zob, zrela za `etvu, bija{e zlato. Kowi su 
kao na{ smijeh jurili udoqima. Ptice bijahu 
~a|ave, mrtve.

Gavran na `ici iznad pruge za [amaricu -
krvav. Istina koja se igrala na{eg djetiwstva, 
bija{e kliska, sva u znoju. I na zvijezdama su 
mogle da se vide ta~kice na{ih rana. 

I zob je visoka, ne kao ra` u osipawu, ali je 
ona ono {to }e ostati za na{e vilinske kowe. 

Nebo je ~udo {to podsje}a na jata ptica 
sve~eri, kad su i o~i zlato. I sve su 
od ti{ine o tome kako smo jo{ sasvim mali 
i kako se u tome {to imamo - volimo. 

Dok plovka srpa ulazi i re`e ono 
{to stegne ruka. 

Dan raste kao kamen ispod glave.
Dan je i gavran straha koji ne prestaje 
da nas kru`i. Jo{ uvijek smo ku}a bez praga. 
I prag bez ku}e.I pero ptice na mrtvom putu. 
U zlatu zobi koja ne prestaje.

SJE[]EMO, JE[]EMO

U stisnutoj {aci par~e je hqeba. 
Par~e crnog hqeba za bijeli dan. 
Odnosim i donosim. Vra}am ruku 

na po~etak. Da stisnem ja~e. 
Smrvqeno kad je, lak{e ga je 
prepoznati. Ukoliko sam pa`qiv, 

bi}e i vi{e. Ukoliko i propadne koja, 
a mislim na mrve, doqe su mravi, bube, 
pra{ina, sa strane trava, u jarcima 

voda, odnije}e. Stisnuta {aka je hladna.
Nek jede onaj ko mo`e. Ko je jo{ uvijek 
`iv. Mene je i bez stisnute {ake 
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izabralo, rasporedilo. Mrve su
samo izgovor kako bi se zamajavao 
bijeli dan. Ni{ta ja ne odnosim: 

samo vra}am ono {to nikad vi{e ne}u
da ponesem. A sunce kao boca pekmeza 
od {qiva zastala mi u grlu pa gu{i. 

Ima vremena - sje{}emo, je{}emo.  

^EKAWE

Krug je ~ist, otvoren. Samo je sje}awe prah.
Da li se to spremam za no}, ili je dan jo{
uvijek u sredini, ~eka? Nebo je ptica iznad
ruke. A `eqa ispru`ene ruke je da dotakne.
Radim u korist neba, u korist ta~ke koju
ne vidim. I to je taj raspored pro{losti
na koji se ~ovjek svikne: dobije krila 
pa misli da mo`e da poleti. Let je luda 
igra u krugu. I mjeseca je onoliko koliko 
mogu da dotaknem. Sve drugo su srp, kosa, 
gomila nepotrebnih stvari u travi, qeto je,
cik zore je na obodu sna: crven. Ukoliko mogu
da padnem s toga {to nije ~vrsto - ne}u ni da se
pewem. Sudbina se izaziva doqe, a ne gore. Ona
nije ~ist krug. Ona je otvorena strana tog kruga.
Prah je iz drugog prostora. Da li }u zaista biti
vi{i ukoliko se i popnem? [ta }u da dotaknem?
I {ta }u dobiti ukoliko i pukne neka ~a|ava
Zemqa ispod? Mrak je gospodar o~iju, vida.
Ne preostaje mi ni{ta drugo nego da se 
priviknem. Pa {ta mi ostane. Jer Svijet je
ionako na lo{em glasu. Sa snijegom u sredini.
Bez krila. Otkud znam koliko jo{ mogu da ~ekam.

PISMO O TR^AWU

Odavno izlazim iz vida onome ko me posmatra 
i prati, jer tr~im. Poku{ao sam da podijelim 
svoju brzinu bilo s kime: i svi su na vrijeme 
odustajali. Te{ko da bilo ko mo`e sa mnom 
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na istoj stazi, da osvoji bar dio pravca koji me 
vu~e, nezaustavqivo vu~e. Nema sumwe da sam 
ja ve} bio tamo dokle bi trebalo da dotr~im. 
I sad se vra}am. Jer prijeti sumrak iz onih 
koji bi da me stignu. Da mi uzmu od ciqa i ono 

{to sam i za wih pretr~ao. Oni bi da podijele 
sa mnom moj rezultat, ali pru`enu ruku brzine 
kojom ih darujem - nikako! A ja sti`em i uvis 

di`em usplahireno jato roda, {to kazao stari 
i svim trka~ima uvijek dragi pjesnik. Uzalud se 

trude da me vide. Sutra }u, kad se probudim, jo{ 
br`e. Meni je va`no da ja wih vidim. I kao takve 
da ih upi{em u `rtve terora sve br`ih trka~a. 

Od kojih nijedan nije vi{e ni tako `iv a ni 
zadovoqan brzinom koja ne mo`e da ih stigne.
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Mi}o CVIJETI]

GOLUBOVI I @ENA

U maloj oazi iznad reke, u kro{wi bujnog 
Zimzelena, `ena i golubovi, celo jato;
Sede na wenoj glavi, ramenima i krilu,
Uzle}u i sle}u, kao na slobodnu pistu;
Ka~e o obod belog {e{ira i pramenove
Sede kose, utrkuju na ispru`ene ruke i 
Noge, skaku}u po savijenim laktovima 
I kolenima, na wenim ispru`enim prstima.

Lagano iz torbe pored skuta, kao da vadi 
Iz svoje du{e, razbacuje hranu oko sebe,
Na sparu{enu travu, prostirku i po krilu,
Nutka im zrnevqe sa dlanova, ~ak sa usana
Mrvice hleba; razmewuju poqupce, gugu}u,
svojim jezikom sporazumeva najbli`a svojta,
u mihoqskom podnevu na kijevskom bregu,
tihuju prigu{enu ariju, samo je retki ~uju.

Zanesen ~udom, zagonetnom igrom, prkosom
Smrti golubova i `ene, rado bih ostao do
No}i, da imadoh vremena, da vidim gde }e se 
Povu}i biqur zvezda, gde do jutra ugnezditi;
Ne}e, vaqda, ostati pod granama golog neba;
Po`eleh da ih svu no} uhodim i pratim,
Ispod ote`alih zvezda do belog jutra;
Mo`da im kri{om, sve dok no} traje,
An|eli tajno donose hranu za sutra;
Rado bih pratio kako se bude, uzajamno miju,
Ponovo zapo~iwu igru na otvorenoj sceni.
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Razmi{qam na bregu, nad mo}nu reku nadnesen:
Kad ledeni vetar zaduva iz beskrajne stepe,
Stigne quta zima, zaledi sve mrtvo i `ivo,
Gde }e se zdru`eno jato skriti, gde na}i 
Privremeni dom ; pod tople skute golubarke,
U prostrane oaze wenog srca, u zagonetku bajke;
Mo`da u neku od sveta zatajenu kijevsku lavru,
U pribre`ju na obali; odakle }e iz guste tmine
Roniti gorke i zale|ene suze u ve~ni Dwepar,
Koje }e oticati i bistriti u beskrajnoj crnoj vodi.

Divim se, u ~udu i magnovewu sve ovo pratim,
Neprimetno iz prikrajka; a da imadoh vremena,
Mogao bih ovde na bregu, celu ve~nost ostati.

Kijev, 12. oktobar 2007.

TESLINA GOLUBICA

U ti{ini wujor{ke hotelske sobe,
Na smrt bolnom samotniku iz Smiqana,
Jedino golubovi krepi{e sumorne dane;
Posebno qupka i ne`na golubica,
Bo`ije stvorewe sa belim pegama.

Svakog dana je sletala na otvoren prozor,
^ak gnezdila u wegovoj samotnoj posteqi,
Obasipala svetlo{}u malih, tu`nih o~iju.

Kada se nenadano, za wega ~itavu ve~nost,
Ne pojavi zaredom nekoliko dugih dana,
Ne`na mala golubica sa belim pegama,
Jo{ ga je neko vreme grejala golubija du{a.

Jedne no}i sinu muwa, obasja Nikolino lice,
Ukaza se u beskraju znamewe, zvezda na nebu;
Zagledan u visine jasno je prepoznao znak,
Koje je sudwe vreme, koji je kucnuo ~as.

A bela golubica, sveta Afroditina ptica,
Beja{e samo glasnik i prethodnica,
Za rajsko naseqe, me|u pravedne du{e.
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HRABAL I GOLUBOVI

U zlatnom Pragu, kako su prenosile i na{e novine,
Dugo je bolovao slavni ~e{ki pisac Bohomil,
A onda, neprimereno wegovoj veli~ini i slavi,
Tu`no okon~ao u ambisu, dok je hranio golubove
Na balkonu, na petom spratu bolni~ke sobe; 
Ve} odavno be{e prestao op{titi sa ovim svetom. 

Po na{em pesniku Brani, bilo je sasvim obrnuto,
Golubovi su hranili wega, na smrt bonog prozaika;
A istina je sasvim podvojena, izme|u one koju je
Prenosila svetska {tampa i pevao srpski pesnik.

U svojim kqunovima, na maslinovim gran~icama,
Kako su nekada hranili i mo}nog Zevsa,
Golubovi su umornom piscu donosili hranu,
Bri`no ga nutkali, delili zalogaje uzajamno;
U zanosu bliske qubavi, igre `ivota i smrti,

U ambis se survalo samo Hrabalovo tro{no telo,
A na  golubijim krilima, po vi{wem nalogu,
Du{a se vinula u beskona~no, uzletela put zvezda.

13

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

M
i}

o 
C

V
I

JE
T

I
]

Portret Neda Far~i}a



Milo{ GALETIN

IME

Pesmu u kamenu ostavi dovek
I po|e u {etwu visoki ~ovek.

Leto na visoravni
Senke na biqu
I ruke bola

Novembar
Niti
Lirika na vodi
,,Daj re~i gorde ko ma~ topola”

Zakasneli ~un
^amac u ritu
Pesma i smrt
Siena
Usnuli kavez
Krletka
Sa uspomenom na jednu panonsku sobu
I uspavanku od kamena.

Post scriptum
Najti{a
Nije svr{eno

Pesnik qubavi i sluga ptica,
Kome je kasno priznati sad:
Da wegovo ime ne sme nositi ulica,
Nego najve}i na Tisi, u zemqi, grad:

Stevan Rai~kovi}.
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OBI^NA BALADA

Mogao sam da budem tvoj ratnik bez ma~a,
[to sa posla ti nosi prve sede,
Koji te te{i iza pla~a
I govori re~i {to vrede.
(Pred nama otvoren `ivot ceo.)

I ne znam za{to - upla{ila se ti si
Odjednom. Iako si me, znam, volela,
Te odlu~ila da vi{e uza me nisi,
No zbog ~ega - to re}i nisi smela.
(A ja da pitam - tad nisam hteo.) 

No} je pala na me uz nekoliko stihova:

SE]AWE

Se~iva qubavi putene.
Muk. Tri re~i hladne.
I:
Pri~a o rastanku.
Koja je ista sva...
Samo {to ovoga puta
Ostavqao sam bio - ja;
Pijan i prazan.

Da mi jo{ te`e padne.

* * *

Ostavio sam obalu i seo na bicikl. U svemu se ose}a
prole}e: nebo je {iroko, vazduh je ne`an, trava je raspolo`ena.
Stariji qudi su nasmejani, `ene u kasnim sredwim godinama se
sva|aju, mu{karci svih godina pri~aju o ro{tiqu... Zaqubqeni
imaju san. Ptice, ptice, ptice... I evo suton. Dolazi no} koja }e
probuditi grudi i mo`da posle toliko i toliko dana neko }e
otkriti lepotu u obi~nim stvarima, koju nikada nije video pre.
Mo`da Ti. Mo`da ja.
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O@IQAK

...Onda je tuga u grudi si{la
Iz tvojih re~i, kada si oti{la;
Qubav si svu, za me, odavno, dala.
Te,
Osta 
Ti{ina.

I,

Posle osetih kameno telo,
koje je mawe, jo{ mawe bolelo,
Nego istina - da si nas prodala,
Ti,
Nekada 
Jedina.

* * * 

Moja `iva ~e`wa jeste more. @elim da u|em jednom u vodu
modru nose}i u stopama otisak {qunka obale. @elim da u|em
polako i ubodem se na je`a. @elim da gledam osu{ene zvezde, koje su
deca primorja postavila na kamenu ogradu pla`e. @elim da me
talasi seku ispod dijafragme. @elim da samo gledam qude dok se
kupaju i veliku {arenu loptu na naduvavawe. @elim da ~ujem jedno
dete sa rukavi}ima kako vi~e: ,, ...Mama, vidi me...,, @elim tada da
se setim detiwstva, moje qubavi i moje reke. Zato u mojim stihovi-
ma ose}a{ so. Laku no}.
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Tatjana VEN^ELOVSKI

SKICA

Akvarel tela
u amfiteatru samo}e.
Lica klesana, Veronezeova. 
Na Rodenovo belo pada pra{ina,
polomqene metafore de Kirika,
ga|ewe Leonarda
nad egom u pelenama. 
Stolica za van Goga,
sunce ispod Magritovog {e{ira,
serigrafija du{e.
Velaskez u ogledalu,
strast na quqa{ci od pau~ine.
Zubi Muriqovog deteta
kidaju Rembrantov hleb. 
Qubav se davi u absintu,
svi }ute,
uvijaju  misli u prqave stolwake
Lotrekovih kafea.
Tu~u Britna i Bartoka prekida Buwuel
smehom koji li~i na opro{taj.

IZNENADA

Sunce – rekao je voza~.
Ja se poradovah toj jednostavnosti.
Sneg je, prekrivaju}i sve vidqivo, doneo ti{inu u kojoj je

otkucavalo pitawe smisla.
Magla je, snishodqivo, odpuzala uz reku.
Skidoh nao~ari.
Sunce – ponovio je.
Vi{e nije bilo isto.
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IGRA

Lazarice.
Neimenovana sedla.
Ciglana je napu{tena
i lipe ne cvatu.
U pauzama izme|u ra{timovanih songova
bacaju mi koske.
Ni mese~ine. 
Ni ogwi{ta.
Okovi ironije.
Misli su neprecizne,
pesma jo{ vi{e.

KLATNO

Zanemarujem kikotawe.
Guram.
Sawam metle i poneku zvezdu
i trpim.
Bulke u stomaku.
Petkom igram {ah s |avolom
i gubim.
Nedeqom s Bogom ru~am
i jasno mi je.
Smejem se kao lubenica,
grlo mi dlakavo,
govor perutav.
Kupam se, kupam,
a otok ne prestaje.
Volim.
Blago no}i kad je no}u budna.
Kijam, iskijavam.
Zelenim, a starim.
Ne uklapam se.
Sama
ko prazna domina.
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***

Misao je 
kvrgava
ko drvo masline.
Crna je rupa, {kriwa, pe}ina.
Misao je
masna i otporna,
muka konzervirana.
Igla kroz grkqan i
strela u pupak.
Svetlo kroz obe {ake.
Misao
polugola, i hladna,
i naopaka, i verna.
Misao
moja i `ilava.
A ja?
A ja bezuba.
A ja gladna.

IZME\U KORICA

Nekako, nisam primetila da ga vi{e nema,
godinama je umirao.
Nestajao je u talasima obmana, 
`ivom pesku samo}e,
u }utawu.
Svejedno, `alim za wegovom ozbiqno{}u, 
godinama se nije smejao
pokriven ki{nim mantilom, 
plastom kose, 
kao melanholijom.
Jo{ ga vidim u travama
na zemqi obamrloj od jare, 
na skrajnutim klupama, 
u malim sobama
sa jo{ mawim prozorima
kako peva.
Jo{ bih doticala te ruke
tra`e}i u wima
svoje izgubqene zagrqaje
napon,
sudbinu,
propu{teni `ivot.
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INTARZIJA

Da su mi o`iqci Fride Kalo
i nemiri Lempicke
da me posipaju pasuqem
i ispra}aju ruzmarinom
da brojim bisere
a da sviwe gledaju
da bivam tre{win cvet
i krvarim u perju
da sam Spartanka
ili proro~ica
da se u ki{i kupam
i gojim od qubavi
da sam jednima zmija
a drugima zavet
da poletim
da se odmotam
da vi~em
da me ~uju
da mi je svejedno

JUTRO

Ni rep, ni jezik, a {iba.
Ni ko`a, ni krqu{t, a svrbi.
Se}am se skleroti~no belog,
crnog u krpicama,
izbledelog ve{a.
Moj svet je zelen od jeke,
od du{e neuspavane.
Kapqem jo{ kroz oluke.
Slu{a{?
Razume{ ovaj vrisak uhlebqen?
Staklo me|u zubima.
Patuqci pojma nemaju.
Napoqu hladno.
Unutra - tri stepena slobode.
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Vida NENADI]

(NA)SU[NA MOLITVA

Ispilo mi je vreme
sve one godine,
u kojima sam bosa
saznavala {ta je 
i kakva je, zapravo, rosa.

A sve u nadi
da }u, jednom, mo}i 
i golim stopalima
hodati po brdima i stenama,
i po oseci, i po plimi,

I u veri
da }u mo}i i tr~ati,
i hodati po talasima,
a ne samo
za wima,

I da }u, 
bar negde,
u pesku
ostaviti trag,
i onu moju molitvu za vodu,

Molitvu 
da
nikad 
ne presu{e
ni sva mora,
ni sve Morave.
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DOBRA TI SRE]A

U semenu
i u trunu,

Donela te 
ptica, u kqunu.

Da te sre}a 
prati.

I da te re~, 
uvek, vrati.

RUKE

Bacih kocku, 
i krenuh na put.Tamo.

Sa sobom poneh
metalne nov~i}e.Samo.

Neke od wih 
potro{ih.odmah u startu.

Neke bacih 
u prolazu, u fontanu.

A sa tvojim pismom
kao da izgubih glavu.

Ostado{e mi samo
ove moje ruke.

One ti ili ma{u,
ili, kao sad, pi{u.
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(OD)JEK

Moj zov 
i moj jek

Nad  mahovinom,
pra{inom,
pau~inom
i preostalim umom,
koji 
jo{ 
ponegde 
postoji
pod ovim nebom,
okolnim {umama
i sivim drumovima

Samo je
tvoj odjek.
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Jaroslav KI[

DOGORELA MISAO

Pesma je dogorela u 
mojoj svesti.
Kraji~kom malog prsta
skinuh pepeo sa cigarete.
Kao da je dogoreo jedan svet.
Praznog pogleda, kao izbledeli
zidovi oronulih ku}a, zamislih se.
U konfuznom stawu
iz kojeg proisti~e ideja o razlogu
bez razloga stvoriti pesmu
i zami{qen posmatrati no} kako
dan boji providnom bojom.
Dogorela no} kao
upaqena cigareta,
dogorela misao, stvorena pesma i
ono ne{to zastalo u grlu, ono 
ne{to tanano kao nit, to je ostalo
da se pesma ve} napisana,
re~ po re~, stih po stih, dokotrqa do jutra,
kao ostavqena cigaret
u pepeqari da dogori.

GORKA I TE[KA RE^

Gorka i te{ka re~
potisnula je stih
u dubinu moje svesti.
Konfuzija.

24

t
ra

g 
po

ez
ij

e



Ponizno pri|oh papiru
kao da sam se pla{io
da }e pesma za`iveti
i razvejati mi misli.

U snu sam video tvoj lik.
Rekla si da cvetovi miri{u
isto onako kako su mirisali
i prvi put.

Pogazio sam re~, probudio sam se.
Nestala si.
Sedeo sam dugo na ivici polusna,
kao da sam padao ponovo u san.

Kraji~kom prstiju uhvatih se za rub sna.
Muza je stajala i ~ekala me.
Nisam bio iznena|en –
pesma je bila napisana.

TR^AO SAM U SAN

Tr~ao sam u san.
]ute}i razgovarao sa 
pri~qivcem.
Spavao otvorenih o~iju.
Jeo oblake.
Stajao na rukama
i pri~ao unazad.
Hodao 45 kilometara.
Vra}ao se sa snovima u o~ima.
Spavao na drugoj strani kreveta.
Smrzavao se u vrelini sunca,
topio se po najve}oj hladno}i.
Rukovao se sa prijateqem,
rukovao se sa prijateqem...!

U STAWU SNA

Perfekcionizam, opstanak
u datim trenucima.

Likovawe izopa~enom
karakteru.
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Samopouzdawe,
umi{qeni ego.

Manijakalna prisutnost
u agoniji strasti.

Mislili su da se pro`ivqena
mo`e stotinu puta `iveti.

Zastali u svojim o`ivqenim 
snovima, `ive svoje ve} istro{ene snove.

MIRISI LI[]A

Mirisi li{}a,
mirisi blagodeti
umirali su u mojim 
nozdrvama.
Umirala su topla jutra,
nastajalo je novo doba.
Sa bqeskom u o~ima
hodao sam ulicama
zapostavqenih se}awa.
Video sam nasmejana lica,
video sam godine na licima qudi,
video sam decu kako se igraju 
sa polomqenim igra~kama.
Ponovo sam nestao u svom svetu
i ponovo iz ni~ega niknuo,
ponovo je trenutak za`iveo
i ptica poletela sa mog dlana,
prhnula i zagospodarila nebom,
slobodna kao pesnik zato~en
u svojim mislima kada speva pesmu.
Prole}e je ~eznulo
za mirisom lipe,
ja za prole}em.
Re~ je ~ekala pravi trenutak
da u|e u re~enicu i pesmu
privede kraju.
Kazaqke sata su stale,
a vreme je nastavilo svojim tokom.
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@arko \UROVI]

PISAC PLANETARNE GROZNICE 

(Pono}ni dijalog sa Jankom Poli}em Kamovim)

Nedaleko od hotela “Kontinental”, na mostu na Rje~ini,
skrasio je svoju pamtqivu (sada bronzanu) figuru Janko Poli}, koju
je oblikovao moj prijateq vajar Zvonimir  Kamenar. Oslonio  se na
~eli~nu ogradu mosta i odatle sjetno posmatra  `ive reflekse
Rje~ine po kojoj podrhtavaju  barke. Ne promatra samo vodeni
nemir rje~nog toka, nego promatra i vrijeme u svojim nezadr`im
promjenama.  I gr~eve sa kojim se pora|alo, stasavalo i nestajalo,
da bi  ustupilo mjesto  novim upitni~kim ozna~jima, iziskuju}i od
wih stvarala~ke  de{ifrizacije.

Otkud Vi na mostu u ove no}ne sate?

- No}u  je ~ovjek u prisnijem odnosu sa fluidima bi}a.
Navodi ga na ma{tawe. Ono je jedino u stawu da produbi vizure
duha. Da im da unutra{wu igrovitost  i zna~ewe. Iako mlad, pro-
nikao sam u tajne te igre i nastoja}u, ako po`ivim du`e, da sve to
rije~ju osmislim. Okolo  vidim sve samu mrtvaju. Ni{ta se ne pom-
jera, a pomjerawem stvari sti~u se do`ivqajni oblik. Wegovu
puno}u. Ja `elim da mu izmijenim blendu i da ga uraznoli~enog
vidim. Najvi{e  iz podsvjesnog ugla, po{to je taj ugao jedino spo-
soban da otkrije  tajnovite svjetove u nama. To je |avolski te{ko.
Kao kad  dr`im `arovqe u rukama. Pa i ovaj moj bivak na mostu, u
pozne sate, signira moju te`wu ili ka preporodu stvarala~kih
vizija ili ka samoubistvu. I jedno i drugo je u igri. Ne znam {ta
}e  prevladati. U stihovima sam ostavio ne{to  od toga traga: A sve

me zove suluda bezdan vi{e i dubqe /  i sve mi gori usamqen mozak od

plamena zubqe. 

Va{a je du{a uvijek  bila u neprekidnom lomu.

Odasvud je stizao. Iz genetskog koda, pa i iz onoga {to je `ivot sa 
sobom donio. Briga  je neprikosnovenija od svega. Iako poti~em  iz
bogate obiteqi, bio sam bez primira. Prevelika ~e`wa  ubija pri-
mir. Stepenuje uznemirewe. I u qubavi sre}e nemah. Zaqubio sam se
u sestru  moga prijateqa, K.R. Iz milo{te  sam je zvao Kitty.
Opsjela  je moje snove, vatrom uznijela moje stihove. U tim trenuci-
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ma nisam znao da je proizvod vatre pepeo. Udala se za drugog.  Da bi
udarac bio ve}i, to je bio wegov bliski drug. Idila se preobrati-
la  u paradoks. Razo~arewe  u priziv smrti. Brzo }e zakucati na
vrata. Sve {to se slo`ilo u mozaiku moga `ivota, manifestovalo
se kao besmislica. Epilogovalo se smr}u. 

Vremenski  pripadate Krle`inoj  generaciji. 

Nijesam imao sre}e da ga pratim u stvarawu.  I sami znate kada 
sam sveo ra~une sa sobom, u Barseloni, u ranoj mladosti. To je bilo
prije stasavawa  Krle`e kao pisca,  1910. Sve se odigralo muwevi-
to. Po zapovijesti unutra{weg demona. Krle`u nijesu
optere}ivale emocije. Odre|ivao je svemu mjeru. U mnogo ~emu dajem
mu za pravo. Jedan je od onih koji cijepa dlaku na ~etvoro. Ne da
nikome da priviri u wegov zabran. Pona{ao se kao bankar koji je
nametao “klijentima” visoke kamate. 

Otkud kod Vas ogovara~ka priroda?

- Le`e mi vi{e Mato{ i Tin. To su stvaraoci druk~ijeg
diskursa. Moderniji po vokaciji od velikog mentora. U Krle`i  je
`ivio duh Narcisa. Sve su mu povoqnosti i{le u prilog.
Ideologija mu je pomogla da odri neru{ivi zid oko sebe. To je
li{ilo druge pisce  zaslu`ene afirmacije. Oni smjeliji to su
uo~ili  i to javno rekli. Ne bez posqedica. Mene je tobo`
uva`avao. Kao ~in toga uva`ewa posvetio mi je i jednu pjesmu.
Poslije je tu posvetu izbrisao. Mogu naslutiti zbog ~ega. Wemu se
igrom slu~aja dalo, {to je dobro  uo~io moj kasniji biograf i
tuma~ Mladen Urem, da prekrije cijelo 20 stoqe}e u hrvatskoj
kwi`evnosti, koju je, sem svoje uloge, uvijek i svuda ignorisao. On
je marginalizovao sve {to je imalo avangardni pe~at. Sre}a je {to
je Andri}  na vrijeme pobjegao  iz Zagreba. Preko Marka Risti}a i
srpskih nadrealista htio je da ka`e da ima sluha za tu kwi`evnu
inovaciju. Nije ga imao. Takve je podvrgavao  vrsti posprdluka.
Nije mu bilo drago kad drugi o meni pi{u afirmativno. Bitan je i
posthumni `ivot  stvaraoca. Ja samo mogu da `ivim u takvoj vrsti
predstavqawa. O meni je pohvalno pisao Mladen Ma~iedo u studi-
ji  “Eksplozija poticaja” -  Inozemni Kamov. Istinski uva`enik
moga stvarawa  je i Mladen Urem. Zahvaquju}i  wemu moja litera-
tura je promovisana na vi{e evropskih  jezika i u  Americi. I
drugi su apostrofirali  vrijednost moga djela. Godi mi {to me  u
brojnim anketama, posebno u Americi, tretiraju kao avangardnog
pisca.  Tamo sam, ~uo sam, izabran za jednog od trista  najznameni-
tijih  osoba milenijuma. O~igledno  je da je moja kwi`evna recep-
cija  intrigantna zbog modernosti.  Ne zaboravite kad sam napus-
tio ovaj svijet. Nadam se da }e se i u Hrvatskoj stvarati klima za
boqe razumijevawe moga stvarala{tva. 

Bili ste nesmiren duh jo{ od ranih godina. Ovdje, na mostu,

okon~ana su Va{a putovawa i avanture. 

Fizi~ki sam se na ovoj dragoj lokaciji skrasio.  Ali moj duh }e 
nastaviti krstarewe. Nekako bliskije osje}aju svijet nego u
Hratskoj. Moju pripadnost stvarala~koj  predfazi u revolu-
cionarno-anarhisti~koj skupini “Cefas”, treba razumjeti.
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Mladosti su svojstvene eksplozije raznih vrsta. Pa i vrsta  moga
pobuwewa. Bilo je politi~ki motivisano. Nisam  volio  da di{em
tu|i vazduh. Znalo se protivu koga je to bilo upereno. Protiv tu|ih
~izma{a i wihove tiranije.

Od svega {to sam napisao cijene moju Isu{enu kaqu`u.

Razdijelio sam je u tri vrste, sli~no Danteovoj Bo`anskoj komedi-
ji. Taj  triptihni oblik djela fazno je tako tempiran da obuhvati
cjelinsku stranu `ivota. U rasponu  od prologa, sredi{ta drame i
do epiloga. Osjetio sam  da je takav kqu~ adekvantan mom naracijs-
koj prosudbi. Lokacija gdje se odigrava drama je -  psiha. Ako se to
dobro   spregne u jedan moderan model, a ja mislim  da je tako, djelo,
pou~eni Dostojevskim, poprima avangardnu konotaciju.  Nemojte
me krivo razumjeti - mene tra`ite  i u poeziji, kratkim pri~ama i
drami. Pristup  metafizi~kom poqu  za svakog pisca je izazov.
Tamo se spli}e i mno`i, postav{i pi{~ev  evokacijski plijen.

Nijesam  razumio naslov  Va{e publikacije “Cefas”? 

- Vidim da Vas mu~i radoznalost  oko toga. Pa re}i }u Vam.
Cefas  je zenitna zvijezda. Weno odredi{te smje{taju izme|u
Saturna i Jupitera. Na razne ih na~ine tuma~e. Daju im kabalis-
ti~ku auru.  Poneko i misti~nost  u tarot igri. Meni je ta rije~
zazvu~ala kao udar zvona. Dakle ne{to   {to treba da se razglasi.
Mo`da  simbolizuje neku vrstu pe~ata. U svakom slu~aju  emituje
nemir koj moramo slijediti. Ne moramo se vezati i ne moramo samo
cijeniti Krle`in “Pe~at”. 

Da je `iv, rado bih Kamova pozvao na ~aj na terasu
“Kontinentala”. Rekao mi je da je to izli{no. Savjetovao mi je da
ga popijem sam, a wemu  ostavim da prebira prste po vlastitom
o~ajawu.

Jedna dama visokih {tikli prominu pored nas. ^uh zvuk
potpetica. Nalikovanu Kamovqevoj djevojci Kitty. Imao sam utisak
da bi rado pisac potr~ao za wom, ali mu bronzani teret taj naum ne
usli{i!
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Milan D. VORKAPI]

EL KOMANDANTE I EKIPA

Jutros dok smo protestovali za trideset i {est
neispla}enih li~nih dohodaka, sreo sam Radisava. U wegovoj
firmi podelili otkaze pa nam se solidarno pridu`ili. Kao,
posti}i }emo ne{to ovom galamom. Dobro mi Radisav re~e da ne bi
trebali pu{iti, jer mo`e lako planuti prazna slama koju danima
mlatimo. Nas dvojica smo se retko susretali i uvek u nekoj `urbi.
Samo onako u prolazu: “Zdravo” - “Zdravo” - “Kako je?” i tako smo
slagali godine. 

A sad sedimo na prqavim paletama, pu{imo i imamo vreme-
na za odga|ane razgovore. Prise}amo se na{ega sela i zajedni~kog
detiwstva, zajedni~kih drugara, zajedni~kih uspeha i neuspjeha. O
ovim dana{wim zajedni~kim mukama ne razgovaramo. Pri~amo o
Marijinoj udaji.

- Sve nas pozvala, celu Ekipu. Do{ao je i Petar iz
Norve{ke, pa }e i on svratiti.

- Petar? - iznenadih se. - Petar Prvi smo ga zvali, zar ne?
- Nisam ga video ... ne pamtim ... Mo`da dvanaest, trinaest

godina ...
- Da, da - dodah zami{qeno. - A wemu, ~ujem, ide dobro.

Sna{ao se?
- Eh, sna{ao se - uzdahnu Radisav. - Kao da meni ne bi i{lo

da sam tamo? Sve je organizovano, dovoqno je da ho}e{ raditi i
po{teno `iveti.

Pu{imo i }utimo. Drugarice radnice ma{u nekim trans-
parentima, sve se ustalasalo, jer se pojavio jedan s kamerom i
mikrofonom. Radisav se zagleda u vrh cigarete pa kao da govori u
mikrofon po~e kroz uzdah:

- A zna{ li ti da smo mi zadwa generacija dece koja se
igrala? - kratko po}uta pa nastavi govoriti cigareti:

- Posle do|e rat, pa beda i sankcije, pa video igrice i kom-
pjuteri ... Gledam danas te sedmake i osmake ... Wima je igra pivo i
marihuana. Za promenu se bodu no`evima i razbijaju kioske. A
se}a{ li se {ta smo mi sve izmi{qali i kako smo vitlali po ceo
dan? Se}a{ li se na{e Ekipe?
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* * *

^im bi zavr{ila {kolska godina, kod bake je stizao iz
Grada @eqko samozvani El Komandante, a za par dana bi stizao moj
ro|ak Marko zvani Vojvoda. Time bi Ekipa bila kompletirana.
Tako je bilo i te 1991. Jedva smo ih do~ekali, jer se nismo videli
od zimskog raspusta kad je @eqko sebe krstio u El Komandantea.
On je ina~e bio krupniji i ja~i od svih, a sad se jo{ vi{e protegao,
po~ele se nazirati paperjaste dla~ice ispod nosa, glas mu od zimus
dobio neku promuklost. A sad doneo i maskirnu beretku sa nekim
grbom. Bio je i najstariji. I Vojvoda je i{ao u osmi, ali je bio
mla|i od El Komandantea skoro deset meseci. A El Komandante
doneo beretku koju smo samo gledali na televiziji. Tako je bio
nedosti`an.

Wih dvojica su bili glavni; em su najstariji, em su iz
Grada. Oni su odre|ivali igre i birali u~esnike. Wihova se bes-
pogovorno slu{ala. Vojni~ki.

Nas ostalih sedmoro smo bili zadovoqni ulogama, sre}ni
{to nas izaberu u svoju ekipu. A igre su bile repriza wihovih grad-
skih igara, isje~ci ratnih filmova, o`ivotvorewe wihovih
izmi{qotina, grubo osaka}ene na{im skromnim mogu}nostima.

Ta 91. je bila posebna. I kao da smo predose}ali da je i
posledwa. Spektakularnosti je pridonio i vanredni doga|aj:
Vojvodin }ale donio novu vazdu{nu pu{ku. Senzacija! Vojvoda se
nije ni pozdravio sa bakom i dekom, no odmah zajedno sa mnom doju-
rio kod bunara. Pa ni sa nama se nije pozdravio no samo u hipu
izbacio:

- Vidi je!
I{la je od ruke do ruke, udivqeno smo je promatrali. Prava

pu{ka. Duki je i omirisao. Do sada smo se igrali nekim
plasti~nim pi{toqima, vodovodnim cevima prikucanim za par~e
daske, a vidi ti ovo. Pu{ka. Kundak se sjaji, cev crna sa prete}im
otvorom. Uze je i El Komndante, stru~no pogleda pa nani{ani u vrh
tre{we.

- Daj mi jedan metak da vidim kako nosi - obrati se Vojvodi
spustiv{i cev.

- Nemam ... - uzmuca se Vojvoda. - ]ale mi ne da, pla{i se da
koga ne povredim.

El Komandante prezirivo pqunu, podi`e jednom rukom
pu{ku u vazduh i na prazno
okinu:

- Nema veze. Biti  }e dobra za jednu novu ratnu igru. Mo`e?
- okrenu se prema nama.

- Mo`e!!! - `eqno zagrajasmo.
U tren nas izdeli{e na krvolo~ne neprijateqe i patriote.

Ja, Petar Prvi, Marija i Radisav smo pripali u El Komandanteovu
grupu. Duki, Sa{a i Ka}a su bili pod Vojvodinom komandom. Ratni
zadatak: na{a grupa mora odbraniti napu{tenu ku}u pokojne babe
Mipe. Zadatak neprijateqa: osvojiti ku}u pokojne babe Mire bez
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obzira na `rtve, jer se radi o izuzetno va`noj strate{koj ta~ki.
Po~etak akcije: odmah posle ru~ka. Zavr{etak akcije: do ve~ere.
Taktika: dozvoqena upotreba celokupnog raspolo`ivog oru`ja
ukqu~uju}i bombe od blata. Sva ratna lukavstva dozvoqena.
Postupak sa ratnim zarobqenicima: predati vojnom sudu.

Nas je bilo vi{e za jednoga vojnika, ali wihova pu{ka je
vredila za trojicu. Pomalo smo zavideli onima koje je Vojvoda
izabrao.

Vojvoda, pu{ka i napada~i zamako{e kroz vo}wak na ru~ak.
El Komandante je ca rukama na le|ima smrknut {etkao oko nas.
Znali smo da sad smi{qa plan koji nam mora izlo`iti prije ru~ka.
Polagano se zaustavio, naslonio le|ima na bunar i visoko podigao
obrve:

- Prvo! Ovaj plan je stroga vojna tajna i nemoj da neko pisne
o detaqima, jer }e biti najstro`e ka`wen. Dakle, plan je ovakav.
Oni imaju tu pu{ku, a sa wom i strate{ku i psiholo{ku premo}.
Ako se domognemo te pu{ke, wihov moral je nula; gotovi su. Dakle,
moramo pu{ku osvojiti po svaku cenu. A da bi to ostvarili, mi
ne}emo postupiti kako to napada~ o~ekuje; ne}emo zasedu postaviti
u baba Mirinoj ku}i. ^eka}emo ih u sviwcu i kad pri|u, svi
juri{amo na Vojvodu i otimamo pu{ku. Baba Mirin sviwac }e
biti El Alamein, mesto krvavog obra~una legalno izabrane vlasti
i paravojnih formacija. Jasno?

- Jasno, El Komandante!!! - horski kliknusmo.
- Dobro. Neka jedinica sad krene na ru~ak. Pokupite sve

raspolo`ivo oru`je {to imate, ponesite i kanap za vezivawe
zarobqenika.

Postrojismo se i vojni~ki pozdravismo. El Komandante
otpozdravi:

- Za pobedu!
- Za pobedu! - Graknusmo i razjurismo se na ru~ak. Klicali

smo za pobjedu, a znali smo da je za El Komandantea pobeda samo ako
otme pu{ku, taj statusni simbol koji je momentalno Vojvodi
obezbe|ivao neupitni polo`aj alfa mu`ijaka. Dobro smo mi znali
}udi i samoqubqe El Komandantea; wegov polo`aj ne smije ni~im
biti doveden u pitawe.

Ru~ali smo vojni~ki brzo, ne{to s nogu i oprezno se po~eli
prikradati El Alameinu.

Pri{uwao sam se vatrenom polo`aju misle}i da sam prvi
stigao, kad za~uh:

- Psssst. Sagni se, budalo.
To je iz sviwca zapovjedni~ki {i{tao El Komandante koji

je, izgleda, propustio vojni~ki ru~ak. ^etverono{ke dopuzah,
unutra su ve} bili na polo`aju Petar Prvi i Radisav. Stezali su
drvene ma~eve i davali mi znak da mirujem.

- Fali nam Marija? - tiho sam priupitao za brojno stawe.
- Wu sam kao mamac postavio u ku}u da im ni{ta ne bude

sumwivo. To ti je fora iz filma “Ugriz pustiwskog pacova”.
Stra{an film - pro{aputa El Komandante ne skidaju}i pogled sa
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staze kojom su trebale sti}i paravojne formacije. Najprije je
dotr~ao Sa{in [arko i odao wihovo prikradawe.

- Propast. Sad }e nas nawu{iti i otkriti na{u zasedu,
crkao dabogda ... Propade mi Blickrig. - Bjesno je {i{tao El
Komandante.

- Do|i [arko, do|i! - Pozva ga nenadano Marija iz ku}e i
spasi zasjedu, jer pas radosno otr~a do we.

- Svaka joj ~ast - otpuhnu El Komandante. - Za ovo }u joj
poslije bitke li~no na grudi oka~iti odlikovawe.

- Zna~i, i ti si primetio da joj rastu grudi? - naceri se
Petar Prvi munuv{i ga laktom u rebra.

- Mr{, stoko! Zar tako o na{oj drugarici? Za ovo bi mogao
biti streqan, dru`e Petre. - besno se okrenu El Komandante
vidqivo crvenih u{iju.

- A kad joj bude{ prika~io orden, mora{ joj i ~estitati,
poqubiti drugaricu - nastavio je Petar Prvi - skakati po El
Komandanteovim prenapregnutim `ivcima.

- Ti{ina, evo ih - prosikta Radisav.
Prignuti uz tarabu, {uwali su se drski osvaja~i

predvo|eni Vojvodom ~ija je desnica ~vrsto stezala vazdu{nu
pu{ku, uzdah svih nas. El Komandante je su`enim zenicama pratio
samo Vojvodu:

- Da niko nije pucao pre mene - hrabro je {aputao dok smo se
mi upitno pogledavali sa ~ime to imamo pucati. - Spremi se za
borbu prsa u prsa - {apnu zadwu komandu puze}i ka izlazu iz sviw-
ca.

U trenu kad je Vojvoda bio tik pored na{e zasede, El
Komandante tresnu vratima sviwca i prodera se:

- Juri{, junaci!!! Napred, drugovi!!!
Blickrig je u potpunosti uspeo. Mrski osvaja~i su pre-

stra{eni stali i potpuno iznena|eni primili strahoviti napad.
El Komandante se u jednom skoku, hrabro rizikuju}i `ivot, na{ao
o~i u o~i sa, do zuba naoru`anim, Vojvodom. I daqe ne mare}i za
opasnost golim rukama je uhvatio za cev pu{ke i sna`nim trzajem
je istrgnuo iz odrvewenih Vojvodinih ruku. Pobeda je bila pot-
puna. Razoru`ali smo iredengu, naterali ih da sa podignutim ruka-
ma u vis, krenu u dvori{te baba Mire. El Komandante se
slavodobitno ko~operio zaplewenom pu{kom i svojom lukavo{}u.
A onda se ponovo smrknuo kako dolikuje ~oveku na visokom
polo`aju, i prislonio cev pu{ke u potiqak protivni~kom ofi-
ciru. Kakva `alosna sudbina; do pre par minuta je taj Vojvoda
ko~operno sa tom pu{kom predvodio svoju iredentisti~ku bandu, a
sad mu je ta ista pu{ka prete}i bila prislowena u potiqak. [to
ti je `ivot.

Marija, sva ozarena, istr~a iz ku}e i po~e {utirati
zarobqenike.

- Stoj - energi~no podviknu El Komandante. - Mi smo regu-
larna vojska i ne smijemo maltretirati zarobqenike iako se radi
o secesionistima. Formira se preki vojni sud ~ije odluke moramo
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po{tovati. Do tada ih pretresite i ve`ite.
Vojni sud koji su ~inili Petar Prvi i El Komandante se

povu~e pod kru{ku. Zasedawe je izuzetno kratko trajalo. O{tro
vojni~ki su pozdravili jedan drugoga i smrknuti krenuli ka nama
da nam saop{te svoju odluku.

Predose}ao sam da }e i ta odluka, kao i taktika bitke,
imati za ciq da El Komandante po svaku cenu zadr`i pu{ku.
Zarobqenici, iako vezani, prkosno su stajali kod baba Mirinog
drvqanika. Petar Prvi se pope na paw za cepawe drva, El
Komandante o{tro komandova: “Mirno” pa se i sam ukruti sa
pu{kom o ramenu.

- Gospodo! - zaokru`i nas pogledom sa pawa Petar Prvi -
kao potparol vojnog suda zadu`en sam da vam saop{tim odluku
istoga. Dakle, krivica je uhap{enima dokazana. Zarobqenicima
Dukiju, Sa{i i Ka}i je uzeta olak{avaju}a okolnost {to su zave-
deni pa im je smrtna kazna zamewena te{kom robijom u podrumu
baba Mire i to u trajawu do ve~ere.

- Ja ovaj sud ne priznajem. Meni mo`e suditi samo moj rev-
olucionarni sud! - prkosno se isprsi Duki.

- Mir u sudnici! - prekinu ga PR vojnog suda i nastavi: - Za
vrijeme trajawa kazne oduzimaju im se sva gra|anska prava kao i
li~na imovina.

- No pasaran! - klicala je sad Ka}a.
- Ako osu|enica ne bude po{tovala ovaj sud, mogle bi i

koprive raditi - opasno PR vojnog suda suzi zenice, pa ne{to glas-
nije doda:

- Vo|a ove opasne secesionisti~ke bande, drski i ni~im iza-
zvani Marko, zvani Vojvoda, a kojem je krivica tako|er dokazana,
osu|uje se na smrt streqawem. Kaznu }e izvr{iti na{ vrhovni
komandant i faktor mira na ovim prostorima, proslavqeni El
Komandante. Telo zlo~inca zakopati na tajnom mestu. Kazne se
imaju izvr{iti odmah, jer preki vojni sud ne priznaje `albeni pos-
tupak.

Koliko je El Komandante bio spreman poniziti Vojvodu
radi te pu{ke, Bo`e moj mili. Sad }e ga i streqati wegovom
vlastitom pu{kom. Ako je i igra, mnogo je. Svi smo to znali, ali
tko da se suprostavi svemo}nom El Komandanteu, vrhovnom koman-
dantu.

- Neka istupi osu|enik na smrt - komandovao je Petar Prvi
ne silaze}i s pawa. No, kako je osu|enik ignorisao odluke suda,
naredi{e meni i Mariji da ga privedemo i prislonimo uza zid.
Dok smo ga gurali kroz travuqinu, okliznuh se na balegu i padoh u
koprive pre osu|enika. Psuju}i sam ustajao i brisao nogu dok je
Marija sama prislonila osu|enika uza zid.

- Ima{ li posledwu `equ? - ispitiva~ki Petar Prvi
gledaju}i neprijateqa pravo u zenice.

- Milosti ne tra`im, niti bih vam je dao - cini~no pqunu
Vojvoda u pravcu sudija.

- Povucite se! - o{tro komandova Petar Prvi meni i
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Mariji. - Streqa~ki vod, napred!
El Komandante, ~vrsta pogleda i koraka, sa pu{kom na

gotovs istupi na nekih pet, {est metara ispred osu|enika.
- Pu{ku na gotovs! - grunu PR komandu.
Streqa~ki vod podi`e vazdu{nu pu{ku.
- Niii-{ani! - poja~a se komanda.
Trenutak je bio izuzetno dramati~an; na momenat smo svi

zaboravili da je ovo samo igra. Osu|enik se prope na prste:
- Pucajte, ja i sada dr`...-
- Pali!!! - prekinu ra komanda.
Vojvoda uz bolan jauk pade u travu.
- Kako dobro glumi - ote se Mariji.
Osu|enik se trzao i jaukao kao da ga `iva deru. PR sko~i sa

pawa, izvu~e plasti~ni pi{toq iz pojasa da dokraj~i osu|enika
hicem u glavu. Nogom ga izvali na le|a na odsko~i:

- Kr ... Kr ... Krvav je - po~e se tresti gledaju}i nas sa stra-
hom.

Pritr~asmo. Samo je streqa~ki stroj ostao na svojem mestu.
Vojvodino lice je bilo obliveno krvqu {to je liptala iz rane na
~elu. @ene pripadnice oru`anih snaga, vrisnu{e od u`asa i dezer-
tira{e u pravcu svojih ku}a. (Ma, nikada ti `ensko nije bilo za
vojsku). PR vojnog suda po~e drhtavim rukama odvezivati streqanog
neprijateqa. El Komandante se be{umno izgubi, sa pu{kom, nar-
avno. Ja se usrao od straha, srce ho}e da mi isko~i kroz stegnuto
grlo. ^im smo nekako uspeli raspetqati ~vor na osu|enikovim
rukama, on se uhvati za krvavo ~elo ne prestaju}i da se gr~i i zapo-
ma`e. [to od wegovog zapomagawa, {to od izdaje `ena vojnih
obaveznika, u dvori{te po~e{e utr~avati uznevereni roditeqi i
mirovni posmatra~i iz celog sela. [ta nam sve ne izgovori{e,
izvre|a{e, negde pu~e i {amar. Vojvodi stavili maramicu na ~elo,
strpa ga otac u “stojadina” i odjuri u Grad do ambulante. Vojska se
povukla, obe protivni~ke strane zapla{eno ~ekaju {to }e posma-
tra~i uraditi. Banu i milicija. Tra`e El Komandantea, ali on kao
da je u zemqu propao. Nema ni wega, ni pu{ke.

Pred ve~e dovezo{e rawenika. Vojvodi na ~elu kvadrati~ni
tampon u~vr{}en flasterim u obliku krsta.

- Izvadili mu dijabolu - krstio se wegov otac. - Ona budala
kradomice napunila pu{ku i pucao mu ~elo ... To nije normalno
dete ... Sva sre}a da nije ni{anio malo ni`e, dete bi mi ostalo bez
oka.

* * *

Na svadbi smo sedili zajedno, Ekipa iz sela. Pri{la nam i
mladenka, ~estitamo joj.

- Sjesti }u malo s vama dok se ostali ne okupe. - Pripali
cigaretu, pa ozarena odmah ustade:

- Evo ga i Petar.
Jedva smo ga prepoznali; ugla|en, besprekorno o{i{an i
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obu~en, vitak i sa tim nekim zapadwa~kim {mekom {to ga odmah
odvaja od nas. On je jo{ 95., ~im je zavr{io zubotehni~ku uspio
nekako sti}i do Norve{ke. Onako sjajan vojnik u detiwstvu, pa jo{
potparol vojnog suda, be`ao je od vojne obaveze ~ak do Norve{ke.
Sad ih amnestirali pa se i on posle toliko godina pojavio. Iako
bi mladenka trebala biti u centru pa`we, mi se svi okupili oko
Petra. Svi imamo stotinu kurtoaznih pitawa i samo jedno pravo,
iskreno: Mo`e{ li mi pomo}i da i ja odem u tu Norve{ku? On se
samo {eretski sme{ka i podi`e dlanove da nas smiri:

- Dobro, dobro! Do{ao sam evo posle {esnaest godina.
Stalno sam u hladnoj Norve{koj, brojim zube Norve`anima.

- Ma, broji{ ti evri}e - upade Sa{a.
- Ne `alim se {to se ti~e novca ... Gura se. Nego, nisam ja

va`an; da ~ujem vas. Gde ste, {ta ste? [ta radite, kako `ivite? I,
kako vidim, nismo svi na okupu? No, pri~ajte! @eqan sam ~uti sve,
ni{ta ne znam. Evo, mladenka prva neka po~ne.

- Ja? - otpi Marija gutqaj viwaka. - Mladenka sa 33 godine
- prezirno se nasmje{i. - Malo kasno, moralo se ... Zaka~ila sam.
Ina~e radim kao ~ista~ica u bolnici. Plata nikakva ali barem
sta` upla}uju. Da mi nije brijawa, imala bi jedva za hleb i mleko.

- Brijawa? Dr`i{ salon, privatni biznis? - podi`e Petar
obrve.

- Ama, brijem mrtve. Svaki dan neko cikne i treba ga obri-
jati, okupati, obu}i. Nas dve to radimo i zaradimo vi{e nego
babice. Poro|aj je jednom nedeqno, a umire se svaki dan. Qudi u
tuzi ne pitaju, odmah ke{iraju ... Mu` mi radi na crno kod privat-
nika na gra|evini. Nije lo{e samo kad bi mu pla}ao redovito ...
Nekako se `ivi. Samo kad do|e beba ... Morao bi ti na}i onom
mojem posao u Norv ...

- Znam, znam. Dogovori}emo se. A ti Radisave?
- Ja ni{ta. Niti sam o`ewen, niti imam nameru. Gde da

sirotiwa pravi jo{ ve}u sirotiwu. Pre neki dan sam otpu{ten kao
tehnolo{ki vi{ak. Bila jaka firma, ali ka`u da se mora privati-
zovati, pa smo radili bez plate godinu dana, pa ste~aj, pa otpust ...
I tako. Mati dr`i sedam koza, sirimo sir i od toga se nekako `ivi.
Nego, ima li {anse ...?

- Da i tebe povedem u Norve{ku? - dovr{i Petar pitawe.
- Kako si znao?
- Kako ne bih znao? Za ova dva dana sva rodbina me molila

da im decu povedem, svi prijateqi gledaju u meni spasiteqa, poz-
nanici me prekliwu, nude wive za pomo}. Slu{ajte, svima da vam
ka`em: Ho}u pomo}i, ho}u. Svi koji do|ete, na}i }u vam neki posao.
Pomo}i }u da na|ete stan, pa i novca }u ne{to pozajmiti dok prvu
platu ne dobijete, ali samo morate re{avati te papire. Ja to niti
mogu, niti smem, niti imam vremena. I jo{ ne{to. Nemojte kao moj
kum. Molio on pre tri godine, prekliwao i ja mu pomognem da do|e.
Ka`e, daj da se radi samo da se dobro zaradi. Na|em mu posao na
ribarskom brodu. To ti je veliki brod-fabrika. Sve {to uhvate
odmah prera|uju u konzerve. Dobar komfor, dobra pla}a ali jako
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te{ko. Mesecima nema povratka u luku, radi se dok se brod ne nakr-
ca konzervama. Naporno, ali zato je plata boli glava i za norve{ke
pojmove. A moj ti kum ~im je brod pristao, spakovao se i oti{ao.
Javio mi se tek iz Srbije, kao: najlep{e je u svojoj zemqi.

- Ama izdr`ao bi ja, vjeruj mi - kao zubima se hvatao Radisav
za slamku spasa.

- Okej, okej ... Hero, gde su ostali? Ho}e li jo{ neko od Ekipe
do}i? Gde je El Komandante? On me najvi{e interesuje.

- Nisi ~uo?
- Ne.
- Pa ~udi me, jer je o wemu bilo no svim novinama i na tele-

viziji - blago se osmehnu Ka}a. - Par godina smo ~itali feqtone i
wegove izjave. Sad je u zatvoru, a {u{ka se da nije `iv, drugi se
kunu da je na slobodi, a drugi ga zamewuje na robiji.

- Pa {ta se desilo?
- Taman negde ono kad ti ode u Norve{ku, on ti oti{ao u

neku gardu. Boga pitaj gde je sve bio i {ta je radio. Danas ga tra`e
iz Bosne, Hrvatske, sa Kosova. Posle rata on {vercovao automo-
bile, dr`ao neke lokale, {lepere cigareta i viskija isporu~ivao,
benzin iz Rumunije prevozio {lepovima. No, javili se neki silni
dokazi o masakrima i {ta ti ja znam. Osudili ga na osamnaest god-
ina robije, a izgleda da }e ga i u Hag morati predati.

- Pa, kad boqe razmislim, on druga~ije i nije mogao
zavr{iti. Se}ate li se kako je pucao Marku u ~elo? ... A Marko,
Vojvoda Marko? Gde je on?

Tajac je kratko trajao. Ka}a uzdahnu:
- Na{ Vojvoda ti je nestao u ratu. Pri~a se da su ga Hrvati

rawenog zarobili. No, to nije provereno, uglavnom se nikada nije
pojavio. Ne zna se kako je zavr{io i da li mu je neko opet pucao u
~elo ... Niko ne zna ... Neka mu je pokoj du{i - odli malo viwaka iz
~a{e.

- Da ... da ... - treptao je Petar vidqivo zbuwen. - A ti Ka}o?
- Ja? Eh, ja. Ovu “paradu pijanstva i ki~a” sam ve} tri puta

odradila i poni{tila. Imam tri decenije, tri neuspe{na braka,
troje dece, tri zdrava zuba ... Sve na tri, sunce ti `arko. Prava
Srpkiwa - usiqeno se nasmija. Onda se uozbiqi i uzdahnu: -
Konobari{em, ~istim stanove, otpu{avam kanalizacije, taksiram
na crno, Bogu hvala, ne kurvam se... Barem ne jo{ ... Petre ja ne
tra`im tu Norve{ku. Nemam kome decu ostaviti, nemam paso{,
nemam ja ni{ta. Mati mi nepokretna, i wu moram paziti. Ka`i
Norve{koj da ne ra~una na mene.

- Ka}o, kako da ti pomognem? Reci - sau~esni~ki spusti
Petar glas.

- Lako. O`eni me - grohotom se nasmija Ka}a pokazuju}i
bezube desni. Ostali prihvati{e smeh. No, Radisav ustade i
glume}i namr{tenost unese joj se u lice:

- A {to la`e{? Nudi{ brak Petru, a udala si se ~etvrti
put.

Petar se opet zbuweno okrenu prema Ka}i:
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Udala si se i ~etvrti put?
- Ah ... Taj brak i nije za zajebanciju - uozbiqi se Ka}a pri-

paquju}i cigaretu. - Dogovorila sam se s posledwim mu`em ...
Sudski smo se rastali i fiktivno se poven~ala sa wegovim ocem,
mojim svekrom.

- Ha ... - potpuno se zbuni Petar. - Pa ... {ta ste i za{to to
uradili? Ne razumem?

- ^ovek u godinama i za godinu, dve }e umreti, a ja }u
naslediti wegovu penziju. Ne mo`emo druga~ije do}i do bilo
kakvog novca, to nam je jedino da pre`ivimo. Mu` nesposoban za
posao od kad ga milicija gre{kom isprebijala.

- Kako gre{kom?
- Bio on u Beogradu kad su izbile one demonstracije protiv

Slobe i Mire. Nismo mi ni znali za te demonstracije, jer nas poli-
tika nije interesovala. Nabrao on xak jabuka, ovih na{ih starih
ko`ara, neprskanih. Nadao se, jadan, da ne{to zaradi. A ti neki
navija~i mu otmu xak na ulici na udri ko`arama po policiji. Kad
policija navali, oni pobego{e, a moj nesre}nik dr`i onaj xak i
sakupqa rasute ko`are. Obori ga milicija pa udri, pa udri i pen-
drecima i kundacima, ne biraju gde udaraju. Ko`u mu ogulili kao
sa ko`are. Mislili da on donosi tim navija~ima jabuke kako bi
ga|ali miliciju. Jedva se polu`iv dovukao: dva slomqena, a tri
naprsla rebra, bez predwih zuba, krv pi{ao tri mjeseca, hiqadu
modrica i bubotaka. Nikada mu se zdravqe nije povratilo, jebale
ga ko`are.

Tajac. Petar se nelagodno me{koqio i da bi prekinuo ovu
mu~nu ti{inu, upita:

- A Duki? Gde je on?
- On ti se ne dru`i vi{e sa nama. Ima sad drugu Ekipu. -

nastavi Ka}a. - On ti je neki buca u Stranci. Vidimo ga ponekad na
TV u drugom redu iza politi~ara. Oni u prvom redu se smewuju,
sva|aju i pquju. Ali Duki i wegovi pajtosi iz drugog reda se samo
sme{kaju i uvek ostaju. ^ujem da Duki ima tri stana u Gradu, neke
poslovne prostore, hotel i jo{ nekih nekretnina. On ti se pita oko
tih privatizacija, tendera, nabavki ... ~ega li. Promenio vi{e
stranaka nego xipova. I on je neo`ewen.

- Sa{a? Gde je on?
- Sa{a je sam sebi presudio. On se prvi o`enio, jo{ iz sred-

we {kole. Pro{le godine mu se sin predozirao ... sedmi razred.
Nije pro{lo ni nedequ dana, Sa{a se obesio ... A ba{ pre neki dan
pri~amo kako smo posledwa genenacija koja se igrala, a ovi sad se
drogiraju i bodu no`evima, {amaraju nastavnike. A nemaju kao mi
da ~uvaju krave, ne pe{a~e do {kole, ne kupe seno i ne sade krumpir.
A ne igraju se. Bo`e, {ta to wima fali? Imaju i oni Ekipe, ali za
dilovawe i silovawe. Nema ...

Muzika grunu toliko glasno da se ni{ta vi{e nije ~ulo.
Marija ustade i ugasi cigaretu. Odzevala je ne{to {to je trebalo
zna~iti da mora i}i, jer po~iwe veseqe. Svi smo joj klimnuli
glavom i toplo se nasme{ili jer od te topovski glasne muzike nije
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vredilo poku{avati ne{to govoriti. Krenu i kolo, neko zapuca iz
pi{toqa, po~e{e se lepiti nov~anice na oznojeno ~elo muzikana-
ta.

Uvek mi je smetalo to granatirawe nazovi muzikom, a danas
mi je spasonosno prijalo. Ekipa, ili ono {to je od we ostalo, nije
morala vi{e razgovarati. Zami{qeno i odsutno smo sedeli
utopqeni u muzi~koj tutwavi.

(Nagrada „Andra Gavrilovi} 2011” za pripovetku)
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Portret Petera Handkea



Aleksandra \URI^I]

I[^EKIVAWE

Don Hose Ignasio da Silva i Lojola, carinski slu`benik
i pomalo pesnik, odavno je spremio novac za svoj portret.
Strpqivo je ~ekao da se majstor Dijego, a odskora dvorski slikar
Velaskez, vrati sa dugog putovawa po Italiji, neko bi rekao -
studijskog boravka na koji su ga poslali kraq i kraqica. Osim  u
dela italijanske umetnosti, u Italiji slikar se zagledao i u jednu
raskala{nu lepoticu ri|e kose, preko ~ega je bez re~i pre{la wego-
va zakonita `ena, dowa Huana Pa}eko, }erka wegovog u~iteqa u
~ijem je ateqeu pravio prve poteze ki~icom, {to je, naravno, neza-
hvalnik, zaboravio u zagrqaju neke rimske kurtizane. Za sve ove
nevaqal{tine don Hose imao je razumevawa i strpqewa, kad }e
~ovek da se istutwi ako ne u mladosti, uhvatili su ga u mre`u braka
sa starijom Huanom kada mu je bilo jedva dvadeset godina. Imao je
toliko razumevawa da je ~ak i kaparu za portret dao pre nego {to
se slikar otisnuo u Rim, gde je novac brzo potro{io i zaboravio na
svog  naru~ioca. Istina, bilo je mnogo slikara koji su imali
ugledne radionice u Madridu i kod kojih je mogao portret dobiti
veoma brzo, ali Velaskeza je vredelo ~ekati. Problem je postao
izra`eniji kada je slikareva obaveza postala da ide za dvorom, u
lovi{ta, letwu rezidenciju, slikao je portrete infanta u
pejza`ima, na kowima i okru`ene plemenitim psima ~iju je dlaku
islikavao do detaqa ili zapo~iwao platna pa ih ostavqao, `ure}i
da pre|e na ne{to hitnije. 

Planiraju}i svoje pozirawe, don Hose odabrao je i sve~ano
odelo, sa {irokom ~ipkanom kragnom, flamanskom kako su je zvali,
kico{ki na{u{urenom oko wegovog mladog i uspravnog vrata,
dobro izbeqenom i u{tirkanom. Ubrzo je po~ela da `uti u sanduku
sa ode}om, pa su slu`avke iznova i iznova belile ne`nu ~ipku sve
dok takva kragna nije sasvim iza{la iz mode. Video je to sa
zaprepa{}ewem na najnovijem kraqevom portretu koji je, naravno,
naslikao Velaskez. Kraq je imao jednostavnu belu kragnu od organ-
dina, ~etvrtastog oblika. Zapamtiv{i samo kragnu, ne i lice, Don
Hose je odmah dao da mu se izradi jedna takva, za sve~ane prilike,
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rekao je `eni, za pozirawe, mislio je u sebi i odlo`io je ponovo u
sanduk sa boqom ode}om.

Slede}eg prole}a, na dvoru je zavladalo veliko slavqe,
kraqica je rodila prestolonaslednika, princa Baltazara Karlosa.
Slavilo se na ulicama, to~ilo jeftino vino na uglovima i narodu
delio beli hleb sa prepletenim ukrasima napuwen suvim gro`|em.
Na `alost, beba je bila ne`nog zdravqa, oko we su vazda bile
babice i slu{kiwe, dvorski lekar i kojekakve vidarice koje su
detetu na ode}u ka~ile amajlije protiv uroka. Ceo dvor bio je
uskome{an oko zdravqa malog naslednika, po hodnicima se samo o
tome govorilo, ho}e li pre`iveti. Neki sa zlurado{}u, neki
iskreno zabrinuti, a kraqica vazda uplakana nad svojim ~edom,
slute}i da mu otac u krvi nosi neku tajanstvenu bolest od koje deca
umiru. Velaskez je slikao ova lica, upla{ena ili  iscerena, melan-
holi~ne poglede prin~eva i princeza koji kao da su ve} unapred
strepeli da li }e po`iveti do prestola ili ostati samo na portre-
tima usplahirenog slikara.

I don Hoseu rodila se }erka, sre}om, dobrog zdravqa, rume-
na i nasmejana, pa joj se on radovao vi{e nego nekom bole{qivom
kraqevskom sinu, daleko bilo, kupovao joj slatki{e i priveske od
srebra, svilene marame kada je dorasla do wih, a onaj beli okovrat-
nik za pozirawe jo{ uvek je ~ekao. Ponekad bi sreo majstora na
ulici, ovaj je prolazio brzo pored wega, tobo` ne prepoznaju}i ga,
a u kr~mi je `urio da naru~i jelo, pla}ao galantno i odlazio brzo,
jer posao nije smeo da ~eka. Otkad su ga premestili da ure|uje novu
palatu Alkazar, slabo ga je neko od poznanika i vi|ao. Nadmen i
pun samopouzdawa, nazivao se glavnim arhitektom, iako su zlobni-
ci tvrdili da je glavni organizator radova, dekorater i ni{ta
vi{e.

Slede}eg prole}a pro~ulo se da se slikar izgubio negde u
pravcu Toleda, i tamo je ne{to petqao, po svom obi~aju, slikao pa
ostavqao zapo~eto. A svima je pri~ao da se ~lanovi kraqevskog
doma prosto otimaju o wega. Istina je bila negde na sredini, ali
don Hose je kona~no izgubio strpqewe i zapucao u zoru jednog
vru}eg letweg dana prema Toledu, na kowu. Prvi dan putovawa pro-
tekao je u wegovoj neprestanoj sva|i sa Velaskezom, smi{qao je {ta
}e mu re}i i kako strogo zahtevati da odmah vrati novac koji je
primio. Preno}io je u jednom svrati{tu uz drum, ali sutradan ga je
uhvatila `e| i glad vi{e nego {to je o~ekivao. Kaju}i se {to je
odbio spakovanu hranu svoje bri`ne supruge i k}eri, svrati u pravu
kr~mu, malo udaqenu od glavnog puta. Tamo su skloni{te od
vru}ine ve} prona{li neki probisveti koji su se muvali za sitnom
zaradom. Preko voqe, raspitao se kod wih za slikara, neko dobaci
da je vi|en u prolazu.

- Ako je toliko zauzet, neka vrati novac i bi}e sve u redu,
razmi{qao je don Hose, u sebi ve} odustaju}i od ove potere koja se
odu`ila, jedino nije mogao da odustane od novca koji je predao
nestalnom slikaru, vetropir, kao i svi umetnici, rekao je neko u
kr~mi pre nego {to je platio svoj obrok i vino i iza{ao na popod-
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nevnu pripeku. 
Odmoreni kow poneo ga je lakim korakom prema brdima oko

Toleda sa kojih je pucao pogled na mavarski grad i utvr|ewe na
granitnoj litici surovo opasanoj dubokom jarugom reke Taho.
Pre{av{i most Svetog Martina zaputio se prema letwikovcima
okru`enim vrtovima naranxi, kestenova i borova izme|u kojih su
se belasale kamene statue nimfi. Oko maju{nih jezera skakutale su
srne. Tu se se svake ve~eri sretali va`ni umovi grada i toledanske
lepotice, one {to jednom re~ju ka`u vi{e nego svi filozofi stare
Atine, ali don Hose nije na wih ni pomislio, u glavi mu je bio
iskqu~ivo slikar i kako ga presresti, po mogu}stvu pre mraka,
kada bi mogao {mugnuti u neku od kr~mi ili jednostavno nestati u
nekoj uskoj uli~ici kojom ga vi{e ne bi mogao sti}i. 

U hladu jednog drveta stajala je velika kamena klupa, ~udnog
oblika i na woj je sedeo postariji ~ovek, bli`i starosti nego sre-
dove~nosti, zami{qen, pogleda fiksiranog na grad i utvr|ewe .
Jara je titrala na horizontu i ~inila izdu`ene senke jo{ vi{e
iscrpquju}im za oko. Bio je obu~en u ko{uqu i ko`ni prsluk, a
~izme je izuo i polo`io pored sebe. Don Hose mu pri|e sa namerom
da se i kod wega raspita  za slikara, ali umorni  pogled odvrati ga
od bilo kakvog razgovora, osim pozdrava koji je nekako promrqao.
Stranac krenu da nazuje ~izme, tu ga Hose spre~i pokretom koji je
obe}avao da }e se i sam izuti, po{to ve`e kowa i sedne na ugrejanu
zemqu.

-Kojim dobrom? upita ga stranac dosta nezainteresovano,
tek da ne{to ka`e, ali se na to jednostavno pitawe Hoseu razveza
jezik i on po~e naduga~ko da prepri~ava svoje muke sa tim nestal-
nim umetnikom, dvorskim slikarom koji sada portreti{e samo
kraqevsku porodicu, a wegova kapara bila mu je dobrodo{la rani-
je, dok se spremao na put u  Italiju...

- Da, i ja sam mu govorio da se predugo zadr`ao u Rimu, ali
me nije slu{ao - re~e stranac.

- I vi! - ulete mu Hose u dah - eto, eto kako on vara qude, sig-
urno je i vama obe}ao da }e uraditi portret, pa zaboravio.

-Ne, ne, moje je uradio i to nekoliko, prvi kad sam bio osam-
naestogodi{wi mladi}, kasnije jo{, ali {to je on vi{e slikao, ja
sam bivao nesre}niji. 

Don Hose sada se razjari u ime svog novoste~enog prijateqa:
- Mogu da zamislim! Kurvin sin je sigurno o{qario,

po~iwao platno pa ostavqao da bi pre{ao na ne{to unosnije...
-Ne, gre{ite, radio je vrlo predano, nije se odmicao od

{tafelaja sve dok bi meni vreme dozvoqavalo da mu poziram.
- U ~emu je onda bio problem, ne razumem, izvinite...
- Ba{ u toj preciznosti. Svakih nekoliko godina mogao sam,

boqe nego u ogledalu, da posmatram kako starim, kako mi bore
postaju dubqe, o~i usahlije, kosa prore|enija. To mi je te{ko pada-
lo, a opet, wegova du`nost bila je da slika onako kako vidi, nisam
smeo da se me{am. Na posledwem portretu prikazao je istinu, pro-
laznost moju i sva~iju u svoj wenoj surovosti, moj hod ka grobu koji
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ne mogu izbe}i. Nemojte, prijatequ, mnogo `aliti za portretom,
mo`da se ni vama ne}e dopasti ono {to }ete videti kad zavr{i.

Don Hose ovo posledwe pre~u jer je u mislima jo{ uvek bio
vezan za predatu kaparu, svestan da mu slikar sve vi{e izmi~e.

- Izvinite, ako nije tajna, koliko vam je napla}ivao?
- Imao je godi{wu platu - i tu stranac izgovori sumu od

koje se don Hoseu zavrtelo u glavi.
- Vidi ti pokvarewaka, koliko je para u stawu da izvu~e,

zato se na ulici i u kr~mi pravi da me ne poznaje i izgovara se
poslovima, navodno, kraq samo u wega ima poverewa da izabere
slike za novi dvor.

- Ta~no, ali ipak se mora nadgledati, jer nijedna plata,
kolikogod visoka bila, nije garancija da vas ne}e prevariti, moj
prijatequ. I stranac se zagleda u daqinu ve} `arko obojenu
ve~erwim rumenilom koje se u svim nijansama prelamalo na
o{trim pro~eqima mavarskog utvr|ewa. Negde iz daqine dopirala
je buka alata i razgovor predradnika. Nad Toledom se prevla~ila
qubi~asta no}.

Kad za~u korake i topot kowa stra`e koja im se s le|a pri-
bli`ila i duboko poklonila wegovom novom prijatequ, don Hose
oseti da ga ~itavog prolazi samrtna jeza. Duboko se i on pokloni i
trapavo se kre}u}i unatra{ke, pobe`e u ~estar nesposoban da
prona|e drvo za koje je privezao kowa. 
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Qubomir ZUKOVI]

UMRLO SELO

Sve su sahrane nevesele, ve}ina, bar za dobar deo prisutnih
i tu`ne, ali ova za koju me pita{ bila je i tu`nija i neveselija od
mnogih kojima sam ikad prisustvovao. Pita{ se sigurno: kako i
za{to? Pa zato {to je umrlo pretposledwe ~eqade od onih koja su
jo{ `ivela u mome rodnom selu. To je bila ta moja tetka Stanu{a,
ro|ena sestra moje pokojne majke. Moglo bi se, mirne du{e re}i:
umrlo je  celo jedno selo, lice jednog tu`nog starca, moga tetka
Grubana, kome je palo u deo da bude wegov posledwi stalni `ivi
stanovnik. O~igledno, ne za dugo.

Da ti sad ne pri~am pri~u koja li~i ve}ini onih koje i ja i
ti slu{amo i ~itamo svakodnevno. Pri~u o tome koliko je to moje,
lepo, ali zapustelo selo imalo domova i |aka kada sam ja, pre
pedeset godina i{ao u osnovnu {kolu. O tome kako je i za{to svega
toga nestalo, kako je selo gotovo sasvim izumrlo, zgrada se, jedna po
jedna uru{ila, putevi zarasli,  gotovo se sasvim izgubili, nestali
u travi. Plotovi posrnuli i trunu, nestaju u i`|ikalom {ibqu i
korovu. Istrunule su ~ak i stubline, drvena korita i ~esme, jer ih
vi{e niko ne pose}uje, niti kome trebaju. ^ak  su i neki izvori
okrenuli na drugu stranu, ili se razlili u lokve  i posledwom
snagom napajaju barsku travu koja sve vi{e osvaja. Po mnogima se
uhvatila `abokre~ina. Niko ih vi{e niti ~isti  niti odjazuje. To
vi{e nisu `ive vode, nego, tu`ne i napu{tene, malaksavaju u
korovu, lopuhu i omanu.

Do skoro je poneko, makar leti, i navra}ao i  u ovo selo.
Obkosio bi travu oko ku}e na kojoj se ni prag nije video. Popravio
bi pone{to na woj i u woj, koliko - toliko je okrepio, i ostao tu
dan-dva, dok pojede ono {to je iz grada doneo. U posledwe vreme i
takvi su sve re|i. Od stalnih `iteqa u selu su bili jo{ moja tetka
i wen mu` Gruban. Sad je on ostao sam, a on goni osamdesetu. Slabo
vidi, a jo{ slabije ~uje.

Ne pitaj za sprovod. Bilo nas je, mo`da, petnaestak, nisam
brojao, nisam mogao od tuge. Nije mi jasno ni kako ih se i toliko
iskupilo. Ja gotovo nikoga nisam poznao, a stid me da pitam: koji
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ono ti bi? Ni jedno od tetkino ~etvoro dece nije bilo na sahrani.
Obe }erke su, ~im se ovo kod nas zamutilo, zdimile u Kanadu. Nije
mi poznato da li im iko zna kakve adrese, ili broja telefona na
koji bi se mogle dobiti. A kakve vajde i da se zna na toliku daqinu.
[ta rade i ~ime se bave, mo`da im znaju bra}a, ali kako do wih
do}i. Mo`da je znala i pokojna tetka, ali we vi{e nema. Veseli
tetak Gruban mi ni{ta nije umeo re}i, ni adrese, ni telefona nije
mogao da se seti, a toliko se izgubio da je gotvovo i svoje ime zabo-
ravio. Stalno je ponavqao: `Ona je, jadnica, sve to znala, pa se ja
nisam ni trudio da bilo {ta pamtim. E {to, kukavac siwi, ne bih
te sre}e da odem pre we`.

Stariji sin se dao u politiku, pa nekuda obija po svetu po
kojekakvim sednicama  i skupovima.^as je ovde, ~as onde, retko ku}i
i dolazi, a molo ko zna i gde mu je, bar od nas ovde wegovih ro|aka
i biv{ih poznanika. Ja ne znam. Odavno se nismo sreli ni videli.
Znam da se nije `enio, a ~ujem, pri~a se, da mu je milije mu{ko
dru{tvo nego `ensko. Nikako ne mogu u to da verujem, no, ko }e ga
znati; ovo je sve krenulo po neredu, zlijem putem. Ni u {ta se vi{e
ne sme{ zakleti. Godinama se ve} nismo videli. Mogao se i
promeniti, kao i mnogo {to-{ta drugo. Otu|ilo se to jedno od dru-
goga, pa se moglo i promeniti, a da ti o tome pojma nema{. Mla|emu
tetkinom sinu se tako|e izgubio trag po{to se godinama skriva od
vlasti zbog nekakvog nesre}nog {verca, vi{e razbojni{tava, a
osumwi~en je i za dva ubistva. O svemu tome se malo {ta sigurno
zna, ali se mnogo pri~a i  naga|a. Uvek je bilo najvi{e onih koji
svoj leb jedu, a tu|u brigu brinu. [ta da se radi, svet se mora ne~im
zabavqati.

Sve se, dakle, rasturilo i palo  meni u deo da o svemu
brinem, pa i o ovoj sahrani. Kao da nemam dovoqno i svojih briga
i nevoqa. Ali nije mi bilo druge, nisam se  mogao izma}i zbog svoje
pokojne majke; u pitawu je wena ro|ena sestra. Najpre  sam ti odavde
u selo morao da ponesem sve {to mrtvacu treba; da na|em i povedem
~ak i grobare da iskopaju grob. Tu`no, pretu`no sam se ose}ao dok
sam s tetkom Grubanom obavqao posledwe pripreme za sahranu
tetke Stanu{e. On se, jadnik, skamenio, pa ne zna ni {ta ima, ni
{ta mu treba, a, bogme mu treba mnogo toga, jer u ku}i gotovo ni{ta
nema osim xak bra{na, nekolike kante sira, i kotarica jaja.
Zatekao sam i u jednoj kutiji soli, u druge dve malo kafe i {e}era.
Vi{e ni{ta, a bila je to nekad doma}inska ku}a, puna svega.

Tetka je umrla iznenada, napre~ac. Oti{la da pomuze kravu
i zadr`ala se mimo obi~aja dugo. Tetak ~ekao, ~ekao, eda }e izbiti,
pa kad je nije bilo taj vakat, on po{ao u {talu da vidi {ta je.
Zatekao je na pragu kako se splastila. Pored nogu joj prevrnuta
kanta i prosuto mleko, a ona se, da oprosti{, umokrila i samo daje
znak da je jo{ u `ivotu, da di{e `[ta da radim`, pri~a mi kroz
pla~ tetak; `pomo}i ni otkuda. Niti koga zvati, niti {ta sam mogu
i znam ~initi. Ona ne mo`e da se opre na noge, a ja ne mogu da je
nosim. Pomo}i ni otkuda. [ta da radim, kukavac siwi. Pola sata
mi je trebalo dok sam je preko praga uvukao u ku}u i smestio na onaj
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kau~ pored {poreta. 
Jo{ je jedno sat; mo`a i malo du`e davala znake `ivota,

onda {irom otvorila o~i, posledwi put pogledom zaokru`ila po
sobi i izdahnula. Re~ je odmah bila izgubila. Ja sam je uzalud dozi-
vao i poku{avao da zakanem vodom. Nije ni{ta pomagalo. Izi{ao
sam pred ku}u i ~ekao ne}e li ko otkuda nai}i. Sino} je nako dvoje
ovuda pro{lo u selo, pa }e se, ra~unao sam, mo`da opet pojaviti;
put ih za varo{ ovuda mora naneti. I  tako i bi. Obradovao sam im
se ko ozebao suncu kad sam ih ugledao. Pitam ho}e li u grad. Ka`u
da ho}e, a poznaju li tebe, pitam. Poznajemo ka`u, te ih zamolim da
ti u~ine na glas za ovaj slu~aj. Spasili su me, sam ih je Bog poslao,
zavr{io je tetak Gruban svoju tu`nu pri~u.

Po{to smo nas dvojica ocenili da je seosko grobqe
predaleko  za snagu kojom je raspolagao svet koji se sutradan  oku-
pio za tetkin ispra}aj, jasno je bilo da sanduk s pokojnicom ne
mo`emo odneti do seoskog grobqa, a i ina~e je u posledwe vreme
zavladao obi~aj da se svak sahrawuje na svom imawu, odlu~ili smo
da i mi tako uradimo. Tetak je to sam predlo`io, a ja se nisam pro-
tivio, jer mi je odmah bilo jasno da drugog re{ewa i nema.

Na sahrani smo plakali samo moja `ena i ja. Tetak nije imao
suza samo bi se s vremena na vreme zatresao i duboko jeknuo kao
rawenik. Me|u malobrojnim svetom koji je okru`io  usred livade
nedaleko od ku}e sve`e iskopanu raku na{la se odnekud  i jedna
`ena koju, koliko sam uspeo da se raspitam, niko nije poznavao,
niti mi je mogao re}i ko je i otkuda je do{la. Woj to nije nimalo
smetalo da u ~inu sahrane preuzme glavnu ulogu. Pre  nego {to }e
pokojnicu spustiti u grob klekla je pored otvorenog sandua i, na
iznena|ewe svih prisutnih stala da tu`i glasno i razgovetno.
Otpo~ela je ovako: `Jarko sunce na zalasku, a ti, tetka, na odlasku;
sunce za|e, pa se vrati te nas grije ko i prije,ti se, tetka, nikad
vi{e vrat ne}e{ – nama prazno`! Pa je onda nastavila kako }e je
tamo do~ekati i zaove i deveri, i svekrva i svekrovi, sav wen gla-
siti rod i zavidna domovina. Tetka je moja, a sad odnekud i wena,
bila i velika ku}anica i boletwica, svojatqiva mimo druge, da
do~eka i isprati svakog svoga; da nahrani, napoji i da daruje
potrebita, i svojega i tu|ina. Zato }e je tamo prigliti i mesto joj
u~initi i za svakoga upitati.`E si, tetka, umilnica, svojatqiva i
upitna. No te molim, tetka rode, nemoj tamo zatrajati da se tetak ne
naquti, da se mnogo ne zabrine, jer je wemu neobi~no, a bez svoje
doma}ice, bez pitawa bole}ega, bez usluge i dvorewa, kako si ga
nau~ila. A sad  si wega ostavila, da samuje i tuguje, ku}a prazna,
du{a hladna, nema glasa, nema java, nema tvoga razgovora`. Pa je
onda uze koriti {to je tako otvrdnula,te ne pita ni za koga, kao
{to je nau~ila. Ko }e vatru nalo`iti, ko li hleba umesiti, ko }e
goste do~ekati, kao {to je nau~ila. Ko }e mla|e setovati. Ko }e wu,
tu`ilicu, milovati i s poklonom je ispratiti, kao uvek {to je
~inila. Nisam ti ja ni svaku petu wenu zapamtio, jer sam se gu{io
u suzama, nego se sad prise}am po ne~ega, a ona je govorila je kao da
~ita iz kwige.
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Odjednom su svi prisutni po~eli glasno da pla~u, a tetak se
tresao kao u groznici tako da sam ga morao pridr`ati da se ne
sru{i. Sre}om tu`ilica u jednom trenutku glasno otkuknu,
zau~iwe dva- tri puta ok ok ok meni i prekide kao na kladi, a onda,
sasvim izmewenim glasom, dodade: `No ne mogu, snage nemam, grdne
rane uzavrele`. Iza toga se ispravi i suvim, poslovnim glasom se
obrati prisutnima: `De te, pristupite ako }e jo{ ko da se oprosti
i celiva pokojnicu, pa da se ~ini ono {to se ~iweti  mora i {to je
red`. Pita mene `ena ho}u li {ta ja progovoriti, bio bi red, a ja
joj ka`em ne, tako mi Boga, posle blawe ne ide sekira. Sve bi posle
ovoga bilo bledo i mucavo. Drugom se merom meri i vrednuje `ivot
i sudbina moje tetke Stanu{e od one kojom bih se ja poslu`io u
svom govoru. Ne bi bilo umesno u ovoj prilici mnogo od toga
odstupati. To se mora ~initi postepeno i vrlo oprezno. Ako se
tu`ilica i trudila da napravi neka prilago|avawa, ~inila je to
zbog sebe, nego zbog pokojnice. O celom ovom slu~aju se na prik-
ladan na~in jedino ne{to mo`e kazati tu`balicom. `Neka je i
tako`, uporna je moja `ena, `ali bi neko trebalo da se oglasi u ime
porodice`. Da, da, ka`em ja, ali po{to porodice nema, onda nema ni
obaveze. Moja tetka Stanu{a ovde danas od ove samozvane narika~e
bli`e svojte nema. Naravno, ako ne ra~unamo  na ovog izgubqenog
starca. 

Svi smo nekako ose}ali da je sad ta `ena neko po ~ijim se
`eqama i nare|ewima vaqa upravqati, koja zna {ta treba i kojim
redom da se radi. Ona je odnekud postala glavna i najpozvanija da
sve usmerava. Niko se vi{e nije pitao ko je ona i da li bi nekoga
drugoga, pozvanijeg, trebalo pitati i slu{ati {ta daqe vaqa radi-
ti. Takvog, jednostavno, u tom trenutku, osim we, me|u prisutnima
nije ni bilo. Dobro je, ipak, da se neko na{ao ko to zna i koga treba
slediti. A sve se to desilo nekako samo od sebe, bez ikakvog dogo-
varawa i natezawa, kakvog, ina~e u sli~nim prilikama zna da bude.

Kad su dva grobara zavr{ila sa oblikovawem grobne humke,
ona sve prisutne pozva u ku}u na kafu i rakiju i dodade kako je na{
obi~aj da se sutra povra}amo na grob, pa zato, ako ko mo`e neka
do|e kad se odjutri i po{to kod ku}e namire, ali vi svi vidite to
{to vidite i znate da nu`da zakom mewa, pa se niko ne}e razumiti
ni onima koji ne budu mogli da do|u. Hvala vam i na ovome ovoliko.
` Hvala vam do neba` izgovorio je za wom drhtavim i jedva ~ujnim
glasom i tetak Gruban.

Nakon {to ih je poslu`ila kafom i rakijom, a neke `ene i
doma}im sokom od  zove meni, a svi su izgledi, i ostalima, nepozna-
ta tetkina svojta pratila je jedno po jedno i svima se i ponaosob
zahvaqivala. Potpuno beja{e preuzela ulogu doma}ice. Nov~ane
priloge koje joj je nekoliko `albenika pru`ilo na ispra}aju,
primetio sam, hitro je gurnula u nedra, duboko se klawaju}i.

Kad ostadosmo sami, ona othuknu i re~e: `E sad i ja na miru
da popijem kafu. Da ne}e, mo`da, jo{ neko sa mnom?, upita. Moja joj
se `ena rado pridru`i. Kad je zavr{ila s kafom, upita tetka
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Grubana: `Doma}ine, {ta sad treba?` `Trebalo bi, veli on, `ako ko
ume, kravu da pomuze, ako ne ume, da se pusti tele, neka pose. Trebalo
bi usuti i koko{ima i pokupiti ako {ta ima u gnezdu`. Moja `ena
re~e da ne ume musti, da to nikad nije radila. Nepoznata  tetkina
svojta re~e da }e ona to da uradi i da zna i sve drugo oko mrsa radi-
ti.` Znam ja sva{ta da radim`, rekla je; ``ivela sam ja i na selu i u
gradu, a najvi{e izme|u sela i grada`.

I pokazalo se da stvarno zna. Pomuze kravu, usu koko{ima
i zakuva hleb dok bi rekao {ta bi. Poslovala je po ku}i i mlekaru
kao da se tu godinama svikla i obikla, kao da se ovde rodila. @ena
i ja smo se u ~udu pogledivali, ali bez re~i. Dogovorili smo se,
nekako gotovo pre}utno da tu no} ostanemo tu da preno}imo i da se
sutradan  povratimo na tetkin grob. Nismo imali prilike da od
tetka doznamo bilo {ta bli`e o ovoj `eni, ali smo iz razgovora sa
wom doznali da se zove Mira i da je tetku Stanu{u mnogo volela
iako su se u posledwe vreme retko vi|ale i pose}ivale. `Ali sam se`,
re~e, `za wu uvek raspitivala i pozdravqala je, a ona je meni uvek
slala poklone`. Dok je ona to pri~ala, tetak Gruban je netremice, i,
reklo bi se, malo za~u|eno, gledao u wu. U jednom je trenutku Mira
nekako prekorno, gotovo qutito i razo~arano kazala: `Danas se
gotovo sve zaboravilo, sve razrodilo i otu|ilo, pa ne zna jedno za
drugo: ni za ro|ake, ni za kumove, ni za prijateqe, a ne mo`e sve
jedna majka roditi. Nekada se o tome i te kako vodilo ra~una`. Ja to,
pravo da ti ka`em, osetih malo i kao prekor meni upu}en, i to ne
bez razloga. Gotovo se obradovah, ali malo i zastideh {to to spoz-
najem na ovaj na~in, {to otkrivam jednu ovako srda~nu i svo-
jatqivu rodicu. Uz to ovoliko po`rtvovanu i u~iwenu.

Ujutru smo ti bili poslu`eni i kafom i rakijom i
doru~kom, a onda nas rodica Mira obavesti da bi ona, ako se mi
sla`emo, ostala s tetkom Grubanom koji dan, dok se on ne sna|e, dok
se re~e `boqe ne organizujemo`. Ona, dodu{e, nije ni{ta rekla o
tome ko to treba, i na koji na~in da se boqe organizuje, ali je
nekako svima bilo jasno da bi to zaista bilo neophodno i nekako
normalno, pa ~ak i to da je ono {to ona predla`e, ako i ne najboqe,
ono svakako jedino re{ewe koje se nudi i koje, koliko-toliko,
izgleda mogu}e i nekako na dohvat ruke. [to  je najva`nije, ostale
osloba|a bilo kakve brige i obaveze. 

@ena i ja smo }utali, ali se ne mo`e re}i da predlogom
nismo bili i malo iznena|eni i prili~no zbuweni. Gledali smo u
tetka da na wegovom licu  pro~itamo da li se ova iznenadna i
neo~ekivana Mirina ponuda prihvata, da li se preispituje, ili,
mo`da, uz pristojno zahvaqivawe, odbija, ali na tom se licu ni{ta
odre|eno nije moglo pro~itati. Starac se prili~no odsutno i
nekako dobro}udno, ~ak donekle tupo, osmehivao kao da se sve to
wega i ne ti~e mnogo. U to }e moja `ena: `Mislim`, re~e `da je to
prava stvar, i dobro je da ste se vi u ovom slu~aju zadesili, da ste
spremni da prisko~ite i pomognete; da to umete i ho}ete. Pa samo
ovo {to ste dosad uradili preporu~uje vas kao najboqe, a,
na`alost, i kao jedino re{ewe. Je li tako?` obra}a se meni. Ja sam
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joj odobrio iako sam, priznajem, bio veoma zbuwen i neprestano sam
gledao u tetkovo lice, ne bih li na wemu otkrio bilo kakav odre|en
znak: bilo pristajawa, bilo odbijawa ili, pak, dvoumqewa, ali na
wemu nije bilo ni~eg odre|enog osim neke tupe uko~enosti i ravn-
odu{nosti. Nije bilo ni tuge, ni zabrinutosti, nego, otprilike,
kao da ga se vi{e ni{ta ne ti~e na ovome svetu, kao da niti ima
voqe, niti veruje da mo`e na bilo {ta da uti~e {to se de{ava oko
wega. Sve mi je svejedno, kao da je govorio izraz wegovog lica.
Radite kako sami nalazite da treba i kako vama najboqe odgovara.
Bilo je o~igledno da veseli starac Gruban tih dana nije znao ni gde
ve`e, ni gde dre{i. Odavno je on mnogo ~e{}e govorio sam sa sobom
nego sa drugima, za {ta, uostalom, nije ni imao prilike. Takvih nas
je, u posledwe vreme, sve vi{e ~ak i po ovim na{im gradskim trgov-
ima.

Mira je, pak, re~i moje `ene razumela ne samo kao prih-
vatawe wene namere, nego i kao  izraz zahvalnosti {to je spremna
na toliku `rtvu i nesebi~nu pomo} drugome u nevoqi. Pa, pravo
govore}i: tako je to i izgledalo, a, po{to nikakva nagrada nije
zahtevana za tu `rtvu, zahvalnost je bila najmawe {to smo joj mogli
ponuditi. Videlo se da je ona znala da smo nas dvoje, u ovom
trenutku, najbli`i tu`nom i zaboravqenom starcu, ali je usput
pomenula i decu wegovu, koja su se, veli, {to od voqe, {to od nevo-
qe rasturila i poskitala po svetu, kao mnogi u ovome zlom vremenu.
Ovo ti je, pomislio sam, jedno od onih ~uda koja se zovu: spasa nema
– propasti ne}emo. Taman  kad pomisli{ da je ovaj narod u beso-
mu~noj trci za sticawem izgubio i veru i du{u, ono ti se pojavi
ovako ne{to spremno i da se `rtvuje i da poma`e.

To, na kraju, i  ne bi smelo nikoga da ~udi. Bilo je vreme kad
se to smatralo gotovo normalnim. Radi se, uostalom, o svojti, punoj
saose}awa i razumevawa u trenutku kad je ovome napu{tenom star-
cu najpotrebnije i kad na drugoj strani to ne nalazi. Kasnije smo
moja `ena i ja, kore}i jedno drugo zbog naivnosti i lakomislenos-
ti, priznali da su nam se po glavi motale sumwe i podozrewa o toma
ko je ova osoba, kako to da je, ako je zaista svojta pokojne tetke,
nismo ranije upoznali, ili makar ne{to o woj ~uli, jer ako je wena
svojta, svojta je i moja i moje pokojne majke. Pre}utali smo jednos-
tavno sva pitawa koja joj je trebalo s tim u vezi postaviti iz
podsvesnog straha da se ne otkrije ne{to zbog ~ega bismo Mirinu
nameru morali odbiti, ili ona sama, primetiv{i na{ strah i
podozrewe, od we sama odustati. Pa {ta onda da se radi. Kome
preteslimiti brigu oko samohranog i bolesnog starca?  @ivot bez
obmana, o~igledno ne mo`e da bude i zato mi, ~esto, na wih svesno
pristajemo, ~ak ih i sami pravimo.

U svakom slu~aju, na{im dr`awem zagonetna ro|aka je bila
ohrabrena da krene sa novim predlozima i zahtevima. Rekla je da se
mi nimalo ne brinemo za tetka  i ku}u; ona }e se truditi da sve bude
u najboqem redu, ali bi volela, dodala je: bilo bi to neizostavno,
da sa nama ima telefonsku vezu. Bez toga bi se te{ko svega ovoga,  i
mogla prihvatiti. Velika je to odgovornost, a on od nas nema niko-
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ga bli`eg ko bi im mogao odmah prite}i u pomo}.  Po{to  ona nema
mobilni telefon, a vidi da mi oboje imamo, zatra`ila je da joj
jedan ostavimo kako bismo se, ako zatreba, mogli brzo ~uti. Samo
za ne daj, Bo`e, `a ja u besposlicu`, dodala je `telefon nikad ne
upotrebqavam`. 

Moja `ena je odmah predlo`ila da se, privremeno, ja li{im
svoga telefona, jer wu svaki ~as zove majka, pa stoga telefon mora
uvek imati uza se. Ustupio sam na{oj rodici Miri svoj mobilni
telefon bez pogovora i u wega upisao svoje ime na koje nam se, ako
zatreba, mo`e u svako doba javiti. ^im se do~epala telefona, Mira
re~e: `E sad da popijemo zajedno jo{ po jednu kafu, pa vi da idete.
Znam ja da vas ~ekaju poslovi, a i ja treba da pomuzem kravu i jo{
pone{to po ku}i da namirujem. Izgledalo je da jedva ~eka da nam
vidi le|a, a i nama se `urilo da sve ovo {to pre ostavimo iza sebe,
pa da na miru o svemu {to se ovih dana desilo, i {to se, sve, s tim
u vezi mo`e desiti, porazmislimo i popri~amo. Ose}ali smo da u
svemu tome, osim muke i nevoqe, ima i goleme neizvesnosti, pa i
neke pretwe.

I nije trebalo dugo ~ekati na rasplet. U po~etku je sve to
li~ilo maltene na idilu. Mira se javqala svakodnevno, a zvali smo
i mi wu da je pitamo kako stvari teku, kako se snalazi. Jednostavno
da vidi da nije zaboravqena i da o woj i tetku vodimo ra~una. Sve
je izgledalo i odve}  lepo da nekoga opreznijeg i iskusnijeg od nas
dvoje ne bi zabrinulo. Onoga ko zna da se najpodlije namere obi~no
pakuju u najsla|e re~i. Nije propu{tala da nas ~ak ne obavesti i
{ta su tog dana imali za ru~ak i kako je tetak slatko jeo i sasvim
mirno spavao. Redovno uzima sve propisane lekove i dobro je
slu{a. Dopada mu se weno spremawe i  kuvawe, a ona ga uvek pita
{ta bi voleo da pripremi i da, slu~ajno, nema neku posebnu `equ.
Kasnije smo upravo od wega saznali da su, dok je teklo koko{aka,
svaki dan jeli koko{ije meso, a pravile su se i pite, pekle prigan-
ice i druge |akonije. Rakija je bila obavezna i uz kafu i uz ru~ak, a
i mimo toga. Ponekad je, dodu{e, po nekoliko sati nije bilo u ku}i,
a kad bi se vratila, ~esto bi tetka pitala za poneku ku}u u selu; ~ija
je, gde joj je vlasnik i  pojavquje li se kad u selu.

I da ti ne duqim, a verujem da kraj i sam naslu}uje{. Jednog
dana Mira je jednostavno nestala. Uzalud je moj veseli tetak ~ekao
i zvao. Dozivala je rikom i gladna i `edna krava rumoqa, ali se
ona nije pojavila ni taj ni slede}i dan. Neko nam je rekao da ju je
drugi dan nakon nestanka video sa dve velike torbe na autobuskoj
stanici u gradu, ali nam nije znao re}i u koji se autobus ukrcala.
Izbezumqeni tetak uspeo je da mi po nekom ko je tih dana  obilazio
svoju ku}u u selu  poru~i da, ako ikako mogu, hitno do|em, jer se,
zavapio je, `desilo ne{to stra{no. A desilo se ovo {to sam ti ve}
ispri~ao. Na{ao sam se, ne bi se moglo kazati: ni kriv ni du`an, u
nebranom gro`|u. Nisam znao {ta mi vaqa ~initi i kud sa
napu{tenim i bespomo}nim starcem Grubanom. 

@ena se, kao i obi~no, u zamr{enim i te{kim prilikama, i
u ovoj boqe sna{la. Sa~uvala je prisustvo duha i nekako uspela da
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uspostavi vezu sa tetkovim starijim sinom. Ispri~ala mu je sve i
pitala ga {ta da se radi, ali i dodala da se u sve on sam mora
najneposrednije ukqu~iti, jer drugi nema ko, a mi smo uradili ono
{to smo mogli. Da skratim. Moj je ro|ak poslao poverqiva i okret-
na ~oveka, rekao mi je: svoga najboqeg prijateqa, koji je prodao
kravu i tele, kqu~eve od ku}e predao meni i kazao da je mogu koris-
titi kao svoju, a starca je  smestio u dom. Kqu~ od ku}e je i daqe kod
mene, ali ja u wu nisam ulazio, niti nameravam da to ~inim. Da li
je u wu navra}ala na{a zagonetna rodica Mira i {ta je iz we
ponela kad je oti{la u nepoznatom pravcu, niko ne istra`uje, pa se
time ni ja ne}u baviti. Ako je {ta u svome kov~egu i imala moja
tetka Stanu{a, to je bilo staro i starinsko, a koga to  danas i ove
zanima. Ja, koliko znam, - nikoga.

Tetak se silno opirao kad su mu saop{tili da treba da se
spre mi za odlazak u dom staraca. `Odavde`, govorio je, `mo`ete me
sa mo mrtva izneti, a onda }e me neko drugi spremati, kao i svako-
ga. Nemojte me sa ove plo~e popirati, molim vas i kumim sva~im na
sve tu`. `Mora{, tetak`, poku{avali smo `ena i ja da ga nagovorimo.
`Ne mo`e{ ovde sam ostati bez igde ikoga svoga`. `Mogu`, govorio
je.`Za{to ne bih mogao? `Mogu sam umreti na ovoj svojoj plo~i, za to
mi ne treba ni~ija pomo}. A ko ka`e da sam sâm, kad je tamo moja
Sta nu{a`? pri tom starac upire tojagom put `eninog groba i po -
~iwe da se krivi. Po{to je bilo izvesno da nagovarawe ne}e po -
mo}i, a prijatequ wegovog sina se `urilo, starca smo bukvalno na
rukama uneli u kola. Ni to nije i{lo lako, jer se  gr~evito hvatao
za dovratnik i iz svega glasa zvao svoju pokojnu `enu Stanu{u u
pomo}. Molio je da mu oprosti i obe}avao da }e se svakako vrati-
ti. U kolima smo odmah morali da mu otmemo tojagu, jer je pretila
opasnost da ne razbije prozore. Li~io mi je pomalo na zverku koju
su strpali u kavez kako bi je prevezli do nekog stani{ta koje joj
nimalo ne odgovara.

Eto ti, prijatequ moj dragi, ono {to se ka`e: ~i~a-mi~a i
gotova pri~a. Za mene koji sam taj svet poznavao dok je izgledao
druk~ije i veoma tu`na, ~ak bolna pri~a, za ve}inu, verovatno,
nezanimqiva, mo`da ~ak banalna. Zaista mislim da pri~e o selu i
se qacima na{im vi{e nikoga ne zanimaju i da je sve mawe onih koji
bi hteli da ih slu{aju. To je neki biv{i `ivot i svet koji sve du -
bqe tone u magline vremena. To je za mnoge teret koga bi se trebalo
{to pre osloboditi. Neki nas ohrabruju da u tom poslu ne okleva-
mo ako ho}emo wih da sledimo i da im se pridru`imo. O tome {to
se u toj jurwavi mo`emo spota}i, zalutati i sami sebe izgubiti ne
vo di se dovoqno ra~una. A to nam i ne bi bio prvi put. Umiru qu -
di, ali, neprimetno i stalno, umire mnogo toga i u `ivim qudima.
I u jednom i u drugom slu~aju umire se zakonomerno, od starosti,
ali i od raznih bolesti. Ponekad od tu|e ruke, a ponekad i od
vlastite. 

Nesre}a postaje potpuna onog trenutka kad se na wu
naviknemo, kad prestane da nas brine i onespokojava. Najte`e su,
ipak, one nesre}e koje su u isti mah i pojedina~ne i op{te. Ova mi
li~i na takvu. 51

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
Q

ub
om

ir
 Z

U
K

O
V

I
]



Aleksandar SIMI]

@IVOT

Nismo ga videli, ima sigurno sto godina. I nismo ga pre-
poznali. Pre je bio vedar, uvek pun nekih {ala i znao je, znao je da
stvori atmosferu. Kraj wega smo svi mogli da di{emo i ose}amo se
boqe. A sad, sad ga nismo prepoznali. U wegovom sme|em oku nije
bilo ni traga od veselosti, ni traga od du{e koja poskakuje, ni
traga od neozbiqnosti. Samo ogromna, crna, be`ivotna rupa koja
nas je sve pla{ila. I ti{ina, ti{ina koja nas je sve opomiwala da
ni{ta nije ve~no i da se sve mewa.

Niko od nas nije smeo da ga pita {ta se to desilo, {ta ga je
to promenilo. Bojali smo se odgovora. Bojali smo se da }e nas taj
odgovor preneraziti, prese}i, otkriti sve ono {to smo zakopali u
podsvest jo{ od, ~ini mi se, praistorijskih dana. I tako smo samo
}utali i posmatrali ga i nadali se da }e on to u sebi prelomiti, da
}e biti opet onaj stari. Ali to se nikad nije desilo.

Bilo je, bilo je dana kada bi se uzdigao iz te svoje ~amoti-
we, iz tog jada i u nama je sve tada vri{talo od sre}e. Evo ga, evo ga,
postaje onaj stari, sad }e bubnuti neku {alu, neki {tos, sad }emo se
zagrcnuti od smeha, sad }e biti odvala, sad, sad, zadr`i taj talas
vedrine, ne daj se, ne daj se, ne daj se... I opet bi upadao u onaj svoj
kavez kao kad se monah povu~e u svoju keliju. 

Poku{avali smo da ga razvedrimo vi{e puta, to je ~iweni-
ca, ali niko od nas to nije umeo da uradi dobro. I posledica je
bila stra{na. Pogledao bi nas tim svojim ugarcima od o~iju, od
kojih bi i hrabrije od nas hvatala jeza, usne bi mu zadrhtale kao da
ne{to nemogu}e ho}e da ka`u, i mi bi smo odustajali. Gledali bi
smo tada, i sami utonuli u ti{inu, u tu ru{evinu od ~oveka i
pitali se {ta je to moglo tako stra{no da mu se dogodi.

Pla{ili smo se da ne}e poludeti i sam sebi presuditi, pa
smo se dogovorili da ga jedan od nas, onaj najhrabriji, kad ostane
sam sa wim, priupita krajwe oprezno, {ta se to stra{no dogodilo.
Naravno, taj bi posle rekao nama ostalima i mi bismo makar malo
vi{e znali kako da mu pomognemo. Izbor je pao na mene.

Stajali smo ispod drveta u dvori{tu jedne stare ku}e kada
52

t
ra

g 
pr

oz
e



sam ugrabio trenutak da ga krajwe obazrivo upitam {ta mu je.
Tre{wa je tek procvetala i vetar je raznosio weno cve}e i miris
svud po dvori{tu, pa i daqe preko plota, u neki drugi svet koji za
nas tad trenutno nije postojao. Nikada ne}u zaboraviti taj
izbledeli, skoro uveli izraz lica, te ispucale usne, te stra{no
be`ivotne o~i, te ruke koje su bile uko~ene, skoro kao mrtva~ke,
kad me je pogledao i rekao {apatom samo jednu jedinu re~ od koje
sam, ~ini mi se, u trenu osedio.

-@ivot.
I nikada vi{e, nikada vi{e nije o tome rekao ni re~, niti smo ga
mi ikad vi{e pitali {ta mu je. Samo smo od tog dana, kada sam im
opisao {ta mi je rekao, stali kao kipovi pred tom stra{nom
~iwenicom koju smo stalno nipoda{tavali kao da je ne{to
neva`no, sporedno. Iz nas je posle nekoliko dana, ne{to drago i
milo a nikad vi|eno prhnulo, i mi smo znali gledaju}i `alosno
kako odlazi u dva metra pod zemqu da se to nikad vi{e ne}e vrati-
ti. I da je zauvek izgubqeno.

PO^ETAK

Probudio sam se naglo usred no}i, jer sam spavao na
prekide, izmu~en stvarno{}u koja se pokazivala jo{ ogoqenija i
surovija u snovima. U sobi se ose}ala turobnost koja je zra~ila iz
predmeta pod prigu{enom svetlo{}u sijalice nekom odvratno{}u,
mu~ninom, bole{}u. Mo`da je to bio samo bunovan ose}aj posle
bu|ewa iz te{kog sna, memqivost uma koji jo{ nije kadar da se
pove`e sa stvarno{}u, pa sve me{a. Ali nije. Bol mi je probadao
bubne opne i desno oko, glava mi se raspadala dok mi je pquva~ka u
grlu stvarala bol i ja sam znao da }u se razboleti. 

Iza{ao sam u kuhiwu da popijem ~a{u vode i zatekao `enu
kako sprema stvari. Tek tada mi je mozak proradio i postao sam
svestan da deca vri{te na krevetu, a da je ona stra{no nervozna i
upla{ena. Nije htela da mi odgovori {ta je i ja sam pomislio da
ona `eli da se odseli od mene. Brak nam nije i{ao ba{ najboqe, ali
takve rigorozne mere... U wenim pokretima, haqini koja se
lepr{ala, neurednosti frizure ni{ta nije govorilo o takvoj odlu-
ci. Kada se `ene rastaju od mu`eva, one se nameste da budu lepe, da
mu`eve ta slika progawa do kraja `ivota i da se kaju za onim {to
}e sve propustiti u `ivotu. Mo`da je to povr{no mi{qewe, ali ja
nisam ose}ao da ona odlazi iz tog razloga. I koja `ena bi odlazi-
la od mu`a u sred no}i.

Izdrala se na decu, i ona su sada }utke gledala u mene kao da
o~ekuju neki spas ili obja{wewe {ta se to doga|a. U svoj toj `urbi
dok je hodala na sve strane, pogledala me je i po~ela da vi~e na mene.

-[ta stoji{ tu ko kip? Pomozi da spakujemo stvari!
-O ~emu se radi?-upitah je,a nova sumwa ili vi{e slutwa mi

je proletela kroz glavu.
- Jesi li ti idiot? Nema vremena. Kupi stvari, uzmi onu

ode}u iz ormana, spakuj pastu za zube i pribor za brijawe, posle
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}emo uzeti i hranu iz fri`idera.
Pao mi je kamen sa srca kada sam odagnao sve sumwe {to se

ti~e razlaza, ali mi se ve}i teret natovario mesto wega na du{u.
Poku{ao sam da je smirim, razmi{qaju}i i sam {ta }emo da radi-
mo, ako je u pitawu to {to mislim da jeste. Ose}ao sam kako de~ije
o~i piqe u nas. Na moje smirivawe po~ela je da histeri{e, ostavi-
la je sve stvari i samo mi se bacila u zagrqaj. Nikada nisam osetio
tako jak wen stisak. Iskrivqena predrasuda o snazi `ene, ili moja
slika o ne`nosti voqene `ene. A mo`da to nije ni stisak, ve} vi{e
gr~. Sasvim polako i ne`no sam je zagrlio i stajali smo tako dugo,
ko zna koliko dugo, mo`da i celu ve~nost, postav{i jedno,
skameweni kao qudi Pompeje uhva}eni u klopci `ivota. Iznad nas
su zazvi`dale prve granate i krv nam se sledila u `ilama. Nestalo
je struje, ali mi smo i daqe tako stajali zagrqeni i nemo}ni pred
ogromnim mrakom koji kora~a oko nas. Nismo ni{ta pri~ali.
Samo nam je ne{to jedva nalik na zapo~etu misao koju smo
poku{ali da potisnemo prohujalo kroz glavu dok smo plakali i
blokirala svako drugo razmi{qawe.

-Po~elo je.

SEBASTIJAN [PIGL

Niko nikad nije ~uo za Sebastijana [pigla. @iveo je mirn-
im, krajwe povu~enim `ivotom i nikom nije bilo ni na kraj pameti
da se zadubi u wegove ra~unice kojima se svaki dan laktao. Za qude
je Sebastijan [pigl oduvek bio ludak kojeg je trebalo smestiti
tamo gde mu je i mesto.

To ki{no jutro je iza{ao da kupi sebi hot-dog. Hot-dog ga je
oduvek privla~io mada nikad nije znao za{to. Ki{a je padala i
bilo mu je nezgodno da plati dok je dr`ao ki{obran zaglavqen
izme|u desnog ramena i vrata. Iz tog ugla nikako nije mogao da
vidi neku propalicu kako  mu se ubrzano pribli`ava. Propalica
je potegla pi{toq i zatra`ila pare {to mu je Sebastijan uz blagi
osmeh i dao. Kanda li je to iznerviralo ovu propalicu i on je
uzev{i nov~anik upucao Sebastijana pravo u srce pobegav{i ko
zna kud.

Sebastijan je le`ao na plo~niku. Krv se me{ala sa vodom i
slivala kroz re{etke u kanalizaciju. Ose}ao je kako mu srce sve
slabije kuca i kako gubi dah. Qudi su prolazili pokraj wega pot-
puno hladno, dok je prodavac sa obli`we telefonske govornice
zvao hitnu pomo} i policiju koji su mu javqali da imaju sad pre~a
posla. Sa sve slabijim otkucajem srca Sebastijan [pigl se
prise}ao `ivota sa svojim najmilijima, dok mu se hot-dog vla`io
me|u prstima, i tad mu je kona~no sinula jedna~ina koja je
omogu}ala svim qudima da uz {to mawe novca imaju {to ve}i stan-
dard koji bi im omogu}avao opet {to vi{e novca. Ali je ta misao
do{la isuvi{e kasno, sa wegovim zadwim otkucajem srca. Qudi su
propustili jo{ jednu priliku da budu sre}ni. No, to nije ni va`no,
jer niko nikad nije ~uo za Sebastijana [pigla.
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Rado DIMITRIJEVI]

SUSRET NA POME@DEWU (3.)

Ona mi je pri~ala povjerqivim tonom kao da mi saop{tava
najve}e tajne: “Sutradan, opet kucawe. Do|oh do vrata na prstima.
Zaustaviv{i disawe oslu{kivala sam i za~uh kresawe {ibice.
Inkasant nije pu{io. Otvorih i ugledah wega, ~ovjeka koji sa kra-
vatom obilazi smetqi{ta.Staja{e kao spomenik sa buketom
raznovrsnog cvije}a.Bija{e tu ru`a, karanfila, orhideja i hrizan-
tema.Pozvah neo~ekivanog gosta, tra`e}i da se ne izuva. On u|e
kora~aju}i na prstima. Nasmijah se pomisliv{i da sam i ja tako
prilazila svojim vratima samo trenutak ranije. Na moj znak sjede u
rasklimanu fotequ. Upla{i se wenog cviqewa i gotovo odsko~i.
Zaustavi ga moj pogled. Imam ti mladi}u moj, ponekada te`ak,
reklo bi se urokqiv pogled. Zalijepi se on za tu staru sjedalicu,
tu`nog ili umornog izraza na licu, kao da se miri sa nekom presu-
dom. Ja sam se smijala, mnogo sam se otvoreno, ~isto i glasno gro-
hotala. Bijah okrutna. Nema bogatstva za koje bih se tako pona{ala
i samo naslutiv{i kako je wemu, {ta nosi u sebi. Sada se molim
Bogu da ti to razumije{ i u svijet po{aqe{ kao istinitu pri~u, o
mom, o na{em Branku.” - zaustavi se za tren mladolika starica, sa
odrazom ki{e u o~ima.

Imao je Branko prije Bogdanke, veliku i jedinu qubav.
Studirala je medicinu. Zamilovali su se kao u Raju. Bijahu duhovni
blizanci, jedno za drugo stvoreni. Rekao mi je da su se razumijevali
bez mnogo rije~i. I{li su u kino, na Avalu kao u zavi~aj i na Savu
da se kupaju.Imali su mnogo prijateqa, a posebno im se pribli`io
Milenin kolega Bucko koji bija{e tih, povu~en i usamqen, ali
odan i ugodan drug. Branko je govorio da }e uz wih dvoje `ivjeti
dvjesta godina. Nije ovo {ala, ja sam prebogat, imam dva doktora

kao dva an|ela ~uvara. Kada je jedne zime dobio upalu plu}a, oni su
bdili nad wim sa pa`wom i brigom kakva se susre}e u rijetko
skladnim porodicama. Bucko je donosio lijekove i hranu, a Milena
sprema{e supice i sarmice, brijala ga, sjekla mu nokte, masirala
alkoholom.Te{ka upala je brzo i uspje{no izlije~ena. Osim bqedi-
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la, nije ostalo nikakvih tragova bolesti, {tavi{e, ubucio se i
popunio. Branko im bija{e neizmjerno zahvalan. Pripovijedao mi
je o tome drhtavim glasom i suznih o~iju, pu{e}i cigaretu za ciga-
retom.

- Mila moja u to vrijeme bijah sretan toliko da sam se

pla{io {ta }e biti u budu}nosti, na {ta }e to iza}i. Mo`e li do

kraja na{ih `ivota da traje tolika qubav i takvo prijateqstvo,

bijahu pitawa koja sam sebi postavqao pred spavawe, o~ekuju}i sa

strijepwom novi dan i ne slute}i da se odgovori pribli`avaju, da

tamni oblak koji }e mi zauvijek pomra~iti `ivot nije daleko i

visoko, ve} tu, tako opasno blizu.

Jednoga dana nije se pojavila Milena u zakazano vrijeme, na

uobi~ajenom mjestu. Sastajali smo se u kasini koju je dr`ao Stevo,

dobri~ina ogromnih {aka, druga majka za nas Kraji{nike. Volio je

Milenu posebno, kao ro|eno dijete. Wu su svi voqeli, stari, mladi,

momci, djevojke i profesori. Ni sutradan nije se pojavila u stanu,

ni na fakultetu. Niko ni{ta nije mogao da pretpostavi. Na sve

nas sru~i{e se crne slutwe. Bdili smo u kasini kao u kapeli. Bucko

je poku{avao da me utje{i. Stevo je prijavio policiji nestanak. Ja

obi|oh wene drugarice, poznanike i zemqake, mjesta koja je voqela i

ona za koja sam mislio da ih voli. Nestala je kao ptica u gori, kao

odjek u planini, kao duga na nebu. Prizivao sam u sje}awe svaku wenu

rije~ ne bi li otkrio neku najavu, neki putokaz. Uzalud, sve bija{e

zaludno. Plakao sam lutaju}i gradom, plakao }ute}i i poku{avaju}i

da zaspim, plakao i gutao vriske. Sebe sam osu|ivao da je nisam ~uvao

kako se ~uva najve}e blago. ^esto mi se svih ovih godina ~ini da taj

pla~ u meni nije nikada ni prestao. To je osjetila moja `ena i

postade qubomorna na moju bol.

^udne ste vi `ene. Kako neko mo`e da bude qubomoran na

patwu za koju nema lijeka, ni utjehe, osim one da }emo se Milena i ja

mo`da negdje i nekada sresti.

Raspri~ah se kao crna udovica, kao da je va`no {ta se meni

desilo odavno, prije rata. Kakav je to `ivot koji se dijeli na onaj

prije i ovaj poslije rata? Zna{, qudi bi samo da pri~aju o sebi, a

drugi kao i da nemaju svoje nevoqe. Oprosti, od na{eg upoznavawa

samo ja govorim. Moram da idem, jo{ }emo se vidjeti - i ode.

Ostavi me u neizvjesnosti, sa rovitim pitawima, a nisam
mogla na takvog ~ovjeka da se qutim.On je kao muzika, budi vesela i
tu`na osje}awa, uznemirava i smiruje. Poslije tri duga dana za~uh
ve} prepoznatqivo kucawe. Otkqu~avala sam vrata pitaju}i se,
kakvu mi danas muziku donosi? Kada ga ugledah, ponadah se vedri-
jim tonovima. Bio je u plavom odijelu sa ru`i~astom kravatom, ali
nije mogao da prikrije tugu na licu i bol u o~ima. Kako da mu
ka`em da i ne mora do kraja ispri~ati pri~u o Mileni? Mo`da on
ba{ to `eli. Pru`aju}i mi veliku ~okoladu re~e:
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- Evo mene u plavi sat, kada se sastaju dan i no}, jo{ samo da

~ujem tvoj bluz. Mila moja, bluz ili plava muzika nastaje na plan-

ta`ama robova. To je tu`na muzika, a ti i ja kao da smo samo za

takvu ro|eni.

Nismo mi isto, moj Branko. [ta sam ja u pore|ewu sa tobom,
tek cvjeti} uveli. Moj `ivot, sramota do sramote. Oca nikada
nisam vidjela. Ko zna, da li je znao i da postojim? Ima li bjednijeg
po~etka za dijete?

- Ni ja nisam svoga oca zapamtio - re~e tiho.
- Ali ti si imao pored majke, sestru, djeda, strica, za mene

si bio bogato siro~e. Mene nije imao ko da brani od dje~ijih poru-
ga, prezrivih pogleda i najru`nijih rije~i. Zvali su me kopile, a
moju majku kopilu{a. Zna{ li ti {ta to zna~i za dijete? I kada sam
trebala da diplomiram izdr`av{i bezbroj poni`ewa, profesori
iz komisije navrani{e na mene, bez po{tovawa i milosti. Vaqda
zbog mog prkosnog dr`awa smatrali su me za posebnu lovinu.
@eqeli su neukrotivu mladicu za trofej. Da zlo bude ve}e, i majka
poku{a da me proda. Jadna ona, bija{e alkoholi~arka. Pamtim je
od najranijih dana sa mirisom alkohola. Pila je mnogo i samoubi-
la~ki, kao da se tako sebi i nekom nevidqivom sveti. Obje nas
je uni{tila. Sa wom sam se borila kao sa vjetrom. Svakodnevno sam
prevrtala stvari da na|em i prospem skriveno pi}e, a ona ga je
vje{to skrivala i ~e{}e izlazila kao pobjednik u toj igri `murke.
Borile smo se mu~no i neumoqivo. U trenucima kratkih
otrje`wewa kajala se, obe}avala da je prestala zauvijek i tugovala.
Nije joj bilo lijeka. Ja u|oh u starost bez bliskosti i qubavi na
ovome svijetu. Nikada nisam diplomirala, a `ivjeh za to, da djecu
u~im. Puste `eqe, moj Bran~ilo. Odrastoh u sme}u, na smetqi{tu
}u i umrijeti kao samoniklica na koju ni zoq nije sletio. Sme}e
sme}u, od ovoga svijeta za mene ne{to kao pravda.

- Rano si se predala.

- Borila se ili predala, isto mi se pi{e. Zalutala sam u
`ivot. A ti, da se ovaj tren prevrne{ nisi kao ja na gubitku. Ima{
brojnu djecu - svoje kwige, ima{ i veliku porodicu ~italaca koji
govore razli~itim jezicima, ali svi te razumiju, vole i po{tuju. Ja
sam ro|ena bez prilike.

- Niko i ni{ta se ne ra|a bez mogu}nosti. Na kraju, sve je u

na{im rukama. Sami sebi postavqamo putokaze i biramo put.

- Je li imala tu mogu}nost i tvoja Milena - zapitah nes-
motreno, drsko i okrutno. On se tr`e i spusti pogled, di{u}i kao
da je preplivao Dunav.

- Izme|u mnogo lijepih slika koje su mi darovali prijateqi,

jedna se izdvaja. To je prizor pome`dewa na nebu i zemqi, jedna plava

rijeka {to proti~e ispod bre`uqaka i na obali usamqeni grob sa

nakrivqenim krstom koji je obavijen bijelim, vezenim pe{kirom. Eto

cijele pri~e o `ivotu na komadi}u platna, ram i ni{ta vi{e - re~e
kao za sebe i umuknu kao da vi{e nikada ne}e progovoriti, ali nas-
tavi:
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- Nije samoubistvo samo metak u glavu, u`e oko vrata ili

mutna voda. Takvih je samoubica malo i kada wih izdvojimo, ostali

gre{nici su gre{niji, ubijaju se skriveno, mu~ki, iz potaje, kao ti i

ja, samo rijetki i posebni qudi pro`ive `ivot.

- Ti si taj, tvoje te kwige izdvajaju, wih kao najva`niji dio
sebe i da ho}e{, ne mo`e{ da ubije{.

- Mila moja, lijepo zbori{ i kiti{ me kao novogodi{we

drvce, a ja sam samo jedan stradalnik me|u mnogima. Nije lak{e {to

nisam jedini. I ne bih rekao da su kwige najva`niji dio mene. Kwige

su samo suze koje }e jednoga da ispare kao i svako sje}awe. One su

obmana o vje~nosti, ako je ima, zove se qubav. Ali, tragi~no je sve

lijepo i uzvi{eno. Ja sam dramati~an ~ovjek i slutim uskoro svoj

nadramati~niji rasplet, kao ne{to razumqivo, jasno i neobja{wivo.

Qudska te`wa za obja{wavawem je jalov poku{aj opona{awa rada

srca i duha.. U wima le`i i uzburkava se ono bo`ansko {to nas ~ini

an|elima i smrtnicima. U tom se dvojstvu gu{imo i ~esto pitamo:

Bo`e, {ta ja radim na ovom svijetu? Milena je na|ena na

smetqi{tu raskomadana - izre~e, gledaju}i kao da je u tom trenu
iznenadio i sebe. O~igledno, nije imao namjeru da mi to ka`e na taj
na~in, ako je uop{te i namjeravao da govori o svom prebolu. Ja sam
se zaprepastila, iako slutih neku nesre}u koja mori nesretnika.

- Jeste, ona je ubijena i pocijepana kao stara krpa. I polica-

jci potreseni su uporno i vrijedno tragali za ubicom.^ulo se da je

precizno i vje{to odvojio udove od tijela. Posumwa{e na jednog nas-

tranog mesara. Punili su zatvor svakakvim alamuwama, manijacima,

psihopatama svih vrsta. Qudi su prijavqivali ro|ake, susjede i

neprijateqe. Hajka se {irila Beogradom kao svojevrsna zaraza.

Odjednom, svi su bili policajci. Te{ko mi je bilo da gledam i slu{am

qude koji umisli{e da upravo oni imaju zadatak otkrivawa

stra{nog ubice, jer to drugi i ne mogu. To je ometalo istragu.,

razlijevalo je u bezbroj rukavaca i odvla~ilo slu`bene istra`ioce

na pogre{ne strane i krive tragove. ^inilo se da smo se svi

zapetqali u crnoj kudeqi tog zlo~ina.

Neki Jordan~e kaziva{e da je vidio ubistvo na deponiji

sme}a. Pojavio se u kasini u drowcima, sa pri~om u koju niko ne pov-

jerova. Meni se taj ~ovjek u~ini iskren. Ispismo po nekoliko

{pricera dok je on pri~ao, a ja upijao svaku wegovu rije~. S vremena

na vrijeme postavqah mu poneko pitawe, pretvaraju}i se i sam u

policajca. Siromah je strpqivo odgovarao. Pridru`i nam se gazda i

on odigra ulogu ~uvara zakona. Do{qak ga nije slu{ao, samo je buqio

u goleme pesnice sa kojima je Stevo mahao i lupao po stolu. ^as je

prijetio jadniku, ako la`e, ~as nudio pi}e i mezu da ponovi sve

ispo~etka, od rije~i do rije~i. Izobli~io se i nije vi{e li~io na sebe,

na odog dobrodu{nog i umiqatog gorostasa. I ostali su zahtjevali

da ~ovjek svakome pojedina~no pri~a o ubistvu i opisuje ubicu. Vukli

su ga od stola do stola kao starog muzikanta koji jedva stoji na

nogama. Meni se zgadilo. Iza|oh u no} bez zvijezda. Nai|oh na kafanu

iz koje se ~ula “Revolucionarna etida” od [opena. U|oh da vidim ko

svira, a ko slu{a u toj te{koj no}i takvu muziku. Naru~ih pi}e, a
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star~i} za klavirom prestade da svira. Prezrivo se naklonio gleda-

ju}i po sali kao da svima `eli re}i da tu, me|u wima, nema za wega

slu{alaca. I tu sam kroz `amor razabrao da svjetina raspravqa o

ubistvu studentice.

- Pobogu Branko, ne mogu vi{e da te slu{am! Je li otkriv-
en, ko je ubica? - zavapih.

- A kako je tek meni sa vama - rekoh obaraju}i pogled pred
wenim usijanim o~ima.

- Ti si tre}e lice, ne{to kao ~italac koji ima privilegiju
da slu{a original, nepatvorenu pri~u. Poslije mog vapaja Branko
je za}utao kao sfinga. Kada ti{ina postade neizdr`qiva on je
grubo prekinu.

- Jeste, ubica je otkriven. Ne}e{ vjerovati, to bija{e na{

vajni prijateq, Bucko. On je ubio Milenu. Iza maske dobro}udnog

debeqka krilo se ~udovi{te, bolesno zaqubqeno i qubomorno. Ja sam

ga prepoznao po opisu onog siroma{ka iz Stevine kasine. Prije

dojavqivawa policiji oti{ao sam kod Bucka da ga pogledam u o~i, da

~ujem {ta }e re}i, da mu strgnem masku. On me do~eka uobi~ajeno,

smireno i blago govorio je rije~i utjehe, dok ga ne zasuh pitawima:

Za{to je ubi? Kako si mogao? Gdje }e ti du{a? ^udovi{te briznu u

pla~ i zavri{ta: Ti si je ubio! Uzeo si je, prisvojio! Pobjegoh iz

wegove sobe ne znaju}i gdje i od koga. Sa osvitom pribrah se upla{en

od straha da }e ubica pobje}i neka`wen, ali nastavih da bje`im. Za

mnom su kao glasovi smrtonosne hajke odjekivali povici onog ludaka:

Ti si je ubio! Uzeo si je, prisvojio! Zaustavih se ispred brda sme}a.

Htjedoh da zagwurim glavu u tu trule`nu masu i da se ugu{im od

smrada. Umjesto toga gurnuh lijevu, pa desnu ruku u nadi da }e me

ugristi otrovnica ili neko ~udovi{te stvoreno da ka`wava i

li{ava `ivota nezaslu`ne da `ive. Ali, nadja~a kukavica u meni.

Povukoh ruke i sapli}u}i se o stare, islu`ene i odba~ene stvari,

skotrqah se do grada , u prvu `andarmeriju. Bijah za~u|en {to me

uniforme kamenih lica ne razumiju i ne znaju {ta im i o kome gov-

orim. Htjedo{e da me istuku, zatvore, u ludnicu otjeraju. Na kraju,

shvati{e uz pomo} starijeg `andara koji me ranije privodio radi

ispitivawa o Mileninom nestanku. Od tada nemam mira i ne nadam

se smirewu. Postadoh stranac u svijetu, barborit, ~ovjek iz blata.

Zga|en, sve do danas trajem kao “vjetar koji urla oko grobova”, kao

ne{to bez tijela {to `ivi u tamnici sje}awa.

Mila moja, zaboravi me - re~e i ode.
- Ja ostadoh u svojoj sobici kao ugarak izba~en iz vatre koji

se pu{i i tiwa. Eto ti pri~e, mladi}u moj, - zavr{i ~udovi{na
`ena i ode.
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Milosav Buca MIRKOVI]

POVODOM 90 GODINA OD OBJAVQIVAWA

„OTKROVEWA”

“^itao~e! Ja sam odr`ao moju re~ bar onoliko koliko sam

obe}ao u prvoj pesmi. Ti si video opis qubavi, bure, putovawa, rata

– video si da je to u~iweno s najve}om pa`wom i potpuno epski, ako

samo ~ista istina ima prava na takav epitet. Svakako, ja sam

odstupio od we mnogo mawe no moji prethodnici. Iako su pesme moje

proste, i meni Feb poneki put pozajmi svoje `ice, uz koje mi ispadne

za rukom da prosviram, da se na{alim i zabavim. Ja bih vam mogao

ispri~ati unapred {ta ~eka junaka ove velike epske zagonetke, ali

sam sada umoran od razoravawa Istorije.”

Lord Bajron

Na{oj poeziji i svim wenim modernim ambicijama Rastko
Pe tro vi} je dodao jednu novu voluntaristi~ku, koja se svedo~i sen-
zi bili tetom jo{ neodre|enog ali pobuwenog, plahovitog ~oveka i
koja, ~ak i kada se slu`i vitalisti~kom slovenskom, praslovenskom
teo rijom, ne dozvoqava da takav i tako na|eni, hiqadu puta
gubqeni pa na|eni ~o vek, bude prevaren, zaboravqen, potu~en.
Me|utim, ne tra ̀ imo su vi{e od pesnika, ne spre~avajmo wegove
tonove da budu i nemilo srdne borbe sa samim sobom, da budu poma-
lo nesre}ni pored ma`enih pes ni ka epohe kao {to je, recimo jo{
jedanput, bio i ostao stra`i lovski li rik i izdajnik lirike
Milo{ Crwanski. Ostaje i daqe golema ~i wenica da je krik
Otkrovewa plod fabri~ke sirene isto koliko i traumatizam
ro|ewa: modifikovani [arlo u Modernim vre menima bol nije,
prodornije dejstvuje od Rogo`ina, Xemsa Dinova suluda vo` wa
potresnije, krvavije od {i}ard`ijskog bekstva derana iz [ar -
levila.

Odmah po burnom objavqivawu Otkrovewa, Isidora Seku -
li} iza zvana svim tim halabukama koje su pratile izlazak ove
kwige  pi{e:
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“A kako u ovoj modernoj kwizi Rastko Petrovi} veli~a

~oveka i du{u, i kako stihovi i slike veli~aju wega?… Jesu li pesme

lirske ili epske? Jesu li beskraj i embrio epski ili dramski? Ima li

jo{ Muza, ili nema? Da li se Muze jo{ uvek bave vozglasom pesniko-

va imena “dok sva sunce ne za|u”, ili one sada psuju i grde, i `va}u i

ovo jedno sunce?… Ako Besmrtni jo{ i sada ima obi~aj da no}u, pri

mese~ini, ~ita stihove, lepo bi bilo kada bi on hteo re}i svoje

mi{qewe, – kada bi hteo re}i da li je opet “mislio da ih je On

izmislio”. 

Rastko Petrovi} je sna`na mlada la|a, koja je i jedrila

razapela, i vesla spustila, i ~ekrke navila, pa i leti kao galeb, i se~e

kao stre  la, i kr~i u dubini kao gladno crevo.

I jo{ je Rastko Petrovi} kao zmaj, koji udara repom da se

zemqa trese, koji je ogwen i silan, oko koga je ~ar i bajka, ali je

sasvim blizu sve te zmajev{tine obi~na istorija o devojci koja zmaju

ve~eru kuva i u krilu mu glavu bi{ti.

I jo{ je Rastko Petrovi} pravi pravcati pesnik, koji

zaslu`uje i sva krupna slova u lepom izdawu, koji zaslu`uje i vi{e

drvoreza, ~ije pesme ba{ zato i plevimo {to talenat i sila jarko

iska~u iz ka prisa i mode.

I jo{ je Rastko Petrovi} temperament nad svakim

tempera mentom cele na{e poezije; temperamenat jedan, da za tili

~as u {a~icu pepela sa`e`e svoje lude u~iteqe, koji ga gone da

sabla` wu je sve {to je Bogu i Lepoti odgovorno za op{ti ~ove~anski

smisao; temperamenat koji }e, ako ostane ovako kako jeste, jednog

dana tu| i neo`aqen “umreti od prskawa damara”.”

@ivot se na svim socijalama, a i u umetnosti, udese-
tostru~io, na go   milao i kwiga je sva~ija i svakojaka prestala da
bude svetili{te. Pesnik, nadni~ar Otkrovewa, osetio je to svim
~ulima, iako nije znao, niti umeo da zna ~ulom izvesnosti, koje su
patentirali nad realisti, punije akcije, razarawe ili arhitekturu
slobode, svejedno. Otuda je wegova poezija istovremeno i poraz i
trijumf, ali trijumf koji ne tra`i da se ra{~iste izgoretine i
krpice, plikovi i o`iqci, ve} predrasude oko moderne, industri-
jske poezije i uop{te, kao ne pri kosnovene jedna~ine sa moralom,
jedna~ine dostojne da predstavi ~ak i re{ewe metafizi~kog proble-

ma. Drugo je pitawe kako bi i dokle bi evoluirao pesnik
Otkrovewa, ^asa obuke, Afrike i Vuka i da li bi udaqavawe od
detiwstva rodilo novi stvarala~ki mitos da neobuzdani putnik i
brutalni ekspresionist u najboqim, a senti men tal ni voluntarist
u kasnijim, uzgrednim reporterskim izlomqenim i sve lomnijim
pesmama, nije istr~ao ispred neobuzdanog, kontra dik tor nog umet-
nika. Po{to je pustio ~oveka da biva u akciji i da se svukud akci-
ji daje, on je, tako|e sav u groznicama, sav u pokretu, na nogama (a
tako je i izdahnuo, izgoreo od sun~anice, u Va{ingtonu), vi{e
obe}avao no {to je pisao svoja cela, svoja sabrana i celokupna,
svoja tra`ena i uta`ena dela. Dubina `ivota bukvalno je merena
kva dratom brzine, a  lirika je bila nevidqivi i svemogu}i koefi-
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cijent, sa kojim izrastaju eukaliptusi i juri{aju rakete u vaseqenu,
in du strijska epoha bila je ne samo san i ko{mar Rastka Petrovi}a,
nego i sudbina i trauma wegove umetnosti, wegova teorija i
grcawa, wegovih sastanaka i rastanaka, wegovog prisustva u tajna-
ma biqa, `ivota i pokreta. To {to je on posle stravi~nog, fantom-
skog, prisilnog pu tovawa preko Albanije u prvom svetskom ratu
`eleo da i daqe putuje, da luta i da saznaje, bila je wegova te{ka i
olovna pozicija koja je istovremeno pisala strofe o jednom
krvavom saznawu, ali i o jednoj prevashodnoj tajni koja ga je mu~ila
i koja ga je dozivala: bila je to tajna ro|ewa. Rastkov svet je jedan
podignut, ekspresionisti~ki, zako vitlani svet u kome nema stani-
ca i stani{ta i u kome svi meridijani imaju ne~ega od krvi qudi i
naroda koji su ga prelazili i pohodili. Ili, kako to otprilike
poneseno i ~e`wivo podvla~i Marko Risti}, u svom poznatom eseju
koji se kao memento uzdi`e iznad svih li~nih pesni~kih tragedija
polovine HH veka, - izme|u crkve Svetog Marka u Parizu i Svetog
Marka u Beogradu, izme|u Smirne i Sicilije, izme|u Budve i
Ohrida, Me|umurja i Makedonije, Svetog Stefana i Svetog Nauma,
kao putnik, kao paganski apostol, sa nekim stidqivim entu -
zijazmom i sa jednim gorolomnim temperamentom, na{ pesnik je
`urio da vidi pitomije nebo i da do`ivi puniji, zanosniji dan, a
sa dubo kim tragi~nim ose}awem svoje telesnosti, svojih
snovi|ewa, koji su i{li od starih paganskih rituala do muwevitih
bokserskih me~e va, od sme{nog i podsme{qivog inscenirawa
slovenskih bahanalija do furioznih i luda~kih cirkuskih pen-
trawa u kojima se otu`na febra cirkuzantskih trikoa tako brzo
me{ala sa krvqu, ako je do we do {lo…

Neobuzdan, raskrvavqen, zanesen od ro|ewa, od malih nogu,
od pr vih tepawa i mucawa, od prvih zaptivenih, promuklih,
bolesnih glasova na Savamali, Dor}olu; od aneksije, od majskog
prevrata, od borbe politi~kih stranaka, od pretwi rata, od golo-
bradih mladi}a koji formiraju |a~ku ~etu za pustolovinu, za golo-
gotu, za Dan {esti, za kal i kaquge; od prvih stihova koje poput
Tiboovog Danijela {apu}e drugu u skamiji, koje ponavqa jednom
budu}em, velikom, mo`da nepismenom, inokosnom drugu u zbegu, u
Albaniji, u apokalipti~noj geografiji, na domaku mora, na zvu~noj
barijeri Sredozemqa; od ogrom ne simpatije za serpsko, sebarsko,
seqa~ko, ali li{eno nacio nalne logike i reakcionarnih meha-
nizama; od ludog budvanskog skan dirawa Brankove elegije i naro-
dne razdragane pesme Sve su ~a{e prazne, od Gospodina boga Peruna,
od Bodinove balade, od Otkrovewa, od Dunava, od Svetog Nauma,
Vijona, Bodlera, Dostojevskog, Apoli nera, @akoba i wegovih dru-
gova sa bulevara Sen @ermen 202, od crvenih kao cigla pejza`a koje
potiskuje wegova ro|ena sestra i ro|ena sestra wegove poezije,
Nade`da Petrovi}, - on je bio, i idejama i nagonima pesnik koga
hvataju vrtoglavice sveta, slovenskih pra dedova, zavi~aja,
Beograda, tempo modernog `ivota, aeroplani, bio skopi, automo-
bilske trke, pozornice pod otvorenim nebom, cr na~ki tam-tami,
nokauti na ringovima, besomu~na bolni~ka kola, `uqevima i
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robom natrpani {lepovi, cirkuske priredbe, radarski zraci i
be`i~na telegrafija, haos koji ho}e do`ivqaj, muweviti orlovski
do`ivqaj u prwama, u perju, u rukavima i cipeletinama jednog bes -
krajno tu`nog [arla, koga je voleo kao {to deca danas vole Deni
Keja, ili red Skeltona, Xeki Kugana ili Sondrina, svu decu i
de~urliju sa krupnim istovremeno nebeskom i filmskim suzama.
Rastkove poeme pevaju industrijski plakati, individualni progra-
mi, putni~ki hi jero glifi u kojima dominiraju iskrenost i bu|ewe
materije. Od alhemije nema ni kamena na kamenu, svi zakoni i
pri`eqkivawa alhemi~ara zaboravqeni su za ra~un bi}a koje se
dokazuje vrto glavi com, pokretom, brzinom, neupadqivim
kraqevstvom }utawa koje je pesnik tuma~io kao miraz sudbine, kao
akciju govora nad govorima, kao iznutra razgranatu i korenitu a
spoqa pateti~no sa`etu misao, {to govori sli~na razderanom
vezirskom nacrtu za Andri}ev Most na @epi, ostaje neizra`ena,
nere~ena do kraja.

Tajna ro|ewa, trauma ro|ewa i iskreni vitalizam paganski,
slovenski, perunski, ki~evski, budvanski, ohridski, beogradski,
dekarski, afri~ki, - sve je to u uzvicima, u tempu, u drhtawu i
dahtawu. Neprestano se poziva na galije, na `eleznice, na puto-
vawa, na brodove, na prostore. Neprestano se pri`eqkuju svet i
svetina, pokret i ritam, prostor za igrawe i mu~ewe duha i,
nadasve, pri`eq kuje se detiwski povratak u `ivu materinsku
utrobu, u spasonosno, definitivno intrauterinsko prole}e. A
Rastkova poema nije golema novotarija kao {to ni wegov pijani,
sun~arski, drumovni~ki ideal ruku i rukovawa, bratstva, svetskog
bratstva nije bezna~ajni ekspe riment. Prema Apolinerovoj poemi
Ri|okosa lepotica, koja je ele gija, panorama i alhemija uspomena,
Rastkova programska i tem peramentna poema Dvadeset neprikos-

novenih stihova pravi je `ivi manifest, pacifisti~ki i
defetisti~ki trik i dozivawe prevedeno sa jezika fabri~kih sire-
na i bokserskih mi{i}a. Iako bez socijalnih podataka i bez soci-
jalne negacije kriminalne svakodnevnice, ova poezija, ova natr-
pana i uvek budna rasprava sa nervima i mi{i}ima, sa mo}ima i
nemo}ima, sa nebesima i bezdanima, jedno je od skupo cenih
svedo~anstava ne samo o prvom svetskom ratu preko ~ijih se brda
le{eva prelazilo i dawu i no}u, nego i traumati~na opomena pred
svakim budu}im, hiro{imski razornim, satanskim ratom. Izni kli
nad nadrealnim rastiwem izubijanih i poubijanih qudskih telesa
Rastkovi stihovi govore o telesnom bolu, o te{kom, paklenom bolu
onih koji su svesni razarawa bi}a i biolo{kih principa. Svi
zakoni su zakoni mi{i}ni, sve ima ~vrstinu trajawa merom
mi{i}a i tetiva, pa nam se zato na jednom ~ini kako je Otkrovewe

uistinu jedna anatomska dvorana u kojoj se halucinacijom govora
ponovo pokre}u telesa `rtvovana u `ivotu i haosu modernog
stole}a.

Obnova `ivota, ~e`wa i juri{ za `ivotom tako je sve to
obznaweno ovde. Industrijska i bokserska epoha pokreta, sudara,
damarawa i gotovo sedimentalne alijencije, epoha brzine i muw-
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evitih mehani~ kih i telesnih doga|aja, privla~ila je pesnika i
nije mu davala ni odmora ni po~ivke; vikendi i letwikovci, nede-
qe i odmori uop{te ne postoje u poeziji i prepisci ovog umetnika,
ovog ~oveka iz umetni ~ke suptilizirane i suptilizatorske
porodice, a u osnovi ~oveka iz naroda. Sve {to je radio, {to je
sawao, {to je planirao, bilo je nezadr`ivo. Pla{e}i se samo}e,
izgubqenosti, ucveqenosti, on se sve vi{e pribijao uz narode, uz
svetinu, i putovao je nemilice, tra`e}i `ar-ptice i boemiju, iako
mu je svaka pti~ja perspektiva odvi{e izvrnuta, a svako dru{tvo za
vinskim stolom ili taburetom nedo voqno, nesigurno i zakasnelo.
On, pesnik slovenske, balkanske, rabad`ijske i jedva industrijske
zemqe, mo}i }e, dodu{e stidqivije u intonaciji, ne u ~e`wi, - da
ponovi re~i Artura Remboa: Neka se zapale varo{i u ve~eri, moj je

dan zavr{en: ostavqam Evropu. Morski vazduh sagore}e mi plu}a,

izgubqena podnebqa o~eli}e me. Plivati, travu brsti, loviti, a

nadasve pu{iti, piti napitke krepke kao topqeni metal – onako

kako to ~iwahu dragi pretci oko vatre. Ili. Kako bi Rastko
Petrovi} rekao: onako kako to ~iwahu Stari, divni Sloveni oko
svojih vatara od suve trave i glogovih paweva, (to vremja dragie
vesni). Epske po~asti slovenske, po~etak su mitologije i parafraze
Rastka Petrovi}a, a akcija da se sve iz sada{wosti urit muje,
pokrene, zaleti i zapali, kvalifikuje i ne`nost i sudbinu, i struk-
turu i semantiku i urnebes i smeh ~itave wegove poezije. Ta potre-
ba za smehom i za igrom, ta filozofija poetskog govora toliko je
obavezivala i privla~ila pesnika Otkrovewa da je on zaboravqao
na kwi`evni zanat i na unapre|ivawe stila i kompozicije ako je
trebalo dati maha principima slobodnog `ivota, pokreta i smeha.
Uo~iv{i te osobine, tako|e mladi, iako izvan modernih
kwi`evnih ambicija formirani umetnik Ivo Andri} zapisao je o
pesmama Rastka Petro vi}a: Te stranice su pune rasta, pokreta,

nagona, plo|ewa, `etve, znoja, igre, patwe, `eqe, smeha… Nadasve

smeha… Sasvim je dobro da smeh u|e u na{u kwi`evnost punu tuge

i prepirki. A u kwizi g. Pe trovi}a tre{ti smeh i razliva se

sme{no, sa lica, iz ku}a, s neba i iz nedara, kao s nekom upornom pro-

gramskom dosledno{}u, samo ne uvek jednako ubedqivo…

Svedo~anstvo pokreta, brzine odlu~uje i pesni~ki oblik. Otuda
i `ivot, a ne poezija oslobo|ena surogata navaquje u sve {to se
naziva otkrovewem; nije li i takva sa`eta, plakatski upadqiva,
gotovo pro gramska poema Dvadeset neprikosnovenih stihova. ^ak i
mozak ne mo`e da gospodari nad pokretima, nad rukama u hajdu~koj
pantomimi, koja ide od hleba do zvezda, bestraga gore:

U ustima jo{ gadno od velikih imena.

I pro{lost miri{e na hartiju i neoprano rubqe;

Evo ja `va}em vru}i hleb u dru{tvu smelih stvorewa;

O, taj vru}i kotur, tako me odvla~i sve dubqe

U tajanstvei `ivot tela!

Evo: otisci posledwih rukovawa

Novoga sveta;
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Evo sva tela sme|a, debela i bela;

Evo wima druga (i sve redom milijarditih) stawa!

Skoro me stra{i silna mudrost ove ruke –

Moj mozak je nemo}an da bude gospodar svih wenih pokreta

(Ne, duhovnost mojoj pustolovini mi{i}noj samo smeta!)

I ta rebra savijena u luke;

Tajanstveno u~e{}e jednog bedra;

Drhtaj! Puna sala i zvezda je no}as ova no} vedra,

No} rukovawa!

Te ruke savijene zastave, noge: stovari{ta drumova.

Jednom vi{om voqom ja stavqam ova slova:

No} Novog zaveta:

Za{to te no}as ja obzawujem toliko i za Svedo~anstvo

sveta!

To je himna `ivotu, vitalisti~ka prozivka, koja ne
zabrawuje ve} raspu{ta, razigrava i razbacuje realnost, zabrinuto
i vrlo, vrlo za interesovano. Iznad toga ostaju tajne ro|ewa koje su
despotski pro gonile pesnika i koje }e u wegovom argonautskom tra-
gawu tematike biti isto ono {to je ra{omonski lepa a mrtva draga
bila u lirici Disovoj, mu~eni~koj. 

I nehotice, gotovo boja`qivo kao deran koji je slu~ajno
zalutao na ring, da bi ve} u prvom nadahnu}u ostvario udarac koji
podi`e na noge, on, pesnik, dovoqno romanti~an, suptiliziran do
drhtawa nad sudbom pti~jeg poroda i dovoqno nadrealisti~ki
halapqiv da bi bio pesnik po milosti, ukazuje se kao moderna rez-
erva svega velikog, metafori~nog i vitalisti~kog u jeziku, koji }e
pribegavati i a~ewu samo da ne bi bio izolovan. Izolacionist, to
Rastko Petrovi} nikada nije bio, kao {to nije bio ni iluzionist,
doslovno i dekorativno. Posti`u}i paradoksalno jedinstvo naro-
dne epike, glomazne, raba d`ijski zastrvene a razgla{ene tek na
dugim putovawima (vre menskim) i lirske. Morzeovske, elijarovske
lozinke, on je ostva rio ono {to nije po{lo za rukom romantizmu i
Lazi Kosti}u i odlu~io daqe istra`ivawe u poeziji, daqe avan-
ture i hrabrosti prakti~ne poetske svesti koja je, buknuv{i spek-
tralnim po`arom nadrealizma deter minisala Oskara Davi~a iako
se dugo ~inilo da je na spisku Rastkovih krivica jedino na svoj
na~in temeqno ostao Milan Dedinac, liri~ar one sabiwanske
tajne {to je in nuce savladavala rezignaciju Disa, Boji}a i
Nastasijavi}a i na jezik ti{ine prevela melanholija Crwanskog,
Stra`ilova uop{te.

Istorijska ocena se vi{e ne mo`e izbegavati: zajedni~ka
vera u modernu (1900-1918) i modernisti~ku kwi`evnost (1918-
1930), pro gla{ena je verom u literaturu i civilizaciju istovre-
meno. Ako konvencionalna istorija kwi`evnosti ne mo`e da
ukqu~i antene pomo}u kojih bi hvatala pti~je eholalije i soci-
jalne, svetskim ratom elektrizovane i hipnotisane glasine
Otkrovewa, onda se vratimo poeziji sebi~no, pojedina~no, prover-
avaju}i se sopstvenim gnezdom poezije od prvih dru{tveno budnih,
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doma}ih glasina. Poznata je ~i wenica koja je pretvorena u legendu,
da je, recimo, Milan Raki} sa {ezdeset pesama postao ceo pesnik,
pesnik profesionalan. Me|utim, otkuda pravo istoriji i aut-
sajderima istorije poezije da pred zdawem, pred mukom godina, pred
[ar planinom, Smirnom, Budvom, Weltan schauungom, pred lokomo-
tivom, pred xunglom na kaldrmi, pred Rastkovom ulicom, pred
Velikim drugom, pred Tajnom ro|ewa, pred Vu~itrnskim mostom,
pred sklopqenim kapcima, intuicijom, prasko zorjem, jednom re~ju
pred tipi~no industrijskom alegorijom Otkro vewa, otkuda im
pravo na predrasudu da je Rastkovo poetsko delo samo komad, torzo,
nezavr{eni aktivitet, obe}awe, komad zavoja natopqen ratom.
Li~nost Rastka Petrovi}a jedinstvena je i karakteristi~na:
izvode}i ga iz neodlu~nosti, mi se odlu~ujemo za nove vidove, za
nove pukle vidike poezije, koje nikako ne}e da starim merama meri,
da drvenim krojevima kroji, da neplodnim kompasima otkriva sve-
tove, kada su oni ponovo, krvavo otkriveni Verdenom, Marnom i
Moravom, zemqotresima, izbeglicama, brodolomima, sirotiwom,
pogre{nim ugo  vorima, nejakim, sen`ermenskim, lokarnskim i buji-
com ~udesa koja su nalivala krv u o~i i koja nisu hitala sa restau-
racijom poezije, etike, i lirike, madrigala. Nokturna i belog
stiha, ve} za krikom, opomenom, za jednom moralnom, socijalnom
delatno{}u pre svega, pre jutra.

Jednako je pisao uleto 1924. godine, a tako je svakako morao
misliti i dvadeset pet godina kasnije, pogo|en sun~anicom, u Va -
{ing tonu, avgusta meseca. Kada je daleka, beogradska ratarska
ulica jo{ jednom bila dostojna pore|ewa sa mle~nim putem, sa
Golfskom strujom, sa rekama Afrike, sa tatua`ima, sa vo}em,
Budvom i Kor ~ulom, i kada je jedna zemqa, koju je napustio kao
tu`nu, pretu`nu agrarnu sirotiwu, zadihano, dahtavo, rugaju}i se
sopstvenoj pro{ lo sti, krenula u industrijske traverze, u asfaltne
drumove, u sopstvene automobile, fri`idere, sanitetske ure|aje, u
ideale svoje ekonomske autonomije.

Nije, prema tome, lako smestiti Rastka Petrovi}a u {kolu
i {kol ske ~itanke, niti prepisivati ili nanovo postizati wegov
osnovni stav. Sve {to mu je prethodilo: moderna, modernisti~ka
kwi`evnost i sve {to mu je paralelno dolazilo kao pokret
(nadrealizam), osetilo je specifi~nu i udarnu te`inu tog stava,
tog po`rtvovawa, kakvog nije bilo u nas, u na{oj poetskoj civi-
lizaciji uop{te. Sama za sebe. Otkrovewa su provalije neizmerne,
ali u wima se kre}e, u wima mo bili{e savremeni ~ovek; Ajfelova
kula ne vredi te`inom svog ~elika, no znojem radnika koji je
podizahu nebu pod oblake, u plavetnilo, u nagonsku visinu i
dubinu, svejedno. To je pesnikov nauk, to je rezultat wegova slova i
wegove alegorije, wegove svekolike tajne, wegove poezije u taktovi-
ma koje pre svega volimo i moramo da na|emo u dramati~nom i
ne`nom Otkrovewu. Qubav za `ivot izru~uje ovde re~i kao {to se
izru~uju {lepovi srebra sa krvavim otiscima prstiju radnika,
svih radnika, ~iju je proletersku tokatu propustio da ~uje, a koja je
ipak nadmo}no i gotovo iracionalno provalila u wegovu poeziju i
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odredila je u vi{e pravaca.
Idu}i za svojim sun~arskim idealom sve bli`e tajni

ro|ewa, uprkos dubokih i direktnih podataka o smrti na boji{tu,
u ratu, u zbegovima, u bolnicama, na nosilima, ili na stanskoj trci
automobila i nebeskih igra~a na trapezu, koji su kao dre~avi
an|eli tumarali gradovima Evrope, – pesnik je ponovo i
dramati~no do`ivqavao svoje detiwstvo, svoju akutnu groznicu
pokreta i izmicawa, svoje otkro vewe koje je napisano snagom dosto-
jnom ribara i drvose~a: toliko je puno mi{i}a i jednog gotovo
fiziolo{kog paganskog bogohuqewa, psovawa i rezistencije.
Nikada ostvaren kao pesnik koji mo`e da shvati, koji sistemom
podignutog revolucionarnog refleksa mo`e da primi podatke, sig-
nale, zahteve i potrebe svoga vremena, on }e se u svojoj varvarskoj i
slovenskoj socijalnosti, i protiv svoga gra|anskog konteksta kas-
nije, na}i u dahu i zraku svetine i sveta uop{te. Zato uzbudqivo i
neizbe`no odjekuju wegovi stihovi koje je posvetio prijateqima
mornarima na Kor~uli:

Zato te no}as ja obznawujem toliko i za Svedo~anstvo sveta!
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Sne`ana ILI]

SVETOZAR ]OROVI] KAO JEDAN OD OSNIVA^A SRPSKOG

KULTURNOG POKRETA U MOSTARU 

Svetozar ]orovi} je poticao iz jedne od najbogatijih srp-
skih porodica u Mostaru krajem devetnaestog i po~etkom dvadese-
tog veka. Od rane mladosti se ukqu~io u kulturni, a moglo bi se
re}i, i politi~ki `ivot svoga grada koji se krajem devetnaestog
veka razvija u kulturni i politi~ki centar Hercegovine.

Svetozar ]orovi} se od samog po~etka rada Kulturnog i
prosvjetnog dru{tva „Gusle“ u Mostaru, jo{ pre wegovog zvani~nog
osnivawa 1888. godine, aktivno ukqu~io u wegov rad. Mostarska
kulturna elita je isticala va`nost obrazovawa za razvoj svih
oblasti `ivota jednog naroda. Rezultat tih nastojawa bio je taj da
su srpske {kole, i pored jakog stranog uticaja, bile razvijenije u
Hercegovini nego u Bosni. Sarajevski list „Bosanska vila“ je o
tome pisao da je uva`avawe srpskih {kola u Hercegovini boqe
nego u Bosni i da bi dobro bilo „da se ovaj broj uve}a, tako da }e
Hercegovci sa~uvati svoje ime“1. ^lanovi dru{tva su bili veoma
aktivni u pru`awu, ~ak i materijalne, pomo}i siroma{nim sloje-
vima stanovni{tva. Naro~ito su pridavali veliku va`nost
pru`awu materijalne pomo}i siroma{nim |acima.

Svetozar ]orovi} je dao nemerqiv doprinos kvalitetu i
sve`ini pozori{nog repertoara „Gusala“2, naro~ito kao glumac
koji se dobro pokazao u skoro svakoj ulozi.3 Kasnije se istakao i
kao dramski pisac ali i re`iser.
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Kulturni pokret u Mostaru je predvodilo dvanaest kul-
turnih „apostola“, predvo|eni Svetozarom ]orovi}em i Aleksom
[anti}em. Ovaj pokret su sa~iwavali prosvetni radnici, mladi
intelektualci i omladinci iz trgova~kih i zanatlijskih krugova.4
Pokret se borio za crkveno-prosvetnu autonomiju op{tina na ter-
itoriji Bosne i Hercegovine. Ova borba je imala i oblike borbe za
{to ve}u samostalnost bosanskohercegova~kih op{tina. Energi -
~no su se borili za poboq{awe obrazovawa i ja~awe nacionalne
svesti srpskog naroda u Bosni i Hercegovini. Tvrdili su da samo
obrazovan i nacionalno osve{ten ~ovek mo`e pravilno da for-
muli{e nacionalne ciqeve i bori se za wihovo ostvarewe. Ovaj
pokret se borio za re{ewe socijalnih pitawa i socijalnu ravno-
pravnost svih slojeva stanovni{tva, bez razlike vere, pola i
imovinskog statusa. Kwi`evnici, ugledni ~lanovi ovog pokreta
Svetozar ]orovi} i Aleksa [anti} su kroz svoja dela ukazivali
na anomalije tada{weg mostarskog dru{tva, koje su nekad imale i
pogubne posledice po pojedinca i dru{tvo u celini. Zbog toga ih
mnogi smatraju socijalnim piscima. Oni su svoje stavove iskazi-
vali  i kroz svoje pozori{ne drame, koje su, tokom posledwe deceni-
je devetnaestog i po~etkom dvadesetog veka, prikazivane u pozo-
ri{tu Kulturnog dru{tva „Gusle“. Kwi`evnost je bila osnovna
nacionalna delatnost preko koje je gra|anska klasa odre|ivala
strate{ke ciqeve celokupnog naroda.5

Mostarski nacionalni radnici su pokrenuli list „Glas
Hercegovaca“, koji je bio prvi srpski list u Mostaru. List se
bavio temama iz kulturnog, privrednog i politi~kog `ivota
Mostara i Hercegovine. Mostarski kulturni pokret se borio da
ukqu~i u dru{tveni `ivot sve slojeve stanovni{tva. Borili su se
za poboq{awe uslova obrazovawa svih gra|ana, bez obzira na sloj
stanovni{tva i pol kojem su pripadali. Borili su se za {to ve}e
ukqu~ewe `ena u dru{tveni `ivot Mostara i Hercegovine.
Svetozar ]orovi} i Aleksa [anti} su ~ak poku{avali, tokom
1892. godine, da pokrenu i de~iji list „Hercegov~e“.6 Ovaj list je
trebao da izlazi jednom mese~no. Bio bi posve}en de~ijem obrazo-
vawu. Imao bi zadatak da razvija de~ije sklonosti prema litera-
turi i glumi. Planirano je da list bude ilustrovan. [anti} je, kao
pokreta~ lista, tra`io pomo} od dr Milana Savi}a, kako bi list
u svom sadr`aju imao {to vi{e tema interesantnih i pou~nih za
decu. List zbog finansijskih pote{ko}a nikada nije iza{ao.
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Dolaskom na ~elo mladog rukovodstva dru{tva „Gusle“,
1895. godine, koje su predvodili kwi`evnici Svetozar ]orovi} i
Aleksa [anti}, ono je znatno modernizovalo svoj rad i postalo
„prava Matica svake druge narodne akcije, a omladina koja je
u~estvovala u wima, bila je spremna na `rtve, {to je dokazala za
vreme rata, obele`iv{i tim svoju spremnost i odanost nacional-
noj stvari mnogim stradawima po tamnicama i svetlim grobovima
na bojnom poqu! Uop{te uzev{i, „Gusle“ nisu vi{e bile dru{tvo
za gajewe umetnosti, kao takve, nego nacionalno sredi{te, koje je
pod pla{tom umetnosti, snovalo i izvodilo druge narodne pod-
vige, naro~ito po~ev{i od 1897. pa do svetskog rata.“7

Svetozar ]orovi} je bio „neiscrpan u iznala`ewu ideja,
podesnih za razne narodne manifestacije, koje je pretvarao poz-
natom svojom ekspeditivno{}u i vredno}om u delo. No sebe u tim
prilikama nije isticao. Voleo je da ostane anoniman i da drugom
prepusti da se istakne.“8 ]orovi} je pokrenuo i osnivawe
Dobrotvorne zadruge Srpkiwa.9 Bio je kqu~ni ~ovek za organi-
zaciju i propagandu predstava i ostalih narodnih okupqawa u
„Guslama“, kako bi se podsticao duh narodnog zajedni{tva i razvi-
jala nacionalna svest srpskog naroda. Na ovim okupqawima
skupqali su se prilozi za pomo} Srbima u svim srpskim krajevima,
a novac od ulaznica za priredbe i sve~anosti, koje su odr`avane u
„Guslama“, davan je u dobrotvorne svrhe. ]orovi} je inicirao i
otvarawe javne ~itaonice u „Guslama“, pored ve} postoje}e bib-
lioteke.10 ]orovi} je prvi do{ao na ideju da se obustavi „pokret
seobe Srba, zbog nerodice, gladi i progona austrijskih vlasti, iz
Nevesiwa i Gorwe Hercegovine u Srbiju, koji su austrijski agenti
tajno potstrekavali, a sa ciqem da se taj etni~ki kompaktni kraj
raseli. On je to hitno preko svojih prijateqskih veza, dostavio
Srpskoj kraqevskoj vladi u Beogradu i izlo`io koliki bi to bio
nacionalni gubitak za Hercegovinu. Zatra`io je da Vlada ne
dozvoli useqavawe u Srbiju, pa da tako parali{e taj pogubni
pokret. Usled takve zabrane bilo je vi{e nego izvesno da }e se svet
smiriti i ostati na svojim ogwi{tima. To stoga {to i nije namer-
avao da seli u neke druge krajeve, nego samo u Srbiju, u kojoj je
gledao zemqu slobode i svakog beri}eta. Tako je i bilo. Svetozar je
uspeo i narod se sti{ao. Me|utim, provedena je intenzivna propa-
ganda, naro~ito u Nevesiwu, da narod ne seli, jer ga neprijateqi na
zlo nagovaraju da napusti svoje domove, pa da se neko drugi u wih
useli... S tom zada}om i{li su na{i izaslanici u Nevesiwe,
Vojislav [ola i Risto Bo{kovi}, po nekoliko puta i delili nar-
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odu hranu u naturi, da se prehrani do nove `etve, koju su Mostarci
u znatnim koli~inama nabavili dobrovoqnim prilozima. I tako
je, zahvaquju}i na prvom mestu Svetozaru i wegovoj hitnoj inter-
venciji, spre~ena jedna nesre}na namera, inspirisana od na{ih
neprijateqa, da se omogu}i naseqavawe na{ih ~istih srpskih kra-
jeva ne`eqenim do{qacima. Svi dogovori oko te akcije vo|eni su,
u glavnom, ba{ u „Guslama“, u odborskoj kancelariji ili ~itaoni-
ci dru{tvenoj.“11

Svetozar ]orovi}, Aleksa [anti}, Jovan Du~i} i
Atanasije [ola su krajem 1895. godine pokrenuli proces osnivawa
lista „Zora“. ]orovi} je bio najzaslu`niji za pokretawe lista,
~iji je doprinos razvoju kulture kod Srba u Bosni i Hercegovini
bio izuzetno veliki. O tome je [ola kasnije pisao: „I pokretawe
Zore je zamisao Svetozareva. Jednoga dana sastasmo se: on, Aleksa,
Du~i} i ja u na{oj kancelariji, u Guslama (bio sam tada tajnik
dru{tva) i re{ismo da se list pokrene. Svetozar je ve} bio sve
unapred pripremio i predvideo, ~ak i materijalna i ~isto
tehni~ka strana nije bila zanemarena, {to ~esto biva kod neiskus-
nih izdava~a kwi`evnih publikacija. A najva`nija du`nost:
okupqawe i anga`ovawe saradnika bila je, razume se, poverena
Svetozaru. I on je, u roku od dva dana, napisao preko pedeset
pisama (to u prvi mah) u kojima je objasnio potrebu pokretawa
revije i umolio saradwu.“12

Svetozar ]orovi} i Aleksa [anti} su, 30. novembra 1895.
godine, podneli molbu Zemaqskoj vladi u Sarajevu za odobrewe
izdavawa kulturnog ~asopisa „Zora“.13 Pobratimi Aleksa [anti}
i Svetozar ]orovi} su se dvoumili oko imena ~asopisa. Varijante
za naziv ~asopisa bile su „Pobratimstvo“ ili „Zora“.14 Osniva~i
su, na kraju, odabrali ime „Zora“. [anti}, ]orovi} i [ola su
ulo`ili i svoja li~na materijalna sredstva, da bi pokrenuli list.
Ovaj ~asopis bi se, po re~ima wenih pokreta~a, bavio samo kul-
turnim i privrednim temama. Politi~ke teme bi iz lista bile
iskqu~ene. Uredni~ku koncepciju lista wegovi pokreta~i su
obja{wavali slede}im re~ima: „List bi imao biti van svake poli-

ti~ke religije, nego bi bio glasilo ekskluzivno za nauku, zabavu,
umjetnost i privredu, te bi donosio pjesme, pripovijetke, nau~ne
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13

Molba Alekse [anti}a i Svetozara ]orovi}a, upu}ena Zemaqskoj vladi,

u vezi sa pokretawem ~asopisa „Zora“ i prepiska vo|ena tim povodom

izme|u Gradskog kotarskog ureda u Mostaru, Okru`ne oblasti u

Mostaru, Zemaqske vlade i zajedni~kog Ministarstva finansija, u:
Svetozar ]orovi}, Svetozar ]orovi} dokumentarna gra|a, redaktori
Muhsin Rizvi} i Boris ]ori}, Sarajevo, 1972, 59 – 62 
14J. Radulovi}, Mostarski kwi`evni pokret uo~i izlaska „Zore” u uticaj

Vojvodine na mostarsku kwi`evnu sredinu, 58 – 59



rasprave, ekonomske ~lanke, narodne umotvorine, muzikalije itd,
ali sve {to zasijeca samo u nauku, zabavu i privredu, te mu nije
nikakva druga misija, nego da omili ~itala~kom svijetu lijepu
kwi`evnost i privredu, a saradnici }e biti svi priznati
kwi`evnici radenici Srbi i Hrvati.“15 List bi izlazio jedan put
mese~no. Izla`ewe lista „Zora“ je odobren re{ewem Zemaqske
vlade, od 28. februara 1896. godine,16 pod uslovom da se mogao „bav-
iti samo onim predmetima, koji iskqu~iv{i iz rada lista svaki
politi~ki pravac, jedino u nauku, zabavu i privredu zasjecaju“.17

Cenzuru ovog lista vr{ile su austrougarske okru`ne vlasti u
Mostaru.

Glavni zadatak lista „Zora“, bio je unapre|ewe kulturnog,
prosvetnog i dru{tvenog `ivota tada zaostale Bosne i
Hercegovine. Ovom ~asopisu je i dato ime „Zora“, jer je trebao da
bude svetlo u mraku neprosve}ene Bosne i Hercegovine. List nije
imao ambicije da bude konkurencija listu „Bosanska vila“, koji je
izlazio u Sarajevu a bio je prvi srpski  list za kulturu u Bosni i
Hercegovini, ve} samo da dopuwuje i unapre|uje kulturni i
dru{tveni `ivot Bosne i Hercegovine. O razlozima pokretawa
lista najboqe svedo~e re~i iz pisma Svetozara ]orovi}a Milanu
Savi}u, predsedniku Matice srpske, od 8. januara 1895. godine:
„Danas Vam dolazim, da Vam javim jednu novost iz ovih krajeva. Od
februara ja i Aleksa pokre}emo zabavno-pou~ni list, koji }e izlaz-
iti u mjese~nim sveskama, kao „Lu~a“. Ovaj list ne}e biti
konkurencija „Vile“, ali }e ipak mo}i opstajati. Saradwu nam
obe}a{e na{i najboqi kwi`evnici, te }e tu i sadr`ina biti
odabrana…Sada evo molimo i Vas, kao prijateqa i moga i
Aleksinoga, da nas i Vi obradujete kakvim va{im radom, bilo pjes-
mom, bilo pri~om, bilo kakvom ocjenom…A osobito bi nas obveza-
li, kada bi nam za 1. broj poslali ocjenu o Mili}evi}a
„Nasequ“...“18

List „Zora“ je, od samih po~etaka, imao ambiciju da postane
zna~ajan kwi`evni list na svim srpskim i jugoslovenskim pros-
torima. Wegovi pokreta~i, na prvom mestu Svetozar ]orovi} i
Aleksa [anti}, su pismima intenzivno pozivali svoje prijateqe
pisce i kulturne radnike da, {to aktivnije sara|uju u listu.
Svetozar ]orovi} je u pismu Jovanu \or|evi}u slede}im re~ima
opisao novi list koji pokre}u: „U Mostaru ja i pobro mi Aleksa
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15Dr Hamdija Kapixi}, Bosna i Hercegovina pod austrougarskom upravom

~lanci i rasprave, Sarajevo, 1968, 303
16

Molba Alekse [anti}a i Svetozara ]orovi}a, upu}ena Zemaqskoj vladi,

u vezi sa pokretawem ~asopisa „Zora“, 64 – 65
17M. Ekme~i}, Dru{tvo, privreda i socijalni nemiri u Bosni i Hercegovini,

582 – 583
18

Pismo Svetozara ]orovi}a Milanu Savi}u, Mostar, 8. 01. 1895,
Rukopisno odelewe Matice srpske, Inv. br. 420



[anti}, pokre}emo nov list za zabavu i pouku. Taj list zove se
„Zora“. Oko lista okupili su se skoro svi najboqi kwi`evnici
srpski, pa zar da „otac srpskog nar. pozori{ta“ ne bude u tom
kolu?“19

Prvi broj lista „Zora“ je iza{ao 30. aprila 1896. godine u
Mostaru. List je pokrenut bez ikakvog najavqivawa i objave pro-
grama novog lista. U prvom broju lista „Zora“ objavqena je, na
prvoj strani, pesma Aekse [anti}a „Ostajte ovdje“, koja je bila
motivisana borbom za suzbijawe iseqavawa jugoslovenskog `ivqa
iz Bosne i Hercegovine, na prvom mestu Muslimana, koji su tada
masovno napu{tali Bosnu i Hercegovinu. Svetozar ]orovi} je bio
jedan od najzna~ajnijih saradnika lista koji je presudno uticao na
wegovu ure|iva~ku politiku. Neko vreme je i sam uspe{no ure|ivao
list.

Uredni{tvo lista je aktivno sara|ivalo sa kwi`evnicima
i kulturnim radnicima iz svih jugoslovenskih oblasti. Naro~ito
aktivna saradwa je bila sa kulturnim radnicima iz: Bosne i
Hercegovine, Kraqevine Srbije, Dalmacije i Vojvodine.
Saradnici lista su, od samog po~etka, bili mnogi najugledniji
intelektualci toga vremena, me|u kojima su najzna~ajniji: dr
Milan Savi}, Antun Fabris, Milan [evi}, Stevan Sremac, Jovan
\or|evi}, Ivo Vojnovi}, Simo Matavuq, Jovan Jovanovi} – Zmaj,
Laza Kosti}, Rista J. Odavi}, dr Tihomir Ostoji}, Ivo ]ipiko,
Marko Car i mnogi drugi. Zbog velikog broja uglednih saradnika,
naro~ito iz Srbije, list je, po tvrdwama Atanasija [ole, „odmah
dobio lep ugled, koji je iz godine u godinu samo rastao.“20

Svetozar ]orovi} je bio inicijator {to ~e{}ih kontakata
mostarske inteligencije sa kulturnim radnicima iz svih srpskih i
ju`noslovenskih zemaqa, na prvom mestu iz Kraqevine Srbije.
]orovi} je odr`avao posebno intenzivne kontakte sa poznatim
srpskim piscem Stevanom Sremcem, sa kojim je imao veoma inten-
zivnu prepisku. Sremac je sa mostarskom intelektualnom kul-
turnom elitom, prilikom tih susreta, vodio duge intelektualne
razgovore posve}ene nacionalnoj i kulturnoj borbi srpskog naro-
da. Tim susretima su, pored ]orovi}a, prisustvovali najzna~ajni-
ji qudi u kulturnom `ivotu tada{weg Mostara, pisci: Aleksa
[anti} i Jovan Du~i}, politi~ar i kulturni radnik Atanasije
[ola i poznati mostarski {tampar \or|e Kisi},21 u ~ijoj je {tam-
pariji {tampan list „Zora“. ^esto su zajedno odlazili na izlete i
narodna veseqa, gde se okupqala hercegova~ka kulturna elita.
Sremac se izuzetno prijatno ose}ao u Mostaru. Odsedao je u privat-

73

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 S
ne

`
an

a 
I

L
I

]

19
Pismo Svetozara ]orovi}a Jovanu \or|evi}u, Mostar, 18. 04. 1896,

ROMS, inv. br. 22.590
20

A. [ola, Qudi i doga|aji u pro{losti Gusala, 24
21Stevan ]orovi}, Stevan Sremac u Mostaru, u: Stevan Sremac, Rabo{i,

~lanci, pisma, priredili \uro Gavela i Bo{ko Novkovi}, Sabrana dela
Stevana Sremca, kwiga 6, Beograd, 1977, 275 – 288



nim ku}ana, gde je u`ivao, sa dragim prijateqima, u toploj atmos-
feri i doma}oj hrani. ^esto je odsedao kod Vase Radulovi}a, umesto
u hotelu, jer se tamo ose}ao mnogo prijatnije. Za Radulovi}a i wego-
vo gostoprimstvo Stevan Sremac je govorio da je „na{ je ~ovek i
kod wega je sve lepo, ~isto, na{e... I jela su na{a i ~ovek mo`e
dobiti paprike ako ho}e... Ni{ta mi gore nego do}i u {vapski
hotel, me|u gospodu sa nao~arima, {tapovima, rukavicama... Tamo
sam kao svezan... A ja ho}u da sam komotan, da mirno mogu popiti
~a{u vina, zapaliti cigar i kao ~ovek razgovarati sa dru{tvom, ne
boje}i se da }e mi kogod ne{to zameriti...“22 O ovim susretima je
~esto pisao, sam Svetozar ]orovi}. O srda~nim do~ecima koje je
mostarska elita prire|ivala ]orovi} je ~esto pisao u sarajevskom
listu „Bosanska vila“.

Po tvrdwama Atanasija [ole, najmla|eg i posledweg ured-
nika lista „Zora“, „prvih godina redakcija i administracija bila
je u „Guslama“ ili Svetozarevoj – magazi. Tu je, upravo, bila redak-
cija. Docnije nam je ukazao gostoprimstvo na{ vredni i predus-
retqivi {tampar Rista Kisi}, dok posledwe dve godine nismo
dobili svoje zasebno uredni{tvo, {to smo smatrali velikim uspe-
hom“.23 U {tampawu lista „Zora“ uredni{tvo je sara|ivalo sa jed-
nim od prvih i najboqih mostarskih {tampara \or|em Kisi}em.
Kisi} je bio vlasnik i osniva~ Izdava~ke kwi`arnice i {tam-
parsko umjetni~kog zavoda „Paher – Kisi}“ u Mostaru.24 [tam-
parski zavod „Paher – Kisi}“ je radio, u periodu od 1878. do 1935.
godine. Najzna~ajniju izdava~ku delatnost razvili su u periodu do
Prvog svetskog rata. Ovaj [tamparski zavod je bio najstarija i
najboqa, za ono vreme, i najsavremenija {tamparija u Mostaru.25

Uredni{tvo „Zore“ je imalo ambicije da uvede u narodni
`ivot i pribli`i narodu mnoge moderne evropske trendove u kul-
turi i privredi. List „Zora“ se kroz svoje tekstove i rubrike bori
za razvoj svih oblasti dru{tvenog `ivota. Uprkos tome
uredni{tvo je `elelo da „Zora“ bude bliska narodu, a ne da mu bude
„tu|inka“.26 Zbog toga su 1897. godine uveli nove rubrike za:
istoriju, etnologiju i narodnu privredu.27 Uredni{tvo lista se
energi~no borilo za saradwu Srba, Hrvata i muslimana u Bosni i
Hercegovini i van we. List „Zora“ se borio za {to boqe obrazo-
vawe i poboq{awe dru{tvenog polo`aja `ena u Hercegovini, u
kojoj je tada bio veliki broj neobrazovanih i nepismenih `ena.
List je imao i svoju `ensku stranu. Mostarski kulturni klub je
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22S. ]orovi}, Stevan Sremac u Mostaru, u: S. Sremac, Rabo{i, ~lanci,

pisma, 276
23Isto, 24 – 25 
24

Cjelokupna djela, Aleksina pisma, iternet, www.aleksasantic.com
25Isto
26

Pismo Uredni{tva „Zore” Milanu Savi}u, Mostar, 16. novembar 1897,
ROMS, inv. br. 805
27Isto



intenzivno sara|ivao sa novosadskom inteligencijom, koja je
izdavala i ure|ivala prvi srpski `enski list me|u Srbima u
Austro-Ugarskoj „@enski svet“. List je izlazio u Novom Sadu, u
periodu od 1886. do 1914. godine.

Dr Milan Savi} je sa punom pa`wom pratio razvoj
mostarske kwi`evne elite i podr`avao je rad lista „Zora“.
„Letopis Matice srpske“ je pa`qivo pratio wen  rad. O radu
„Zore“ „Letopis“ je pisao: “Mostarski omladinci prego{e s
velikim ambicijama da povedu kolo u srpskoj beletristici“.28

„Zora“ te`i za modernim u kwi`evnosti, a to se vidi i po nekim
crte`ima i slovima. Ovaj list odvaja se od ostalih srpskih listo-
va po tome {to pokazuje „te`wu za duhovitim, lakim stilom, neko
otimawe od {ablona i kalupa, dakle tra`i slobodne forme u
kwi`evnosti.“29 Nasuprot „Letopisu“ list „Brankovo kolo“ je
izra`avao bojazan da }e „Zora“ ugroziti primat sarajevskoj
„Bosanskoj vili“. Ove bojazni nisu bile opravdane iz razloga {to
„Zora“ i „Bosanska vila“ nisu imale iste saradnike, barem ne u
ve}ini, kao i zbog toga {to se „Zora“ vi{e bavila modernom a
„Bosanska vila“ tradicionalnom kwi`evno{}u. Istini za voqu
Mostarci su mnogo sara|ivali u sarajevskoj „Bosanskoj vili“, kako
pre osnivawa lista „Zora“ tako i posle wenog ga{ewa. Dr Jovan
Radulovi} je tvrdio da su Mostarci „Bosansku vilu“ „ispuwavali
vi{e nego Sarajlije.“30

List „Zora“ je uga{en krajem 1901. godine. Za wegovo
ga{ewe bila su dva razloga. Jedan od razloga je bilo ube|ewe ured-
ni{tva lista, vo|enog op{tesrpskim interesima, da novopokrenu-
ti Srpski kwi`evni glasnik, koji je izlazio u Beogradu, treba da
okupi sve snage koje ne „treba rasturati po malim sredinama“.31

Ve}ina saradnika lista „Zora“ nastavila je intenzivno da sara|uje
u Srpskom kwi`evnom glasniku. Me|u wima su bili najaktivniji,
~lanovi uredni~kog tima lista „Zora“, Svetozar ]orovi}, Jovan
Du~i} i Aleksa [anti}. Drugi va`an razlog za prekid rada bio je
nedostatak finansijskih sredstava.32

Svetozar ]orovi} je bio me|u osniva~ima lista „Narod“,
jednog od najuticajnijih i najzna~ajnijih listova me|u Srbima u
Bosni i Hercegovini. Pripreme za wegovo osnivawe po~ele su kra-
jem 1906. godine u Mostaru. Wegovi osniva~i bili su: Petar – Pero
i Aleksa [anti}, Svetozar ]orovi}, Luka Gr|i}, Du{an
Vasiqevi}, Atanasije [ola, Kosta Kosti}, Milan Radulovi} i
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28Dr J. Radulovi}, Mostarski srpski dru{tveni i kwi`evni pokret u

Mostaru, 250, J. Radulovi}, Slavno doba Mostara, 249
29Isto, 250, Isto, 249
30Dr J. Radulovi}, Mostarski srpski dru{tveni i kwi`evni pokret u

Mostaru, 320, J. Radulovi}, Slavno doba Mostara, 320
31M. Ekme~i}, Dru{tvo, privreda i socijalni nemiri u Bosni i Hercegovini,

583
32Isto, 583



Lazar Mili}evi}33. Akcija osnivawa lista pokrenuta je sa znawem
Nikole Pa{i}a.34

Svetozar ]orovi} je pru`ao veliku podr{ku svojim mladim
prijateqima i saborcima. Dugogodi{wi urednik lista „Narod“ i
rodona~elnik sociologije u Bosni i Hercegovini Risto Radulovi}
je od mladosti mnogo sara|ivao sa Svetozarom ]orovi}em. Divio
se wegovom nacionalnom i kulturnom radu. Smatrao ga je svojim
velikim uzorom u nacionalnom radu.35 Isticao je da Svetozar
]orovi} nije bio visoko obrazovan kwi`evnik ali je kao
kwi`evni i kulturni radnik dao izuzetno veliki doprinos sagle-
davawu `ivota, tradicije, obi~aja i mentaliteta Mostara i
Hercegovine.36 Tvrdio je da je ]orovi} bio „samouk ~ovek, nije
mogao ni da izgradi svoj stil onako koncizno kao G. Ko~i} iz
Bosne, ni da produbi svoj ton onako kao G. Stankovi} iz Vrawa. U
formalnoj strani svoje umetnosti on je sve dosad ostao ne{to neuk
i neodmeren. Ali sadr`ajem, materijom, dao je vi{e nego iko kod
nas.“37 Kao jedan od wegovih najzna~ajnijih doprinosa razvoju kul-
ture Radulovi} je istakao to {to je ]orovi} bio „prvi koji je u
svetu po~eo da pri~a o na{oj Hercegovini, a osobito o musliman-
skom wenom ambijentu, u na{oj literaturi potpuno novom. On,
veran svom hercegova~kom tipu, odu{evqenom, diletantskom,
glagoqivom, pri~a nam o svemu, jer je sve i bilo novo. I po svoj
prilici, kao i mnogi stari pisci i na{i i tu|i, on }e se najdu`e
spomiwati radi svog bogatog materijala, koji sa~iwava neku vrstu
kompendiuma o Hercegovini.“38 Risto Radulovi} je isticao da je
Svetozar ]orovi} bio jedan od prvih mostarskih intelektualaca
me|u Srbima pravoslavne vere koji se aktivno borio za bu|ewe
nacionalne svesti srpskog naroda u Mostaru i Bosni i
Hercegovini i aktivno sprovodio nacionalnu politiku Srba u
Hercegovini.39 Isticao je da je ]orovi} „na osvitu novih ideja i
novog rada, bio jedan od prvih radnika. Jedan, da re~emo, od prvih
hercegova~kih idealista za ono {to je lepo. Jedan, daqe, od onog
uskog i onako simpati~nog kola prvih samostalnih idealista u
Mostaru koji su, tako re}i, do~arali finu i cewenu mostarsku
Zoru, gde je on bio i glavni saradnik, a neko vreme i urednik. I na
svim drugim poqima narodnog rada, bilo estetskog, bilo
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33Vasilija Kolakovi}, Svetozar ]orovi} kao nacionalni i politi~ki rad-

nik, Beograd, 249 (Neobjavqena doktorska disertacija dr Vasilije
Kolakovi}. Disertaciju ~uva Univerzitetska biblioteka u Beogradu, pod
inventarnim brojem RD 51 – 25 )
34Isto, 249
35Risto Radulovi}, Dvadesetogodi{wica Svetozara ]orovi}a, u: Letopis

Matice srpske, Novi Sad, 1914, 126 – 128
36Isto, 127 – 128
37Isto, 127
38R. Radulovi}, Dvadesetogodi{wica Svetozara ]orovi}a, 128
39Isto, 128



politi~kog, G. ]orovi}, do u zadwe vreme i narodni poslanik,
radio je sa idealizmom.“40 Risto Radulovi} je isticao da je
Svetozar ]orovi} sve u `ivotu, od kulturnog do politi~kog rada,
radio sa velikim entuzijazmom.41 Kao ]orovi}ev veliki kvalitet
Radulovi} je isticao to {to je on bio vrlo dru{tven, srda~an i
komunikativan.42 Tvrdio je da je ]orovi} i pored svoje velike
odanosti svojim idealima i svoje borbenosti u kulturnom i poli-
ti~kom radu bio uvek prijatan i vedar sagovornik i odan pri-
jateq.43 Tvrdio je da je ]orovi} u kontaktu sa qudima bio „uvek
nasmejan i `eqan razgovora, kao i wegova Hercegovina.“44 Risto
Radulovi} je u svom tekstu posve}enom dvadesetogodi{wici kul-
turnog rada mostarskog kwi`evnika i kulturnog radnika
Svetozara ]orovi}a izrazio divqewe prema wegovom kulturnom i
kwi`evnom radu.45 Istakao je wegov veliki doprinos bu|ewu
nacionalne svesti Srba u Mostaru.46 Istakao je veliku vrednost
]orovi}evog kwi`evnog dela. Smatrao ga je ~ak hroni~arem
mostarskog gra|anskog `ivota.47

Kao jedan od najzna~ajnijih predstavnika srpske inteligen-
cije u Mostaru u godinama pred izbijawe Prvog svetskog rata goto-
vo ceo rat je proveo u internaciji, u prkos te{koj plu}noj bolesti,
od koje je i preminuo samo nekoliko meseci po wegovom zavr{etku.
Obno vqeno mostarsko dru{tvo „Gusle“ se slede}im re~ima opros-
tilo od jednog od svojih najuticajnijih i najaktivnijih ~lanova:
„Ni puna nekolika mjeseca od oslobo|ewa, „Guslama“ je pala u dio
tra gi~na du`nost da do vje~ne ku}e otprati ovog svoga negda{weg
emi nentnog ~lana koji je radu u dru{tvu posvetio sve svoje mlade
dane, bilo kao pjeva~, diletant, aran`er i animator dru{tvenih
sastanaka itd. Kao da je samo ~ekao da se ispuni san wegova `ivota,
pa da `urno zaklopi o~i ne ~ekaju}i daqi razvitak doga|aja, koji
do nosi sa sobom neminovna razo~arawa. I Mostar se zajedno sa
„Gu slama“ dostojno odu`io sjeni ovoga svoga du{evnog i borbenog
sina.“ 48

Svetozar ]orovi} je dao veliki dobrinos razvoju kulture,
pozori{ta i publicistike u Mostaru s kraja devetnaestog i
po~etkom dvadesetog veka. Bio je jedan od osniva~a kulturnog i
nacionalnog pokreta u Mostaru svoga vremena. Mnogi savremeni-
ci su ga smatrali hroni~arem Mostara svoga vremena a danas je
potisnut, pa ~ak, i gotovo zaboravqen.
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45R. Radulovi}, Dvadesetogodi{wica Svetozara ]orovi}a, 126 – 128
46Isto, 126 – 128 
47Isto, 126 – 128 
48Gojko Kruq, „Gusle“ u eri oslobo|ewa, u: Pedeset godina srpskog

pjeva~kog dru{tva „Gusle“ 1888 – 1938, urednik Jovan Radulovi}, Mostar,
1938, 258 – 259



Milan MICI]

JEROMONAH MAKARIJE 

PRVI SRPSKI I RUMUNSKI [TAMPAR

Sumrak 15. stole}a  i prve decenije 16. stole}a izneli su na
pozornicu istorije li~nost jeromonaha Makarija, duhovnika
{iroke kulture, velikog duhovnog intresovawa i ~oveka koji se u
tom uzburkanom vremenu , na zatalasanom prostoru evropskog
Jugoistoka, na mapi istorijskog trajawa, pojavqivao na
razli~itim  geografskim ta~kama ostavqaju}i jasan duhovni i
li~ni trag (Cetiwe, Venecija, Trgovi{te, Hilandar). Poja~ana
li~na dinamika jeromonaha Makarija svedo~ila je o samoj epohi u
kojoj je `iveo i o istorijskom prostoru koji je dugom  najezdom
Osmanlija bivao pomeren  iz  stati~nosti svog istorijskog tra-
jawa. Turski prodori na Balkan kidali su vekovni poredak feudal-
nih odnosa , dokazivali nemo} vladaju}ih struktura balkanskih
dr`avica da sa~uvaju  feudalni poredak,  da za{tite svoje  posede i
qudstvo  na wima, obezbede trgova~ke puteve i gradove i sa~uvaju
sistem utemeqen prethodnim istorijskim iskustvom. U takvim
istorijskim okolnostima, usled surovih turskih osvajawa, sve
dru{tvene strukture feudalnog dru{tva bile su u pokretu, u
neprekidnom procesu promene i preimenovawa, nestajawa i dobi-
jawa novih formi istorijskog postojawa prilago|enih dru{tven-
om poretku u rasulu i dru{tvenom poretku koji se tek stvarao. Zato
je fizi~ka mobilnost jeromonaha Makarija mogla predstavqati
istorijsku paradigmu, simbol epohe u kojoj su naleti turskih ~eta
terali pojedinca da mewa prostore sopstvene egzistencije i
`ivotnog postojawa.

Osmanska najezda pomerala je ~itave grupe stanovni{tva
koji su nekada `iveli u stati~nosti feudalnog poretka. Feudalni
posedi i gradovi padali su pod tursku vlast kada se usled turskih
napada obezqude, a strah natera stanovni{tvo da izmakne {to
daqe od turskog kopita i sabqe. Bez feudalne za{tite i bez
seqa{tva koji su hranili postojawe manastira kao duhovnih
sredi{ta manastiri na Balkanu su zapusteli, a wihovo mona{tvo
bilo je u stalnom pokretu i bekstvu. Manastiri kao centri prepi-
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siva~ke delatnosti su zamirali, bogoslu`bene kwige u turskim
naletima su uni{tavane; u epohi u kojoj se osmanska sabqa smatrala
kaznom Bo`ijom vera se tawila, zamirala ili dobijala paganske
natruhe koji su dugo po~ivali u kolektivnoj podsvesti naroda. 

Prostor oko Skadarskog jezera u kojem se  negovala
pravoslavna duhovnost i prepisiva~ka delatnost, a u kojem je
porodica Bal{i}a tokom 15. veka podigla ~etiri manastira
(Star~evo, Goricu, Bogorodicu Krajinsku  i Mora~nik), turskim
prodorima je zapusteo, a pad Skadra pod tursku vlast 1479. godine
nazna~io je da se tursko kopito sigurno u~vrstilo  u zale|u ju`nog
dela isto~ne jadranske obale. Porodica Crnojevi}a, {to je vladala
Zetom, i koja je nasledila plemenite Bal{i}e, instiktom istori-
jskog opstanka, zajedno sa okolnim stanovni{tvom,  koje nije izbe-
glo na zapadnu jadransku obalu, povla~ila se visoko u brda, u pros-
tor u koji odlaze oni koje istorija porazi. Tako je istorijsko –
geografski pojam Zete sve vi{e zamewivan jednim drugim imenom
koji se  u narednim vekovima u istoriji javqao pod imenom Crne
Gore. Crnojevi}i su pomerali svoja sedi{ta pravcem turskim
napada; iz @abqaka u Obod, iz Oboda u Cetiwe, visoko u brda.
Ivan Crnojevi}, u izgnanstvu posle pada Skadra 1479. godine, u
Loretu, u Italiji, no{en zami{qeno{}u nad sopstvenom sudbinim
i sudbinom svoga naroda zakleo se da ako se vrati u zemqu ,koju je
nevoqno napustio, da }e podi}i manastir. Kada su se okolnosti
istorije sklopile, a to je bio sukob oko vlasti sinova mo}nog
Mehmeda Drugog Osvaja~a, Bajazita i Xema,  Ivan Crnojevi} se u
zemqu svojih predaka povratio i 1485. godine sagradio Cetiwski
manastir. Wegov naslednik, \ura| Crnojevi}, koji je 1490. godine
preuzeo posede svoga oca, misle}i na wegovom tragu i tragu sred-
wovekovnog pam}ewa pohitao je da Cetiwski manastir preobrazi u
kulturno i duhovno sredi{te, u mesto gde se pravoslavna vera negu-
je i budi, tu ba{ na mestu dodira, pro`imawa i sudara
pravoslavqa, katoli~anstva i islama, na me|i civilizacija i sve-
tova.

Alat za {tampariju i presu Cetiwskog manastira \ura|
Crnojevi} kupio je u Veneciji, dok su olovna slova i matrice za
ukrase rukopisa napravqene u Zeti. Jeromonah Makarije, koji se
tada prvi put pojavio  na videlu istorije,  sa svojim pomo}nicima
, otisnuo se put morske pu~ine, preko Jadrana, put Mletaka, da u~i
{tamparski zanat i ve{tinu kod ~uvenog venecijanskog {tampara
Alda Manucia. Veze vlastele iz balkanskih brda, iz jadranskog
zale|a, sa Venecijom tada su jo{ bile  neprekinute, putevi  su bili
otvoreni, kulturna i duhovna komunikacija `ivo je tekla, a sa
druge obale Jadrana o~ekivala se pomo} pred po{a{}u osmanske
najezde koja je razarala jedan stole}ima stvaran svet. Nemo}
mleta~ke za{tite pred mo}nom turskom ordijom bila je o~igledna,
ali upla{eni ~ovek Balkana ve} je u sebi po~eo da gradi mo}ni svet
iluzija koji ga je branio od surove i beznadne jave.

Nekoliko decenija pre ovog doga|aja desio se u Majncu kul-
turolo{ki i civilizacijski ~in {to je mewao svet i percepciju
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`ivota i stvarnosti sredwevekovnog ~oveka i koji je Zapadnu
Evropu uvodio u novo vreme. ^ovek iz Majnca, Johan Gutenberg,
pronalaskom {tamparske prese, na~inio je onaj korak koji se savre-
menicima ~inio nevelik, ali koji je bio stvaran i prakti~an, i
koji je otvarao nove poslovne mogu}nosti. Putevima trgovine i
kulture {tamparska presa zakora~ila je u svet ~oveka Zapadne
Evrope,  a voqom istorije i gospodara Zete u  prvoj polovini
posledwe decenije 15. stole}a na{la se u crnogorskim brdima, u tek
sagra|enom manastiru, u zemqi koja je li~ila na zbeg, nadomak
islamskih bogomoqa i turskih vojni~kih posada koji su jasno
pokazivali da se me|a civilizacija pomerila u korist islama. Na
tom mestu, koje je predstavqalo ta~ku zlehude istorije, neblago-
naklone ~oveku Balkana, zacarile su se prve srpske {tamparske
kwige, wih ukupno pet u godinama izme|u 1493. i 1496. Putevi tih
kwiga ostali su nepoznati; kuda su se one rasprostrle, u kojim man-
astirima su se na{le, koje duhove su oplemenile i osna`ile, koju
veru u ovostrani i onostrani svet su povratile to je tajna istorije
{to se nikada ne saznaje, nego ostaje u pomr~ini trajawa kao i sami
qudski `ivoti. Slom Crnojevi}a 1496. godine zna~io je i nestanak
ove {tamparije, a sam ~in wenog kratkog postojawa obele`io je ono
{to je Balkan u narednim stole}ima postao: posuda u kojoj se qud-
ska dela brzo i zaludno tro{e, u kojoj qudski `ivoti i egzistenci-
je lako i brzo nestaju, prostor gde je sve porozno i tro{no, tek sa
pokojim tragom koji opstaje  tokom vekova.

Na poqani istorije, na kojoj su  se mewali  figure i akteri,
a potom nestajali poput senki, ime jeromonaha Makarija po drugi
put se pojavilo, neo~ekivano, na sasvim drugom mestu, udaqenom  od
prve ta~ke wegovog duhovnog i qudskog delawa, ali na mestu gde su
se tako|e dodirivali i lomili svetovi, vere i civilizacije
Vla{ki vojvoda Radul, pod uticajem Maksima i Angeline
Brankovi}, koji su boravili kod wega, pozvao je jeromonaha
Makarija da do|e u Trgovi{te i svoje znawe, ve{tinu i iskustvo
{tamparskog zanata podari wegovom dvoru. Izme|u 1496. godine i
bekstva jeromonaha Makarija sa Cetiwa i 1507. godine kada se on
javio u Trgovi{tu, na dvoru vla{kih vojvoda, `ivot Makarijev je
pomr~ina, pe}ina i nepam}ewe. I tu, kod Radula Velikog, u
Trgovi{tu, u Vla{koj 1507. – 1512. godine jeromonah Makarije
{tampao je jo{ tri kwige kojima je trajno obele`io sebe u istori-
ji trajawa rumunskog naroda i rumunske kulture. Taj ~in oplemenio
je Makarijevo postojawe, uzdigao ga u vanvremenost i ~inio ga
belegom epohe i belegom prostora koji se opirao neumitnosti
istorije koja je lomila qu{turu jednog sveta prekomponuju}i ga u
prostor na granici civilizacija i svetova.

U vreme turskih prodora na Balkan vidqiva je poja~ana
bliskost me|u pravoslavnim balkanskim narodima. Pripadawe
vizantijskom kulturnom i duhovnom krugu povezivalo je
pravoslavne narode Balkana i pre osmanske najezde. Ali
uru{avawe balkanskih dr`ava usled osmanskih naleta i suo~avawe
balkanskih naroda sa zajedni~kim koli~nikom nesre}e qude tog
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uznemirenog prostora ~inilo je bliskijim. Dolazak Maksima i
Angeline Brankovi} i jeromonaha Makarija na dvor Radula
Velikog u Trgovi{tu govorio je o me|usobnom razumevawu i
pove}anoj bliskosti feudalne balkanske elite, o tra`ewu
me|usobnog oslonca  qudi duhovno i kulturno srodnih  u
poku{ajima da sa~uvaju svet {to se neumitno ru{io. Jedan od
na~ina da se taj svet o~uva bila je i pravoslavna vera, a na~in da se
ona utvrdi i qudi sa~uvaju  od bezna|a i moralne klonulosti bilo
je {tampawe kwiga koje su trebale da utvrde narod u posrnulom
verovawu.

Jeromonah Makarije jo{ jednom pojavio se na istorijskoj
sceni negde izme|u 1525. i 1533. godine kao iguman manastira
Hilandara. Svoja lutawa, koja su bila pojavnost wegove epohe i
izraz dru{tvenog i duhovnog nemira prostora kojem je pripadao
zavr{io je u  svetogorskom miru napisav{i i jedan tekst o me|ama
Dakije. Tada je napravqen i jedan drvorezni kli{e za otiskivawe
ikona na hartiji sazdan po Makarijevoj zamisli a izveden rukom
nekog od kritskih slikara koji su se tih godina pojavqivali na
Svetoj Gori. Tako je jeromonah Makarije zaokru`io svoj `ivotni
put od cetiwskog manastira do manastira Hilandara u ~etiri
decenije lutawa, na prostoru izme|u dva mora i jedne velike reke, u
epohi tektonskih istorijskih promena tiskaju}i prve kwige kojima
se gubio trag negde u dubini zemaqa koje je obavijao mrak osmanske
vlasti.
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Milo{ JOCI]

OSTVAREWE IDEALA FRANCUSKOG SIMBOLIZMA U
^UVARIMA SVETA STANISLAVA VINAVERA I PET

LIRSKIH KRUGOVA MOM^ILA NASTASIJEVI]A

Kakve veze, na prvi pogled, postoje izme|u (francuskog) sim-
bolizma sa jedne, i pesni{tva Stanislava Vinavera i Mom~ila
Nastasijevi}a sa druge strane? Pitawe je mo`da naglo postavqeno
sada, na samom po~etku, ali nije naodmet odgovoriti i navesti
slede}e ~iwenice: da je Vinaver makar u svojoj prvoj zbirci,
Mje}ama, bio ~ist simbolista – bilo kroz parodije „pseudo-
dekadentnih“ pesama, kako je to video Miodrag Pavlovi}, bilo
kroz nekoliko pesama ~iste verlenovske provinijencije – i da je
Nastasijevi}, koji je od poezije objavio samo Pet lirskih krugova

(uz jo{ dva, koji su kasnije bili zajedno bili objavqivani kao
Sedam lirskih krugova), uglavnom bio podjednako smatran i za naj-
modernijeg tradicionalistu i za najtradicionalnijeg modernistu.

Mo`e se, me|utim, oti}i malo {ire i dubqe, i postaviti pi -
tawe: kakve su veze i su{tinske sli~nosti izme|u poetike francu -
skog simbolizma i (na{eg, u ovom slu~aju) me|uratnog pesni{tva? 

Obe ove poetike su reakcije, revolucije, kontra-poetike
onoga {to se nalazilo pre wih. Simbolizam se mo`e posmatrati u
potpunosti kao neposredna reakcija na poeziju Parnasa, koji je
zahtevao ~istotu forme, i plasti~no i konkretno izra`avawe;
malo uzvodnije u toku kwi`evne istorije, avangardna poezija se
zalagala za stvarala~ku individualnost u takvoj meri da je, makar
kod nas, gotovo svaki pesnik bio sledbenik nekog sopstvenog stil-
skog pravca, nekog sopstvenog „-izma“, ~ime je ovaj pravac gotovo
nemogu}e predstaviti kao homogenu celinu, a jo{ te`e povezati ga
sa nekom od tradicija1, ~ime je avangarda zaista bila sli~na sim-

82

1Iako je me|uratna poezija bila, kao celina, toliko razu|ena da se ne
mo`e govoriti o nekim wenim op{tim vezama i linijama sa tradicijom,
pesnici su kao pojedinci imali svoje oslonce u kwi`evnoj istoriji, svako
svoje. Vinaver je ~esto kao svoje uzore navodio, recimo, Ni~ea i Getea, a
posebno Lazu Kosti}a, dok je Nastasijevi} bio vi{e nego intenzivno
povezan sa srpskom sredwovekovnom lirikom.
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bolizmu u tom kontekstu „crne ovce“ kwi`evnoistorijskog razvoja. 
Sami pesnici ova dva pravca su bili gotovo indenti~ni u

svojim nagonima, htewima i ciqevima. Sve {to je, recimo, Vujadin
Joki} rekao o simbolisti~kim pesnicima u istoj meri stoji i za
one me|uratne. Protest jedne generacije „ukletih“ pesnika mo`e se,
u prenesenom zna~ewu, shvatiti kao i jedan i drugi pravac.
Demoralisanost, anarhija, razo~arewe i bes su ose}awa i osobine
kako francuskih simbolista tako i na{ih avangardista, sa raz-
likom u izvorima takvih emotivnih stawa – simbolisti vide sve
rupe dru{tva i sve nijanse dehumanizacije qudi, i stoga se zdu{no
zala`u za uni{tewe takvog poretka (ponekad i za wegovo
slavqewe), dok su me|uratni pesnici qudi koji ve} `ive u dru{tvu
koje je bilo do temeqa uni{teno i spaqeno. Oni su sami prisustvo-
vali tom ru{ewu dru{tva, oni su iz prve ruke gledali sveop{tu
destruktivnu dehumanizaciju evropske civilizacije. Dok su se sim-
bolisti zalagali za uni{tewe trulog dru{tva, avangardisti su
tra`ili wegovu rehabilitaciju i obnovu.

I do jednog i do drugog ciqa se nije moglo do|i racionalnim
putem. Pred simbolistima je bio svet jo{ stoje}i i postoje}i, u
kojem su oni videli onu trunku zla koje je kasnije dovelo do rata
koji je svet avangardista, onaj koji su u pesmama obnavqali,
razru{io i ostavio u nemilosti. Umetnici i jedni i drugi, dakle,
svoje pesme sele u svet nesvesnog, iracionalnog i pre svega sim-

boli~kog. Wihova poezija je stupala umesto `ivota, postaju}i u isto
vreme i Ciq i Putovawe, i `ivot i tra`ewe `ivota, iako je bila
(opet ta re~) reakcija na konkretni svet koji je trebalo mewati. I
jedni i drugi preziru stvarnost, jer stvarnost za wih nije „realni“
svet, nego je stvarnost za wih iluzija, koja zamewuje „pravu“
stvarnost. Pogled na taj svet jeste skepti~an i sumwi~av, a poezija
postaje do krajwih mera individualisti~ka i introvertna. Da bi
se desila dehumanizacija ili obnova ~oveka, moralo se i}i do spir-
itualnosti, do su{tine, do same du{e stvari, do individualne
ma{te, fikcije i pre svega simbolike.

Me|u ovim opre~nim sli~nostima koje se nalaze izme|u sim-
bolizma i avangarde postoji, me|utim, i izvesna nit koja se jo{ od
Parnasa po~ela vesti, a ~iji su krajevi doprli i do me|uratne poez-
ije. Jo{ su parnasovci, dakle, nagla{avali ~istotu forme kao jedan
od krucijalnih elemenata dobre pesme i poezije uop{te, zahtevaju}i
pravilnost kakva se se nalazi u arhitekturi ili skulpturi.
Simbolizam je prihvatio ovu gotovo religioznu opsednutost for-
mom ali na wemu svojstven i dijametralno suprotan na~in – da,
forma postaje jedan od kqu~nih elemenata pesme, ali ne sistemski
i maniristi~ki propisana forma, nego je svaki pesnik imao slobo-
du za sebe da stvori unikatan izraz koji }e osvetqavati i oko koga
}e graditi svoj pesni~ki svet, {to je, naravno, bilo sasvim u skladu
sa ve} spomenutim izra`enim individualizmom u pisawu pesama. U
kontekstu simbolizma, forma zaista postaje sve samo ne ~vrsta i
parnasovksi racionalna – izraz se morao iracionalizovati, i
morala se tra`iti misti~na du{a jezika, kako bi on odgovarao
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zahtevima poezije. I forma i sadr`aj poezije u simbolizmu, dakle,
tvori neke nove svetove; Bodleru i Pou, recimo, iracionalno pred-
stavqa jedini „pravi“ svet, dok sada{wa realnost predstavqa,
paradoksalno, iluziju i platonovsku senku i odjek onog pravog i
racionalno nedosti`nog sveta. Poezija odlazi u mistifikaciju,
ali se, kao posledwa spona sa „realnim“ svetom, ~uva izvestan,
makar promilski sklad koji se ostvaruje su~eqavawem i slagawem
re~i i wihovim izborom po zvu~nosti, ~ime muzika postaje ona
linija kojom se, u okviru sveta pesme, sti`e iz jednog sveta
(„pravog“, svet sada{wi) u drugi („poetski“, svet pesme). Zvu~nost
izraza je polako postajala podjednako bitna kao i ono {to je pesma
te`ila saop{titi; forma postaje podjednako bitna kao i sadr`aj,
jer su i jedno i drugo postajali neodeqivi polovi Pesme. Briga za
formu po~iwe stvarati posebnu vrstu poezije u kojoj je gotovo u
celosti usledilo gr~evito tragawe za re~ima koje bi se postavile u
novi sklop i novu formu – dakle, u odre|enom trenutku, simbolis-
tima briga za jezikom postaje u isto vreme i ciq, i uslov, i osnov
kako bi se emocija pesme do~arala pesni~kom muzikom.2

Na koji na~in se sve ovo vezanu za formu i sadr`aj
transponovalo i evoluiralo od (francuskog) simbolizma do (na{e)
avangarde? Utvrdili smo da pesnici u simbolizmu na odre|eni
na~in po~iwu nalikovati kompozitorima; isto tako, svesni smo
jakog individualizma u stvarala{tvu {to se ti~e na{e me|uratne
poezije (i simbolizma). Vezu izme|u ove dve teze nam najboqe mo`e
pojasniti izvesna misao Valerijeva, koji je izjavio kako kompozi-
tor, nasuprot pesniku, pred sobom ima „potpuno pripremqen (...)
skup sredstava koji je naro~ito stvoren za to da bi slu`io wegovoj
umetnosti“, dok sam pesnik „mora da se slu`i govorom – tim zajed-
ni~kim glasom, tim nizom uobi~ajenih i iracionalnih re~i i
pravila, na neobi~an na~in stvaranih i preobra`avanih, na
neobi~an na~in kodifikovanih, koji se na veoma razli~it na~in
~uju i izgovaraju“. Dakle, da bi se apstrahovani (u odnosu na real-
nu sada{wost) i iracionalni svet pesme uspe{no predstavio
~itaocu, uzor se nalazi u muzici kao najapstraktnijoj i u izvesnom
smislu „najiracionalnijoj“ umetnosti. Muzika postaje uzor i zbog
razloga koji Valeri posredno navodi – u muzici, ne postoji dis-
tinkcija izme|u forme i sadr`aja, jer su melodije i harmonije uvek
samo melodije i harmonije, nikad ne{to drugo. Ono {to u poeziji
smeta ovakvom jedinstvu je sama priroda jezika, koja za sobom vu~e
tragove svih prethodnih upotreba i konteksta, pa tako postaje jasno
da je od „uobi~ajenog“, komunikativnog jezika potrebno stvoriti
jedan koji }e biti podre|en samo iluzionisti~kom svetu pesme –
poetski jezik. Naravno, ovde vredi spomenuti kako nije svaki na{
me|uratni pesnik tragao za ovakvim jedinstvom ili posve}ivao
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2Bodler je, recimo, veoma cenio Vagnera kao nekog ko je imao veliki utica
na njegovu poeziju.



toliko pa`we svome izrazu i jeziku, ali oni koji su za to imali
najvi{e smisla i qubavi bili su upravo Vinaver i Nastasijevi},
koji se, po ovom kriterijumu, mogu smatrati i najsli~nijim me|u
svim pesnicima (kada se gleda trud, `eqa i qubav prema kovawu
novog i oblikovawu starog jezika), ali i najrazli~itiji (ako bi se
gledao konkretan na~in na koji su se wihove `eqe, trudovi i
qubavi manifestovali u sopstvenim pesmama).

Vinaverove veze sa simbolizmom ve} su spomenute. Prvu
wegovu zbirku, Mje}e (1911), Miodrag Pavlovi} je nazvao
„mladala~kom kwigom virtuozne simbolisti~ke tehnike, u kojoj se
parodira pseudodekadentna ose}ajnost“, ali i napomiwe da zbirka
sadr`i i nekoliko ~istih verlenovsko-simbolisti~kih pesama.
Nit simbolizma, makar ona koj se ticala brige o jeziku, jo{ se ja~e
izra`avala u slede}oj wegovoj zbirci, Smrt ti{ine (1913), o kojoj
Pavlovi} opet ka`e da predstavqa gotovo totalnu „transkripciju
muzike u poeziju, i time on svoje pesme dovodi do posledwih kon-
sekvenci premise simbolisti~ke poetike“. Slede}a Vinaverova
pesni~ka zbirka, ^uvari sveta (1926), smatra se wegovom najcelovi-
tijom, i jednom od najboqih u na{em prvom modernizmu. 

Govore}i o toj zbirci, vaqalo bi se prvo pozabaviti
i{~itavawem Uvoda u ^uvare sveta, svojevrsnom Vinaverovom
autopoetikom. Rekao je tu Vinaver da je za pesnika bitno da bude
blizak stvarnosti svoje pesme i wene su{tine. Ve} se ovim, dakle,
potvr|uje ona poetska teza da stvarnost pesme i realna sada{wost
nisu isti pojmovi – ponovo, svet poezije jeste iracionalan i sim-
boli~an, apstrahovan u odnosu na stvarni svet ~ija se ~ulnost `eli
prevazi}i. Vinaver se ne zaustavqa na pukom priznavawu ovog sim-
bolisti~kog postulata, nego ~ak i brani pesnike koji su, kako sam
ka`e, „zatvoreni u kulu od slonove kosti“ bili nepravedno
osu|ivani zbog svog navodno slabog ili nikakvog kontakta sa
stvarnim svetom u svojim pesmama – pesnik, po wegovom uverewu,
treba da izra`ava ono {to je za wega stvarnost, ono {to je wegova

sopstvena stvarnost sa kojom je u neposrednom i gotovo ~ulno-
opa`ajnom odnosu, a ne stvarnost sa kojom nema dodirnih ta~aka i
koja je podjednako daleka i od wega i od wegovih pesama. Vinaver
zamera pesnicima koji prenose tek jedan gr~ neosetqivosti iz
grube stvarnosti koja ih je uvredila, i koji se raspliwavaju u bez-
izraznoj elegiji koja je neka vrsta retorike oko ne~ega sasvim

neva`nog za poeziju – pesma ne bi trebalo da bude retorika ili
polemika koja treba obja{wavati svoju prirodu ili svoje poreklo,
ona treba biti pesnikov sopstveni svet za sebe, svet koji je po svim
kriterijumima ne{to razli~ito od sveta u kome pesnik fizi~ki
obitava. Onaj pesnik koji izra`ava ono {to misli da je stvarnost,
a ne svoj najdubqi ose}aj, jeste pesnik koji je po strani od samog
sebe, zakqu~uje Vinaver. Takvom pesniku dodira sa sopstvenom
du{om toliko mawka da ~ak ne mo`e ni da ga la`e.

Pesme se sastoje, nastavqa Vinaver, i od slika, i od igre
re~i, i od muzi~kog drhtawa – i kod wega je, dakle, insistirawe na
izrazu i formi podjednako bitno kao i ono o ~emu pesma poku{ava
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govoriti. Iz perspektive izraza, stvarnost pesme se nalazi u
jeziku, i Vinaver je upravo u srpskom jeziku video `ivot svojih
pesama. On je pridavao zna~aj jeziku kao malo koji na{ pesnik, i
odnos koji je on imao sa wim zaista je nalikovao odnosu kompozi-
tora sa svojim muzi~kom instrumentima. Jezik je Vinaveru apsolut
koji pro`ima sve pesme, „rajska reka“, kako sam ka`e –  u isto vreme
ideal, mesto izvora, finalna destinacija poezije, i nit koja sve
pro`ima i sila koja poeziju odr`ava `ivom. Govore}i daqe o
li~nim pogledima na sadr`inu, formu i wihov odnos, Vinaver
napomiwe kako u pesmama i daqe `eli ose}ati jezik kao stihiju,
zna~i, kao zaseban entitet u odnosu na pesmu radije nego da se ovaj
u woj izgubi; jednostavno, odzvawawe jezika u pesmi baca jo{ jedno
zra~ewe na ve} ostvareni pesni~ki zanos, ~ime se ostvaruje to
misti~no jedinstvo forme i  sadr`aja. Svest pesnika okupira ne
samo poruka pesme nego i na~in na koji }e biti obznawena, ali ne
vi{e nekim utvr|enim, neli~nim, „sistemskim“ izrazom, nego jed-
nim duboko individualnim, onako kako sam pesnik zahteva da se
takav sadr`aj prenese, tako da u centru pa`we ~itaoca bude i jezik,
i izraz, i tema pesme, elementi koji svi zajedno ~ine jedan sim-
bolisti~ki i iluzionisti~ki svet pesme.

Vinaver nije bio prosto samo svestan pesni~kog izraza kao
motora ~itave pesme, on je zaista bio jedan od retkih koji su gajili
jedan prisan odnos sa sopstvenim jezikom, nastavqaju}i tradiciju
takvih na{ih jezikotvoraca poput Kosti}a (wegovog duhovnog
u~iteqa), Kodera ili Milutinovi}a. U Uvodu, Vinaver glasno i
razgovetno govori o pesni~koj odgovornosti prema jeziku, modera-
torskoj i kreatorskoj, odgovornosti da se dobro poznaju orbite i
putawe jezika, a zatim i sposobnost da se one druga~ije organizuju
na osnovu pesnikovog li~nog, unutra{weg smisla. Jezik jeste `ivo
bi}e kome treba materinska nega i koje zahteva nekog ko }e se nag-
nuti nad wim sa qubavqu, brigom i razumevawem za wegove
skladove, ispuniti mu ~e`we. Pesnicima jezik vaqa biti primal-
ni, iskonski izvor, od ~ije bi materije trebalo da po~iwu sa grad-
wom, a ne da mu silom name}u svoje zakone koji nisu ni{ta vi{e od
„privremenih ravnote`a“, kako ka`e Vinaver. On daqe nastavqa
kako „oni“ (misle}i pritom verovatno na sebe, Nastasijevi}a i jo{
ponekog pesnika sli~nih tendencija {to se jezika i izraza ti~e)
spadaju u pesnike koji su u neposrednom dodiru sa jezikom, sa pris-
nim treperewem izraza, koji su sa wim u saglasju. Jezik jeste dat
pesnicima sa svojom unutra{wom logikom, apsurdnostima i
odnosima, ali pesnik mora znati kako da mu pomogne, time
neposredno poma`u}i i sebi i svojoj poeziji – Vinaver se, dakle, ne
postavqa prema jeziku kao prema svome slugi, nego radije kao prema
svom {ti}eniku, znaju}i da je to odnos u kome pesnik daje i pesnik
prima, u kome jezik oblikuje pesmu a pesma oblikuje jezik, potpuno
jedan ravnopravan odnos izme|u kompozitora i wegovog `ivu}eg
instrumenta.
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Taj mnogo puta spomiwani simbolisti~ki, ekvilibrijski
odnos izme|u forme, sadr`aja, izraza i jezika specifi~an je u pes-
mama ^uvara sveta. Poetski sadr`aj Vinaverov stoji, mo`e se re}i,
suprotstavqen formi, ali sa wom uspeva tvoriti neku vrstu homo-
gene celine opre~nih elemenata. Sti~e se utisak da jezik, odnosno
forma u ovim pesmama slu`i za obuzdavawe svih onih trewa, lebde-
wa, bujawa i talasawa koje se de{avaju „ispod“, u ravni sadr`aja.
Kod Vinavera je ina~e te{ko videti da li je on u nekoj pesmi
ozbiqan ili parodira, i takav je slu~aj i ovde – kao da nije
odmakao, u nekom smislu, od Mje}a i parodirawa simbolisti~kih
pesama, daju}i im ~vrstu i dostojanstvenu formu a dozvoqavaju}i
sadr`aju da se raspline u sasvim neprikladnim pravcima. U
^uvarima sveta, izraz je i daqe ~vrst i pravilan, ali i prili~no
neozbiqan i detiwast, jer se ta ~vrstina i poletnost ostvaruje
kratkim stihovima i prili~no jeftinim, jednostavnim rimama
(vrlo ~esto su u pitawu de~ije rime ili samo puki isti oblici
razli~itih re~i, recimo: bila – krila, pola – bola, plesu –

zemqotresu, {umilo – glumilo, zbivala – bivala – posakrivala, ~uju

- kuju). Pesma „Svuda je te{ko {umilo“ melodijski gotovo deluje
kao jedna od Zmajevih de~ijih pesmica, sa svojim pravilnim i
poletnim ritmom. Pesme, dakle, deluju gotovo neozbiqno na
melodijskom, jezi~kom planu, ali {ta se nalazi ispod toga, na
planu sadr`aja? Stvari koje te{ko da su {aqive ili poletne:
apokalipti~ne vizije, te{ko {umqewe, krv, crveno sunce, sakriva-
ju}a nebesa, kanxe, senke, umor i sumor. Sadr`aj pesme, kre}u}i se
nasuprot izraza, kipti, palaca, otvara se i zatvara u neprestanoj
dinamici ritma i rime. Naravno, ni{ta nije slu~ajno, i sve je to
svesno napravqeno i zami{qeno, i mo`da samo na prvi pogled
deluje kako su izraz i sadr`aj odvojeni ambisom jedan od drugog.
Vinaverov sadr`aj ~ine impresionisti~ke slike uni{tewa i
mraka, ali te slike pomo}u dinamike izraza o`ivqavaju. Slike jesu
zastra{uju}e i jakog utiska, ali su ni{ta vi{e od rolne filma, dok
je izraz, taj vinaverovski, dinami~an jezik koji nikad ne miruje
nego prelazi sve vi{e svakom novom strofom, taj izraz predstavqa
filmski projektor, a ~itao~eva svest je filmsko platno. Jedinstvo
forme i izra`aja je dostignuto, i pomo}u wega se iracionalni
pesni~ki svet („rolna filma“), samo uz pomo} pesnikovog individ-
ualnog izraza spremqenog samo za taj svet („projektor“), uspe{no
predo~ava ~itaocu („filmsko platno“) koji sada ima uvid u li~ni
svet pesnikov, koji bi mu, svojom apstrakcijom i statikom ostao
nejasan kao kada bi se gledalo u ispuwenu filmsku rolnu naspram
sun~evog svetla. Tekst pesme se ne mo`e uspe{no tuma~iti stih po
stih, zanemaruju}i izraz kojim je kazan, jer pesma plovi vodama bla-
gog ludila, nepovezane i nemogu}e semanti~ke konstrukcije koja
namerno zavarava ~itaoca na svom putu (Krv se crveno zbivala (...)
vreme se gorko zgru{alo), do~aravaju}i tek neki nejasan ose}aj nas-
tupaju}e apokalipse – zato Vinaver ovde i poku{ava transkribo-
vati muziku u tekst pesme (wegova namera jo{ od Smrti ti{ine,
kao {to je spomenuto), ~ime pravi most izme|u induvudualnog poet-
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skog sveta simbola i iracionalnosti sa jedne, i realne sada{wosti
sa druge strane.

Vidimo, dakle, da Vinaver i daqe po{tuje i koristi za svoje
agende komunikativnu funkciju jezika. Kako se zalagao za odvajawe
pesni~kog od stvarnog sveta, moglo se pretpostaviti da se on zapra-
vo zalagao za jednu veoma zatvorenu vrstu poezije, pogotovo ako se u
obzir uzme i wegovo insistirawe na zasebnom „jeziku“ za svakog
pesnika. Vinaver mo`da zato i pravi jedan tako pravilan i vedar
pesni~ki jezik koji je u takvoj distinkciji sa wegovim sadr`ajima
– pesme wegove nisu „jasnije“ kada su predstavqene na takav na~in,
ali se jasnije vidi wihova priroda i su{tina. Ovaj pesnik se mo`da
i zalagao za indivdualnost u formi i sadr`aju, kao i za jednu naiz-
gled hermeti~nu poeziju, ali u wegovim pesmama vidimo nameru da
se ~itaocu ipak ne ote`a uvid u taj pesni~ki svet. Pomo}u
{aqivog, lebde}eg izraza Vinaver predstavqa svoj mra~ni i
misti~ni svet ~itaocu, ali se i sve zaustavqa na tom predstavqawu
– prirodu pesme koju vidi pred sobom zahvaquju}i pesnikovom
„projektoru“, ~itaoc sam treba da tuma~i i interpretira. Upravo
se u ovom detaqu manifestacije jedinstva forme i sadr`ine
Vinaver i Nastasijevi} veoma razlikuju.

Kada misli skrenu ka Lirskim krugovima Mom~ila
Nastasijevi}a, i danas se prvo pomisli na wihovu hermeti~nost,
krajwu zatvorenost prema ~itaocu. U vreme kada su ove pesme nasta-
jale, wihov literarni kvalitet ostajao je u senci nerazumqivosti
Nastasijevi}evog specifi~nog izraza, a situacija nije, u sr`i,
promewena ni gotovo vek kasnije – pesmama se sada priznaje ospo-
ravana umetni~ka vrednost, ali dok se za, recimo, Jutarwe i
Ve~erwe jo{ i mo`e re}i da su prosto krugovi elipti~ni izrazu,
Gluhte i Re~i u kamenu su pesme gotovo sasvim semanti~ki
zatvorene. Za{to je to tako?

Posebna unutra{wa logika, u odnosu na logiku realnog
sveta,  vlada u Nastasijevi}evim pesmama, ~ime se i daqe odr`ava
ona simbolisti~ka podvojenost sveta pesme i stvarnog sveta, odnos-
no izme|u simbola i konkretnog. Me|utim, u Lirskim krugovima ne
samo da se pravi razlika izme|u simbola i su{tinske stvarnosti,
nego se ta veza raskida i odbacuje – simbol postaje stvarnost za sebe,
i svet za sebe. Nastasijevi}eve pesme nisu hermeti~ne jer se ~itaocu
obra}aju nerazumqivim jezikom, one su hermeri~ne jer ni ne
poku{avaju zapo~eti komunikaciju. One same za sebe predstavqaju
apsolut, li~nost, kosmos za sebe, koji se ~itaocu prosto prokazuje
bez posrednika, kao sopstvena su{tina i du{a, u isto vreme i kao
simbol i kao konkretna realizacija sopstvenog bi}a. Pesme prosto
postoje i bivstvuju dok ih ~itaoc posmatra – svaka sa svojim dubi-
nama, ~e`wama i te`wama, nijedna od wih ne govori direktno
~itaocu, nego }uti na papiru i jednostavno postoji van realne
sada{wosti i bilo kakve veze sa wom; dok Vinaver izraz koristi
kako bi transponovao svoje vizije do realnog sveta, Nastasijevi} ga
koristi kako bi svoje vizije jo{ vi{e odaqio od stvarnosti.
Ovakvom upotrebom jezika on pobija wegovu osnovnu konvenciju,
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komunikativnost, i wegov izraz time postaje onaj ideal simboliz-
ma – ~ist, pesni~ki jezik koji ni~emu drugom ne slu`i osim da pos-
toji unutar pesme i da joj podari jedan odre|eni vid i oblik posto-
jawa. Ovde se mo`emo, naravno, zapitati i zamisliti nad paradok-
som da simbol predstavqa, zapravo, simbol i su{tinu samoga sebe;
simbol simbola...

Poput Vinavera, Nastasijevi} koristi jezik (najpre
odstrawuju}i sva ona logi~ka zna~ewa koja idu uz wega) kao instru-
ment, kao gra|u, kao neodeqivi deo poezije, kao drugu polovinu
du{e i bi}e same pesme. Strahovita intervencija poput ove nije
dolazila lako, slu~ajno ili bez `rtve – pojedine je pesme
Nastasijevi} pisao u dvadesetak verzija, a tra`e}i savr{ene re~i
~esto je polazio u dubine pro{losti, u na{u sredwevekovnu
kwi`evnost. Muzika je Nastasijevi}u bila potrebna kao jedina
ravan u kojoj pesma uop{te mo`e postojati, po{to je on svesno sve
ostale ravni zatvarao. To je i bio razlog za{to je on bio toliko
disciplinovan u svom nerazumqivom gra|ewu jezika toliko da je to
prelazilo u fanatizam – opet, dok Vinaver u svojim pesmama izraz
koristi kao otklon i vedru zadr{ku od onog {to kqu~a i probija
se ispod toga, Nastasijevi}ev jezik pesme jeste sam pesma; jezik
kavim ga je on stvorio jeste umetnost sam po sebi. Svoju pesni~ku
sudbinu je on u potpunosti poverio jeziku, gotovo prave}i od wega
ritual. Ali opet, to jednostavno nije uobi~ajen qudski, komunika-
tivan jezik, nego odre|ena varijacija, jezik gotovo li{en
neposredne i direktne semantike, zasnovan u potpunosti na melodi-
ji, tom jedinom preostalom spektru ~ulnosti u kojem takva poezija
i mo`e postojati.

Jezik je su{tina i osnovna emanacija ~oveka kao bi}a, pa
stoga kod Nastasijevi}a postaje i osnovna emanacija i su{tina
pesme. Takvo postojawe se ostvaruje kroz, opet, jedinstvo forme i
sadr`aja, odnosno, kada su Lirski krugovi pitawu, kroz jedinstveni
odnos melodije i ti{ine. Muzika i }utawe se kod Nastasijevi}a
me|usobno odnose do u beksraj. Da bi ispunila odre|enu melodijsku
ulogu, re~i se biraju i svode na minimalno prisustvo; sa druge
strane, takvo minimalno prisustvo za sobom povla~i i semanti~ku
i melodijsku ti{inu, u kojoj zapravo odjekuju prave namere pesme –
dakle, prava priroda Nastasijevi}evih pesama ne le`i u melodiji
koju one proizvode, negu u ti{ini koja dolazi posle izre~enog
stiha.

Pod pretpostavkom da su francuski simbolisti idealnu
pesmu zami{qali kao savr{en odnos izmegu onoga {to je re~eno i
onoga kako je re~eno, mo`e se lako zakqu~iti da su i Vinaver i
Nastasijevi} takvog ideala bili ne samo svesni, nego su se trudili
i ostvariti ga. Po tome, kako je ve} re~eno, oni su najsli~niji me|u
svim na{im avangardnim pesnicima; sa druge strane, obojica su taj
ideal druga~ije interpretirali i razvijali pa se, u isto vreme,
mo`e re}i kako su me|usobno bili dijametralno suprotstavqeni,
ali opet ~ine}i dva polariteta jednog istog entiteta.
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Georg TRAKL

ZEMQA SNA

Moram se katkad, tih spokojnih dana setiti, {to su kao
~udesni, bla`en minuli `ivot za mene, u kom sam istinski u`ivati
znao, kao u daru dobrih, nespoznatih ruku. I taj mali grad u dolu
,uskrsava opet u mom se}awu, sa svojom {irokom glavnom ulicom,
kroz koju se pru`ala duga aleja rasko{nih lipa, sa }o{kastim
sporednim stazama, punim tajanstvenog, nastaju}eg `ivota
trgov~i}a i zanatlija, i sa drevnim gradskim bunarom na sred trga,
{to pod sun~evim sjajem tako sawivo `ubori. I gde uve~e, uz {um
vode, qubavni {apat odzvawa. I ~ini se, da grad u snu minulih
qubavi sawa. A meko zawihan bre`uqak, nad kojim se sve~ano,
}utke, jelove {ume {ire, zatvara do pred spoqa{wim svetom.
Vrhovi se privijaju blago, uz daleka svetla nebesa i u tom dodiru
neba i zemqe, ukazuje se jednom taj svetski prostor, da mu deo
zavi~aja bude. Odjednom se u mojim mislima, pojavquju qudska
obli~ja i preda mnom iznova traje `ivot wine pro{losti, sa svim
malim radostima i tugama, koje su ovi qudi, bez bojazni, jedan dru-
gom poveravali. Osam nedeqa,boravio sam u ovim daqinama, i tih
osam nedeqa su, kao istrgnut deo mog sopstvenog `ivota, `ivot za
sebe, prepun neizrecive mlade sre}e, pun sna`ne ~e`we za dalekim,
divnim stvarima. Tu moju de~a~ku du{u, po prvi put obuhvati trag
jednog silnog do`ivqaja. Vidim opet sebe kao {kolarca, u maloj
ku}i sa ba{ticom ispred, koja je pomalo udaqena od grada i skoro
sasvim bila zaklowena drve}em i `buwem. Tu stanovah u malom
potkrovqu, {to be{e ukra{eno ~udesno starim, izbledelim slika-
ma i gde mnogih ve~eri sawarih spokojno. Mir je moje, nebeski
visoke, budalasto de~a~ke snove, strasno u sebe primao, ~uvao, i
kasnije ih, opet, meni ispuwene donosio, u samotnim, sutonskim
~asovima. ^esto, nave~e, i|ah mom starom ujaku, koji je skoro celog
dana, uz svoju bolesnu sestru Mariju, boravio. Sedeli smo tada, tri
duga sata zajedno }ute}i. Topli, no}ni vetar, duvao je s prozora i
donosio razne, spletene `ubore, do na{eg uha, koji su nas
neodre|enim i snenim slikama opsewivali. I vazduh be{e pun
krepkog mirisa ru`a, {to su uz ba{tensku ogradu cvetale. Tek, kad
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se no} polako prikrala, ustadoh, kazah „ Laku no}!“, i uputih se ka
mom potkrovqu, da jo{ jedan sat, uz prozor tamo, sawarim. Najpre,
osetih u blizini male bolesnice, ne{to, poput stra{ne strepwe,
koja se potom, razvi u svetu bojazan, punu strahopo{tovawa, pred
ovom neobi~nom dirqivom tugom. Kad je ugledah, navre u meni
mra~no ose}awe da ona umreti mora. I upla{ih se ne videv{i je.
Kad sam dawu lutao {umama, ose}ao sam radost u miru i samo}i,
kad se umoran pru`ah u mahovini, i satima gledah u svetla, trepta-
va nebesa, u koja se ~ovek mo`e daleko zagledati. Kad me opi ~udno,
duboko ose}awe sre}e. Najednom, pomislih na Mariju i ustah,
neizrecivim mislima svladan, da besciqno lutam unaokolo, i
osetih u srcu i glavi takav teret, da mogah zaplakati. A kad uve~e
hodah, kroz pra{wavu glavnu ulicu, koja be{e ispuwena mirisom
cvatu}ih lipa, i gledah u senama stabala {aputave parove, spazih,
uz blagi, `ubore}i bunar, kako na mese~ini hodaju dva ~oveka, tesno
pripijeni jedan uz drugog, kao da behu jedno bi}e. I obuze me vrela
jeza, puna slutwe. Osetih Mariju u mislima i preplavi me `udwa za
ne~im neobja{wivim. I odjednom videh sebe, kako s wom, ruku pod
ruku, u seni mirisnih lipa, `udno ulicom lutam. I videh da u
Marijinim velikim i tamnim o~ima plamti neobi~an zrak, a mesec
je wene krhke obraze ~inio jo{ ble|im i prozirnijim. Tad, utekoh
u moje potkrovqe, naslonih se na prozor i gledah u duboka, mra~na
nebesa, u kojima zvezde do ga{ewa sja{e, i visih satima, smeten u
opojnim snovima, dok me san ne svlada.

A, ipak, ne razmenih sa bolesnom Marijom ni re~. Nikada
nije govorila. Sedeo sam satima uz wu i uvek iznova, u wenim
tu`nim, bolesnim obrazima, videh, i osetih, da umreti mora.
Le`ao sam u ba{ti i udisao miris hiqade cvetova. Moje su se o~i
opijale plamte}im bojama cvetova nad kojima je sunce teklo, i
slu{ao sam ti{inu u vazduhu, koju je, samo ponekad, naru{avao
krhki kliktaj ptice. Spoznah previrawe plodonosne i tmaste
zemqe, ovaj tajanstveni `ubor, ve~no nastaju}eg `ivota. Osetih tad,
wegovu mra~nu veli~inu i lepotu. I bejah slobodan, kao da `ivot
meni pripada. Ali, pogled mi pade na balkonski prozor ku}e.
Videh Mariju kako sedi mirna i nepomi~na, zatvorenih o~iju. I
sva ~uvstva moja behu, iznova privu~ena tugom ovog bi}a, {to je tu
prebivalo, i bolnom, stidqivom `udwom, koja me je ~inila zbuwen-
im i pometenim. I stidqivo, tiho, napustih ba{tu, kao da nemam
prava boraviti u tom hramu. Kad god pro|oh kraj ograde, slomih
jednu od velikih, `arko crvenih, od mirisa ote`alih ru`a. Hteo
sam ne~ujno uz prozor da {mugnem, kad da videh da se ne`na, drhta-
va sena Marijinog obli~ja, sa {qunkovitog puta spu{ta. I moja
sena dodirivala je wenu, kao u zagrqaju. I zakora~ih ka prozoru,
kao obuzet prolaznim mislima i polo`ih ru`u, koju sam bio
slomio, uz Marijin skut. Potom se tiho iskradoh, kao da se bojah da
}u tu zato~en ostati. Kako mi se ~esto ovaj doga|aj zna~ajnim
~inio! Ne znam. Za mene je to, kao kad bih hiqadu ru`a bolesnoj
Mariji uz skut polo`io, kao kad bi se na{e sene bezbroj puta
grlile. Marija nikad nije spomiwala ovu epizodu. Ali, ose}ao sam
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iz treptaja wenih velikih, zlatnih o~iju, da su sre}ne zbog toga.
Mo`da su bili ovi ~asovi, kad nas dvoje, zajedno sedesmo i }ute}i
u`ivasmo u silnoj, nemoj, dubokoj sre}i, tako divni, da ni{ta
lep{e nije trebalo da po`elim. Moj stari ujak pu{tao nas je da
mirno bdijemo. Jednog dana, pak, kad sedeh s wim u ba{ti, me|u svim
tim plamte}im cvetovima, kaza mi on tihim, zami{qenim
glasom:“Tvoja du{a za tugom ide, mladi}u moj!“ I polo`i ruku na
moju glavu. A ~inilo se kao da jo{ ne{to htede re}i. Ali je }utao.
Mo`da nije znao {ta time probudi u meni. I {ta se u meni od  tad
rodilo. Jednog dana, kad opet kretoh ka prozoru, na kom je Marija
obi~no sedela, videh da weni obrazi behu smr}u uko~eni i bledi.
Zraci sunca kliznu{e nad wenim, svetlim obli~jem. Wena
raspu{tena, zlatna kosa, lepr{ala je na vetru, i ~inilo mi se kao
da je ne bi mogla ugrabiti nikakva bolest, kao da je umrla bez
vidnog razloga, misterija! Spustih joj u ruku posledwu ru`u, sa
sobom ju je u grob odnela.

Ubrzo, nakon Marijine smrti, otputovah u veliki grad.
Ali, ostade da `ivi u meni spomen na one mirne dane, pune sun~evog
sjaja, traju}i, mo`da, kao {umno prisustvo. Mali grad u dolu nikad
vi{e ne}u videti. Stid bi me bio da ga ponovo ugledam. Verujem da
ne bih mogao, ako bi me nekad obuzela sna`na `udwa za onim
ve~nim, mladim stvarima pro{losti. Znam, da bih uzalud ~eznuo za
onim {to je netragom minulo. Ne bih tamo vi{e na{ao to, {to jo{
samo u mom se}awu, k’o i danas `ivi, i {to bi mi bilo izvor
bespotrebne patwe.

Bele{ka o autoru

Georg Trakl (1887-1914), uz Helderlina, Rilkea i Brehta, najve}e
ime nema~ke poezije, rodio se u Salcburgu, u porodici gvo`|arskog trgov-
ca. Traklova majka bila je naklowena umetnosti i poeziji, te je ovu qubav
prenela na decu, posebno na Georga i wegovu mla|u sestru Margaretu,
prema kojoj je pesnik od detiwstva ose}ao incestuoznu naklonost. Po
polo`enom magistarskom ispitu iz farmacije, zaposlio se kao apotekars-
ki pomo}nik u jednoj apoteci u Salcburgu. Jo{ u sredwoj {koli po~eo je
eksperimentisati sa narkoticima, (opijum, eter, hloroform, kokain).
Prema svedo~ewu savremenika, Margareta bila je jo{ radikalnija od
brata u `udwi prema opijatima. Preko guvernante koja ih je pazila, Trakl
se upoznao sa francuskom poezijom, naro~ito simbolizmom i nau~io je
francuski jezik. ^itao je Bodlera, Remboa, Helderlina, Ni~ea. Prve
pesme objavio je u ekspresionisti~kom ~asopisu ,,Brenner” koje je vodio i
izdavao Ludvig fon Fiker. Za Traklova `ivota, pojavila se samo jedna
zbirka ,,Pesme“1913. Zbirku ,,Sebastijan u snu” Trakl je pripremio za
{tampu ali se pojavila tek posle smrti. S po~etkom prvog svetskog rata,
mobilisan je kao sanitetski poru~nik i poslan na galicijski front.
Posle bitke kod Grodeka u kojoj su austrijske trupe pora`ene, Trakl
do`ivaqava nervni slom i poku{ava samoubistvo. U`asi rata, za ionako
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izrawavqenu pesnikovu psihu bili su {okantno, traumati~no iskustvo.
Poslali su ga u vojnu bolnicu u Krakovu radi posmatrawa wegovog
psihi~kog stawa. Ubrzo zatim, uzev{i iz tajne ladice smrtonosnu dozu
kokaina, Trakl umire u novembru 1914. U Traklovoj poeziji gube se
fizi~ke granice realnog sveta, u depersonaliozovanom odnosu prema
prirodi stapaju se pesnikovo ja i spoqa{wi prizori, uz slike smrti i
raspadawa koje dobijaju izgled groteskne lepote. Traklove slike nikad
nisu samo deskripcija. Iz wih provejavaju mitski obrasci i oblici ne~eg
ve~nog, transcendentnog i van vremenskog u kojima lik sestre dobija
kosmi~ki, mitski, demonsko bo`anski karakter.  Ona je pesnikova veza sa
zemqom i nebom,  deli s wim istu krv, isti usud, unapred  determinisanu
tragi~nost `ivota. Traklova upotreba simbola je jedinstvena i zahteva
pa`qivo analiti~ko rasu|ivawe. Ima, zaista, u Traklovom pesni{tvu
ne~eg od barokne atmosfere, uzvi{eno tragi~nog do`ivaqaja sveta i
`ivota, kosmi~ke ti{ine i nepomi~nosti, koja je ujedno, neprekidno
kretawe ka propasti, raspadawu i dezintegraciji svega postoje}eg. Mo`da
je najboqe napisati ono {to je Ludvig fon Fiker, Traklov prijateq i
izdava~, kazao za wegove pesme:,,Ja ih ne razumem, ali ose}a se da ih je
napisao genijalan ~ovek”.

Prevod i bele{ka Bojan BELI]
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Volt VITMAN 

VEDRA PONO]

Ovo je tvoj ~as, o Du{o!
Tvoj slobodni let u ti{inu,
daleko od kwiga, daleko od umetnosti
izbrisanog dana,
svr{enih predavawa.
U potpunosti u tebe utonuti,
ne~ujno u tebe gledati,
razmatrati teme koje ti najvi{e voli{
no}, san i zvezde.

Robert FROST 

PITAWE

Glas re~e: 
„Pogledaj me me|u zvezdama
i reci mi iskreno, 
ti zemaqski ~ove~e,
da l’ su svi o`iqci, duha i tela
bili isuvi{e vredni jednog ro|ewa?”

XON R. R. TOLKIN

KRAJ VATRE SEDIM I RAZMI[QAM

Kraj vatre sedim i razmi{qam
o svemu {to video sam
o poqskom cve}u, leptirima
u leta {to su pro{la.
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Razmi{qam o `utom li{}u i pau~ini
{to tamo bili su u jeseni 
s jutarwim iwem i suncem sjajnim
i vetrom {to mi kroz kosu prolazi.

Sedim kraj vatre i razmi{qam
o tome kakav }e svet biti
kada do|e zima bez prole}a
koje ja nikada ne}u videti.

Jo{ je mnogo toga
{to nikada nisam video
u svakoj {umi, u svakom prole}u
uvek je druga~ije zelenilo.

Kraj vatre sedim i razmi{qam
o qudima iz davnina
i o onima koji }e svet ugledati
a koje ja nikada ne}u upoznati.

Ali, dok sedim i razmi{qam
o davno pro{lim vremenima,
oslu{kujem korak povratka
i glasove pred vratima.

^ARLS BUKOVSKI 

SAM SA SVIMA

Meso pokriva kosti
I tu negde stavqaju um,
mo`da i du{u,
`ene razbijaju vaze o zidove,
mu{karci previ{e piju
i niko ne pronalazi ono jedno
ali nastavqa da tra`i,
gmi`u}i u krevet i s kreveta.
Meso pokriva kosti
ali meso tra`i vi{e od mesa.

Uop{te nema {anse;
u zamci smo
pojedina~ne sudbine.

Niko nikada ne nalazi
ono jedno.
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Pune se gradske deponije
|ubri{ta,
ludnice,
bolnice,
i grobqa.

Ni{a drugo ne puni se.

TED HJUZ 

LOZA

U po~etku be{e Krik
koji Krv stvori
koji Oko stvori
koji Strah stvori
koji Krilo stvori
koji Kost stvori
koji Granit stvori
koji Qubi~icu stvori
koji Gitaru stvori
koji Patwu stvori
koji Adama stvori
koji Mariju stvori
koji Boga stvori
koji Ni{ta stvori
koji Nikad stvori
Nikad Nikad Nikad
koji Vranu stvori
{to vapi za krvqu,
larvama i quskama,
bilo ~im,
trepere}i krilima bez perja
u prqav{tini gnezda.
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Bele{ke o autorima

Volt Vitman (1819-1892), pesnik, esejista, novinar i humanista,
predstavqa jednog od najzna~ajniih ameri~kih pesnika. Nemirnog duha i
slobodouman, svoj pogled na svet i Ameriku izneo je u svojoj naj~uvenijoj
kwizi, zbirci poezije „Vlati trave” koju je sam {tampao 1855. godine.
Iako u svoje vreme osporavana i okarakterisana kao nemoralna, ova zbir-
ka u slobodnom stihu, Vitmanu je slavu i priznawe donela u savremeno
doba, svrstav{i ga u najuticajnije pesnike ameri~ke kwi`evnosti.

Robert Li Frost (1874-1963), ameri~ki pesnik, britanskog
porekla, dobitnik ~etiri Pulicerove nagrade. Poznat je po upotrebi
kolokvijalnog govora u svojoj poeziji, ali i po tome {to je veli~ao rural-
ni, farmerski `ivot. Objavio je nekoliko zbirki poezije, ~ije  su se pesme
~esto javno ~itale i recitovale {to mu je i donelo epitet najpopularni-
jeg ameri~kog pesnika 20. veka.

Xon R. R. Tolkin ro|en je 1892. godine u Ju`noj Africi. Radio je
kao profesor engleskog jezika i kwi`evnosti na Oksfordu. Bavio se
pisawem poezije, epske fantastike, a u nau~nim krugovima bio je cewen
kao leksikograf i stru~wak za anglosaksonski i staronordijski jezik.
Svetsku slavu je dostigao romanima „Gospodar prstenova”, „Hobit”,
„Silmarilion” koji su mu ujedno doneli i epitet oca moderne nau~ne fan-
tastike.

^arls Bukovski (1920-1994), ameri~ki pesnik i pisac, poznat po
svom vrlo eksplicitnom, sirovom, ~ak i vulgarnom izrazu. Imao je vrlo
traumati~no detiwstvo {to }e ga pre sve svega odvesti u alkohol a spas }e
potra`iti u pisawu. Smatra se najuticajnijim piscem takozvane bitni~ke
generacije pisaca. Autor je nekoliko zna~ajnih romana i zbirki kratke
proze, kao i velikog broja zbirki poezije.

Ted Hjuz (1930-1998), engleski pesnik i de~ji pisac. Pored poezi-
je, svakako da je poznat i po tome {to je bio o`ewen ~uvenom ameri~kom
pesnikiwom Silvijom Plat koja je tragi~no okon~ala svoj `ivot.
^asopis Times ga je 2008. godine svrstao u pedeset najuticajnijih
engleskih pesnika 20. veka. Objavio je veliki broj pesama, drama, prevoda,
anotologija i zbirki kratkih pri~a.

Prevod i bele{ke Ana STJEQA
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Miroqub TODOROVI]

IZ DNEVNIKA 1985.

Utorak, 9. april 1985.

„Kada se izgubi ego, gubi se i mo} nad jezikom.”
(V. H. Odn)

*
„RO ‘Jugoart’ Vas poziva da prisustvujete promociji kwige

‘Svetlosna formula’ Spasoja Vlaji}a. O kwizi }e govoriti prof.
Vojislav Ili}. Promocija }e se odr`ati u ~etvrtak 11. aprila
1985. godine u 19.00 ~asova u Sava Centru (Japanski salon),
Milentija Popovi}a 9.”

*
Dob Kamper {aqe svoj Open World no 2.

*
„Po{to je pro{la ~uvena Orvelova 1984. godina, uprava muzeja
vo{tanih figura ‘Madam Tiso’ u Londonu odlu~ila je da statuu
Xorxa Orvela povu~e u skloni{te zajedno sa tablom wegove vizije
te godine. Orvel se tako na{ao me|u ‘biv{ima’, kao {to su na
primer, ameri~ki predsednik Ri~ard Nikson i Ximi Karter.
Me|utim, uprava muzeja je na konferenciji za {tampu nagovestila
mogu}nost da se Orvel preseli u ‘istureno odelewe’ u Somersetu. Tu
se ina~e, nalaze i figure britanske kraqevske porodice, ali iz
mla|ih dana.” 

*
„Koliko bi ~ovek hteo da zna {ta }e biti sutra, toliko mu

je te{ko da odredi gde se zapravo nalazi danas. Pitawe o krizi
iskazuje wegovo nespokojstvo.”

(Miodrag Pavlovi})
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*
Savet izlo`be i Udru`ewe likovnih umetnika primewenih

umetnosti zahvaquje mi se jednom lepom plaketom za u~e{}e na
izlo`bi „Zlatno pero Beograda za ’84”. Kako re~e Dinka, a {to je
zvu~alo mnogo ozbiqnije nego kada zapisujem ovde, „Dirqivo od
wih”.

*
G. Galantai osniva~ arhiva „Artpool” iz Budimpe{te {aqe sa

posvetom („For Miroqub Todorovi~”) svoj zaista impozantan kat-
alog umetni~kih maraka WORLD ART POST u ~ijem me podu`em
predgovoru („Postal Modernism” – Artists Stamps and Stamp Images)
Amerikanac Peter Frank spomiwe uz desetak drugih zna~ajnijih
evropskih umetnika. Galantai {aqe (opet s’ posvetom jo{ i marke
koje je napravio s’ likom prvog mejlartiste Raya Johnsona i u
kra}em pismu poziva na daqu saradwu.

*
Poziv iz Brazila na mejl-art do~ek Halejeve komete:

*
„Svetski jezici se uzajamno znatno razlikuju i po svojim

fonetskim osobinama. Tako polinezijski havajski jezik ima samo 8
suglasnika (konsonanata) i 5 samoglasnika (vokala). Nasuprot
tome, ekstremno slo`eni abhaski jezik, kojim se govori na Kavkazu,
ima 66 suglasnika a samo 2 samoglasnika. Radi sravwewa: ve}ina
evropskih jezika ima od 25 do 30 suglasnika i do 10 samoglasnika.”
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*
Bio do „Grafosa”, uzeo jo{ desetak primeraka „Dana na

devi~waku”, naravno, platio u gotovom s’ popustom od 30%.
*

Kona~no iz Pri{tine „Stremqewa” s’ esejom V. I. Ili}a
„Signalisti~ka vizuelna poezija”. Gre{aka {tamparskih u tekstu
toliko da ga je degutantno ~itati. 

*
„Britanska slu`ba za borbu protiv droge predlo`ila je

britanskoj vladi da sa liste ‘te{kih narkotika’ skine marihuanu
i da je na taj na~in legalizuje. U predlogu, koji je objavqen u poli-
cijskom magazinu, re~eno je da bi takav potez olak{ao daqi rad
slu`be za borbu protiv droge, posebno u pogledu otkrivawa rastu-
ra~a mnogo opasnijih narkotika  heroina i kokaina. Policijska
slu`ba za borbu protiv droge tvrdi da je marihuana toliko
rasprostrawena u Velikoj Britaniji da vi{e nema smisla
ka`wavati one kod kojih se prona|u samo male koli~ine te droge i
to za ‘li~nu upotrebu’.”

*
Nesanica, malaksalost, no}ne more, gu{ewa i op{ta bezvo-

qnost i daqe traju.

*
U Narodnoj biblioteci Srbije festival nau~ne fantastike

FESF. Poku{ao s’ Viktorom da odem da gledam „Ratne igre”,
nismo uspeli da nabavimo karte.

*
Bio ponovo do „Kwi`evnosti” i kao {to sam pretpostavio

blok posve}en signalizmu ne}e i}i u junskom broju. Vu~ko se prav-
da time {to u tom broju objavquje materijale sa okruglog stola o
Peki}evom delu. Ovog puta nije ni pomenuto kada bi se signalizam,
eventualno, mogao pojaviti ali je izrazito tvr|eno da }e tekstovi
biti objavqeni. Nisam imao snage da se posva|am. 

*
Iz Ni{a obave{tewe od Jevti}a da mi „Gradina” objavquje

polemi~ki tekst „Ni{ke animoznosti”, (ne zna u kom broju), i da
mi „drugovi” koje sam opajdunuo pripremaju odgovore.

*
Sedim u parku na stud. Trgu, ~ekam Viktora koji ima ~as

engleskog i prelistavam kwigu „Simbolizam” A. Belog koju sam
neposredno pre toga uzeo u biblioteci. Prilazi mi akademik
Dragoslav Mihailovi}, {eta kerove. Razgovaramo. Hvali moju
{atrova~ku poeziju, odvra}a me od signalizma. Ka`em mu da je i
{atrova~ka poezija signalizam. Ne shvata, kao i mnogi drugi,
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uostalom. Za wega je signalizam oli~en samo u vizuelnom.

*
^ije{ li? Glas moj? Iz ledene rose. Odzvawa. Kao plahe

ptice. Mostovi i vodoskoci. O~igledna sve`ina. Ne Zaboravi. Da
postoji. Slepa zemqa. Kraqevstvo nevidqivo. Talasi i pena. Na
vrhu Olimpa. Smu{eni bogovi. Vazduh koji plamti. U tvojim noz-
drvama.

*
Za Malarmea ~isto pesni~ko delo podrazumeva izra`ajno

i{~eznu}e pesnika „koji prepu{ta inicijativu re~ima stabilizo-
vanim sukobqavawem wihove nejednakosti.” Te re~i se „pale od
me|usobnih odsjaja kao mogu} vatreni trag po draguqima”,
zakqu~uje on. 

Petak, 12. april 1985.

Danas na prvim stranicama na{e {tampe: „Umro Enver
Hoxa”.

*
„Na Fakaofou, jednom od tri atola ostrvqa Tokelau, u

Ju`nom moru, `ive sviwe koje plivaju i love ribu. Tri stotine tih
`ivotiwa sa atola ulaze u more i u pli}aku jedu ve}e pu`eve, razne
meku{ce i zaista love ribu, ~ak do 15 centimetara du`ine. Neke od
wih su vrlo dobri pliva~i.

Niko ne zna kako i kada su te sviwe dospele na Fakaofo,
ali je sigurno da su se vremenom privikle na hranu iz mora, jer
druge, za wih pogodne, na atolu nema.”

*
Profesor Voja Ili} obave{tava me da ima nameru da od

tekstova koje je napisao o meni, Milivoju, Spasojevoj „Svetlosnoj
formuli” (u radu su mu eseji o {atrova~koj poeziji i
signalisti~kom udelu Qubi{e Joci}a), na~ini mawu kwigu (stoti-
nak stranica), o udarnim aktivistima i aktivnostima signalizma.
Kao izdava~ pomiwan je izdava~ Spasojeve kwige „Jugoart”.
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*

*
„Jezik se, dakle, kruni, izvitoperuje, stalno i stalno se

tra`i neki ja~i jezik.”
(Vinaver)

*
„Umetnik uop{te nije va`an. Va`no je samo ono {to stvori,

jer ni{ta novo ne mo`e se kazati.”
(Fokner)

*
„Aktivnu besmrtnost poseduje kwi`evno delo sve dotle dok

je u stawu da se mewa u svesti novih pokolewa.”
(Parandovski)

*
Polemi~ki tekst protiv tradicionalista i neotradi-

cionalista, koji sam davno zapo~eo a nikako da ga zavr{im, posta-
je prava mora koja preti da parali{e moj stvarala~ki rad.
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*
„Moje stvarala{tvo je bomba koju bacam; `ivot koji le`i

izvan mene – bomba ba~ena u mene; udar bombe u bombu – mlazevi
opiqaka, dva niza prese~enih postupnosti; opiqci mog stvar-
ala{tva su forme umetnosti; opiqci spoqweg sveta likovi su
nu`nosti, koji razbijaju li~ni moj `ivot.” 

(Andrej Beli)

*
„Prema podacima {to ih objavquje italijanska {tampa

(povodom kampawe za pomo} gladnima u Africi), sada u svetu pos-
toji vi{ak od 20 miliona tona `itarica, tri miliona tona
{e}era, 500 hiqada tona krompira, 600.000 tona butera i 70.000
tona zejtina. U posledwih pet godina proizvedeno je 400.000 tona
mesa ‘vi{e nego {to je bilo potrebno’.

Vo}a se toliko proizvodi da se dobar deo ili prera|uje ili
uni{tava. 1983. godine, 1.900.000 tona vo}a nije dospelo do ruku
potro{a~a niti je prera|eno – jednostavno je uni{teno. Pro{le
godine je proizvedeno 12 milijardi litara vina vi{e nego {to je
moglo da se popije.

Re~ je, razume se, o vi{kovima hrane u tzv. industrijski
razvijenom svetu gde je proizvodwa hrane posledwih godina
dostigla takav nivo da je ponuda obilato nadma{ila potra`wu.”

*
„Frojd ne vidi kulturu kao rezultat kompleksnih socijal-

nih procesa ve} kao produkt potisnutih ili sublimiranih
biolo{kih nagona protiv kojih su izgra|ene reakcijske formacije.
Potpunije potiskivawe ovih nagona to je vi{i kulturni razvoj.”

(Karen Hornaj)

*
U broju 2 (1-2, 1985.) nove serije „Savremenika” na prvim

stranicama analiza francuske teoreti~arke Dore Valije jedne
zaumne (po meni foni~ke), pesme Romana Jakobsona koju je ovaj jo{
kao devetnaestogodi{wak objavio u Kru~onihovoj plaketi
„Zaumnaja gniga” 1916. godine, pod pseudonimom Aqagrov.

Prema Dori Valije „dok Kru~onih, preko zauma, ima u vidu
samo rasprskavawe jezika, dok izglobqewe re~i jeste za wega samo
ciq po sebi obele`en humorom s’ naglascima Dade, dok za
Hlebwikova slomiti jezik zna~i u~initi da likuje poezija pozvana
da `ivi u novim re~ima i da se sasvim ostvari u potpunoj raspo-
lo`ivosti zvukova, sasvim je druga~ije {to se ti~e Jakobsona.” Za
tada mladog, avangardnog pesnika, kasnije velikog lingvistu „zaum
je, zakqu~uje francuska teoreti~arka, prosto detonator koji ga
goni da izbliza analizuje proces rasprskavawa jezika, i to sistem-
atskim sredstvima lingviste {to se odaje smi{qenoj manipulaciji
elementima koji su u igri”.
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*
„Indukcija ima razna zna~ewa u raznim naukama u smislu

uvo|ewe, uno{ewe ne~ega. U psihologiji ozna~ava zanimqivu
pojavu preno{ewa misli i ose}awa na drugu osobu. Frojd ka`e da
se ‘du{evna zbivawa u nekoj osobi, predstave, uzbu|ewa, voqni
impulsi, mogu slobodnim prostorom preneti na neku drugu osobu a
da se ne upotrebe poznati putevi saop{tavawa re~ima ili znaci-
ma’. – Obi~no je re~ o osobama koje su bliske i emocionalno vezane,
na primer, roditeqi i deca ili mu` i `ena me|u kojima se katkad
ne mora ni re~ izgovoriti, a da se qutwa, napetost, uzbu|ewe
‘osete’ i prenesu na onog drugog. Jake emocije mogu se posebno brzo
indukovati drugoj osobi i kod zdravih qudi, a naro~ito kod poje-
dinih bolesnih stawa ili za vreme hipnoti~kih seansi, u
bolni~kim ustanovama itd.”

*
No}u. Nad nevidovnim lazinama. Sa zvezda. Seva. Seva. To je

trag Odiseja. Izgubqenog. U zakriqenoj zemqi. Punog `udwe. I
gor~ine. Dok hoda, po u`arenim kristalima. Novembar. Predznak
tihog raspadawa. Gordi ratnici. Ve} najavquju dan. Trenutak.
Novog pomra~ewa.

Utorak, 23. april 1985.

Pre nekoliko no}i sawam s’ prekidima tri razli~ita sna.
U prvom: nalazim se u nekom gradu, tra`im pesnika Slobu
Pavi}evi}a. Grad bi trebalo da bude Kragujevac, po{to Pavi}evi}
tamo `ivi, ali nije. Prise}am se da je to grad (gradi}) iz nekih
mojih ranijih snova. Ne mogu da ga identifikujem. Grad je na viso-
ravni sa dva tri bre`uqka, velike, masivne bele novogradwe kraj
puta sa dosta qudi. Sve to okrenuto prema nekoj {irini, pros-
transtvu koje uzbu|uje. Samo je nekoliko zgrada sa leve strane puta.
Ostatak grada ne vidim ili on mo`da uop{te ne postoji. Idem
putem pa onda izme|u zgrada, pitam qude ali svog prijateqa
Pavi}evi}a ne nalazim.

U drugom snu koji je usledio odmah posle kratkotrajnog pol-
ubudnog stawa `ivim u Wujorku. Zapravo poku{avam da `ivim od
prodaje svojih crte`a, kola`a, mejl-arta i drugih intermedijalnih
dela. 

Dobro ide, dosta dolara, Kostelanec mi je menaxer. 
U tre}em snu, pred samo jutarwe bu|ewe, moj deda A}im sedi,

na nekom {irokom vijugavom drumu, sam. Idem mu u susret. Sre}an
je {to me vidi, i kad mu pri|em ustaje i grli me. I ja ga grlim i ve}
skoro budan ~udim se i radujem tom susretu sa dedom koga znam samo
po pri~awu, i po porodi~nim fotografijama, jer je umro 1935.
godine, pet godina pre mog ro|ewa.
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*
„‘Intelektualci su u opoziciji’ – smatra Filip Soler,

pisac kwige Portret igra~a. – Po definiciji. Po fizi~koj
neophodnosti. Iz u`ivawa. ‘Ne}e se svi slo`iti s’ ovakvim
uop{tavawem, ali Soler , ~iji su prvi roman Jedna ~udna samo}a

1958. hvalili Fransoa Morijak i Luj Aragon, tako vidi sebe. On je
prirodni disident ko god da je na vlasti ili u modi. Ideje, po wemu
nemaju su{tinsku vrednost, one su samo `etoni u slo`enoj igri. U
ovom autobiografskom romanu Soler opisuje svoje detiwstvo u
Bordou i otpor koji je pru`ao jezuitskom vaspitawu da bi daqu
naraciju nastavio u obliku intervjua datog nekom novinaru, uz
mnoge digresije, refleksije, bele{ke istrgnute iz konteksta i
izme{ane stranice dnevnika. Kwiga je dobila naslov prema jednoj
Pikasovoj slici mada se autor i tu poigrao s’ ~itaocima. Re~ jouer
na francuskom zna~i igra~, karta{, kockar, izvo|a~.”

*
„Stigao je do kraja neopisivog puta. Na poqani nagnutoj

tri poqa prema moru, plava devojka je zastirala pqosnati kamen
belim ~ar{avom. U jednu od mnogih {oqa sipala je mleko i ~aj, i
tako je tanko sekla hleb da je kroz wega mogla videti London.(...)

On koji je sawao da su se stotine vo}waka upalili, video je
kako vatreni jezici li`u kroz cve}e. Drve}e oko wih gorelo je i
pucketalo na suncu, ptice su uzletale kad bi mali crveni oblak
narastao iz svake grane, kora je gorela kao vres, nero|ene upaqene
jabuke padale su i vatra ih je gutala.”

(Dilen Tomas)

*
Ki~ izlo`ba Mira Glavurti}a u galeriji Sebastian.

*
Pored ~oveka na na{oj planeti, po prora~unima kompetent-

nih nau~nika, `ivi jo{ ukupno 3000 kvintiliona `ivih bi}a.
Qudi ima, zna se, samo oko 4 i ne{to milijarde.

*
U ~etvrtak bio na otvarawu izlo`be „Francusko slikarst-

vo 1960-1985”. Nije me mnogo odu{evilo. Naprotiv, potvr|uje
~iwenicu da su Francuzi odavno izgubili primat u svetskom
slikarstvu.

*
Sve vi{e mi se ~ini da na ovaj svoj Dnevnik ne gledam kao

na nekakav zbornik dnevnih zapisa i se}awa ve} u wemu vidim jedan
novi literarni produkt, dakle, delo formalno i `anrovski neo-
dre|eno i neome|eno.
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*
„Mo`da u dalekoj budu}nosti svetluca i veli~anstvena

uloga za superbakterije koloniste svemira. Atmosfera Venere sas-
toji se od vrelih para sumporne kiseline pod strahovitim pri-
tiskom. Mo`da bi neka superbakterija sa vrelog izvora na okean-
skom dnu mogla da pre`ivi u takvim uslovima. Kad bi se to dogodi-
lo, mogla bi da zapo~ne mewawe atmosfere kao {to su to arhibak-
terije u~inile na Zemqi pre vi{e od tri milijarde godina i pri-
lagodile je ~oveku. Neke koristi mogle bi se prona}i i na smrznu-
toj povr{ini Marsa. Pod povr{inom sasu{enih stena Antarktika
`ive bakterije i fermenti. Ako se temperatura popne do ta~ke
topqewa oni umiru od vru}ine. Za{to da ih ne po{aqemo slede}om
misijom na Mars?”

*
Poziv iz Italije:

*
The Department Of Studio Arts at the University of Minesota

poziva me da uzmem u~e{}e u me|unarodnoj mail-art izlo`bi MIS-
CELLANEOUS.

*
Galerija SINCRON {aqe nove informacije o izlo`bi „U

~ast Ertruraca”.

*
Nabavio sam (zamenom za {est „[tepa”) u kwi`ari

„Kultura”, veoma dobru kwigu Radovana Vu~kovi}a „Avangardna
poezija”.

106

t
ra

g 
dn

ev
ni

ka
 -

 M
ir

oq
ub

 T
O

D
O

R
O

V
I

]



*
K. P. Dencker {aqe mali katalog svoje izlo`be VISUELLE

POESIE otvorene 31. marta u galeriji Krőger, Kirchheim unter teck.

*
Viktor, koji je od petka na rekreativnoj nastavi na Go~u,

javqa se razglednicom:
„Dragi mama i tata put na Go~ je bio truckav i zato sam

malo povra}ao u kesu za povra}awe. Kad smo stigli lepo smo se
ose}ali, veoma je lepo mada je padala ki{a. [aqe vam puno pozdra-
va, Viktor”.

*
Izme|u vrela. I {ume. Svetlucavo. Plavetnilo vode.

Poqske {eve. Pevaju. Reka ~arovita. Plamen u planini. Gazio sam
po ledinama. Zami{qenom licu. Sveta. Gore. Blagdanski vrtovi.
No}nici pritajeni. Mirisna zvezda. U tvome ~elu. Spava.

*
„Ciq svakog umetnika je da zaustavi kretawe, {to zna~i –

`ivot, ve{ta~kim sredstvima, i da ga zadr`i u stawu nepokretnos-
ti, tako da se on posle stotinu godina, kad ga stranac pogleda,
nanovo pokrene, jer je `ivot.” 

(Fokner)

Petak, 26. april 1985. 

Potpuno sâm u ku}i. Dete na Go~u, Dinka od sino} na
ekskurziji u Sarajevu. Poku{avam da nastavim s’ pisawem
polemike koja je zastala jo{ juna pro{le godine. Tek danas jedna
stranica novog odeqka „Kliker – {trikeraj Jasmine Luki}”. 

*
Kona~no putem Autorske agencije i suda utu`io honorar za

„Nokaut” od Beogradske kwige, ne{to preko 22 stara miliona. 

*
M. \ zatra`io pesme za neku antologiju srpske poezije koju

}e izdati Litvanci. Posle kra}eg konsultovawa sa svojim kwigama
odlu~io se za izbor iz „Planete”, „Putovawa u Zvezdalilu”,
„Poklon-paketa”, zbirke „Sviwa je odli~an pliva~”, „Telezura za
trakawe”, „Dana na devi~waku” i pesme „Hlebwikovqevo oko” iz
„Nokauta”. Ukupno je ispalo oko 20 pesama. Naravno, Litvanci }e
po re~ima M. \-a, ovaj izbor po svom naho|ewu suziti. 
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*
„Najstariji poznati pisani tekst je sumerski natpis sa

hijeroglifima, nastao oko 3100. godine p.n.e. U blizini bibili-
jskog Jerihona su prona|eni sumerski svici papirusa, na arame-
jskom jeziku, sastavqeni u IV veku p.n.e.” 

*
„Istra`iva~i Univerziteta u Arizoni i Kembrixa

zapazili su jedno novo nebesko telo, svetlije od svih dosada{wih.
Re~ je o kvazaru S 5 001431, koji su nema~ki istra`iva~i 1981.
godine otkrili radio-teleskopom, a potom su nastavili da ga
ispituju na drugim talasnim du`inama sa opservatorije Stjuart u
Arizoni. 

Iako crveni pomak ovog kvazara iznosi 3,4 – to jest, ubraja
se me|u najja~e poznate (te se, prema tome, na ogromnoj daqini
u`asno brzo udaqava od Zemqe), wegov sjaj je ipak neshvatqivo
velik: 16,5 magnitude, {to u ovom slu~aju zna~i 3 x 1041 vati. 

Re~ je, dakle, o dosad najsjajnijem otkrivenom kvazaru,
odnosno, o najsjajnijem nebeskom objektu uop{te, ~iji sjaj mo`e da
se poredi sa sjajem 10.000 galakti~kih sistema, sastavqenih od zvez-
da prose~ne veli~ine.” 

(„Politika”)

*
Prema re~ima dr Jovana Dereti}a na 22 sednici

Centralnog komiteta SK Srbije: „Dezintegracioni procesi koji
zahvatili na{e dru{tvo udaqili su ne samo narode od naroda nego
i delove istih naroda jedne od drugih. A sve se to ispoqilo i tamo
gde bi se najmawe moglo o~ekivati, u kulturi. Logika tog razvoja u
na{oj Republici je dovela u pitawe, na primer, jedinstvo srpske
kulture. Osporava se legitimnost svakog povezivawa na nacional-
noj osnovi, a to fakti~ki zna~i da srpska kultura u SR Srbiji ne
mo`e funkcionisati kao jedna nacionalna kultura, ve} i ona mora
postojati na jedan na~in na u`em podru~ju Republike, a na drugi u
pokrajinama”. 

*
Iz Ma|arske poziv na otvarawe izlo`be A DUNÁNAL.

*
„Izbor vizantijskog cara ‘bo`anskom odlukom’ zna~ila je

da nije moglo da bude ustavnog regulisawa tog pitawa. A ono {to
je ‘bog dao’, to je mogao i da ‘uzme’, pa se doga|alo da car bude
nepredvi|eno i naglo li{en prestola, uz odmazdu isto tako
stra{nu kao da je poku{ao da presto bespravno prigrabi.
Svrgnutog Andronika I Komnina, 1185. godine su danima dr`ali
vezanog za stub srama i strahovito tukli. Zube su mu izbili
~eki}ima, a jednu ruku odsekli. Zatim su ga vezali na le|a kamile i
prikazivali po carigradskim ulicama. Po{to su mu lice polili
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vrelom vodom i iskopali mu jedno oko obe{en je na hipodromu radi
daqih mu~ewa. Najzad je do~ekao ‘spas’ od ma~a, kojim su mu
proboli utrobu.” 

(„Politika”)

*
Uve~e sa Du{anom \oki}em, na otvarawu jubilarne

izlo`be ULUS-a „Prole}e 1985”. Ogroman broj u~esnika, paviqon
„Cvijeta Zuzori}” pun kao oko. Izlo`ba, ina~e, standardna. 

*
Sawam ku}u u Ma~vanskoj 10 u Ni{u. Sa majkom i sestrom

sam, ali nismo u stanu ve} u nekoj prostoriji izdugnutoj iznad
krova ku}e. Prostorija je na~iwena od staklastog, providnog
materijala. Pred nama, kao na dlanu, vidi se obli`wi park i
pozori{te sa trgom, iza nas su Ni{ava i Tvr|ava. 

Ja stojim, majka sedi na stolici skr{tenih ruku, sestra je za
klavirom. ]utimo. Ne vidim sestrino lice samo wene ruke koje
hito prele}u po dirkama. Zvuci klavira se ne ~uju. Prilazim joj.
Ona podi`e glavu. U o~ima joj neka radost, neka svetlost.
Presre}an sam {to je vidim posle toliko godina, {to je opet sa
nama, {to svira, {to se raduje iako znam da je ovo samo san, da je
moja sestra odavno mrtva. 

*
„San treba definisati kao verovawe, na osnovu se}awa, u

minulo postojawe nekog zbivawa ili pustolovine ili dela `ivota
– odvojenog od ostalog `ivota - nastalo unutar granica spavawa i
koje predstavqa jedno iskustvo koje se mo`e mnogo razlikovati od
iskustva budnog stawa mada je sve {to mo`emo dati kao opis toga

pozajmqeno od budnog stawa.” 
(Valeri)

*
U Pandorinoj kutiji. Ra|awe vaseqene. Iz paralelnog vre-

mena. Ovde. Negde. U ovoj pustolini. Spavaj. Stisnutih pesnica.
Kao u grobu. Otvarawe sve~anika. Tama nas udavaja. Kraj ustreptale
zemqe. Kristalizacija mora. Eteri~ki oblici. Qubavi. U ti{ini.
Tog nedodirqivog sveta. Ne znam. Raspored zvezda. 
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20. godina od smrti Jovana Ra{kovi}a

]A]A OD KRAJINE

Nikad nisam imao razloga  i potrebe da mrzim ma koga

Neradio govom o sebi. Sigurno,
postoje ne~iji interesi da me diskvali-
fikuju  kao ~ovjeka. To se sve vu~e godina-
ma. Prije desetak godina „pukla“ je vijest
da sam posjednik, skupa sa jednim
kr~marom koji je osu|en zbog sasvim
drugih, nepoliti~kih stvari, i s kojim
nisam imao ba{ nikakve veze. I to da sam
posjednik skladi{ta oru`ja! Bilo je i
nekih mawih glasina i podvala. Onda u
ovom vremenu mr`we i nacionalnih
obra~una uskrsavaju nove i nakaradne,
~udovi{ne optu`be. [ibenska radio
stanica emitira sadr`aj nekog anon-
imnog pisma da sam organizirao ~etni~ku omladinu obu~enu u
crno, naoru`anu no`evima. Prijetili su klawem hrvatskoj omla-
dini, ~ak  dolazili i u {kole. Gotovo sva „sredstva informirawa“,
ukqu~uju}i tu Vjesnik i Slobodnu Dalmaciju, prenose ovu infor-
maciju sa zlonamjernim komentarima. Nije se ni sti{ala ova la`
koja je izazvala i reakcije u „Otvorenom oku“ {ibenske radio stan-
ice, gdje je pozivano da me se banalno ubije „kao mrziteqa Hrvata“,
potencijalnog ubicu i „~etni~kog vo|u“. Demanti ove priglupe,
ali opasne la`i, iskazan od slu`benih organa SUP-a nije prenije-
lo ni jedno sredstvo informirawa u Hrvatskoj, pa ~ak ni oni koji
su prihvatili ovu la` kao istinu i mogu}nost. Moja strukovna
organizacija me zbog mog intervjua u mojoj kwizi, koja govori o
etno-karakteristikama, proglasila, s malo kompetencije i mnogo
zlobe, nacistom i rasistom. Interesantno da se sa mnom „obimno“
bavi srbofobska emigrantska {tampa. Progla{avaju me vo|om
~etnika, liderom koqa~a. Bio sam i objekt mr`we na nekim osni-
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va~kim skup{tinama HDZ-a, pa i onog u [ibeniku. Progla{avan
sam la`ovom i mrziteqom hrvatskog naroda. Sve to spada u soci-
jalnu patologiju, i neku vrstu gra|e za prikaz fokusirane mr`we..
Qudsko sam bi}e, i vrlo mi je te{ko. Najnovija vijest koja kola
[ibenikom „i {ire“ jeste da me je napustila `ena – Hrvatica, da
me se odrekla k}er udata za Hrvata, da sa mnom ne razgovaraju moji
unuci. Sam se ~udim kako izdr`qiv mo`e biti ~ovjek na meti
ponovqenih la`i. Najve}a podr{ka  su mi moji pacijenti – Hrvati,
koji i daqe dolaze k meni u svojoj muci i patwi, tra`e}i pomo} i
iskazuju}i vjeru u moje qudske i stru~ne potencijale. Tje{i me da je
mr`wa oru`je duhovno slabih i inferiornih. Ja zaista nikad
nisam imao razloga i potrebe da mrzim ma koga.

Getoizacija Srba u Hrvatskoj

Mi ho}emo suvremenu autonomiju na regionalnom prin-
cipu. Ne{to sli~no zajednici op}inâ. Pri tome najmawe va`no
kako }e se ta zajednica zvati. Knin izlazi iz dalmatinske regije.
Potom bi sve op}ine,od Knina do Petriwe, ~inile tu novu regiju-
zajednicu. Izuzev velikih gradova, koji su megama{ine {to mequ
identitete, etni~ke karaktere, grupe. Mi ho}emo da zadr`imo
etni~ki karakter grupacije na tom podru~ju. Ta regija nije
izmi{qena, ona je samo razbijena zahvaquju}i vo|ewu kroatocen-
tri~ne politike, jer ona ima svoje prirodne, tradicionalne i
etni~ke spone. Ako nova vlast bude imala razumijevawa za na{e
zahtjeve, onda }emo i mi imati druga~ije stavove prema toj vlasti.

Ja sam protiv politi~ke autonomije. Ipak, izvjesna rezerva
postoji, i to samo da vlast u HDZ preuzme usta{oidno jezgro, koje
realno postoji u okviru te stranke. No, ja ne vjerujem da }e do toga
do}i, ipak.

Ako Jugoslavija ostane federalna zajednica, onda }emo se
zalo`iti i zadovoqiti kulturnom i nacionalnom autonomijom,
{to zna~i da ho}emo slobodno da izgovaramo svoje srpsko ime, da
izdajemo srpske listove, da imamo oficijelno pravo kori{}ewa
srpskog jezika, da u javnoj upotrebi svuda gdje u ve}ini `ive Srbi
bude }irilica, i da imamo svoju srpsku televiziju. Ako Jugoslavija
postane konfederacija, onda se stvari mijewaju. Onda }emo mi da
proglasimo i teritorijalnu autonomiju. Jasno, to }e biti i u
slu~aju da ne bude ni konfederativne Jugoslavije. Dakle, hrvatski
Sabor, HDZ i dr Frawo Tu|man imaju otvorene karte na stolu. I
oni su na potezu! Mi  s wima, ina~e, igramo partiju {aha. Potez –
na potez.

U novi hrvatski Ustav bi trebalo da u|e srpski narod. Mi
ka`emo da je Hrvatska domovina i srpskog naroda u Hrvatskoj. Ali,
ako Srbe izbace z tog Ustava, {ta }emo onda da ka`emo? Svakako ne
da je Hrvatska domovina i srpskog naroda. Onda }emo morati da
ka`emo da vi{e nije wihova domovina. Nije li to logi~no?

Moramo razmisliti {ta u~initi pod uslovom da Srbi ne
u|u u Novi Ustav Hrvatske.
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Po{to je na{ uticaj preko parlamenta zanemarqiv, onda
moramo da se samoorganizujemo na vanparlamentaran na~in.
Parlament ne mora da bude demokratski, to ova situacija najboqe
pokazuje. Postoji i parlamentarna tiranija. Mi }emo biti
prinu|eni da tra`imo svoje demokratske izlaze. Recimo, referen-
dumom Srba. Uostalom, i dana{wi jugoslavenski Ustav govori o
otcjepqenu naroda. Pazite, naroda, ne nacionalne mawine! A Srbi
u Hrvatskoj su narod. Nikad nisu bili nacionalna mawina, niti }e
to biti! Do{li su tamo kada nije ni postojala hrvatska dr`ava.
Ako danas postoji, zna~i, i Srbi su je konstituisali. A mi Srbi
smo odbrambeni narod. Ali cijela Hrvatska politi~ka misao nema
evoluciju od Star~evi}a do danas, {to se Srba ti{e. Od tada,
preko frankovaca i Paveli}a do danas, Srbi imaju tretman
„remetila~kog faktora“.

Kad vam neko ka`e da }e vas {utnuti iz Ustava, da }e vam
ukinuti suverenitet, samostalnost, slobodu, {ta da ~inite? Da
pokorno pognete glavu i ki~mu? Da budete gra|anin drugog reda?
Ne, srpski narod u Hrvatskoj vi{e nikad ne}e biti narod kojim se
manipulira i poigrava, koji pristaje nala`i i obmane, na fizi~ki
i duhovni genocid!

Neka gospoda iz novog hrvatskog rukovodstva ne priznaju
srpski narod u Hrvatskoj! To je stvar wihove politi~ke i
demokratske pameti, to je stvar wihovog gledawa na ~iwenice. Ali,
za mene je va`na samo jedna, i neprikosnovena, ~iwenica: srpski
narod u Hrvatskoj postoji, on je ~iwenica i zbiqa, bez obzira da li
}e ga u Ustavu pomiwati novi vlasto dr{ci. Ja vi{e volim {to je
srpski narod u Hrvatskoj ~iwenica i zbiqa nego da ga prizna
Ustav – a da wega tamo nema.

Ponavqam: mi }emo novi Ustav Hrvatske prihvatiti samo
koliko on bude prihvatao nas.

Sumwam da }e Sabor Hrvatske priznati suverenitet srp-
skog nacionalnog bi}a u Hrvatskoj. Ustavotvorci to kategori~ki
odbijaju. Oni vide sam hrvatsku dr`avu s hrvatskim narodom.
Te`wa ka etni~koj i kulturnoj ~istoti je, sa stanovi{ta modernog
svijeta, najobi~nija eti~ka prqav{tina. Dr`ava koja to ~ini ne
mo`e se smatrati demokratskom.

No, postoji drugi na~in da se izborimo za suverenitet. Mi
ve} radimo na tome da uspostavimo zajednicu op}ina kao modernu
autonomiju kakvih u Evropi ima na stotine. Mislim na autonomi-
ju u kojoj }emo, prije svega, osigurati pravo na svoj jezik, pismo,
{kole, kulturne institucije, srpske mas medije, ra~unaju}i i
vlastitu televiziju. Autonomiju u kojoj }emo sami odlu~ivati o
stvarima ekonomije i privredno sura|ivati s onima s kojima je to
ekonomski najracionalnije.

Ideja o izdvajawu Knina iz Zajednice op}ina Dalmacije
nije nova. Wu je samo obnovila SDS, i razradila, da se na sjevern-
odalmatinske i ju`noli~ke op}ine s prete`no srpskim
stanovni{tvom organiziraju u posebnu zajednicu. Osim
etni~kog,tim je op}inama zajedni~ko obiqe`je nerazvijenost koju
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nisu mogli rje{avati u zajednici s razvijenim gradovima. Drugi su
razlog, socijalne karakteristike, odnosno politi~ki motivi.

Getoizacija Srba u Hrvatskoj boq{evi~ka je fraza koju je,
uz dosta lo{ega, o srpskom narodu lansirao Bakari}. Niko ne bi
trebalo da se pla{i, ako se ve} ne pla{imo mi, da }e Srbi u
Hrvatskoj lo{e pro}i u autonomiji. Uvjeren sam da }emo lak{e
rje{avati ekonomske probleme, a vi{e }e biti izra`en na{
nacionalni identitet, kultura i druga obiqe`ja. Vaqa malo u}i u
genezu Kraji{nika koji su oduvijek bili slobodoqubivi.

Nema vi{e skrivalica 

(govor u Dowem Lapcu 10. septembra 1990)

.... Nema vi{e skrivalica. Mi moramo prihvatiti zbiqu
koja nije naklowena ni Jugoslaviji ni srpskom narodu, zbiqa je
takva da se tra`i ne{to vrlo apstraktno, tra`i se konfederacija.
Konfederacija se tra`i samo zato {to je trebaju donijeti svi
jugoslovenski narodi, a to je nemogu}e i ne}e je donijeti. Ali ako,
kako oni sami ka`u, ne do|e do konfederacije, onda }e se i}i na
otcjepqewe.  Nemam ni{ta protiv toga , ali se na otcjepqewe mora
i}i civilizacijski. Ne mo`e se na otcjepqewe i}i zastavama,
buka{tvom i govorima, pe~ewem volova i velikim pu~kim gozbama.
Na otcjepqewe se mo`e i}i samo zakonom koji uspostavi dr`ava od
koje se otcjepquju pojedini weni dijelovi. Prema tome, nema otc-
jepqewa bez zakona o otcjepqewu. SDS inzistira o zakonu o otci-
jepqewu, jer je to jedini put da se svaki narod mo`e otcijepiti. Ali
i narodi koji `ive u Bosni i Hercegovini i Hrvatskoj isto tako
treba da imaju pravo na svoje samootcijepqewe, svoje pravo da
stvaraju svoje zajedni~ke areale. Kako }e se oni zvati i na  koji
na~in }e se oni formirati o tome }emo raspravqati.

Ako do cijepawa do|e, {to se Bosne ti~e te{ko je do}i do
prognoza. Na Bosnu se puca sa strane Hrvatske. Na cjelokupnu
Bosnu ne puca Srbija, ja vam to mogu re}i. SDS ne}e prihvatiti da
niti jedan narod u Jugoslaviji prisvoji Bosnu, ali }e prihvatiti
princip  da pojedini dijelovi u Bosni, kao {to su isto~na
Hercegovina koja je napu~ena Srbima, da zapadna Hercegovina koja
ima prete`no hrvatski `ivaq mo`e u takovoj situaciji, ukoliko se
dogovorimo, i u koliko se to plebiscitarnim zakonom utvrdi mo`e
birati dr`avu u kojoj }e `ivjeti. Da se isto tako centralna Bosna
mo`e odrediti za svoju samostalnu jedinicu. Kako }e se olu~ivati
Kraji{nici, kako }e se odlu~ivati qudi iz sjeverne Dalmacije. Ja
namjerno ne govorim kninska Krajina, jer tu mislim prvenstveno
na sjevernu Dalmaciju i molio bih sve one koji spomiwu kninsku
Krajinu da identificiraju kninsku Krajinu sa sjevernom
Dalmacijom, jer kninska Krajina nije sama. Mi }emo se odlu~ivati
ne samo prema situaciji, mi }emo se odlu~ivati ne samo prema
nekim racionalnim pokazateqima i biqezima, mi }emo se kao {to
se svaki narod odlu~uje, odlu~ivati i pomalo iracionalno.
Historija je iracionalna,  historija nije racionalni smisao, jer
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kad bi historija bila samo racionalna onda bi preko qudskih i
grupnih  ciqeva  i pomo}u qudskih i grupnih dostignu}a i razumi-
jevawa bilo lako razgrani~iti cijeli svijet. Ali ta razgrani~ewa
ne idu ba{ tako jednostavno jer se iracionalni faktor tu uplete.
Prema tome iracionalni faktor niko pametan ne mo`e ni zapusti-
ti ni napustiti.  Srpski narod }e se boriti protiv takvog Ustava,
ukoliko se on bude nametao srpskom narodu, a kako se bori protiv
nametawa to se zna....

@elimo upozoriti ovu novu vlast da ni u kom slu~aju ne
prihva}amo i ne}emo prihvatiti ono {to se pomalo nazire, a to je
piramida hrvatskog parlamenta koju mi ne prihva}amo. Za nas je
tiranija i onda kada je vodi jedan ~ovjek ili kad je vodi ~itav jedan
parlament. 

Mi ne krijemo da su nove zajednice op}ina baza za
uspostavqawe politi~kog, pa ~ak i teritorijalnog jedinstva srp-
skog naroda. Za{to bi hrvatski narod bio protiv teritorijalno-
politi~kog uspostavqawa autonomije. Mi ne tra`imo autonomiju
kakvu su radili Tito i wegova klika, mi ne tra`imo autonomiju
kakvu je uspostavqao Kardeq sa Vojvodinom, uz pomo} vazalnih
srpskih kadrova. Mi ne tra`imo ni Kosovo, jer ne `elimo da i mi
Srbi u Hrvatskoj do`ivimo sudbinu Kosova, a do`ivjeli bismo
sudbinu Kosova ako bi napravili dr`avu u Hrvatskoj. Zato mi
ne}emo dr`avu Srba u Hrvatskoj, ho}emo samo modernu autonomiju
kakvih danas ima svagdje u svijetu, ali moramo da shvatimo i mi i
vlastodr{ci Sabora tu autonomiju kao jednu dinami~nu tvorevinu.
Ta autonomija }e pulzirati taman tako i toliko koliko bude
pulzirala hrvatska politika. Ako hrvatska politika bude priteza-
la srpski narod u Hrvatskoj, ako ga bude ograni~avala i nepriz-
navala, kao {to ga ne priznaje, onda je na{ jedini izlaz da pravi-
mo jednu temeqitu i ~vrstu autonomiju. Ukoliko hrvatska vlast i
hrvatski Sabor bude priznavao Srpski narod i wegovo pravo da se
on organizuje kako on misli da je najboqe, onda ta autonomija ne
treba da bude ni o{tra, ni agresivna. Ja sam protiv svake agresije.
Ali, ako nas neko udari po lijevom obrazu, mi mu ne}emo okrenuti
lijevi, ve} }emo mu vratiti po wegovom desnom obrazu.

(oprema redakcijska)
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Milan ^ETNIK

SAMO DA NE BUDE KRVI

Medijski sjaj i politi~ki uspon dr Jovana Ra{kovi}a
(1929. Knin–1992. Beograd) poklopio se s dobom nade i, ~inilo se,
velikog uspona, erekcijskog iskoraka krajinskih Srba. To
uvjerewe, ta ve} praslika i dan-danas nagoni  iseqenu Krajinu da
jadikuje za svojim “dobrim kraqem” koji bi, pipaju}i svojim
pastirskim {tapom, da je bilo sre}e, izveo svoje nesre}no stado na
sigurnu obalu. Impregniran kosovskim misterijem vi{e nego
li~nom mukom, Srbi iz wegovog zavi~aja kanonizovali su gubit-
nike i qubili pravednike. A Jovan Ra{kovi}, prorok blagorodnog
prikazawa i opipqive aure, uspio je da izgubi sve ono zbog ~ega su
svi drugi i igrali igru u kojoj se on zamrsio - blago, slavu i `ivot!

1.

Na politi~kom vrhu Krajine, Ra{kovi} je igrao samo jedno
qeto, ili , preciznije, nekih {est mjeseci. Ali, u tom rasponu
wegov lik je potpuno apsorbovao medijsku politi~ku scenu
Jugoslavije. Kad je TV Zagreb, pred izbore, predstavqala strana~ke
programe, u velikoj sali, me|u pedesetak politi~kih poslanika
postojao je samo jedan - Jovan Ra{kovi}. ^ak su i dr~na, nabusita
bra}a Vlado i Marko Veselica, umukli kao uprepodobqene strine.
Me|utim, svi mediji, pa i televizija, samo su distribuirali jedan
autenti~ni magnetizam koji se te{ko mo`e uokviriti kakvom zgod-
nom metaforom. Ono {to je Ra{kovi} prosto isijavao, bila je kom-
binacija mo}i i blagosti, dviju silnica koje su se u titoisti~koj
kr~mi definitivno raspolutile.

U~e}i svoju publiku da srpstvo nije sramota, Ra{kovi} nije
morao znati da }e, mnogi, naslutiti kako je sada srbovawe “na lin-
iji”. Ali, wegova komunikacija s publikom nije bila ba{ nevina,
on je u tom kontaktu poku{avao da {iri dimenzije svoje ordinaci-
je: “Samo oni qudi koji komuniciraju s masom na ni`em emo-
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cionalnom nivou, u stvari mogu imati uticaja na masu. Na masu
qudi ne mogu uticati racionalnim instrumentima”, tvrdio je on.
A masa je kontakt s wim do`ivqavala kao ritual, spokojstvo
liturgije, naj~e{}e ga ne slu{aju}i i ne razumiju}i.

Tehniku svog upravqawa masama Ra{kovi} i nije krio jer,
to je za wega bio profesionalni izazov, nadgradwa psihijatrijske
struke, odnosno “novi terapijski poku{aj”. Priznao je: “Zaokupile
su me retori~ke metafore koje su temeq politike i politi~kog uti-
caja... Dogodilo se: po{ao sam u jedan intimni novum i vjerovatno
me to privla~i...” Svoje teorijske postavke isku{avao je kroz gov-
orni~ku manipulaciju. Na primjer, na osnovu wegovog saznawa koje
glasi: “Masa nema nikakvih finesa, u woj nema polutonova. U masi
postoji samo da i ne”, on je, na dalmatinskom Kosovu, 1. jula 1990,
manirom demagoga, rekao: “Od Kosova Srbija se dijeli samo na
Brankovi}e i Obili}e. I tako je ostalo i danas. Nema Srbina koji
mo`e da stoji izme|u tih krajnosti!”

Naravno, on je svjesno prosuo ovu dozu {izofrenije znaju}i
za wezine konzekvence: “Podjela na Obili}e i Brankovi}e shema-
tizira, ona nema finesa i blagih prelaza, ali u tom i jeste razlog
{to je ta podloga toliko emocionalna, jer bi u suprotnom izgubi-
la odlike mitskog”.

Ne{to od tog svog umije}a Ra{kovi} je povjerio i Tu|manu:
“Ja nikada svoje govore unaprijed ne pi{em, ja ho}u stvarnu komu-
nikaciju s tim narodom, govorim im vrlo ~esto i ono {to oni ho}e,
a {to ja ne bih volio”, ili: “Evo, masa koja me je do~ekala povla~i
se kada vi woj po~nete razumno pri~ati, jer ona nije spremna da
slu{a razumne rasprave”.

2.

U svojoj politi~koj akciji Ra{kovi} }e i}i linijom koju
}e, kasnije, do krajwih granica dovesti Milan Babi}. Ra{kovi} je
politiku SDS-a uparivao sa akcijom HDZ-a, upadaju}i u virove
licitacije odnosno u kondicional: ako oni ono, mi }emo ovo! Taj
rezon bio je vrlo jasan: “Ako Sabor iska`e svoje srbofobi~ne
stavove, i time ne prihvati Srbe kao suvereno nacionalno bi}e,
na{i zahtjevi bi}e ve}i”... “Vidje}emo da li }e se Sabor u Zagrebu
arogantno pona{ati. Od toga zavisi i na{e pona{awe”...
”Ponavqam: mi }emo novi Ustav Hrvatske prihvatiti samo koliko
on bude prihvatio nas”... “Dakle, hrvatski Sabor, HDZ i Frawo
Tu|man imaju otvorene karte na stolu. I oni su na potezu! Mi s
wima, ina~e, igramo partiju {aha. Potez - na potez”.

Ali, za razliku od ostalih, Jovan Ra{kovi} je proklamovao
limit ovog nadgorwavawa: “Mi smo za oblik protesta koji ne}e
dirati qudsko tijelo”...”Ni jedna dje~ija suza ne smije da kane za
ure|ewe dr`ave, a kamoli kap qudske krvi“...  Konstrukcija mog
politi~kog djelovawa ima samo jedan temeq: da ne bude krvi...
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Iznad svega, da poku{am odgoditi ili potpuno sprije~iti etni~ki
rat”... Tako }e on , slijede}i tu liniju, kad su razjareni Srbi u
Kninu skandirali “Ho}emo oru`je” uzvratio : “Ja vas ne}u voditi
u rat!”.  Ipak on je znao i da podvikne, odnosno da delimitira taj
grani~nik: “Ako budu teroristi~ki pritisci, ni{ta nam drugo ne
ostaje nego da se branimo najte`im sredstvima”.

“Stari”, kako su mu tepali bli`wi, poku{avao je da izgura
nekakvu politiku ekvidistance izme|u Beograda i Zagreba,
istovremenog otklona i priklona Milo{evi}u i Tu|manu, ne
znaju}i ili ne haju}i, da su ova dvojica utana~ili svoje krip-
topartnerstvo u kojem su ra{kovi}i, krajine i qudske }iverice
upotrebne vrijednosti ili potro{ni materijal.

Ra{kovi} je po~eo da smeta dvojici velikih titi}a, ali ne
samo zbog toga. Za wih, wegovo obavezno intelektualizirawe,
smisao za nijansu i distinkciju i wegova  „metodska sumwa” bili
su smije{ni i nepodno{qivi. 

Tako je Jovan, kultivi{u}i simulakrum „Krajine“ istovre-
meno sumwao u to preduze}e: “Znate, Krajina koliko god ona bila
dobra i koliko god ona bila prihvatqiva za Srbe, ona je ipak
podijelila Srbe u Hrvatskoj: na one Srbe koji }e `ivjeti u nekakvoj
autonomiji, i na one koji }e biti bespomo}ni... Mislim tu na 120
hiqada zagreba~kih, pa 20 hiqada rije~kih,  35 hiqada splitskih
Srba.”

Posqedwi i istovremeno, najspektakularniji politi~ki
hepening u kojem je Ra{kovi} igrao glavnu rolu, bio je Sabor Srba
u Srbu, odr`an 25. jula 1990 , na dan kad je hrvatski Sabor u Zagrebu
usvajao nove, za Srbe diskriminatorske amandmane na hrvatski
Ustav. Na tom skupu, koji je, dakle, imao onaj obavezni kontrira-
ju}i karakter, Srbi su se fakti~ki izdvojili iz sistema
politi~kih institucija Hrvatske, a Ra{kovi}eva figura vinula se
do mesijanskih visina, zasjala najsjajnije, kao zvijezda padalica.
Najvi{e zahvaquju}i wegovom oreolu bio je to najve}i skup Srba iz
Hrvatske u wihovoj istoriji.

3.

Biraju}i na~in kako da ga izbace iz igre, majstori intrige
izabrali su za Ra{kovi}a najbolniji model, te{ko ga kompromitu-
ju}i pred wegovom publikom (masom) odnosno pred voqenim krajin-
skim narodom kojem je `elio biti “sluga, a ne vo|a”. Naime, dva
dana prije skupa u Srbu, Ra{kovi} se sastao u Zagrebu sa Tu|manom,
u dru{tvu Tu|manovog savjetnika dr Slavena Letice, profesion-
alnog qigavca kojem je zadatak bio da navodi Ra{kovi}a na tanak
led odnosno na „opu{tenu“ diskusiju. Jer, Ra{kovi} nije znao da se
razgovor snima, potajno. 

Nekoliko dana poslije Sabora, u Srbu, zagreba~ki tjednik
“Danas” donosi famozni “fonogram” tog razgovora utroje, u kojem
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Ra{kovi}, navodno, na najgori mogu}i na~in denuncira svoj narod,
wegovom najomra`enijem protivniku, Frawi Tu|manu: “To je lud
narod, ja sam psihijatar, to je lud narod, ja vam to ka`em, da je
lud...”, ili: “Imate budala koji su u stawu da pozovu te lude Srbe,
a Srbi su lud narod...”, zatim: “To je lud svijet. Oni su naoru`ani
nevi|eno. To je svijet koji je naoru`an, isto kao i komandosi...”.

Da li je to bio falsifikat, istina, ili poluistina, vi{e
nije bilo va`no. Na idola je ba~eno blato i stvari se nisu dale
vratiti u pre|a{we stawe. “Stari” je, svjesno ili nesvjesno,
osje}ao da vi{e ne mo`e kontrolisati, a kamoli voditi igru.
Intelektualne reference na koje se oslawao, pale su u pra{inu.
Nekoliko dana poslije objave potkaziva~kog fonograma, 31. jula, na
kninskoj Tvr|avi, gdje je odr`ana konstitutivna sjednica
nacionalne “vlade” odnosno Srpskog nacionalnog vije}a (SNV) on
je predao inicijativu u ruke Milana Babi}a, vaqda jedinog
sposobnog apart~ika ili operativca iz vrha SDS-a. Na
Ra{kovi}evu sugestiju, Babi} je izabran za “premijera”, odnosno
predsjednika SNV-a. Babi} se, na ovo, dostojanstveno obliznuo,
kumovi Jovan Opa~i} i dr Du{an Zelenbaba, quti Babi}evi pro-
tivnici, }utke su otrpjeli te{ki {amar wihovoj sujeti, a umorni i
poti{teni Ra{kovi} oti{ao je u seosku ku}u svog starog prijate-
qa da pojede “varicu”, sirotiwsku bukova~ku ~orbu koju je
obo`avao.

Svojim politi~kim praksisom, dr Jovan Ra{kovi} person-
ifikovao je nemogu}u politi~ku poziciju Srba iz Hrvatske, tog
“`rtvenog jagweta na oltaru otaxbine”, kako je jo{ u qeto ‘90, na
kninskoj Tvr|avi znao i obznanio Matija Be}kovi}. Razapet kao i
narod kojem je htio da slu`i, on se slomio izme|u cincarskog
Beograda i purgerskog Zagreba, prijateqevawa  sa Dobricom
]osi}em i Daliborom Brozovi}em, antititoizma i JNA, ~iju je
silu respektovao, usta{a od kojih se kao dje~ak krio kod kalu|era
i Hrvata s kojima je “stekao sve {to je imao u `ivotu...” Stije{wen
u `rvwu izme|u Tu|mana i Milo{evi}a, on ih je komplimentirao
(Tu|mana: “ Dodu{e, stekao sam dojam da bi sam gospodin Tu|man
`elio uspostaviti modernu i demokratsku Hrvatsku u kojoj bi
Srbi bili ravnopravan narod, ali je sputan i potpuno nemo}an”)
ili im se izviwavao (Milo{evi}u: “ Moj odnos prema Vama li~no
bio je i ostao odnos punog po{tovawa i uvjerewa da ste nedvojbeno
bili i ostali prva li~nost moderne historije srpskog naroda... Na
kraju Vas uvjeravam da spadam u qude, a wih nije ba{ malo, koji
smatraju da je Va{a li~nost paradigma svega onog {to je srpsko.
^asno je stupati s Vama u istom stroju...”) vjeruju}i vaqda da ova
dvojica imaju srca.

Diletant na pozornici politi~ke spletke on je znao naj-
dubqe znawe: “A ako su Srbi ikada imali neprijateqa, to je onda
titoizam, to je najve}i neprijateq srpskog naroda.” Ili: “svoje
mrtve (`trve usta{a, op. a.) on (krajinski srpski narod, op .a.) je
vezao za Titove komuniste, vezao je za titoizam. To je najve}a sramo-
ta srpskog naroda”.
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Na `alost, i Ra{kovi} je, kao i svi drugi krajinski lideri,
kad je ostao bez ikakve mo}i , zalo`io svoje ime za malo }ara i
sinekure... Poneku zvonku izjavu za zeru li~nog profita... Tako je
on, u jeku kampawe za amputaciju Krajine, odnosno za prihvatawe
Vensovog plana izjavio: “Jedno je sigurno, Milo{evi} je postao
mirotvorac. Zavjereni~ka politika iselila se iz srpske
nacionalne koncepcije... Neka je Milo{evi}u sa sre}om“.

4.

Doktor Jovan Ra{kovi}, psihijatar iz [ibenika, imao je
moma~ki apetit za sve radosti `ivota, hiqade prijateqa i zahval-
nih pacijenata, {vedsku saunu i privatnu pla`u, proputovao je kao
tra`eni nau~nik i zagri`eni turista bezmalo cijeli svijet, dopi-
sivao se sa Markuzeom, Fromom, Habermasom... Pa {ta je onda tjer-
alo tu gromadu od ~ovjeka da se na pragu starosti potuca po poli-
ti~kim va{ari{tima, pomije{an sa bitangama i uhodama? 

Nesporno je da su svi lideri Krajine bili inicirani, usm-
jereni, projektovani, na ovaj ili onaj na~in. Ova tvrdwa je naoko
paranoi~na, ali nevoqa sa paranojama kad je rije~ o Krajini je ta
{to su se sve obistinile.

Jovan Ra{kovi} i Dobrica ]osi} upoznali su se, navodno,
po~etkom sedamdesetih godina na tada poznatim nau~nim simpozi-
jima u Herceg-Novom. Ali, mogu}e je da wihovo poznanstvo datira
jo{ od 1971. godine kad je ]osi}, predvode}i svoju dru`inu (M.
Be}kovi}, B. M. Mihiz, A. Isakovi}, M. Bulatovi}, B. Crn~evi}...)
u zadarskom kinu “Pobjeda” prisustvovao osnivawu pododbora
“Prosvjete”, srpskog kulturnog dru{tva koje je izigravalo pandan
Matici Hrvatskoj. To poznanstvo postalo je prijateqstvo i
Dobrica }e, dugi niz godina, zajedno sa brojnim drugim prvacima
beogradske intelektualne ~ar{ije, boraviti u domu Ra{kovi}a a
naj~e{}e u Jovanovoj vikendici u Primo{tenu. 

Tu }e ]osi}, kako svjedo~i Momo Kapor, napisati
“Vernika”, “Otpadnika” i druga djela. Tu, u Primo{tenu, radilo se
i na famoznom Memorandumu SANU kako tvrdi hrvatska policija
koja je prislu{kivala i nadgledala sesije oko Ra{kovi}a. Blisko je
pameti da Hrvati pretjeruju i da je ta wihova skaska jevtina pod-
meta~ina, ali, Ra{kovi}ev prijateq i ~esti primo{tenski gost
Momo Kapor tvrdi: “To je bila jedna mala umetni~ka kolonija u
koju su dolazili qudi iz okoline da razmene misli, tu se, verovat-
no, i za~ela ideja o bu|ewu kraji{kog naroda i stvarawu jedne
dr`ave.“ U vanredni sastav Srpske akademije nauka i umetnosti dr
Jovan Ra{kovi} primqen je 15. decembra 1988. godine, dakle izme|u
tutwave srbijanskih mitinga i po~etka kninske pri~e. Naravno,
nemogu}e je zamisliti da Ra{kovi}evom promocijom u “besmrt-
nike” nije dirigovao ]osi}. A sqede}e godine Ra{kovi} je odliko-
van Ordenom Svetog Save.
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Ve} decembra 1989. godine, u Beogradu, ]osi} instruira
Jovana Opa~i}a, prvu kninsku palu zvijezdu, da se pove`e sa
Ra{kovi}em, a ne{to kasnije, 4. februara 1990, ]osi} i Ra{kovi},
sjede}i jedan do drugoga, prisustvuju osnivawu Demokratske
stranke u Beogradu. Ra{kovi} potom sti`e u Knin s idejom da
budu}a Srpska demokratska stranka (SDS) bude samo podru`nica
ove beogradske stranke i tek poslije insistirawa drugih on prih-
vata nacionalni prefiks u wezinom imenu. Uvijek dobro
informisani i cini~ni Englezi, u BBC-ovoj kwizi “Smrt
Jugoslavije” tvrde da je Ra{kovi} posato politi~ki lider Srba iz
Hrvatske tako {to je “miropomazan” rukom svog prijateqa
Dobrice ]osi}a. Na kraju, ]osi} je upoznao Ra{kovi}a sa
Slobodanom Milo{evi}em.

5.

Ra{kovi}eva op~iwenost ]osi}em bila je za~u|uju}e
neukusna i i{la je do samoponi`ewa. Za Ra{kovi}a, ]osi} je bio
Otac Nacije, a kako su Srbi, po Ra{kovi}u, edipalan narod, narod
koji nagiwe oceubistvu, on je ]osi}a branio, veli~ao, kovao u zvi-
jezde: “Srbi napadaju oca. Srbi su edipalan narod, a duhovni otac
srpskog naroda je Dobrica.” Najtu`nije je da Ra{kovi} ovo pri~a
po~etkom maja 1991. godine, marginalizovan i skrhan u svom
beogradskom izbjegli{tvu. Ali, ]osi} nije bilo kakav, ve} Otac
nad o~evima: “Pa jeste, on je Milo{evi}ev duhovni otac. On se
buni na to i ne voli kada to ka`em, ali jeste.“ Na kraju, dosqedan
do bola, Jovan Ra{kovi}, odgovaraju}i na krunsko pitawe: “Da li
ste vi, u stvari, duhovno dete Dobrice ]osi}a?” nevino saop{tava:
“Ja to priznajem, ali on ne priznaje”. Ovim priznawem Ra{kovi} je
zapravo prekorio ]osi}a zbog wegove qubavi prema sjenci. A
]osi}, tako|e dosqedan sebi, bio je takav i na komemoraciji nad
Ra{kovi}evim grobom, qeta 1999. godine stoje}i po strani, u sjeni
grobqanskog ari{a.

Prijateqevawe ]osi}a i Kompanije s Ra{kovi}em bilo je
garnirano kao starorimska svetkovina, apsolutno bajkovita za
vje~no gladne partizanske o~i i terazijske xepove pune zmija.
Lijepo je to elaborirao ]osi}ev i Ra{kovi}ev prijateq, ratni
partijski komesar i beogradski pjesnik Tanasije Tasa Mladenovi}.
U wegovoj verziji ovako je to izgledalo: “Te prve ve~eri u jednom
privatnom primo{tenskom ribqem restoranu, Tawa (Ra{kovi}eva
supruga, o.a.) i Jova su nam priredili pravu rasko{nu gozbu”. A za
dugih qetovawa u Primo{tenu: “Tawa i Jova su svaki dan pre
podne odlazili na posao... a svako podne dolazili su sa
pripremqenim ru~kom”. Bile su to zgodne, gratis ferije:
“Gostoqubivost porodice Ra{kovi} bila je bezgrani~na, a da bi se
~itava slika upotpunila treba re}i da ni Tawa ni Jova nisu hteli
ni da ~uju da i mi uzmemeo u~e{}a u tro{kovima boravka”. Drug
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“Jova” nije odustajao ni u Madridu: “U jednom (madridskom
restoranu, o.a.) koji se zvao Gaqegos Jova nam je priredio ve~eru
proslavqaju}i time ve} ne znam {ta”. Trebalo je izdr`ati Jovinu
galantnost jer on bi, i kada bi dolazio u Beograd, dakle “u goste”,
odsjedao u hotelu “Moskva”, a ne, na primjer u dediwskim vilama
Mladenovi}a ili ]osi}a. No, tek je ovdje Jovina {iroka ruka
udarala kre{endo: “Pa i tada je prire|ivao ve~ere ili ru~kove u
hotelskom restoranu za sve nas, uz Matiju, Mihiza i sad se vi{e ne
se}am koga jo{ sve”.

Drugi svjedok iz ]osi}eve dru`ine, slikar i pisac Momo
Kapor, izgleda, nije mario za morske quskare - dagwe, prstace, jas-
toge i {kampe - preferiraju}i morla~ki mrs: “^esto sam imao pri-
like da odem s wim (Ra{kovi}em, o.a.) u zabita kraji{ka sela...i
tada bi se uvek okrenulo neko jare ili jagwe...“ I jo{: “Stalno
o~ekujem da se odnekud pojavi, onako hrom, s bolesnom nogom i
bradom koja se vijori na vetru, ispe~en od sunca, da nas negde
povede na pe~eno jagwe ili jare...”

Me|utim, ovako zahvalno dru{tvo nije jedino opredijelilo
Ra{kovi}a da zaplovi na talasu koji }e ga be{}utno i brzo poto-
piti. I on }e se sam pitati {ta ga je to povuklo: “Ja sam tih ~ovjek
i cijelog `ivota radio sam dosta povu~eno. I odjedanput sam se
na{ao, ko zna za{to, u svijetu metafora, svijetu retorike, u svijetu
politike”, zaboravqaju}i da wegove antropolo{ke opservacije
va`e i wega samog: “^ovjek je iracionalno bi}e... Qudski biqezi
nisu u racionalnom, a pravi qudski motivi su uvijek i samo ira-
cionalni”.

6.

Jedan  dje~arac, jednog vrelog dana, u proqe}e 1941. godine,
spu{tao se kawonom Krke prema drevnom manastiru. U ruci je
stiskao pisamce namjeweno igumanu. To pismo, o~evo, bilo je
ulaznica u sigurnu utrobu manastirskih zidina kamo je dijete
bje`alo od usta{kog zla. Ra{kovi} je, mnogo kasnije, ovako
ispri~ao svoju tada{wu dje~a~ku muku: “Jo{ se sje}am svoje strep-
we dok sam nosio to pismo du` kawona Krke... Pred vratima mana-
stira nisam mogao dohvatiti alku na vratima kojom bi pokucao, jer
sam bio sitan. Nekoliko puta sam padao s izlizane stepenice
ispred ulaznih vrata... Pewem se na izlizani kameni prag, ne mogu
se na wemu odr`ati, klizim. Poku{avam dogurati neki kamen, ne
ide“.

Pola vijeka docnije Ra{kovi} se na{ao na istom mjestu.
Tog dana u manastiru Krki bila je velika sve~anost povodom {est
vjekova od Kosovskog boja. Wegov prijateq Momo Kapor se sje}a:
“Jednog dana, bilo je to kada se slavila godi{wica Kosova, Jova se
pripremao da odr`i govor. To je bio prvi politi~ki govor koji je
napisao u `ivotu. Ja sam ga molio da ga ne pro~ita, jer je govor bio
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intelektualisti~ki, psihijatrijski. Tu se govorilo o libidu i edi-
palnom narodu. U tom trenutku zamislio sam srpske seqake kako
stoje na onoj `ezi i slu{aju re~i koje ne razumeju, ali Jova je insi-
stirao na wemu i onda mu je nastup zabrawen. Zabranio ga je Zdenko
Svete... Sre}om da ga je zabranio jer, sede}i za jednim ru~kom, sa
tada{wim episkopom dalmatinskim Nikolajem i Jovom
Ra{kovi}em odlu~eno je da se Jova suprotstavi toj zabrani”.

Onaj de~ki} u postarijem Ra{kovi}u odlu~io je da ide do
kraja i, ovaj put, dosegne zvekir i zazve~i svom snagom jer je tok
doga|aja nagiwao reprizi.

Vjerovatno je taj isti dje~ak progovorio iz wega kad je, kao
turista u Rimu, ispod Agripinog hrama, sjede}i na skalinama,
usred bijela dana i iz ~ista mira, zapjevao iz sveg grla: 

“Moj mitroqez, moj mitroqez, 

marka mu je Brno,

mnoge majke, mnoge majke,

zavio u crno...“.

Akademik Jovan Ra{kovi}, gostuju}i profesor najeminent-
nijih bjelosvjetskih univerziteta, autor i takvih rasprava kao {to
su “Izoelekri~ni EEG smrti `iv~anog sistema u produ`enoj arti-
ficijelnoj respiraciji” ili “Nozolo{ki i fenomenolo{ki aspek-
ti depersonalizacije”, bio je, iznad svega, sin dalmatinskog kr{a
i zarobqenik onog neodoqivog preda~kog zova. Zato je on u upi-
cawenom i jezuitskom Rimu, a prije }e biti - ba{ zbog toga, zapje-
vao ovu p’janu, kraji{ku, ratni~ku pjesmu koja se i ne pjeva ve} zav-
ija, onako vu~ji uz `mirkave plami~ke pra|edovskog ogwi{ta.

Tako nekako mislio je i on sam: “^ovjek je jednak sebi dok je
sam, okru`en fantazijama i idolima, iracionalnim tvorevinama.
Drama emocionalnog, du{evnog i nesvjesnog sloja najte`a je i
najpotresnija. To je sloj u kome se za~iwe pravo qudsko bi}e, sloj
su{tine qudskog bi}a. Tu se za~iwu dubqi oblici qudske patwe,
muke i ugro`enosti... Zato je qudsko bi}e za~udno, stalno otvoreno,
nikad jednako, nezavr{eno i ... zaludno”.

Umro je 28. jula 1992, u Beogradu, u ulici Skadarskoj. Silna
je koli~ina ironije u toj ~iwenici. Ne samo zato {to je jedan
mediteranski hedonista zavr{io svoje bitisawe u sokaku
poplo~anom azijatskom kaldrmom. Preminuo je u ulici koja nosi
ime po gradu-simbolu mitske srpske `rtve, `rtve u temequ, i kas-
nije, pro{lovekovne, pseudoepske, supjanute i zaludne pogibeqi.
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An|elko ANU[I]

Dvadeset godina od smrti akademika Jovana Ra{kovi}a koja je u

Srbiji „obele`ena“ jednom tu`nom polemikom

MRTVI SU TU DA ^UVAJU @IVE, 

A @IVI DA NE ZABORAVE MRTVE

Akademik Jovan Ra{kovi} (1929-1992), ~asno ime u maloj i
odabranoj, i jednako nesre}noj plejadi nau~nih, kulturnih  i
kwi`evnih stvaralaca i politi~kih poslenika Srba zapadno od
Drine, Save i Une, ~iji `ivot i delo (wegov  stru~ni i dru{tveni
segment) tek treba da bude kompetentno sagledan i prou~en,
zaslu`uje svako uva`avawe i po{tovawe, danas i ovde. Wegov
kratkoveki, dru{tveni i  vi{e kulturalno-antropolo{ki nego
politi~ki anga`man koji je – u periodu  nasilnog preokreta/pu~a u
Brozovoj Jugoslaviji 1989-1991. godine – bio naprosto izazvan
arhetipskim refleskom straha naroda kome je pripadao, kraji{kih
Srba  (Srba u Hrvatskoj, te preostale tre}ine na{eg naroda koga
od pamtiveka prati hibris) – ne mo`e se instrumentalizovano (psi-

hijatrizacija!) otrzati iz korpusa Ra{kovi}evih nau~nih, kul-
turnih i socijalnih ideja. I  obratno: wegovo delo psihijatra i
univerzitetskog  profesora, autora niza stru~nih publikacija, ne
mo`e se premre`avati i sen~iti (ideologizacija i primewena poli-

tizacija!) wegovim, rekao bih „kratkim, kristalnim kursom iz

socijalne, demokratske i politi~ke kulture“ koji je odr`ao, s
pravom, svim suprotstavqenim stranama  onodobnog kobnog ras-
apa. (Druga je  stvar ko ga je i  kako tada stvarno ~uo, razumeo i
poslu{ao, ili ga nije `eleo ~uti). 

Ovde svedo~im i govorim o akademiku Jovanu Ra{kovi}u
sopstvenim prisustvom u Hrvatskoj (u Zagrebu) u apostrofirano
vreme, svojim skromnim qudskim i kwi`evnim delawem na poqu
kulturne autonomije Srba u Hrvatskoj (za koju se i profesor
Ra{kovi} zalagao), tog “senovitog“ projekta koji je stidqivo i
boja`qivo bio tek u ~vrstoj ideji jasnih obrisa, i na tome, na
`alost, i ostao u nekim fiomama. A posvedo~ujem to, i o tome, i
svojom  profesijom novinara  (dopisnik pri{tinskog „Jedinstva“
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i saradnik kulturne rubrike „Ekspres politike“ i nekih drugih
listova u Srbiji; saosniva~ SKD „Sava Mrkaq“ u Topuskom,
sapokreta~ i novinar lista „Srpski glas“ /1990.g./; saobnoviteq
SKD „Prosvjeta“ u Zagrebu, februara 1990, ~lan predsedni{tva
ovog Dru{tva) koji je izve{tavao o ranim, aluzivnim socijalno-
politi~kim previrawima u „Lijepoj wihovoj“. Zloslutnim
de{ajima koji su Ra{kovi}eve sunarodnike, medijski ve} uveliko
difamirane i satanizovane, najbla`e re~eno zbuwivali i
pla{ili. Svakodnevne javne i nejavne pretwe, ru`ewa i
zastra{ivawa, maltretirawa na radnom mestu i otpu{tawa s
posla, minirawe  srpskih ku}a, vikendica i poslovnih objekata
du` hrvatskog dela jadranske obale, kao i u unutra{wosti
Hrvatske, premla}ivawa i ubistva uglednih Srba (porodice Zec,
na primer) – ta partikularna difamacija i {ikana preras}e ubrzo u

difuznu, {to je upravo akademik Ra{kovi} prvi precizno i javno
dijagnosticirao, a {to se danas smi{qeno i bezobrazno zabo-
ravqa. (Uostalom, o ovome postoji dobar arhivski materijal u srp-
skoj i jugoslovenskoj {tampi toga vremena; a napisano je i na
desetke dobrih, objektivnih kwiga, me|u wima i  rukom i perom
inostranih autora koje su piscu ovih redaka poznate). I ovaj tek-
stotvorac tako|e je o tome objavio kwigu (Zagreba~ke efemeride,
Sremski Karlovci, 2003).

Uz ime akademika Ra{kovi}a, ta~nije, za wegovu nesre}nu i
nedovr{enu, nasilno prekinutu dru{tvenu, strana~ko-politi~ku
delatnost koja je bila, koliko demokratski rasvitna u opskurnom
socijumu rigidnih prilika i mentaliteta, toliko i blago
katarzi~na, prosvetarska, samoosve{}uju}a i osebquju}a, vezuju se,
u kolokvijalnoj gami, epiteti: mirotvorac, srpski Gandi, pa i srp-
ski duhovni otac. A jednom jedan ugledni Kraji{nik, u nastupu
familijarnog ili nekog drugog delirijuma nazva ga, i to potpisa
javno, u jednom dirqivom, evokativnom tekstu sa preovla|uju}im
pesni~kim rasantimanom  i – „srpski }a}a koga smo brzo zaborav-
ili“! Jeste, bio je to profesor Ra{kovi}, ali je bio i ne{to drugo,
i mnogo vi{e od toga. Bio je narodna du{a, i du{a tog naroda, wen
praiskonski treptaj i trepetqika koja je, na jo{ sve`em palimpses-
tu, europejski razbudila kulturu se}awa i pam}ewa {to pola veka
be{e pod hipotekom zabetoniranih jama-jadovnica. Bezdanica.

Govorio je svome narodu wegovim (Vukovim)  jezikom, jezikom
razja{wavawa uskome{anog, nakostre{enog prostora i svakod-
nevnih doga|aja koji su bili zacrweni istorijskim podtekstom, jer
su tako hteli oni koji su kominternovski proizvodili te doga|aje i
verbalnu, srbofobnu agresiju (danas se to zove „govor mr`we“ i
podle`e zakonskim sankcijama!). Dijaspori~na, zapla{ena i
zapu{tena, i od svih u to vreme, kao i docnije, do danas, napu{tena
i anestetizovana la`nim nadama malena srpska skup{tina u

Hrvatskoj, kojoj odavno be{e, pravnim nasiqem,  izbijeno iz glave,
usta i ruku ose}awe nacionalne i verske pripadnosti, kao i kul-
turno-istorijsko nasle|e sa }irili~nim pismom, dobro je razumela
akademika Ra{kovi}a. A razumela ga je zato {to profesor
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Ra{kovi} u svojim besedama i susretima sa obi~nim svetom, nije

„prizivao“ ni penetrirao paganske, mitske i folklorne slojeve

svesti, a niti je pobu|ivao i okrila}ivao podsvesno, nesvesno i

besvesno svojih divizovanih slu{alaca, kako se to danas `eli, po
svaku cenu,  vaspostaviti u nekim (kvazi)nau~nim projekcijama.
Akademik Jovan Ra{kovi}, ugledni lekar i univerzitetski profe-
sor, u svojim javnim obra}awima  i o~inskim  savetima nije koris-
tio nikakve „misti~ne“ formule (iz) pravoslavqa i psihijatrije.
Ne se}am se da je igde, ni direktno ni kontekstualno, spomenuo
Tolstoja i Dostojevskog iz ~ijih se dela, odnosno na temequ

wihovih poznatih percepcija hri{}anstva i pravoslavqa,
dalekose`no danas izvode ~udnovate i uvredqive, najbla`e re~eno,
etnopsiholo{ke (karakterolo{ke) paradigme, i primewuju se samo
na  jednu konfesiju i narod (u smislu da je poimawe pravoslavnog
hri{}anstva od strane autora Ane Karawine i Vaskrsnu}a,

racionalno, danas bi se reklo politi~ki korektno, a  pisca  Idiota

i Bra}e Karamazova, koga je Ra{kovi}, navodno, psihoanaliti~ki

preferirao! – suprotno tome, dakle neprihvatqivo!), kako to danas
neki konstrui{u na na~in kako su to ~inili  upravo oni koji su,
tajno pripremaju}i oru`anu secesiju Hrvatske, tobo`e „pregovar-
ali“ sa Ra{kovi}em o „re{ewu“ srpskog pitawa, a usput bezo~no
podme}u}i i falsifikuju}i ~iwenice, blate}i i opadaju}i i pre-
govara~a i „iracionalne ambicije“ naroda  koga je ovaj  pred-
stavqao. 

Gospodin Ra{kovi} nije nikome laskao niti mu se udvarao;
nije zavodio ni podbuwivao stvarnom, (istorijski potvr|enom!)
posttraumtaskom pla{wom uzbibane narodne mase. Govorio im je
o onome {to su i sami  jasno videli ({to se belodano videlo, na oba

sveta, kao onaj sivi kameni cvet na jasenova~koj mogili!), i slutili
kakav bi tragi~ni ishod stvari mogle imati. Kao {to su i imale.
Danas je zaboravqena jedna duboka, filosofsko-antropolo{ka
istina koju je akademik Ra{kovi} izgovorio tih  apokalipti~nih
dana, u re~enici-maksimi da „mrtvi ~uvaju  `ive“. Sve je daqe i
daqe ta iskonska spoznaja identiteta po vertikali od provaqene

kapije hri{}anske Evrope! I od Srba, naravno, onih koji bi
(jednog dela intelektualaca i politi~ara) po{to-poto (ne pitaju}i
za cenu) da se ratosiqaju svoje preda~ke (i bliske!) pro{losti kao
nebenigne izrasline! „Oni bi bili sre}ni da se nacionalno pre-
registrujemo“, kako to ka`e prof. dr Zoran Avramovi} u svom
kriti~kom osvrtu o sjajnoj studiji Duh samoporicawa, prof. dr
Mila Lompara: videti u ~asopisu Nova ZORA, na str. 175, u broju
32/33, 2011/2012.  

Vaqalo bi upitati Neverne Tome u doma}em, „xepnom“
izdawu, i pogotovo profesionalne fariseje koji dobro unov~uju
misiju svoga (soro{evskog) licemerstva (NATO intelektualce,
kako ih je nazvao D. ]osi})  {ta je to mogao da misli i ose}a, ~emu
da se nada i kome da veruje, {ta da radi  srpski narod (ostatak tog

naroda!) desetkovan u usta{koj Nezavisnoj Dr`avi Hrvatskoj tokom
Drugog svetskog rata – a nakon ovih re~i Titovog {egrta, krip-
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topaveli}evca i docnijeg „oca nacije“ Frawe Tu|mana, izgov-
orenih februara 1990. godine: „(...)Nezavisna Dr`ava Hrvatska

nije bila samo kvislin{ka tvorevina i fa{isti~ki zlo~in, ve} isto

tako izraz povijesnih te`wi hrvatskog naroda(...).“ (Da i ne
spomiwem Tu|manovu docniju izjavu – parafraziram – „da se rat u
Hrvatskoj mogao izbe}i, ali on to nije `eleo!“) Podse}am zabo-
ravne i one druge – programirano kontamirane amnezijom - da je ovo
kazano pola godine pre pojave u narodnim masama „{amana rata, uz

dr Radovana Karaxi}a, u biv{oj Jugoslaviji“ (profesor dr Du{an
Bijeli}, intervju, „Politika“, 10. mart 2012)1 akademika
Ra{kovi}a, i osnivawa Srpske demokratske stranke!  Da li je onaj
narodni ostatak, ona tre}ina „hrvatskih Srba“ trebalo da ne

talasa?! Da se pona{a kao onaj fatnazmagori~ni junak Branimira
[}epanovi}a? Usta zapu{i vodom, u{i ilova~om. Stavi `utu
traku ponad nadlaktice, a crni povez preko o~iju?! Da ostane
miran, i sa~eka  reprizu svoje sudbine od pre pedeset godina?!  Ili,
mo`da, da se samoproglasi krivim, unazad i unapredak, za sve, za
`rtve iz svoga kolena i wihove umoriteqe, i kolektivno se iseli?
Gde? Kome? Na Kosovo i Metohiju, u drumsko sretawe starosti

Arseniju!? U Srbiju – onu iz pesme-pamfleta Qubomira Mici}a?!
Ili u zemqu „milosrdnog an|ela“ – u Ameriku? U „emigrantsku“
Australiju? Ili mo`da u Argentinu, tamo gde su prirodnom smr}u
skon~ali neki od tvoraca (i usta{kih xelata) Nezavisne Dr`ave
Hrvatske?!

Akademik Jovan Ra{kovi}, ~ovek kulture, etike, duha i slo-
bode, realisti~an i prozirqiv koji je ve} tada znao i video ono {to

drugi nisu, i zato bio zagovornik strpqivog, argumentovanog
dijaloga sa predstavnicima hrvatske strane – pristajao je da javno,
ne biraju}i, i ni~im ne uslovqavaju}i  mesto i vreme tih razgovo-
ra, niti imena wihovih u~esnika – da se sa svojim (lukavim,
„{arenolikim“) sagovornicima sastaje u raznim prilikama i na
raznim mestima. Nije mu smetalo {to je to ponekad – osim
slu`benih prostorija – bio i kakav restoran ili kafana u Zagrebu,
ili kakvo usputno motelsko svrati{te. Na sve je pristajao, i sve

~inio, samo da se rat izbegne po svaku cenu! (Ovaj autor je bio
posredni svedok tih mesta i razgovora). A kako su se pona{ali, i
{ta su ~inili wegovi vajni sagovornici, odnosno tada{wa
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1Naslov intervjua u „Politici“: „Da li je Balkan podsvest Evrope“;
stavovi intervjuisanog izazvali su nekoliko, vi{e boja`qi -
vih/nedore~enih i nemu{tih/alegorijskih, nego polemi~kih, na nau~nim,
eti~kim i jasnim argumentima utemeqenih odziva koji su, u intervalima,
objavqivani u nare~enom listu tokom marta i aprila 2012. godine, na
stranicama za „Kulturu, umetnost i nauku“. Ta i takva (nedovr{ena)
polemika (sa i bez znakova navoda!)  ubrzo se ugasila, na neki ~udan na~in
– jednostavno se utrnula sama u sebi, ili, mo`e biti, pod dejstvom nekih
nepoznatih vetrova i sila – ne}u da  tvrdim ni{ta kategori~ki, kako se
ne bih, ionako gre{an, ogre{io o Onoga koji visoko sedi a nisko gleda. 



„intelektualna“ i medijsko-politi~ka elita? Snimali su, potajno,
{to zvukom {to slikom, te {to zvani~ne, {to (polu)privatne,
nejavne, oficijelno-neoficijelne razgovore, i istrzaju}i wihove
delove u neprimerenom kontekstu, sa nakalemqenim, suprotnim
zna~ewima i porukama, radijski ih i televizijski emitovali, ili
pak objavqivali u hrvatskoj {tampi! Na taj  je na~in bezo~no
iskrivqivan, ismevan i minimiziran gandijevski napor srpske
strane u Hrvatskoj, oli~en u tolerantnom i nemilitantnom
akdemiku Jovanu Ra{kovi}u, da se ustavne, politi~ke i kulturne
stvari re{e na miran, civilizacijski na~in. ^ak su i
Ra{kovi}evi kafanski razgovori i wegova gra|anska dru`ewa sa
tada{wim liderima hrvatske politi~ke scene, ili, na primer,
wegovi razgovori sa hrvatskim kulturwacima (mahom
Ra{kovi}evim poznanicima i mo`da wegovim prijateqima) –
ve{tom monta`om i zlo}udnim kontekstualnim igrama – podizani
na nivo apodikti~nih vrednosnih sudova i ocena o „srpskom
pitawu u Hrvatskoj“! Srpska pregovara~ka strana, {to }e re}i srp-
ska istorijska, kulturolo{ka  i politi~ka pri~a, ispadala je na
taj na~in – u o~ima razroke hrvatske javnosti – sme{na, konfuzna,
nepotpuna, neuverqiva, nedelotvorna, najbla`e re~eno, neozbiqna!
Ali i opasna i ratnohu{ka~ka! Ve} su tada `reci medijskog i
politi~kog in`eweringa u Hrvatskoj, smi{qeno i dalekovidno
(kao da su bili u dosluhu sa dana{wim {amanisti~kim ideolozima

bezobzirne socijalne i kulturne dekontaminacije se}awa i ose}awa,

misli i ideja, vode i vazduha, hleba i luka u ovom nesre}nom regionu!)

sve ~inili da plemenitog Jovana Ra{kovi}a prika`u kao srpskog
podbuwiva~a i opakog „vra~a“! U tim pretvornim sesijama, sa

druge strane stola, a naspram srpskog Gandija, sedeli su preru{eni

poklisari glavnog plemenskog poglavice. A ispod stola, na istoj

strani, nervozno je cupkala vojni~ka ~izma! Prozirqiv kakvim ga je
Bog stvorio, lekoviti vidilac i znalac  beznade`ne slabosti
~ovekove prirode i wegove steni~ave du{e, akademik Ra{kovi} je
bio visoko (za nekoliko angelskih ~inova!) iznad te institu-

cionalizovane pretvornosti i niskosti. I uvek blag, hri{}anski
smiren i smeran, krotak i dobronameran, bez re~i osude, zazora i
prekora. (O ovome  svemu postoje dokumentovani tragovi u
hrvatskim sredstvima javnog obave{tavawa. Ali, zasigurno, i u
rukopisima koji ~ekaju Gutenbergovo umiqenije!)

Da zakqu~im: ~asno ime akademika Jovana Ra{kovi}a ima
svoje visoko mesto u kulturnoj i politi~koj istoriji
prekosavskih/prekodrinskih Srba, preciznije srpskog naroda u
Hrvatskoj, danas raspr{enog, kao vetrom semenke, po svetu,
kojekude. Nikakvi {amani tzv. novog svetskog poretka, a niti oni
koji revidiraju (~itaj: siluju) srpsku istoriju nastoje}i da od we
naprave svojevrsni povesni bastard (narod bi rekao: kopile, meleza)

ne}e uspeti da Ra{kovi}evo ime pomere sa te lestvice. I skoro da
zaboravim: nije ni{ta novo to {to se danas ugledne, lekarske  pro-
fesije akademika Jovana Ra{kovi}a i dr Radovana Karaxi}a ideo-
lo{ki instrumentalizuju na najprizemniji, najmra~niji na~in, a u
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svrhu neprestanog „sna`ewa“  i „podmla|iawa“ novom krvqu u
svetu odve} poznatog (nekrofilnog!) stereotipa o Srbima! A sada
sa namerom da se taj stereotip i nau~no uspostavi!  Treba podseti-
ti da je (prema pisawu NIN-a, i naknadnom bele`ewu D. ]osi}a u
wegovim dnevni~kim prozama „U tu|em veku“, Beograd, 2011) izves-
na An Anselin [ucenbar`e, „doajen psihodrame“, „guru“ me|u psi-
hoterapeutima, na svetskom kongresu za psihoterapiju u Be~u, jula
2002. godine, optu`ila Srbe da pate od „transgeneracijske traume“
koja izaziva zlo zapo~eto jo{ ubijawem cara Murata na Kosovu
1389, pa je tako model srpskog pona{awa postao – ubijawe! „Woj se
pridru`io – prepisujem ]osi}eve re~i – „ i etnopsihoanaliti~ar
Paul Perin, saglasio se sa gospo|om [ucenbra`e i dokazao da je
„klawe na Balkanu“, kao „sindrom predaka“, obuzelo i „obi~ne
seqake“, ne samo „elitu“ beogradsku i izrazio se u ideologiju
fa{izma! Na to „prastaro mentalno oboqewe“, nastavqa ]osi},
ukazuje i ameri~ki profesor Bolmin Bolkan, psihoanaliti~ar koji
tvrdi da su se Srbi vratili u sredwi vek...“Srbi su kao etnos, kao
nacija, veli ]osi}, „uvedeni u svetske kongrese psihoanaliti~ara
kao ubice i zlo~inci sa arhetipskom osnovom u sredwem veku,
odnosno od Kosovske bitke sa Turcima 1389. godine (...).“ 

Dodao bih jo{ i to da bi oni koji demonizuju lik i delo
akademika Jovana Ra{kovi}a i dr Radovana Karaxi}a, trebalo da
znaju da time blasfemi{u i gra|anski otpor, odbranu ku}nog praga

i kulturno-istorijskog pam}ewa, i veliko postradawe prekosavskih

i prekodrinskih Srba. Morali bi da imaju makar malo gra|anskog
obzira i po{tovawa, ako ve} ne (hri{}anskog) pijeteta, prema
anti~koj `rtvi tog dela srpskog etnosa.  A oni  koji su prela{}eni

gordo{}u znawa, mo`da ne bi bilo na odmet da saznaju i ovo: Srbi u

Hrvatskoj, sve su videli, ko zna kad; oni su bili i pro{li, i blago-

dare}i Presvetoj Trojici i svetim precima, jo{ svet gledaju. 

APPENDIX

Po zavr{etku ovog teksta, a listaju}i, sasvim nekim drugim
povodom, svoju kwigu izabranih novinarskih i publicisti~kih
tekstova Da mrtvi i `ivi budu na broju („Zvonik“, Beograd, 2002),
ponovo sam „otkrio“, zaboravan, {to }e re}i: gre{an kakav ve}

jesam, (skoro u pam}ewu zaturen!) vlastiti novinarski izve{taj o
sesiji ( do sada jedinoj, koliko mi je poznato!) pod radnim nazivom
„Jovan Ra{kovi} i srpsko pitawe“, odr`an u Bawaluci 1994.
godine, a objavqen u listu Glas srpski, 17. oktobra. Tekst je {tam-
pan pod skoro podudarnim naslovom „U spomen na srpskog
Gandija“, kojega ovde prepisujem u celosti, bez izmena i popravki.

Bawa Luka, 16 oktobra -  U prisustvu najvi{ih  dr`avno-
politi~kih i vojnih zvani~nika Republike Srpske i Republike
Srpske Krajine, velikodostojnika Srpske pravoslavne crkve,
porodice pokojnog akademika Jovana Ra{kovi}a, uglednih gostiju
iz Beograda i predstavnika kulturnog, politi~kog i dru{tvenog
`ivota Bawaluke, sino} je u Banskom dvoru (ovda{wi kulturni
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centar, op. autora) prire|ena tribina „Jovan Ra{kovi} i srpsko
pitawe“. O rodona~elniku srpskog nacionalnog pokreta
devedesetih godina i ocu Srpske demokratske stranke, govorili su
dr Radovan Karaxi}, mitropolit dabrobosanski gospodin
Nikolaj, dr Veselin \ureti} i dr Sandra Ra{kovi}, k}erka.

Tribinu i wene u~esnike blagoslovio je mitropolit
Nikolaj, a od uglednika Srpske pravoslavne ckrve sino} su jo{
bili i episkop zvorni~ko-tuzlanski Vasilije, episkop biha}ko-
petrova~ki gospodin Hrizostom, i episkop bawalu~ki gospodin
Jefrem sa sve{tenstvom. 

U ime grada doma}ina, goste i prisutne probranim
rije~ima je pozdravio mr Predrag Radi}, predsjednik SO Bawa
Luka, rekav{i „ da }emo se i ubudu}e uvijek ovako  sastajati u svim
onim mjestima kuda je hodo~astio ovaj srpski Gandi...“ 

Budu}i da zbog bolesti akademik Dobrica ]osi} nije mogao
da do|e u Bawaluku, wegov referat Re~i za Jovana Ra{kovi}a,
pro~itao je spiker Radio-Bawaluke Milan Hajdukovi}.

Podsjetiv{i prisutne na svoje brojne susrete sa dr Jovanom
Ra{kovi}em i znatno prije 1990. godine, dr Radovan Karaxi}, pred-
sjednik Republike Srpske, istakao je: „Nenavikao na to da se iko o
wemu brine, srpski narod u onda{woj Hrvatskoj prepoznao je u
Ra{kovi}u istinskog narodnog vo|u, koji ne}e, poput novog
Pribi}evi}a, sklepati koalicije na {tetu Srba...“

- Ja sam od samog po~etka 1990. godine – nastavio je predsjed-
nik Karaxi} – „trpio veliki pritisak borbenijeg dijela Srba iz
sarajevske regije da se prihvatimo formirawa jedne  srpske
stranke. Opredijelio sam se da to u~inimo posqedwi, kako ne
bismo bili optu`eni za nacionalizam  i razbijawe bratstva i
jedinstva. ^ekali smo da se  potpuno  poka`u namjere hrvatske, a
naro~ito muslimanske zajednice, i da to postane jasno svakom pa i
najopreznijem Srbinu, svakom ko je jo{ imao iluzija o
multietni~koj  i multikulturalnoj Jugoslaviji, ~iji se raspad
priprema pred na{im o~ima...

- Na{av{i  se u situaciji - rekao je daqe predsjednik
Karaxi} – „da donosim odluke i predla`em rije{ewa, odlu~io sam
se da predlo`im stvarawe Srpske demokratske stranke, sa istom
ideologijom, zastavom i amblemom kakve je imala Ra{kovi}eva
stranka. Smatrali smo da tako zami{qena i zasnovana stranka
vodi dovoqno ra~una o srpstvu i o demokratiji, i da je ve} stvo-
rila zna~ajnu sliku o sebi tokom politi~kih borbi u Hrvatskoj.
Tek nakon toga postalo je jasno koliko smo bili u pravu i koliko
smo neizmjerne politi~ke koristi imali od djelovawa profesora
Ra{kovi}a. Profesor Ra{kovi} je sa nama pro{ao ~itavu Krajinu
i mnoge druge dijelove tada{we Bosne i Hercegovine. Kako se svi
sje}amo, govorio je blago kad je upozoravao na opasnost od genoci-
da. Nije bilo agresivnih rije~i u wegovim  spontanim i nepisanim
govorima. Govorio je o suverenitetu, o velovima kojima je
prekriveno Srpstvo, i koje treba skinuti sa dragocjenih kov~ega
narodne tradicije. Narod ga je gledao zadivqeno, prije svega vjeru-
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ju}i mu, vi{e nego razumijevaju}i ga. To  je rijetka  i velika sre}a
koju svaki narodni poslanik mo`e posti}i, to da mu narod u pop-
tunosti vjeruje. Narod je razumio jedno: da se ovaj ~ovjek, koji pred
wih izla`e  svoje misli i vizije, potpuno predao brizi za narod.
Razumio je narod kada je Ra{kovi} izrekao da nije vo|a ve} sluga
naroda. Prisjetio  se narod te jevan|eoske istine koja glasi: „I

koji ho}e da bude prvi me|u vama – da vam slu`i“. 
Kruni{u}i svoju besjedu, dr Radovan Karaxi} je rekao: - „

Srbi u Srpskoj, isto kao i Srbi u Srpskoj Krajini, duguju  neizm-
jernu zahvalnost akademiku Jovanu Ra{kovi}u.  Wegovo ime osta}e
duboko urezano u sje}awe mnogih savremenika, saboraca i saradni-
ka, a zapisano u istoriju srpskog naroda i  wegove borbe za
opstanak. Imali smo razli~itih narodnih prvaka i podvi`nika,
ali je Jovan Ra{kovi} bio poseban, najsli~niji narodnim
sve{tenicima i u~iteqima, koje pamti narodno predawe. Vjerujemo
da je wegova du{a u najboqem srpskom dru{tvu, kome i  pripada.
Nama su ostale wegove  rije~i o demokratiji kao najve}em narodnom
dobru, i wegov jevan|eoski zavjet da uvijek slu`imo narodu, i nikad
vladamo nad wim.“

Ko~i}evska pouka, slobodarski pokli~

- „Po~etkom devedesetih godina Srpska demokratska stran-
ka – zapo~eo je svoje izlagawe  prof. dr Veselin \ureti} iz
Beograda – „oli~avaju}i pokret naroda, dobijala je sudbonosnu
istorijsku ulogu. Nasqe|e pro{losti i nalet te{kih okolnosti
zahtijevali su intezivno i prakti~no artikulisawe „kulta“  ras-
pame}enosti i ideolo{kog jednoumqa, do punog istorijskog saz-
navawa, pretpostavki i posqedica takvog stawa. 

Podsje}aju}i na prilike u biv{oj Bosni i Hercegovini,
Hrvtskoj i Jugoslaviji, dr Veselin \ureti} je podvukao da je
Srpska demokratska stranka imala jedan poseban zadatak u datoj
etni~koj strukturi od vitalnog zna~aja. – Ovo sje}awe na akademi-
ka Jovana Ra{kovi}a – nastavio je daqe \ureti} – povod je da
istaknemo jednu posebnu, danas aktuelnu dimenziju politike
wegove Srpske demokratske stranke, odnosno Srpske demokratske
stranke u biv{oj Bosni i Hercegovini. Direktno povezano sa
wegovom aktivno{}u bitno je ista}i potrebu za  izvla~ewem prav-
ih zakqu~aka iz srpskih podijela i sukoba iz perioda Drugog svjet-
skog rata. Takav put danas zahtijeva i jugoslovenska situacija, gdje
ono nau~no odre|ewe na{e nedaleke pro{losti i otkriva kalkula-
tivni i manipulativni smisao Titove ratne i poslijeratne poli-
tike.

Razvija}u daqe svoju tezu o postitovskoj kalkulantskoj
politici koja  je razvijana uglavnom na {tetu srpskog naroda, dr
\ureti} je istakao: „Dana{we nacionalno pomirewe  ne mo`e
predstavqati neko prizivawe aveti pro{losti kako se to nekad
govorilo, nego okretawe izvori{tima qudskih odnosa u pro{lom
ratu i uklawawe ideolo{kih maglu{tina u kojima se stalno
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obnavqaju i umno`avaju politi~ke avetiwe.“ Zavr{avaju}i svoju
nadahnutu, analiti~nu besjedu, dr Veselin \ureti} je rekao: - „
Pokojni Jovan Ra{kovi} je bio pravi predvodnik srpskog
nacionalnog otpora, i to ne samo u Krajini. Odjekivao je wegov
glas pravde i humanosti srpske i u Hercegovini, i u Bosni ponos-
noj, i u [umadiji, i u Srpskoj Sparti, i u staroj Zeti, i u juna~kim
brdima, i na Kosovu, i ovdje, u drugom dijelu qute Krajine, priman
je kao ko~i}evska pouka i kao slobodarski pokli~. Svojom
mirno}om poru~ivao  je da se popiju ili premoste sve Une, Save i
Dunavi podjela i raskola“.

Bogoqubiv i rodoqubiv

Wegovo visoko preosve{tenstvo mitropolit dabrobosans-
ki gospodin Nikolaj dao je svome izlagawu radni naslov Dr Jovan

Ra{kovi} u svome vremenu. „ – Na{e je vrijeme, po mom sudu, ipak
veliko, posebno u vezi sa srpskim narodom” – zapo~eo je mitropol-
it Nikolaj i nastavio: 

„ – Xinovski napori i `rtve koje smo ~esto imali u svojoj
istoriji i sada se ~ine za svoju otaxbinu. Otaxbinu ne ~ini samo
zemqa otaca, nego i ideali i vrline i herojstvo i svetiteqstvo i
obi~aji i svetiwe i oltari i umotvorine i }ivoti i grobovi otaca.
Tako shva}ena istina u ovom na{em vremenu odu{evqava qude da se
`rtvuju za wu, a `rtvovati se mogu samo oni koji imaju ~istu du{u.
Neumitni hod  najnovijih dramati~nih doga|aja za srpski narod u
Dalmaciji izbacio je vrlo visoko dr Jovana Ra{kovi}a, lekara
neuropsihijatra i akademika SANU. Kao i svi veliki qudi iz
bilo koje oblasti stvarala{tva i dr Jovan Ra{kovi} napaja se
prvenstveno vodom  `ivom na nepresu{nim izvorima du{e svoga
srpskog naroda u Dalmaciji.

Dr Jovan Ra{kovi} bio je samopregoran do krajwih
mogu}ih granica, sna`an i velik ~ovjek, hrabar i  neustra{iv,
bogoqubiv i rodoqubiv. U poratnom vremenu, srpski narod u
Dalmaciji uglavnom se dr`ao manastira i parohijskih crkava, a dr
Ra{kovi} bi sa jednom grupom qudi zalazio, u raznim prilikama,
u narod, pose}iao qude i razgovarao s wima. Retke bi bile
svetkovine i sve~anosti na kojima nije bio dr Jovan Ra{kovi}.
Srpski narod je i u ovom vremenu napregnuo sve svoje snage za svoje
versko i nacionalno odr`awe. Verski i nacionalni duh
pravoslavnih Dalmatinaca osetio je veli~inu, duboku snagu i
intelektualnu sposobnost dr Ra{kovi}a, pa je bez ikakvoga predo-
mi{qawa po{ao za wim, pokloniv{i mu svoje potpuno poverewe i
qubav. 

Svoj krst stvarawem Srpske demokratske stranke, dr Jovan
Ra{kovi} poneo je jo{ energi~nije i nosio ga ne {tede}i sebe, i on
se britkom re~i usprotivio sili vlasti greha. Tako je dr Jovan
Ra{kovi} nagove{tavao da }e srpski narod ponovo biti u prilici
da brani svoj obraz, svoj goli `ivot, svoje ogwi{te, sve ono {to mu
je najvrednije i najzna~ajnije. U na{em vremenu neuropsihijatri
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zaslu`uju posebno mesto i Bogom su dani za ovo vreme „– rekao je na
kraju svoje besjede wegovo visoko preosve{tenstvo mitropolit
Nikolaj. 

Pozdravne rije~i prisutnima i u~esnicima tribine
uputili su i ugledni gosti iz Beograda: kwi`evnici Momo Kapor,

Rajko Petrov Nogo i Brana Crne~evi}. Impozantni skup pozdravio
je i mr Mom~ilo Kraji{nik, predsjednik Narodne skup{tine
Republike Srpske, kao i Branko Popovi}, prvi sekretar
Ra{kovi}eve Srpske demokratske stranke i wegov veliki
po{tovalac i vjerni pratilac. 

Brojna pitawa prisutnih koja su bila upu}ena na adresu
tribine, u prvom redu predsjedniku Karaxi}u, odnosila su se,
uglavnom,  na interesovawa kada }e do}i do stvarnog ujediwewa
dviju zapadnih srpskih republika, zatim, za{to nema desnog krila u
Srpskoj demokratskoj stranci, a bilo je i onih znati`eqnika koji
su  pitali kada }e biti izbori i za{to ih nema. 

Nedemokratski re`im u Srbiji 

(Pisana beseda Dobrice ]osi}a)

„U toj blokadi i diskriminaciji Srba preko Drine od
strane nedemokratskog re`ima u Srbiji, najpogubnije je to {to se
tim postupkom ~ini legitimnom i osna`uje politika sile, pri-
tiska, ucena i iskqu~ivosti u me|unarodnim odnosima, koju zastu-
paju ameri~ki, islamski, nema~ki i ostali svetski „jastrebovi“.
Sankicijama protiv Republike Srpske ohrabruje se i ja~a rato-
borni islamski fundamentalizam, koji obrazuje xihadske divizije,
nameran da vojuje za Alahovu kraqevinu na Balkanu. Blokadom
Republike Srpske i prekidom politi~kih i ekonomskih veza i
odnosa koje je izvr{ila Savezna Republika Jugloslavija, a
na~inima nepoznatim u jednom narodu, Srbi preko Drine podsti~u
se i primoravaju na radikalizam u svemu, nacionalni prkos i
o~ajni~ku iskqu~ivost. Za stvar mira i budu}nosti naroda, najneg-
ativnije je to {to se Srbi politi~ki kona~no iskqu~uju iz pozici-
je ravnopravnog u~esnika u mirovnom procesu i neodlo`nom
okon~awu rata...

I pojavom i mi{qu, i jezikom i mestom u psihijatriji, i
ulogom u oslobodila~kom i demokratskom bu|ewu srpskog naroda u
Hrvatskoj i Krajini, Jovan Ra{kovi} je bio prvi ~ovek u svojoj gen-
eraciji, svom narodu i vremenu u kome je `iveo...“

Mrtvi su tu da ~uvaju `ive 

(dr Sandra Ra{kovi}, k}erka pokojnog akademika Ra{kovi}a)

„Dragi prijateqi, posebno mi je zadovoqstvo {to vas u
va{oj i na{oj Bawaluci mogu pozdraviti, i ja sam stvarno uzbu|ena
ovim svim {to se ve~eras de{ava, zbog ovoga svega {to je re~eno o
mome ocu. Moj me otac u~io da su mrtvi tu da ~uvaju `ive, a `ivi su
tu da svojim radom i delovawem rade tako da mrtvi ne budu zabo-
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ravqeni. I ja verujem u to {to me je moj otac u~io.  Hvala vam jo{
jednom.“ 

Odnos oca i sina 
(Milan Marti}, predsjednik Republike Srpske Krajine)

„Do{ao sam da vas pozdravim i izrazim zadovoqstvo zbog
odr`avawa ove tribine i da ka`em da nikada ne}emo pristati da
nas neko zavadi. Moj odnos sa pokojnim akademikom  Ra{kovi}em
bio je odnos oca i sina.  Ideja o srpskom jedinstvu i to o duhovnom
jedinstvu srpskog naroda, a koja poti~e od pokojnog akademika
Jovana Ra{kovi}a - nikada nije bila aktuelnija nego danas. Zato  se
nadam da }e posredstvom ove tribine ova Ra{kovi}eva ideja biti
pribli`ena i dana{wem vremenu...“
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Jelica RO]ENOVI]

SVETLUCAWE DU[E MERI KJARINI

(„Petar Om~ikus- portreti“, retrospektiva u SANU)

Prolaze}i pokraj umetniko -
vih portreta Milo{a Crwa nskog,
Ive Andri}a, Bo{ka Petrovi}a,
Mila Milunovi}a, Dragana Nedeq -
ko  vi}a, Vasilija Kresti}a, Dobrice
]osi}a i drugih uglednih li~nosti
srpske kulture, pred mojim o~ima
iskrsava svet jednog Beograda koji
odmi~e sve daqe u pro{lost  ili se
sklawa u senku, dok neki novi `ivot
pravi nagli zaokret kao Dunav oko
Ratnog ostrva. 

Ako ima istine u izreci
Vizantinaca da se „iskonski ~ovekov
greh sadr`i u smawewu `ara prema

Lepoti“ kao su{tini, onda je Petar Om~ikus umetnik bez greha,
pomislih, jer se `ar sa kojim je oslikao tokom pola veka, kao
muwom u jednom sevu,  preko sto pedeset  portreta  izlo`enih u
Galeriji SANU, odista ne mo`e pore}i.

Strastveni posmatra~ prirode i unutra{weg ~ovekovog
bi}a, Petar Om~ikus je i  ovom reprezentativnom izlo`bom, kojom
su obuhva}ene wegove razli~ite umetni~ke faze, potvrdio  sna`an
slikarski dar, ostav{i dosledan konstanti – svetlosnom fenomenu
u svom poimawu slike.

Privla~ili su ga izuzetni qudi. Voli portret.
Mladost kao i leto sine  i mine, ali lice na portretu nikad

ne mo`e da se izbri{e. 
Posmatramo ga da bismo ne{to odgonetnuli o bo`anskoj

su{tini.
To neuhvatqivo nadahnu}e slikara.
Iznena|uje me Om~ikusova inspiracija skrajnuta u dubini

galerije.
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Izvanredan portret nepoznate Meri Kjarini. 
Posle nekoliko dana Meri mi otvara vrata Petrovog ate-

qea na obali Dunava u Zemunu. 
Oboje ro|eni u Dalmaciji, pedeset godina su prijateqi, ali

ih je struja `ivota nosila u suprotnim pravcima, wu u Milano,
wega u Pariz. Onda su ostali sami. Neki drugi su „oti{li“.

„Tako je to“ ka`e Meri. „Od trenutka kad sam u{la u Petrov
ateqe znala sam da sam u{la u ku}u moju. Znali smo to oboje. Kad se
to desi u mladosti, ne zna{ {ta ti se de{ava, sad ima{ svest o tome
koliko je to ose}awe duboko i iskreno. Je li tako, stari?“ 

Jednim dugim  „da“ oglasi se Petar.
U devetoj deceniji, dobro se dr`i.
Ne pitam Meri za godine. Vidi se da je lepa.
Vidi se da se vole. 
Zvu~e kao klavir i violina.
Nigde razgovor ne zapiwe.
I kada govore o bezna~ajnim stvarima imam utisak

savr{ene harmonije.
Izlo`ba italijanskog slikarstva organizovana u Beogradu

uo~i Drugog svetskog rata koju je video kao de~ak pobudila je u
Petru `equ da se i sam oku{a u  umetnosti.

Slikati, stvarati, zna~i biti na izvestan na~in protiv
logike sveta.

Rekoh Petru da nisam bila jedina koja se smejala ispred
slike wegovih kriti~ara.

Sve ih je precrtao sa jednim velikim znakom „iks“: 
Ota Bihaqi Merina, Miodraga Proti}a, Pavla Vasi}a,

Sretu Bo{waka…
Lice izra`ava karakter ~oveka, wegovo poreklo, bi}e, svet-

lo, treperavo, tamno,paradoksalno, neuhvatqivo, ono pred kojim
ostajemo bez daha.

Lazara Trifunovi}a nisam upoznala ali portret koji je
Om~ikus naslikao odaje sna`nu li~nost, sa pogledom u kome ima
}utwe o ne~emu. Ostale su mi, me|utim, pomalo nejasne, primetih,
re~i ovog priznatog istori~ara umetnosti povodom neke davne
Om~ikusove izlo`be da se vekovima „evropska umetnost
poistove}ivala sa verom i svetlo{}u, a danas se presudan kvalitet,
koji umetnika odvaja od drugih qudi, krije u sposobnosti da to
preokrene, preradi, da jednu druga~iju formu prenese u likovni
znak“?To je ozbiqno re~eno?!

„To je vrlo ozbiqno i odgovorno re~eno“, potvrdi Om~ikus,
dok sam ga pa`qivo posmatrala .“Tu je umetnik pred jednim
pitawem sa kojim nema {ale. Dovoqno sam rekao.

Kriti~ari, navodno uvek znaju {ta bi trebalo da bude
slede}i  „skok“ umetnika.

E, pa ne znam! I nije lako sve to precrtati i pretvoriti,
mo`da u ni{ta!

Moje slikarstvo ne zavisi od moje teorije, filozofije, uma:
to ide samo po sebi. 
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Trifunovi} se u jednom trenutku nametnuo kao autoritet,
ali ipak on nikad nije uzeo ~etku u ruke. Ja sam stvaralac svog
dela“.

Opazila sam jednog sasvim neobi~nog, lirskog Dobricu
]osi}a, ka`em, me|u poznatim likovima, naslikanog  poletnim
potezima, belom bojom, na svetlozelenoj osnovi, ~ime je poja~an
naglasak umetni~kog do`ivqaja umesto realne egzistencije?

„ Dobrica mi je stari prijateq iz Simine 9a, gde se na{e
dru{tvo sastajalo, Mihiz, Voja\uri}, Bata Mihailovi}, Quba
Tadi}.

Kako je to nekad bilo? Bu~no, svi smo galamili.
Dobricu sam prvi put radio po modelu, a ovaj portret

izlo`en u Akademiji, po se}awu.
Znam da sam ga naslikao za deset minuta. Ne volim da gwav-

im. 
Umetnost nije faktografija“
Dejan Medakovi} mi deluje kao neka nadmo}na lisica?,

primetih kroz {alu, Petar i Meri se smeju, a onda me Petar
pohvali: „On bi bio zadovoqan tom procenom!

Medakovi} je bio inteligentan, duhovit, sklon da se svakom
podsmehne, pa i samom sebi. Ironi~an kao lisica. 

Volim da naslikam ono {to vidim u du{i, istinu, ne
karikaturu.

Jedan portret sadr`i u sebi sto likova. Ne postoji zauvek
zavr{ena slika.

^ovek ne mo`e da sakrije du{u, ali je svaki umetnik slika
na svoj na~in.“

Da, zapa`am, Andri} slikan 1980. izgleda mra~no, na crnom
fonu, sa kosom retkom, ukoso za~e{qanom; kao lewirom nacrtano
o{tro tanko pero svetli na slici samo udesno savinuta linija bele
ko{uqe ispod sakoa sa zvezdama , belina ~ela i{~ezava iza te{kih
crnih nao~ara. Ni Crwanski, me|utim, nije mawe zagonetan, sa
glavom u beskrajnom plavom krugu, jednim ~udnim okom?

„Andri} mi je va`an jer je do{ao na moju prvu izlo`bu pred
odlazak u Pariz.

Mislim da ga je doveo @ika Stojkovi}.
Opazio sam da Andri} nikoga ne gleda u o~i. Bio je zatvoren

~ovek.
Voleo je da vidi druge, ali nije `eleo da oni vide wega.

Skriven posmatra~. 
Opasan, to se vidi. Mo}an ~ovek. Zavese je spu{tao stalno.
Bio je osetqiv na paricu.
Se}am se da je uwkavo govorio.
Mislim da Andri} vi{e ne inspiri{e.
Crwanski je, mislim, trebalo da dobije Nobela.
Slikao sam ga 1987. po poruxbini Vladimira

Dimitrijevi}a.
Jednom sam Crwanskog sreo na ulici, ali ga nisam prepoz-

nao.
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Razgovarao je sa @ikom Stojkovi}em „bla-bla“:  tek tad sam
shvatio koliko je predstava o piscu idealizovana.

Sa Vasilijem Kresti}em sam dobar prijateq iz Vela Luke.
Istori~ar Radovan Samarxi} je ne{to zna~io u dru{tvu.“
Podsetih Om~ikusa da je Andri} jednom prilikom

Samarxi}a pomenuo da previ{e ne „peva“, da je istori~ar, pisac,
slavuj u kavezu. Mogu da te udave ako pretera{.

„Ko }e crnoga vina?“ pita Meri.
Svi smo za vino.
Kako se de{ava qubav? – pitam Petra.
„Eh, kako? Zavisi od tebe, ko si, {ta si“.
Pored Meri Kjarini Om~ikus se preporodio.
Ona zra~i toplinom zbog koje zaslu`uje da je Beograd prih-

vati. 
Pijemo vino. Sun~an je dan. 
Dunav proti~e pored nas kao sudbina. 
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Ranko PAVLOVI]

SVIJET U IZLOMQENOM OGLEDALU

(Svetlana Mi}unovi}: Pesme, IK „Sipa“, Beograd, 2011)

Zna (i ho}e) pjesnikiwa Svetlana Mi}unovi} da zaintrigi-
ra i zavara ~itaoca, da dramatikom pjesme pobudi i probudi sva
wegova ~ula, da ga ~estim smjenama kontrastnih pjesni~kih slika
navede da jo{ jednom, pa i nekolko puta, pro~ita istu pjesmu i da
pod slojevima finih emotivnih nanosa dopre do nenametqive
refleksije ~ija smislenost ne mora da se u istom obliku pojavi pri
svakom novom i{~itavawu. Ve} prvom, uvodnom pjesmom,
Crvoto~na revolucija, nagovje{tava burna uzbu|ewa. Jer, kada ka`e:
Uvijam se i glo|em / Srce jabuke, pa kad jo{ time doda: Srku}em vino,
naro~ito ako bismo apstrahovali ono uvijawe, imali bismo pred
sobom maltene sliku idili~ne atmosfere i mogli bismo pomisli-
ti da nas ovi stihovi uvode u romansu, u neku vrstu „lirske
tvorevine za predah“. Ve} u  narednoj strofi, me|utim, slijedi
buran doga|aj (ba{ tako: doga|aj), ne{to {to je svojstveno preokre-
tu u anti~kim dramama:

Spremam se na iskorak

iz malog mozga...

i to ne na bilo kakav iskorak, nego na onaj koji vodi Na veliku

postequ. Slijede osloba|awe od stega i bezglasan smijeh, da bi se
stiglo do dramati~nog zavr{etka:

Prolivam crvene te~nosti

Overavam

re{ewa o slobodi

Ropski se slade}i gospodarem.

Tako je u cijeloj ovoj nevelikoj zbirci, u kojoj je pjesnikiwa
novim pridodala i ve} objavqivane pjesme, svakodnevica pred-
stavqena u izlomqenom ogledalu, u fragmentima, izmrvqena, pa je
na ~itaocu da sklapa novu mozai~nu sliku i od wega zavisi kakva
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}e ona biti, kako }e rekonstruisati to {to je smrvqeno da bi se
ponovo gradilo, sastavqalo, uobli~avalo u svijet „po mjeri
rije~i“, da parafraziram jednu drugu pjesnikiwu, Jovanku
Stoj~inovi} Nikoli}.

Svakodnevica je protkana istorijskim pam}ewem, u sada -
{wem trenutku reflektuje se i ono davno, u svemu prema ~emu ovog

~asa pru`amo ruku, lako mo`emo na}i Zalogaj za Odinove vrane, jer:

Tu`im za istorijom jedne boje neimenovane

a izre~ene. Kre~im svoju nutrinu wome. Sri~em

je u brojanice u ko{tanoj }eliji.

A u toj ko{tanoj }eliji, u toj sveop{tosti u kojoj ima mjes-
ta i za nacionalno sopstvo iskazano kroz uneobi~ajenu vizuru,
mo`e da se, kao u pjesmi Na obodu istorijske ~itanke, odigra svo-
jevrsna povijesna drama:

Udru`i{e se 

Ma~ i pero

Kraj velikih

Pado{e mali.

U sopstvu lirskog subjekta, u wegovoj svijesti koja na neki
vol{eban na~in prodire i u na{u svijest, u kapqici vina koja
mo`e biti simbol tog sopstva, lako se premre`avaju epohe i cijela
Planeta. Pjesma svojim bi}em poku{ava da na okupu dr`i sveko-
likost spoznajnih i nespoznajnih sfera vidqivog i nevidqivog,
onoga {to smo mi sami i onoga {to je u nama, dakle – {to je posta-
lo neraskidivim dijelom na{eg sopstva.

O onome {to jeste, {to je bilo i {to }e biti Svetlana
Mi}unovi} progovara i anga`ovanim stihom, na satiri~an, ironi-
jski, na momente kozerski na~in. Ona prepoznaje i pjesni~kim
jezikom i sredstvima predo~ava socijalne i{~a{enosti, naslu}uje,
da se poslu`imo wenim stihom, [amar dru{tvenom neukusu. Ono
{to nazivamo dru{tvenim bi}em u wenoj poeziji prepozna}emo u
nekoj, moglo bi se re}i, rasutosti, rasturenosti, ali ipak skladno
u toj suprotstavqenosti, u svojevrsnoj bipolarnosti. To mo`da
najupe~atqivije potvr|uje pjesma Renesansa reakcije, u kojoj je
ironijska `aoka dovedena do usijanosti, pri ~emu folklorni
motiv li~i na usamqeno visoko stablo na goleti. I u toj pjesmi,
kao i u drugima, sli~nim woj, ispod mirne povr{ine kqu~a uza-
vrela vi{ezna~nost. Uostalom:

Hor reakcije uve`bava

Oj javore zelen bore

Berem vo}ku

Najtvr|ega roda

...

Renesansa reakcije
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Simbole i metafore, mimikri~no upletene u ovu pjesmu,
svaki ~italac mo`e tuma~iti na svoj na~in i to je jedna od
osnovnih odlika i vrijednosti ove poezije.

S. Mi}unovi} je ipak najvi{e okrenuta tjelesnom, erot-
skom, ~ulnom,  sebi i zagonetnim ponorima sopstvene du{e, {to
zna~i da u wenim pjesmama nailazimo i na ispovijedne varnice.
Tako se u pjesmi Kri`aqka ogledalce u sfingu prometnulo i onome
ko u wemu tra`i svoj lik nezaja`qivo nali~je ne}e dati odgovor,
vjerovatno zato {to kona~nog odgovora i nema, za wim se vje~ito
traga i u tom tragawu je smisao postojawa i opstajawa. Ma koliko
se trudila da ga zadr`i u svojoj intimi, pjesnikiwa ipak ne mo`e
sakriti odnos prema svijetu i radost {to nije izgubila du{u, {to
saznajemo i iz posqedwe pjesme u ovoj kwizi, posvetnice (za Cmija)

u kojoj se lako i ~italac mo`e prepoznati: 

Raduje me malenkost moja

U kojoj sa~uvah dete

...

Kao zlatnu polugu

za pokretawe vasione

...

Samo tvoje i moje.

Ne ostaju izvan wenog pjesni~kog interesovawa ni stvar-
ala~ke muke, ta stalna raspetost izme|u sumwe u smisao stvarawa,
odnosno u djelo koje nastaje i slave koja se smije{i ili se ne
smije{i negdje u neizvjesnosti, izme|u mukotrpnog tragawa za smis-
lom i trenutka prosvjetqewa. Zagrizimo rajski greh, poru~uje,
nikako s rezignacijom, naprotiv, iako: Venac na venac / Plete om~u

glavi (U nedostatk lovora).
Svedenost na osnovne gradivne elemente u tvorewu pjesme,

{to je ujedno i karakteristika ilustracija Dostane Jankovi} koje
oplemewuju ovu kwigu, bitna je odrednica pjesni~kog postupka
Svetlane Mi}unovi}. U tom smislu pjesma Suvarci zaslu`uje da se
u cjelini navode, jer pokazuje koliko {krtost na rije~ima mo`e
uroditi bogatstvom asocijacija:

Dimwak

Oplemewen

Ma{icama

Razgr}em `ar

Pepeo

^uvara du{a

Uredno

Skupqam

Nedostaje urna.
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U vrlo kratkom stihu, i tako|e kratkoj pjesmi, ni~eg
suvi{nog, ni~eg {to bi zasmetalo, za {to bi misao ili osje}aj
zapeli, sve je skladno, sve na svom mjestu, sve sabijeno, kako re~e
poznati kriti~ar, u orahovu qusku, samo je poqe domi{qawa i
doslu}ivawa {iroko, pa i to ovu kwigu, u kojoj, kao na kakvom
slikarskom djelu, nailazimo na {iroku paletu boja, preporu~uje za
~itawe i i{~itavawe.
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Portret Milo{a Crwanskog



Vladimir JAGLI^I]

LAZAREV ODGOVOR
(O poeziji Dragana Hamovi}a)

1

Pesnik i kriti~ar Dragan Hamovi} je, mada mlad ~ovek,
promenio kora i hlebova. Uspon iz rodnog Kraqeva prema pre-
stonom Beogradu nije propratio zbrinutim }utawem, kako se,
mo`da, dalo o~ekivati. Zgranut, vaqda, onim od ~ega je odbegao, i
jo{ zgranutiji onim {to ga je sa~ekalo, tamo, u prestonici, odjed-
nom je promenio, i to odsudno - ne na~in pevawa, samu su{t svoje
pesme. Prestoni~ni stihovi, mo`da, za~etkom, dove`eni iz rodno-
ga kraja, dobili su, s jedne strane, na providarskoj gor~ini
osve{}enosti, a sa druge na probojnom hrqewu ka ostrvima
hri{}anskih ideja koje pru`aju, ako ne uvek i zadovoqavaju}e, ono
ipak odgovore; odgovore ~istote, ili pro~i{}ewa na ono bitno
{to nam se dogodilo - u li~nome `ivotu, u takozvanoj karijeri, kao
i u istoriji jezika i roda. Ti odgovori vode, kao i uvek, u prirodu,
u biologiju, ka drugim bi}ima - jer samo nas takva posve}enost
vaqano podse}a da smo smrtni i da je biolo{ko nastavqawe najbo-
qi ~ovekov odgovor - jo{ boqi ako ga propratimo za{titnom pove-
qom duha - ovde, kod Hamovi}a, poezijom.

Ova je promena povratak korenima, po odlasku. Da }e
povratak postati presudna jedna stvar, moglo se, tu i tamo, i rani-
je doslutiti. Rani Hamovi}evi stihovi ra|eni su nagonski - onako
kako se, i koliko, wegovom daru dalo - ali su se, gde-gde, probijali
kroz nemu{tost i tra`ili put. Najboqe su to ~inili preko
intimnih tema i zaokupqenosti sobom koji }e, kasnije, biti dobra
podloga, ~ak temeq, za {ire duhovne i introspektivne uvide (“Sve,
vremenom, te`a. Sobom se bremeni”; ili, “Nado|u hlebovi od vre-
menog bra{na”). Va`no je da takvi trenuci postoje u ranim pesma-
ma, oni svedo~e o unutra{wem, nepomernom i nepomerqivom
hronometru, kojem se osve{}eni ~ovek uvek mo`e vratiti kao pouz-
danoj meri. Kad takvih trenutaka, ve} u za~etku, nema, sve je uzalud,
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ni{ta se vi{e ne mo`e izbuditi iz smrti. Naprotiv, kad takvih
stihova ima, bi}e ih jo{. Pitawe je ~emu dati prednost - nagonima,
ili prevladanosti nagona, dakle pesni~kom miru, zrelosti koja je
sve? Na ovo pitawe je Hamovi} dao dvojak odgovor, pa su koderovs-
ki nagoni prevladali u “Name{teniku”, slede}oj wegovoj zbirci,
dok su pesni~ki mir i zrelost do{li na svoje u “Mati~noj kwizi”
- wegovom prvom kwi`evno ostvarenom delu. 

2

Ne mora se detaqno poznavati Hamovi}eva biografija, da
bi se iz wegovih stihova jasno zakqu~ilo da mu se, tokom rada na
“Mati~noj kwizi”, dogodilo stra{no i najlep{e. Da mu je umro
otac Lazar, a rodio se sin Lazar. Ova simboli~na zamena pesniku
dolazi kao postvarewe najve}e ideje koju je ~ove~anstvo do sada
uspelo da zamisli - ideje vaskrsewa, onako kako je mi, obi~ni smrt-
nici, mo`emo doku~ivati. I nema to veze sa pitawem da li smo
veruju}i qudi, ili ne, ve} mnogo vi{e s nekakvim qudskim priz-
nawem da smo upleteni, i nevoqno, u jedan tok ~ija razre{nica
postavqa najdubqa pitawa postawa ~oveka, ~ove~anstva, vaseqene.
Ono {to je prvi put prime}eno i formulisano u Vitaniji, ti{talo
je ~oveka i ~ove~anstvo od prvoga dana: ho}emo li se, ikada, posle
smrti, sresti? Ho}emo li se, za `ivota, kao qudi ostvariti?
Ho}emo li na{e `ivote privesti vi{em skladu, a ostati verni i
zemaqskim dugovima? Da li mo`emo uskladiti velike daqine - u
nama samima i kosmi~kom prostoru - idejom li~nog `rtvovawa za
ro|ene i nero|ene sinove u kojima }emo vaskrsnuti? To su velika
pitawa. Pesnik Hamovi} je hteo da se uhvati sa wima u ko{tac -
tim pitawima ga je sam `ivot priveo.

S druge strane, Hamovi} je pesnik srpski. On putem prema
svojoj Vitaniji kora~a u ruhu na{ega jezika i tradicije. A ta
tradicija je lepa i primerita. Voq ti Noga, voq Danojli}a, voq
Lali}a, voq Rai~kovi}a, voq Pavla Popovi}a - a malo li je, evo ti
Du~i}a, Wego{a, Laze Kosti}a, Miqkovi}a, Nastasijevi}a, evo ti
~itave na{e narodne, epske i lirske poezije, evo ti na{ih velikih
etnologa - sve je to, ujedno, dug, obaveza i put. I svi ti putevi,
sliveni, vode glavnome pitawu, pitawu nastavqawa, mo{}ewa,
potporweva, zastupni{tva - lako se u w ulivaju, a ako se iz wega
nadaqe ra~vaju - onda da se opet, u glavnome, stope, po nevidqivom
sveprisutnom nalogu.

Pozna{ da nalog poti~e

iz nekog dubqeg pozorja.

[ta je, u glavnome, nalog? “Do sebe sebe dovesti”. To zna~i
- ne lagati, biti opstojan u jedanput zanavek odse~enom i
namerenom. Qudi smo, Srbi smo - odatle sve mora da po~ne, tamo
sve mora i da se svr{i. U me|uvremenu, niko nam ne brani, niti nam
mo`e zabraniti, da se, kroz sebe, i do zvezda vinemo. Ali su vrata
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smrti ne{to {to se mora prominuti. Ako je, dakle, smrt na{ nemi-
novni put, onda se i kroz wu vaqa probijati, kao kroz `ivot. Ja ne
znam ni{ta ni boqe, ni druk~e, od ove srpske i qudske upornosti.
^ini mi se, ni Hamovi}.

Tuge {to nam, zlatne, ispod ~ela zare

privole i kamen da ustukne s groba.

Ve`bam poluglasno, Ustani, Lazare,

budim u dnu sebe, po~inulog roba.

Ja nisam od onih koji se sla`u sa Crwanskim da smrti nema
(mada se te{ko sa wim u ma ~emu ne slagati). Poverovah Rilkeu koji
veli “Smrt je velika”. Rilke nije rekao da je najve}a, samo je priz-
nao o~iglednost - da je velika. I to mi se ~ini ta~nom merom. Ali,
iskora~iti iz te naizgledne kona~nosti na{ je qudski zadatak i
smer:

u naseqe mnogih svetlih prijateqa

{to voqene u~e iz groba da kro~e.

“Svetli prijateqi” su duhovnici na{i, pesnikovi pre-
minuli ro|aci, svetiteqi, zastupnici, nevino stradali koji,
Hamovi}evim stihovima dobijaju posvete i ono {to smo im, kao
wihovi duhovni sinovi, du`ni. Vertikala oca i sina je osnovna
vertikala Hamovi}eva pesni{tva i vinu}a (“u ota~kom krilu, s
krilima svog sina”); a krstoliko tu vertikalu prepre~ava du`
“svetlih prijateqa”, u~iteqa na{ih, izra`enih kroz jezik i, ~esto,
“zaumnu”, pesmu koju pesnik oslu{kuje onda kad do|e do zemaqskih
granica (kao da se sla`e sa M. Pavlovi}em, da se “kosti pevawem u
potaji plode”.) To je taj na{ krst koji je ovaj pesnik svojski poneo,
zajedno sa svetlim prijateqima, idu}i na svoju Golgotu koja je
op{ta ravan sva~ijeg, ~ovekovog, zemnog postojawa. Evo te
ukr{tenosti:

Izme{ten u vi{we. Sagla{en sa zemnim.

3

Hamovi} je pesnik srpske tradicije. Ali, upravo zato }emo
poku{ati da neke wegove stihove iz najnovije zbirke „@e`eno i
ne`no“, ukrstimo sa izvesnim stihovima koje smo na{li u stranim,
va`nim, kulturama (stihove za koje on, mo`da, i ne mari, ili ih jo{
nije ni poznao). Namera nam je da uka`emo na “pobratimstvo lica
u svemiru”, kako je govorio Tin. Nije bli`i fantomskom svetu onaj
koji peva o maglama sveta, nego je bli`i nebu onaj {to ostane
blizak zemqi. Mi smo, dugo ve}, osvedo~eni da se prezire sve ono
{to je nacionalno, tradicionalno, religiozno, bogotra`ila~ko,
{to nosi lokalnu boju, kao da ta vrsta sazrcawa ne mo`e biti uni-

versalna odgonetka stvari, kako je pevao Srezojevi}. A nije tako.
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Naoko slepi, zatvoren put, mo`e i ponorni~ki da se otvara i
izroni, i to onda kad najmawe o~ekuje{. Najdaqe }e dopreti onaj
koji poku{a da shvati qude i stvari iz bliske okoline. Tome nas je
ve} i Nastasijevi} nau~io. Hamovi}eva poezija nije izuzetak. Na{i
sveti oci su govorili da je srpski nacionalizam “samoukidaju}i”,
jer vodi ka sve~ove{tvu. A sve~ove{tvo je, kad je o kwi`evnosti re~
- zajedni~ka, ve~na tema, u kojoj se pesnici lako poznaju i prona|u.
Kad su pravi, razume se. Uporedimo, stoga, dve Hamovi}eve pesme sa
primerima iz francuske i engleske kwi`evnosti, s pesmama
Lekonta de Lila i Gilberta Kita ^estertona.

Dana{wim pesnicima

A jednom (recimo) {ta ako se desi:

Pesma, iz ~istine, otpo~ne da peva,

I mi zate~eni, pesmi nepodesni,

Upu{teni zdesna, zatisnuti selva,

Pripravni za mnogi priliv neslovesni,

Gotovi da prvom besu {to nabasa

Podamo {ta ushte (i sebi smo tesni)

U strahu od same mogu}nosti spasa, 

Otporni na svaki iskaz blagovesni,

Sravweni sa zemqom (poput crva, pasa)

Ili prekuvani ili sasvim presni,

Zamajani usred sudweg dana, ~asa:

Tek se, kroz mutnine, jedva polusvesni,

Spomiwemo pravog imena i glasa.

Tako Hamovi}, svojim savremenicima, pesnicima. A
pogledajmo kako se savremenicima, pre vi{e od jednog veka,
obra}ao Lekont de Lil:

Savremenicima

Vi `ivite jalovo, bez snova, i bez ciqa,

pustiji od tla iz kog ne}e ni{ta izrasti,

{kopqeni od kolevke za vek koji ubija

sve velike, duboke, sve najvrelije strasti.

Va{ mozak prazan osta koliko i va{e grudi,

samo kaqate ovaj mizerni svet, na{ dom,

krvqu poro~no kvarnom koju smrt sama budi

ko bolesni zametak u gwilom blatu svom.
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Qudi, ubice Boga, nije daleko ~as

kad smrt }e, gluva, slepa za ovozemne mo}i,

pod busen il pod kamen odlu~no da vas baci.

I ne}e biti tamo novca, dana i no}i:

bezmerno ni{tavilo izmeri}e sve vas -

je li pun xep vredniji, il bakrewak u {aci.

Vremena su razli~ita, a dijagnoza sli~na. Prodalo se ne{to
{to se nije smelo, {ta sad? Lekont de Lil je bespo{tedan. Wegov
uvid je starozavetni, a pesma gotovo sa`i`u}a propoved - biblijs-
ka satira na qudske slabosti. Hamovi} osu|uje deo dru{tva, onaj
duhovni, ukazuju}i na budu}nost (“jednom”) koja }e, tako|e, biti
delilovski bespo{tedna prema onima koji se “usred sudweg dana,
~asa”, ne spomenu “pravog imena i glasa”. 

I evo, opet, Hamovi}a, u temi o kojoj smo ve} govorili:

Lazar, koji raste

Sin moj doplovi ne~ujem oluja

Kroz materina basnoslovna tkiva,

Sro~en da bude sila odr`iva,

Podr`an starim imenom da buja

Razlogom svaki iskorak Lazara,

Prikqu~en na{em gorkom, krotkom zbiru

[to te`i krsnom, neovda{wem miru,

I tako, sva~im razaran, tumara.

Taj zbir o~inski na {ta }emo svesti,

Ne~itqiv skoro od vi{ka slovesti?

Sin moj, najboqa od jesewih vesti - 

Odgovor svemu {to klone, sustaje.

Na kraju, mra~na pe}ina, pusta je:

Rabu ni traga. Jer Lazar ustaje.

Gotovo istu ideju ustajawa (i odlaska ocu svojemu) nalazi-
mo u ^estertonovoj pesmi “Obra}enik” u kojoj je on komentarisao
svoju mladi}ku opsednutost okultnim, preobrativ{i se, napokon, u
ube|enog hri{}anina, katolika. Komentari{u}i ovu konverziju,
|akon Andrej Kurajev ka`e da je to bitan korak, jo{ ne pravi (u
~emu Kurajev podrazumeva pravoslavqe), ali korak uvis, iz okul-
tizma prema hri{}anstvu (makar katoli~kom).
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Obra}enik

Posle trena kad glavom ponikoh, da l u strahu,

i svet se preokrenu, uspravan do|e telom,

i van iza|oh gde se stari put usja belo,

ja i|ah, slu{ah {ta to qudima govorahu

{ume jezika li{}em kog jesen ne uzima -

da biti nije nevoqeno, al je ~udno i svetlo;

da stare zagoneti nisu postale smetwom,

ve} ne`nost, ko u qudi {to sme{e se mrtvima.

Mudraci mno{tvo mapa predahu - da se ~ita

kosmosa popis, tragom ko stabla kad prorode,

wihov ore}i rezon kroz nebrojena sita

skladi{ti pesak, zlatu dozvoliv{i da ode:

al sve to za mene je mawe no pesak sivi,

zato {to moje ime Lazar je, i jer `ivim.

“Rabu ni traga. Jer Lazar ustaje”, veli Hamovi}. “Zato {to
moje ime Lazar je, i jer `ivim”, ka`e ^esteron, posle nekoliko
o~arqivih stihova. Odista, sve drugo, naoko va`no, postaje bez
zna~aja, “mawe no pesak sivi”. “Na kraju, mra~na pe}ina, pusta je”.
Jer grob su „od{krinuta vrata“: 

Tu zatekoh sebe mala, slaba.

Zemqa, {to se na oca nabaca,

uvodi ga (pa vrata utaba)

u bezmernu krajinu otaca.

Ovakvi Hamovi}evi stihovi nas, snagom zavetnog uverewa,
bodre u pomisli da nije sve propalo, kad propalo sve je. Na{ odgov-
or je - Lazar. Odgovor svemu {to klone, sustaje.
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Sr|an ORSI]

LIRSKO PREMO[TAVAWE VREMENA

(Nenad Gruji~i}: Vijadukt, Prometej, Novi Sad, 2011)

Nova kwiga poezije Nenada Gruji~i}a (Pan~evo, 1954.),
zbirka naslovqena Vijadukt (Prometej, Novi Sad, 2011.), koja
objediwava tri poeme (Vijadukt, Pokrivawe ku}e i @abar), svo-
jevrsna je lirska gra|evina koja primarnu zna~ewsku funkciju
svoga naslova ostvaruje u celini. Vijadukt, ve{to odabrani naslov,
termin je iz arhitekture, koji obele`ava gra|evinu ~ija je osnovna
svrha premo{tavawe. U svojoj pesni~koj viziji, Nenad Gruji~i}
premo{tava jaz izme|u vremena pro{log i sada{weg, izme|u pro-
stora zavi~aja i onoga u kome plodotvorno `ivi i stvara. On
nadvisuje i ve`e u uzbudqivom lirsko-epskom tonu (ne zaboravimo,
u pitawu je poema) nadahnu}a jednog Pesnika i iskustva jedog
Dje~aka, ritmom koji je lak i razigran kao `ubor reke Gomjenice
koja proti~e zavi~ajem koji je ovom kwigom Gruji~i} doveo svima
nama u domove, svest i ~itala~ko (a rekao bih, i `ivotno) iskustvo.

O Nenadu Gruji~i}u kao kwi`evnom stvaraocu, a prevas-
hodno kao pesniku, napisane su mnoge ta~ne, zanimqive i korisne
stranice. Svi po{tovaoci wegovog dela, mogu svoja znawa o poezi-
ji ovog autora da nadopune nakon svake nove kwige, koja, uvek u
pa`qivo odabranom trenutku i ta~no pode{enog sadr`aja, bez
ikakve muke uvek polu~i najpozitivnije prikaze. Da i ovaj tekst ne
bi bio jo{ samo jedan (opravdani) hvalospev poeziji ovog stvara-
oca, pusti}emo ovoga puta da, iako tu|om rukom zabele`eno, isku-
stvo stvarawa i nastanka ove kwige wenim ~itaocima predstavi
sam autor, tragovima koje je vrlo jasno ostavqao i nazna~avao u
svome dugogodi{wem pesni~kom radu. 

Arhitektura kwige poezije Vijadukt na najboqi na~in
potvr|uje misao Nenada Gruji~i}a izre~enu u Appendix-u kwige
[ajka{ki soneti (Prometej, Novi Sad, 2008.): ...autor ne bi treba-
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lo da govori o svom delu. Koje{ta! Kako je u Se}awu pre vremena,

propratnom tekstu i naknadnom pomenutom Appendix-u, pesnik
lepo i do u tan~in u prozi predstavio nadahnu}a pojedinih pesama
izvrsne zbirke koja tematizuje wegove najranije godine detiwstva u
[ajka{u, tako nam je, i ovoga puta, ostavio tragove da svakoj pesmi
prona|emo izvor, ali ovoga puta u drugim pesni~kim kwigama
ovoga autora, kao i u kwizi Milo{a Jevti}a iz ~uvene kolekcije
Odgovori, kwizi razgovora @ivi zvuci Nenada Gruji~i}a. Pa`qivi
~itaoci Gruji~i}eve poezije koji, ~itaju}i pesme, saznaju i o auto-
ru mnogo, mogu kada odlo`e pro~itanu novu kwigu da zavire u osta-
le zbirke, i tu prona|u sve motive koje je ovde arhitektonski ta~no
postavio lirski arhitekta.

Odabirom tri poeme koje se ve} ranije u wegovom stvara-
la{tvu pojavquju i bivaju u celini objavqene u drugim wegovim
kwigama, pesnik zavi~aju svojih roditeqa u kome je stekao osnovno
i sredwo{kolsko obrazovawe ostavqa trajan spomenik. Na{ jedi-
ni nobelovac, pokrajdrinskom zavi~aju svoje majke u kome je proveo
rano detiwstvo, ostavio je neizbrisiv trag jednim mostom, jednom
]uprijom, a gotovo sedamdeset godina kasnije, zavi~aju iz drugoga
ra{irenog krila Republike Srpske, qutoj Krajini, jednim vijaduk-
tom odu`uje se jedan drugi biv{i Dje~ak. Skupiv{i ve} ranije sve
pesme o roditeqima u zbirku I otac i mati (Matica srpska, Novi
Sad, 2002.) (u kojoj se pojavquje i poema @abar), svoj ~esto puta
seqeni roditeqski dom i onaj zavi~aj koji je ostao da kola wegovim
venama, bez obzira na mesto ro|ewa i potowa mesta boravka, Nenad
Gruji~i} uzdi`e na pijadestal, daju}i mu u svojoj li~noj geografi-
ji pe~at iskonske prapostojbine.

Izbori poezije Nenada Gruji~i}a, destilati vi{ekwi`ja

(kako ih je lepo i ta~no nazvao povodom zbirke Mle~ (Glas srpski,
Bawa Luka, 2004.) kwi`evnik An|elko Anu{i}), uvek imaju svrhu
potvrde pravih pesni~kih vrednosti, izbora i reizbora koji u tre-
nutku uvek u sazve`|u sa novim i druga~ijim pesmama deluju aktu-
elno. U `eqi da u svome stvarala{tvu napravi ^istac (kako je i
naslov wegovog prvog izbora iz vlastite poezije, u izdawu beograd-
ske Prosvete, 1997.), pesnik uspeva da Svetlost i zvuke (tako|e
naslov, prvo pesme, potom ciklusa, pa i izbora iz poezije u izdawu
SKZ, Beograd, 2005.) uvek postavi na mesto na kome po prirodi i
pripadaju, te sve pesme Nenada Gruji~i}a, pa`qivo sortirane, uvek
mogu biti lepi poetski Darovi (naslov posledweg iz {tampe
iza{log izbora iz poezije ovog autora, u izdawu novosadskog
Orfeusa, 2009.).

Kwigu Vijadukt, koju na o~igled neba i zemqe (deo stiha iz
poeme Pokrivawe ku}e) ~itaocima nudi Nenad Gruji~i}, mo`emo
tra`iti i prona}i u delovima u svim wegovim dosada{wim kwiga-
ma. Svi alkoholni ~u~olzi (iz poeme Vijadukt), radnici,
kartaro{i, sezonci, kom{iluk i napose otac-vikalo, kraji{ka
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mom~ina i @abar, te ne`ni lik majke, ve} su opisani u
stvarala{tvu ovoga plodnog pesnika. Treba samo znati, setiti se i
prona}i sve ono {to je do Vijadukta kao celine dovelo.

Ve} u prvoj (a vrednoj i zapa`enoj, {to je prava retkost) svo-
joj pesni~koj zbirci, Materwi jezik (Kwi`evna omladina Srbije,
1978.), Nenad Gruji~i} nam poru~uje, u pesmi Obi~aj: Mo}na je navi-

ka koja me oplemewuje ranim sje}awima. Prva se}awa na oca i majku,
prvi zvuci kraji{kog govora koje je ~uo, dovelio su do toga da i
Vijadukt bude napisan materwim nare~jem. Kako u davna{woj
pesmi Poezija u svojoj prvoj zbirci pesnik odli~no i ta~no defi-
ni{e pesni~ko stvarawe kao jezik oslobo|en predrasuda, ve} tada
nam ostavqa mogu}nost da naslutimo svo bogatstvo leksike
zavi~aja koje }e jednom nahrupiti u pesni~koj celini. Sva Zbivawa

oko pjesme (tako|e naslov iz prve zbirke) sve ono {to oko vidi, a
du{a upamti, jo{ tada, u svojim (za mladog ~oveka izuzetno odmere-
nim i mudrim) razmatrawima poezije, Gruji~i} pozicionira kao
svoje budu}e inspiracije. Znaju}i da jezik utkan u bi}e Po po|ewu

(tako|e, naslov pesme iz Materweg jezika) ostaje zauvek i da Pjesnik

se ne osloba|a jezika ni posle smrti, svoj davno ostavqeni zavi~aj
pesnik o`ivqava i ponovo naseqava ba{ jezikom kojim mu di`e
spomenik.

Jezik koji ra|a ojka~e (a ko boqe od Nenada Gruji~i}a
poznaje srpsku ojka~u – zaista, ima li ko da se usudi da ustvrdi tako
ne{to?) i sevdalinke, ~iji odlomci ukra{avaju prve dve poeme u
zbirci Vijadukt poput svojevrsnih refrena ili muzi~ke pozadine
za prikazano zbivawe, jezik je koji se nalazi na po~etku i na (za
sada) kraju poetskog puta ovog pesnika, zatvaraju}i celinu u kojoj
od Darvinove {ale (izuzetne metafore Nenada Gruji~i}a, stiha i
naslova pesme u wegovoj drugoj pesni~koj zbirci Linije na dlanu, u
izdawu beogradske Prosvete, 1980.), ~oveka kao jedinog bi}a koje
govorom komunicira, ~ovek koji se odlu~i da zapeva, a pri tome ga
drugi i ~uju i upamte, postaje i ^ovek, i Pesnik.

I ba{ takav jedinstven pojedinac, dospeva u svakodnevni
Vrve` (naslov pesnikove tre}e zbirke, Matica srpska, 1985.), gde
zamro je pla~ qubavnika/ pod penxerima stra}ara, ali sledi Obnova

({to je i naslov pesme iz koje su navedeni prethodni i naredni sti-
hovi), izgradwa, industrijalizacija. Tu nas ve} pesnik upoznaje sa
{oferima iz svih krajeva biv{e domovine Ju`nih Slovena, koji
svojom naperenom zelenkastom wu{kom kamiona (iz poeme Vijadukt)
u kome voze razne `ene raznovrsnog morala, tako|e i izlivaju/ vreli

katran/ na koprive i qubi~ice/ sve za dobro naroda/ za spasonosnu

cestu/ {to }e povezati rudnik/ sa industrijskim gradi}em. Ta
nastala socrealisti~ka Idila (naslov pesme iz Vrve`a), te scene
kao iz filmova jugoslovenskog Crnog talasa, jo{ tada su predska-
zivale da cesta nije povezala samo grad i sela, nego vremenom me|u
qudima napravila i, do tada zbog odse~enosti od sveta neuvi|ane,
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nepremostive Razdaqine (opet, naslov iz Vrve`a), gde je samo u pri-
misli kartaro{ka igra, a u stvari u okrutnom `ivotu, u otvorenoj

igri aduta/ gde brat bratu podme}e kartu (stihovi iz pesme
Razdaqine), sad niz otvorene drumove/ babo }a}u/ }a}a babu/ pre-

sli{ava gde je pogre{io (iz pesme Idila).

Ba{ ti Sezonci (naslov pesme iz zbirke Vrve` iz koje su
citirani stihovi) iz starih pesama, oni su isti koji na karti i
prevarantskim igrama lako gube svu svoju zaradu i u barakama gle-
daju na prvom Gomjeni~kom televizoru fudbal u poemi Vijadukt (ne
smem ni da pomislim, da je sa zagreba~kom firmom Vijadukt u
Gomjenicu 1962. do{la i neka, tada samo na Zapadu, a danas na sva-
kom }o{ku prisutna, sportska kladionica, kakvi bi tek onda bili
hazarderski ishodi i platne mogu}nosti proletera svakog prvog u
mesecu.)

Davno je Nenad Gruji~i} primetio da u slupanim barakama/

sezonci igraju ajnc:/ sve vide/ sve ~uju/ ni{ta ne znaju. Isti oni koji
u Vijaduktu kartaju ajnc i {qagu, koji se potuku me|usobno i ~ije
ven~ane i usputne `ene, Carske namigu{e ({to je, u rodu jednine, i
naslov ~etvrte pesnikove zbirke, u izdawu beogradskog BIGZ-a
1990.) kidi{u jedne na druge, jo{ u davnom Vrve`u zapevaju ojka~u:
ima l’koga da bi se pobo{o/ ju~e pobro sa robije do{o. Na tom
po~etku, u toj Nultoj ta~ki (naslov pesme iz koje je slede}i stih)
gde savr{eni treptaj detiwstva ostavqa Pletiva (naslov pesme iz
koje slede stihovi), Nenad Gruji~i} je znao i rekao: Detiwstvo mi

je profijukalo/ u po{tovawu fabri~kih radnika/ i wihovih `ena

sva|alica/ {to pred platu uzvrte sukwama.

Znao je oduvek Nenad Gruji~i} za Jadac, te je teko naslovio
i svoju petu pesni~ku kwigu (SKZ, Beograd, 1993.) U woj se lik
jogun-oca (slo`enica iz pesme Jadac) na pir sprema (u prelepoj
pesmi Nedeqa). Tamo, gde Zavi~ajni grohot (naslov pesme iz zbirke
Jadac) sluti Bo`ji banket (opet, naslov), u pesmi ]ilim nebo ista
je atmosfera kao u Vijaduktu: vreli katran, prese, vaqci – zavi~ajna

renesansa,/ pola ku}e, cvr~i trava: tako ho}e in`iweri/ {iba

cesta, {u{te pare: zaigrajmo preferansa/ ta moraju ludovati u

baraci proleteri.

Nakon slobodnog stiha, Gruji~i} je svoje stihotvora~ko
velemajstorstvo krunisao krunom svih pesni~kih ostvarewa u veza-
nom stihu: sonetnim vencima. Tri sonetna venca u kwizi Pusta

sre}a (Prosveta, Beograd, 1994, 1995, 1996.), posve}ena su Mariji
Balkovoj, ~ije se ime u tri vida (pade`a) nalazi u akrostihovima
zavr{nih, majstorskih soneta. Ta kwiga izazavala je buran odjek i
time do`ivela ~ak tri izdawa, {to je za na{e prilike, kada je
poezija u pitawu, retkost, i oven~ana je presti`nom nagradom
„Milan Raki}’’ za kwigu godine. Zatim, soneti u zbirci Log

(Vreme kwige, Beograd, 1995.) dokaz su apsolutne dominacije ovog
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autora u sonetnoj formi. Do te mere je Nenad Gruji~i} ovladao
sonetom, da je sa sme{kom prilazio okr{aju sa najstro`om for-
mom: izazov nije bio ~ak ni sonet u petercu. Sa druge strane, udvo-
jeni sonet sa licem i nali~jem Kob, svojevrsna lirska Ror{ahova
mrqa svesti De~aka, u ~ijem negativu raspoznajemo lik mrtvoga oca,
potresan je do u pesmi navedene onostrane i bo`anske mere i svaka-
ko antologijski.

Sa ve} velikim poetskim iskustvom, Materwi jezik i pesme

pri ruci (kako glasi naslov zbirke pesama iz 1995, u izdawu
Kwi`evne omladine Srbije) bili su osnovni pesnikov alat u arhi-
tekturi daqih lirskih ostvarewa. Dosegnuv{i lirske vrhunce u
sonetu, Nenad Gruji~i} svome pevawu pridaje i pomalo epski ton,
kada pesmom pri~a pri~u iz skore pro{losti, lepu kao narodnu
pesmu. Odoleti Pesmi iza brda (naslov jedne pesme u zbirci), pesmi
Svetlost i zvuci, kada, kao i u Vijaduktu, som izlazi da pase liva-
du, pa zavlada Ti{ina (naslov pesme ~iji stihovi slede), u kojoj se
javqa i pouzdani svedok, De~ak, koji je to video materwim o~ima i

zato mu veruju svi, odoleti svemu ovome, zaista je te{ko, gotovo
neizvodivo.

U ovoj zbirci dominira pesma Kaca, koja je svojevrsni mani-
fest pesni~kog zanata: otac poput pesnika pravi kacu - kao pesmu.
Dakle, ako je ne{to trebalo videti u poeziji Nenada Gruji~i}a, ako
je zbog ne~ega vredelo imati o~i, to je Dje~akov otac dok pravi kacu.
Pesnik uspeva da ubedi svoje ~itaoce da lep{eg prizora nema, i
posvedo~iv{i varnicama i ritmom divnih stihova, svi bezrezerv-
no delimo wegovo mi{qewe, da je majstor {to kacom svemir obde-

lava (HI sonet u vencu Du{o, u zbirci @iva Du{a, Prosveta,

Beograd, 1999.) jedinstvena slika u modernom srpskom pesni{tvu.
Motiv oca, koji se kao svaki pravi majstor zanese kao pjesnik u jezi-

ku (iz poeme @abar) dok pravi bure za buretom, dok svakim udarcem

~eki}a,/ grozd varnica na nakovaw pada (Vijadukt), naj`ivqi je kada
sa krova u nastanku vi~e (u poemi Pokrivawe ku}e) i kada pravi

kacu/ pod `alosnom vrbom u Gomjenici (iz pesme Kaca). I kada se
}a}a {eputi po zboru (u pesmi Na svetog Iliju), i kada se ~uju zlo-
slutni O~evi motori, i kada ojka~ iz Bosne, gosposdin baraba, na
stranicama Vijadukta, sa {qemena svojim glasom cio kraj zati{a,

ili hvata `abe da bi wihovom prodajom prehranio porodicu,
iskreni stih Nenada Gruji~i}a toliko je dirqiv, da se za lik pes-
nikovog oca Dra{ka svaki ~italac ove poezije mora vezati kao za
bilo koji veliki i zna~ajni lik iz istorije na{e i svetske
kwi`evnosti.

Upravo u na{oj kwi`evnosti, u kojoj }e ova kwiga zauzeti
svoje mesto, nalaze se i odsko~ne daske poeme Pokrivawe ku}e. Dok
slu{amo oca-vikala, koji kao narator sa nebesa u narodne stihove
preobla~i pozori{nu predstavu podizawa krova, primeti}emo u
tekst inkorporinane re~i velikog Skendera Kulenovi}a: A pjesnik
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na Pale`u onomad re~e:/ Nekoliko djevojaka su~elice kolovo|ama,/

zapjevima sa usamqenog pletiva,/ sa bistrog perila,/ sa jastuka nesa-

nice,/ pro`maraju kolo mutnim qubavnim trepetom; te, malo daqe
u tekstu: A pjesnik sa Pale`a ka`e:/ Pokreti se kli`u/kao na zej-

tinu u zglobovima,/ podlaktice se tra`e i nalaze sa dojkama,/ dje-

vojke i mlade udovice/ zaostaju lijevom nogom/ pa se kao tobo` s

toga isko{avaju/ mu{karcima iza sebe –/ kao da im se podmje{taju.

Kada pomene Pale`, na dva mesta u poemi, Nenad Gruji~i} zaziva
pesnika poema [eva i Na pravi put sam ti, majko, iza{`o, koji je
ba{ na Pale`u, na Kozari, 1942. za jednu no} napisao poemu
Stojanka majka Kne`opoqka. Re~enice iz Kulenovi}evog poznatog
eseja Iz humusa (geneza jedne pjesme), koje je Gruji~i} ve} ranije uneo
u svoj predgovor studije i antologije Ojaka~a (koja je do`ivela, za
sada, ~ak pet izdawa od 1988. do 2004.), nalazimo kao inspiraciju i
na 175. stranici kwige @ivi zvuci Nenada Gruji~i}a.

Dve decenije nakon pisawa Stojanke majke Kne`opoqke, o
ojka~kom ritualu u Starom kozarskom kolu, prizorom ojkawa na
Pale`u nadahnuti Apsolutni Kraji{nik Skender Kulenovi} (kako je
ovog autora lepo nazvao Radomir Konstantinovi}) pisao je kao
rudar jezika (kako ga je nazvao Danilo Ki{,) te je jasno da u kwizi
o gra|ewu jednoga asfaltnog puta do kraji{kog rudnika mora biti
konsultovano i pre}utno prihva}eno wegovo mi{qewe. Ba{ zbog
toga, Nenad Gruji~i} citate iz Skenderovog eseja nije nazna~io
kurzivom, na~inom na koji je u ostalim poemama u kwizi Vijadukt

jasno ukazao na stihove drugih autora kojima je uresio svoje pevawe:
u poemi @abar, nazna~ena je kurzivom Wego{eva predstava `abqe-
ga hora, veliko kolo~estvo `aba, a u poemi Vijadukt, grafi~ki je
isto dat stih Dragana Kolunxije ulica je ptica koja nisko leti.

To Detiwstvo {arno, gde izvire san, `ive uspomene

(Cvast, istoimena zbirka - u izdawu Prosvete, Beograd, 1996, 1997.
- i sonetni venac, tako|e, posve}en Mariji Balkovoj), to de~a{tvo

u Bosni, na obali reke, je `iva du{a Gruji~i}eve poezije, prostor u
kome se kao na izvoru napija `edni pesni~ki glas. Dje~ak u majici
sa likom Ernesta Gevare ^ea i sa kasetofonom u ruci „iz kojeg biju
Dorsi’’ (u Vijaduktu) ili u tihom kora~awu za ocem kroz no} dok
okolo virkaju vile/ i curka mjese~ev kqun (u poemi @abar), isti je
onaj koji je, kao mali{an u [ajka{koj, nestao u praskozorje, pa je
tek posle prona|en u ataru gde sa biqkama pri~a (pesma Nestanak

iz [ajka{kih soneta). Kao odrastao ~ovek i poznati kwi`evnik,
sve te svoje li~ne ispovesti koje je uspe{no naselio u razne forme
(slobodan stih, katren, kvinta, distih, sonet, sonetni venac, sesti-
na lirika, malajski pantun, tercina, venac tercina...), Nenad
Gruji~i} naposletku je preto~io u Vijaduktom nadosvo|enu stvar-
nost istinskih, iskrenih poema.

Dok quta mjese~ina nad Krajinom osvetqava veliko sprema-

we Potkozarja, dok padaju karte, ne~astive muwe, dok je u kreketa-
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vim jarugama pokerska hajdu~ija na djelu, dok di{u stolovi puni

pite i pe~ewa, i dok ori se slikama rujni komad postojbine, gde su
glasovi slo`eni k’’o datumi u kalendaru, pjevanija rastjeruje demo-

ne iz sela i dok kraji{nici su~u preostalo plamewe ojka~e,
kwi`evna arhitektura ima smisla. Weni znakovi raspoznavawa
ostavqani su u brojnim pesmama, na o~igled pa`qivim ~itaocima.
Ko je uspeo da raspozna putokaze, i samu po sebi lepu poetsku desti-
naciju izme|u lukova Vijadukta na kraju puta, razume}e u novom
tonu, ozaren svetlo{}u nastanka i razvoja pojedinih epskih tema i
lirkih motiva. Nenad Gruji~i} veliki je i vredan lirski arhitek-
ta, a wegov Vijadukt, godinama u etapama kwi`evnog stvarawa,
~asovni~arski u stih zagledano i nad pesmu nadneseno, strpqivo i
polako, stvoren je da traje, da na ovome svijetu {to jeste i nije,

{to dolazi i prolazi, {to se, kako Andri} re~e, tro{i i osipa,
ostane trajan i vredan spomenik jednog zahvalnog potomka precima
i zavi~aju, ba{ kao Na Drini }uprija.
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Portret Dejana Medakovi}a



Milica Jeftimijevi} LILI]

GRANICE TEKSTA I @IVOTA  SU NEDOKU^IVE

(Mirjana-Marin{ek Nikoli}: Snohvati o letewu, Prometej, 
Novi Sad, 2011.)

Mirjana Marin{ek-Nikoli} je pisac koji spaja `anrove u
poli`anrovsku formu, esej-pri~u/ putopis, tvore}i hipertekst
koji tra`i aktivno u~e{}e ~ita~a u zaokru`ivawu te forme. Pored
toga, wen tekst proizilazi iz umetni~kog raznoglasja, iz filma,
slike, literature, i u wemu se nastoji da se prevrednuje, preispita
odre|en teorijski stav ili da se o wemu govori na literaran na~in.
Dakle, kroz pri~u, naraciju, poetsko vi|ewe ona uspostavqa novi
odnos stvarnosti sveta i stvarnosti dela, bri{e granice izme|u
wih i pi{e „otvoreno delo“ koje nastaje u trenutku realnosti koju
stvara.Ozvu~uje tekst, skre}u}i pa`wu na interaktivni odnos sveta
i teksta koji se rasprostire kao delta, ~ije nastajawe je nepred-
vidivo kao i pri izvo|ewu xez kompozicije. A, opet s druge strane,
to je i te kako fiksirani tekst za vreme u kojem nastaje, za dela koja
tuma~i jer u dvanaest celina, eseja- pri~a, daju se kroki porteti
likovnih umetnika: Qube Popovi}a, Vladimira Veli~kovi}a, Voja
Stani}a (i muzi~ara Toma Stani}a), Jo`efa Na|a, rediteqa... ali
i pisaca Zorana @ivkovi}a, Danila Ki{a, Kafke, Murakamija,
tuma~i se zen folozofija u ~ijoj je osnovi  odonos prema prirodi.
Za autorku taj odnos je izra`en kroz vi|ewe ptice, wenog
opsesivnog motiva koji slika i tuma~i. Koja je izraz wene  spiri-
tualnosti, sna o slobodi, uzvinu}u nad telesnim, dosezawa do
Tvorca: „Zakqu~ila sam: Likovi [agala pona{aju se kao {to
ptice ~ine. Oni lete, hodaju sa glavom nadole. Qudi su pretvoreni
u neka ~udna bi}a, svet oslobo|en telesne te`ine. Lebde, lelujaju se,
lete nebeskim prostorima, kru`e nad krovovima i tek pokatkad
slete. [agalovo vi|ewe ovozemaqskog `ivota, ta obi~nost
~udesnosti, „pred posmatra~em postaje ~udesnost obi~nosti“... a
potom kao potvrdu svog vi|ewa [agala Mirjana Marin{ek-
Nikoli} citira Apolinera koji sa`eto to potvr|uje: „To je nat-
prirodno!Nadrealno!“ No, autorka slika i gradove u kojima se
ovaplo}uje san o letewu. Pariz je predstavqen u svoj svojoj gran-
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diznosti i energiji koja se preliva u umetnike {to je prenose u
svoja genijalna dela, ne samo francuske, ve} i srpske, iz celog sveta
koji tu dolaze da bi „uzleteli“.

Tako je i sa pesnicima, a ideja poetskog u strukturi sveko-
like umetnosti, filma, slike se u ovoj kwizi pomno analizira .
Borave}i na festivalu poezije u Parizu, autorka je upoznala pesni-
ka @aka Rankura koji organizuje  Festival francusko-engleske
poezije. U dijalogu s wim upotpuwuje se wena vizija poezije koja
objediwuje sliku i zvuk: “Poezija je film, slika, jezik, vizija, muzi-
ka... Ako je film vizuelna poezija, po ~emu je srodan sa poezijom
literature?... a ako nije onda je on ostaje mehani~ka zanimqivost
nalik puwenoj ptici. Volim da crtam lepe re~i, ilustrujem onu
unutra{wu poeziju... Obo`avam te re~i boje lapis lazulija ptica,
re~i sa slikarskim odjekom i prizvukom, re~i i bez slika i bez
ramova“. Tu, u ovim re~ima se nazire mnogostruko bi}e
pripovednog ja u kojem su sjediweni pesnik i slikar, pripoveda~ i
crta~, analiti~ar i sawar. Sve ono {to prepoznaje u li~nostima
izabranih umetnika ~ija dela tuma~i i sa kojima razgovara, te je
ovo i kwiga o woj, grupni autoportret s damom koja je  u pozadini,
ali dovoqno vidqiva sa jasnom aurom koja obasjava weno bogato
senzibilno i umno bi}e. “I ula`ewe u ta dela pomo}u crtawa
poma`e mi da jasnije vidim sebe. Slika je jedan ~udan {arama
ispisn svet. Ona je simbol ili ideogram, slikovni prikaz:
shva}ena kao su{tina poezije, podseti}u Vas na dela Blejka, i
nadaqe - na dela filmskog lirika i poete @ana Renoara. Vizuelna
umetnost se kre}e pravcem koji na{i prethodnici nisu
naslu}ivali: ~uju se re~i poezije u vi{ezvu~ju sa slikom, muzikom,,
{umovima i kretawem filmske kamere... odnosno svekolika umet-
nost jeste te`wa ka novom, druga~ijem, razbijawe konvencija... a da
bi to postigao umetnik mora mnogo znati i o umetnosti, `ivotu,
sebi kako bi granice i umetnosti i stvarnosti mogao pomeriti i
ovaplotiti ideju o letewu.

Odnosom umetnosti i stvarnosti Mirjana Marin{ek-
Nikoli} bavi se u vi{e navrata, pa i u tuma~ewu Felinijevog i
@ivkovi}evog dela.

Kao {to se u biti wene pri~e-~lanci bave ontolo{kim
preispitivawem su{tine i granica teksta kao i samog `ivota.
Do`ivqaja `ivota, ono {to ~ovek veruje da `ivot jeste. Osim toga,
to govorno ja je tako|e nedefinisano, ono se  tek uspostavqa,
formira od asocijacija koje dolaze iz primarnog „teksta”, odnosno

iz umetni~kog predlo{ka kojim se nadogra|uje, koji je zapravo pro-

tekst, osnov inliterarnosti koja nastaje kao kona~ni produkt.
Tekst Mirjane Marin{ek -Nikoli} je kao pozori{te senki

u kojem se naslu}uje, to su pokretne slike, unutra{wi i spoqa{win
plan.

U kwi`evnom smislu, Snohvati o letewu su, ne samo pri~e-
eseji, ve} i mali traktati o umetnosti, inetrvjui, ~lanci, skup
mikro struktura stila, autobiografska povest, memoari o
zna~ajnim umetnicima sveta i bitnim doga|ajima iz sveta umetnos-
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ti i kulture, mudre izreke, pesme u prozi, a mo`e se re}i da kwiga
u celini mo`e biti posmatrana i kao roman o ovaplo}ewu ideje u
formu, roman o umetnosti i umetnicima jer strukturno ustrojstvo
kwige po~iva na unutr{wem idejnom jednistvu i na ~vrstoj
povezanosti aktera, poetike stvarawa i vere u mo} umetnosti, u
prijateqstvo po srodnosti duha, u wihovo zajedni~ko nastojawe da
se pronikne u tajnu stvarawa i ~oveka kao duhovnog bi}a.

No, vratimo se pticama tom kqu~nom simbolu, Mirjane
Marin{ek-Nikoli}, to su u tekstu konkretne ptice koje vidi u
parku, oko sebe, ptice koje su stvarne, koje se sva|aju i vole, ali koje
su nezavisne i slobodne, mogu da odlete bilo gde, mogu da se prese-
le u kwi`evni tekst, da se oglase sa grak, grakk...mogu da budu
likovna ve~nost koja svedo~i o umetnikovoj potrazi za beskrajem,
za transcendencijom, za visinama i daqinama...mogu biti sve {to
~ovek nije...da budu crte`, slika koju ona pi{e i deo pri~e koju ona
slika. Mogu da budu otelovqeni san o sebi izvan sebe i vremena,
ostvarena sloboda koja se demonstrira stvarawem krajwe nekonven-
cionalnog a  opet ozbiqnog i  vrlo dopadqivog teksta.
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Du{an STOJKOVI]

VI[E OD PRVENCA

(Milica Milenkovi}, Mawe od dlana, Festival poezije mladih, 
Vrbas, 2012)

Indikativan je naslov prve pesni~ke zbirke Milice
Milenkovi}. Wime se ukazuje na ono {to je poeti~ki kredo mlade
pesnikiwe: minimalizovawe, zgu{wavawe, koncentracija. Redu -
kci jom poetskih sredstava, maksimalnom svedeno{}u (o)peva nog,
pesnikiwa je uspela da se oglasi kao zanimqiv, i poprili~no ost-
varen ve}, glas najnovijeg na{eg pesni{tva. Iznesimo vrednosni
sud: Mawe od dlana nipo{to nije po~etni~ka kwiga. Sa nestr-
pqewem se treba o~ekivati wena slede}a zbirka, jer pesnikiwa je –
nikakve sumwe nema – ro|ena.

Milica Milenkovi} tka zasad, podjednako uspe{no, na dva
kwi`evna razboja. Polo`ila je dve kwi`evne velike mature gotovo
istovremeno: pesni~koj zbirci prethodio je, provokativan,
(neo)realisti~ki, `ivotan, tematski aktualan, lepo napisan roman
Homunculi (2010). Ako je roman skalpelski, i kriti~ki, zadirao u
sada{wost, wena pesni~ka zbirka je samo prividno okretawe ka
pro{losti, tradiciji, mitu, legendarnom, arhetipskom. Weno
pesni{tvo nije, iako tako na prvi pogled izgleda, puko urawawe u
pro{lo, potraga za arhetipskim kao garantom tradicionalnog, ve}
– {to je daleko te`e i pesni~ki zahtevnije –  otkrivawe `ivog u
arhetipskom. U (tobo`e) pro{lom mlada pesnikiwa otkriva tra-
jno, svevremeno. Wen pogled unazad zapravo je pogled u srce stvari
koje nikakvo vremensko ome|ewe ne priznaje.

Mawe od dlana nipo{to se ne sme ~itati na prvu loptu.
Pesme Milice Milenkovi} su vi{eslojne. Pesme s godovima. Treba
ih pa`qivo razlistavati. Iako nas uvodna pesma (weno
neukqu~ivawe u prvi ciklus poja~ava wenu povla{}enost unutar
zbirke) “obave{tava” kako se `ivot premetnuo u te`ak ... logor,
poqa opustela a pesme `ena sasvim utihnule i zgasle, poga~a mawa
od dlana koja }e se stoga pojaviti slika je i pesme koje u oskudnim,
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polumrtvim i mrtvim, vremenima dobro da uop{te, makar i naj-
mawe, makar i svedene ciglo na jedan jedini stih, i ima. 

Nimalo slu~ajno prva re~ (~itav stih) prve pesme zbirke je
Ose}am. Tako se uvodi pesni~ko Ja. Upu}uje na srce. No, do`ivqa-
va se i u du{i. I du{om. Ponekad samo srce odu{i sasvim. Ali, i
du{a zasrci.

Pesnikiwa istan~ano, pesni~ki fluidno, opeva obi~aje,
obrede, usmena predawa, legende. Polazna ta~ka su joj na{e obredne
pesme. Jo{ jednom se o`ivqava popinski pristup usmenoj lirici.
Kao narod, prednost smo – pitawe je: da li sasvim zaslu`eno? –
davali epici. Mo`da nismo zaboravqali da su bugar{tice starije
od desetera~kih “mu{kih” usmenih pesama, ali jesmo zaboravqali,
ili bar nismo prihvatali u dovoqnoj meri, kako su one jednako
vredne kao i drugospomenute, a, ne retko, najboqe me|u wima i
lep{e od desetera~kih koje su nam dugo jedino bile i u sluhu i u
duhu.Usmene lirske pesme su veoma ~esto iz najstarijih vremena.
Obredne su starije i od starijih. One su praiskon na{eg, i ne samo
na{eg, pesni{tva. Mi smo se i “proslavili” u Evropi zato {to je
kod nas moglo da se “uhvati” i pribele`i autenti~no usmeno stvar-
ala{tvo. Trebalo bi da ta slava podjednako va`i i kada je o na{im
“mu{kim” i kada je o na{im “`enskim” usmenim pesmama re~.

Drugo polazi{te na{e pesnikiwe sveop{ti je, kulturni i
pesni~ki, iskon – Biblija. Posledwi ciklus zbirke, “O otkrovewu
i pobuni”, otpo~iwe pesmom “Gospode, vreme je”. Sledi “Ne gonite
kowe Jovanove” (ovu pesmu cik}e hor majki), a ciklus zakqu~uje –
naj boqa u zbirci, nesumwivo – “Nadzavetna pesma” koju veselo peva

hor majki kraj stolovnog kamena. ^itav ciklus ima sedam pesama.
Sre di{wa, nimalo slu~ajno, naslovqena je “Mi Tvorcu ne prkosi-
mo”. 

Pesma “Crni let” pesni~ki o`ivqava Tromajku.
Temporalno, kretawe se odvija unazad: Stojanka Majka Kne`opoq-
ka, Majka Jugovi}a i Bogorodica. No, pripomenuli smo ve}, vreme
se u ovoj pesni~ki javqa samo kao pesni~ka kategorija. Bogorodica
se spu{ta na zemqu i otelovquje u dvema junakiwama, jednoj iz
usmene, drugoj iz umetni~ke lirike. Zajedni~ko im je, svim trima,
Majkama, stradawe nevinih sinova.  

Pesnikiwa ne zaboravqa ni na detaqe preuzete iz
dana{wice: tamnoputa deca; pro{wa; banka; automobili... Jo{ jed-
nom se vidi kako je vreme gibqivo, neuhvatqivo, nesvodqivo.
Trenutak u kojem jesmo ne svedo~i nipo{to o nekakvom prevelikom
progresu. Ne treba se ukopavati u pro{lo, ali ni bezglavo
otvarati prema dolaze}em. Vredi preuzeti iz minulog ono {to po
svojoj eti~nosti i lepoti nikako ne zaslu`uje da mine. I premine.
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Zbirkom vrve arhai~ne re~i i lokalizmi. Dajemo nepotpun
spisak: da`d; deva; drej; zevka; jednoni~iti; leb; mu~nik; ogwac;

pepel; poqarka; semka; srborast; stra; tudori~iti. Izuzetno je
uspela dijalekatska pesma “Ov~arnica”. Ona nas podse}a da mi, i
pored sjajnih antologija Zorana Vu~i}a, na{oj dijalekatskoj poez-
iji jo{ uvek nismo posvetili dovoqnu, vi{e nego zaslu`enu vred-
no{}u poetskih ostvarewa, pa`wu. Re~i-teme, frekventnije od
ostalih, su raskr{}e i dlan. Tu su i Alfa i Omega - Sunce i Mesec
(“Nebo”).

Na zvu~noj ravni dominiraju aliteracije i asonance. Javqa
se poneka unutra{wa rima.  U pesmi “Bogorodici {iroj od nebesa”
refren Bogorodice od nebesa {ira!

Humor je u prikrajku pesama. On ih blago sen~i. Dionis je,
na primer, okr{ten kao   Otac boem (“Ba~va”), a, narodski, ]uta se
nalazi pored Hrista. Posebnu pa`qu vaqalo bi posvetiti, suptil-
nim, oneobi~avawima.

Pamtimo nekolike sintagme: an|eli `eteoci (“Wiva”);
slomqena / ptica (“Svedoci u`asa”); vatra bola (Isto). Jednako  i
pregr{t pesni~kih slika: Za repom se vu~e svlak, / o sitosti molit-

va (“Bogu-brada”; govori se o povorci; {ta je svlak kada je ona u
pitawu: ovde se odre|uje kao molitva o sitosti, nepostoje}oj,
pri`eqkivanoj);  poenta pesme “Bogu-brada”: Bi}e sita, / od muke

poga~a, u svakom slu~aju je ambivalentna: mo`e se “~itati”
ironi~no, ali i  nadrealno; Od predaka nasle|en kamen / u prstenu

ogwi{ta uzidan (“Ku}a”); Deli}e sinovi / zemqu pod noktima, /

k}eri pepel / po obrazu i nogama (Isto); Na stanici, na raskr{}u

vetrova, / neki ~ovek ~eka / vreme, `ivot, priliku (“Raskr{}e vetro-
va”); Na glavi jeste lik Bo`ji, / koji se na ovu krunu stavqa

(“Kruna”). Oksimoronski, ali i metafizi~ki pritom, naslov je
ciklusa “Tamni puti {iri od neba”. 

Pravi primer za detaq-pesmu, po nama, je “Siro~e” (navodi-
mo je iscela): 

Jede leb od pepela i ra`i

Nad ugaslim ogwem,

u pepelu,

rukom ostru{kom,

materinu sisu tra`i.

Navodimo, tako|e iscela, i pesmu “Bo`i}ni kola~” je da
bismo pokazali kako tipi~na pesma, sa svim wenim unutra{wim
“strujawima” i osobenim asocijativnim “grawawima”, efektnim
zgu{wavawem pevanog, osobenim oneobi~avawem (majka “mesi”
istovremeno raznorodno: i mu{ku snagu i vodenicu i to~ak i
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kamen) Milice Milenkovi} izgleda:

Majka }e, o Bo`i}u,

prste u wivu

u seme

u `ito

da umesi mu{ku snagu

vodenicu

to~ak i kamen.

Majka }e, o Bo`i}u,

volove u jaram

ku}u kraj druma

zmiju pod ambar

mrtve pod prag

Majka }e

jo{ samo Krst po sredini,

raskr{}e i putokaz.

Ako se izuzetno ~esto prvi pesni~ki ma~i}i u vodu bacaju,
to nikako ne va`i za Mawe od dlana Milice Milenkovi}. Wen
pesni~ki prvenac je kwiga koja zaslu`uje pa`qivo i{~itavawe i
ponovno vra}awe pro~itanom. Svako naknadno ~itawe ove slo`ene
kwige daruje nas ponekim novim otkri}em. Retke su prve zbirke
toliko {tedre darovima.
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Milenko ERAKOVI]

SPOMEN MOZAIK MRTVIM PREDELIMA

(Slobodan Elezovi}: Mrtvi dolovi, Prometej, Novi Sad, 2112)

Plodni i raznorodni srpski pisac, Slobodan Elezovi},
nedavno je, u izdawu novosadskog “Prometeja” , pru`io ~itaocima
novu kwigu pripovedne proze pod gorkim i asocijativnim
naslovom “Mrtvi dolovi”.

Od samog naslova ovog rukopisa, ~ak od ilustracije na
koricama, Elezovi} ~itaoca uvodi u slike sveta koji nestaje pod
bremenom procesa i doga|aja koji su odredili sudbine qudi na
prostorima nekada{we dr`ave SFRJ. Elezovi} je za naslov kwige
“Mrtvi dolovi”, sa asocijativnim podnaslovom “Hodoqubqa i
qudovawa” izabrao toponim sa tim imenom koji se nalazi u
Bawanima u Crnoj Gori, a taj toponim je, poput Markesovog
Makonda, samo realisti~ni okvir, ram za stvarawe spomen mozai-
ka o umiru}im predelima u kojima nestaju qudi, `ivot, civi-
lizacija. Elezovi} to umirawe najboqe ilustruje bele`ewem re~i,
fraza, poslovica i uzre~ica koje su nekada bile karakterna
obele`ja violentnih Dinaraca-`iteqa Bawana. Taj jezik umire sa
qudima kojih vi{e nema, koji su iz surovog hercegova~kog krasa
odlazili u beli svet i nisu se vi{e vra}ali, osim, poneki od wih,
da umru, i da tako, umorni od `ivota, na|u odmori{te u tvrdom
kamewaru kraj svojih predaka.

Elezovi} nam, dakle, od samog po~etka veze tu`nu pri~u o
qudima koji su posledwi ~uvari `ivota u predelima koji defini-
tivno umiru i ostaju pusti. Te pri~e ispri~ane su iz vizure naoko
neutralnih posmatra~a-putnika koji su iz Vrbasa, iz vojvo|anske
ravnice, ~esti posetioci starog zavi~aja. Za ~itaoce koji nisu
upu}eni u zbivawa na relaciji Bawani-Vrbas, tokom druge
polovine 20. veka, kratka napomena: od 1945. godine, kada je u
biv{oj dr`avi SFRJ promovisana agrarna reforma i kad je
izvr{en preseqaj stanovni{tva u Vojvodinu, iz Bawana je oti{ao
veliki broj porodica u Ba~ku, a posebno u Vrbas. Mnogi su se asim-
ilirali, prihvatili `ivot i obi~aje novog zavi~aja, ali je ostao
veliki broj i onih koji su ostali “raspolu}eni” izme|u starog i
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novog `ivotnog prostora. Verni novom domu, sa te{kom tugom u
srcu za starim i napu{tenim ogwi{tem, ovi qudi su poku{avali
celog `ivota da spoje nespojivo, da `ive na oba mesta, da ~uvaju oba
ogwi{ta, da budu i “tamo i ovamo”. Putovali su leti u stari
zavi~aj, odr`avali ro|a~ke veze i obnavqali stare ku}e, koje su, bez
`ivota u wima, polako umirale i zarastale u korov. Posustajali su
ti nesre}ni qudi, starili i odustajali, a wihove rodne ku}e u
Bawanima, ostajale su bez prozora, vrata, krova.... iz ogwi{ta na
kome je nekad pucketala vatra i grejala `ivot mnogoqudnih porod-
ica izrastale su zove, divqe tre{we i zanovet.

Ta~no onako kako je to Elezovi} ilustrovao tu`nom slikom
korice svojih “Mrtvih dolova”. Ova fotografija na naslovnici
Elezovi}eve kwige mo`e se shvatiti kao obja{wewe, kao kqu~ svih
pi{~evih poruka: tamo gde je umrla ku}a, gde se samo slute tragovi
`ivota, gde se uo~ava da je tu nekada bujao `ivot, da su se ra|ala
deca, da se oplemewivala surova priroda, tamo vi{e nema smisla,
ni `ivota, ni sre}e. Ovu bolnu istinu Elezovi} nam najboqe ilus-
truje kroz sudbinu svog junaka, Luke \uri~ina, koji odlazi iz svog
opustelog sela u stara~ki dom u Risan i zauvek ostvqa rodni kraj u
kome vi{e nema `ivota: “Zamandaqeni napu{teni domovi i
zabravqene prazne pojate, pusti torovi i pse}e ku}ice osta}e u tim
brdima dok ih zub vremena do kraja ne pokrcka...

Ostavqene livade i doline osvoji}e nepoko{ena
trava...Uske, krivudave {umske staze zara{}e neprohodnim
igli~astim rastiwem. Gmizavci i zveri }e se odoma}iti.” A o tome,
da je na tim prostorima odvajkada `iveo jedan gostoqubiv svet,
svedo~i}e samo retko pose}ivana grobqa. Iz takvog umiru}eg pros-
tora odlazi Elezovi}ev junak Luka \uri~in, “~ovek me|u qudima”.
Odlazi zauvek u stara~ki dom u Risan, odlazi tamo odakle }e ga
upokojenog, mo`da, neko vratiti u ono zaboravqeno grobqe, koje je
zraslo u ~estar. Ali ni na taj svoj posledwi put, na to svoje isho-
di{te iz `ivota, Luka ne odlazi kao nikogovi}, kao potro{en
~ovek koji se otima sa `ivotom kako bi ne{to prigrabio i isko-
ristio. Ne - Elezovi}ev junak i na taj put u ni{tavilo ide kao
~ovek: uredno izbrijan i doteran, uspravan i dostojanstven i, kao
svaki pravi doma}in, nosi svojim novim prijateqima u stara~kom
domu skromne poklone: teglu meda i fla{u rakije, spakovane u plas-
ti~nu kesu, koju bri`no ~uva, kao relikviju, dok mu iz o~iju izmi~u,
zauvek, dragi i surovi predeli kojima je posvetio ceo svoj ~estiti
`ivot.

Ovaj portret Elezovi}evog junaka Luke, jedan je u nizu
portreta - sudbina kojima obiluju “Mrtvi dolovi”. I sad, kad se
pa`qiv ~italac objektivno zamisli nad porukama ovog vi{e nego
upe~atqivog {tiva, kad stavi sebi u zadatak da nekim objektivnim
“ar{inom” izmeri kvalitet i umetni~ki domet Elezovi}eve nove
kwige, kad ovu kwigu stavi u ravan pi{~evih prethodnih rukopisa,
kako bi izveo celovit zakqu~ak da li je ova kwiga “boqa” ili
“slabija” od stranica i dela na koja nas je Elezovi} navikao svojim
plodnim opusom, tada se, bez ikakve dileme, name}e slede}i
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zaakqu~ak: Slobodan Elezovi} je “Mrtvim dolovima”zaokru`io
jednu neprekidnu nit svog stvarala{tva, koju je tako uspe{no i
gorko, i duhovito, pleo kroz svoje drame, romane, pripovetke i
anegdote i svoje pripovedawe doveo do bolne ta~ke. Iza te ta~ke, u
wegovim Bawanima vi{e nema `ivota, oti{li su posledwi qudi, a
oni koji jo{ `ive i pamte `ivot u qutom kr{u hercegova~kom,
samo su trag `ivota, samo se}awe da je tu nekada `ivot bujao i
te{ka opomena da je to {to je jo{ `ivot, {to su posledwi qudi
koji u tim predelima traju, zapravo antipod svemu onome lepom i
uzvi{enom na ~emu su se uzdizali plemeniti i dostojanstveni
gor{taci. U Mrtvim dolovima `ivota vi{e nema, poru~uje nam
Elezovi} svojom novom kwigom koja je, mo`da, posledwi krik pred
narastaju}im globalizmom i pred pretvarawem qudi u robu za jed-
nokratnu upotrebu.

Postavqa se, na kraju, pitawe: ima li u ovom vremenu
op{teg otu|ewa ikakvog smisla ovakva literatura i kome su
potrebne slike Elezovi}evog svet? Razume se da ima smisla, jer
Elezovi} ve{tom rukom plodnog pisca ostavqa budu}im ~itaoci-
ma dragocen mozaik o zlom vremenu koje je potiralo qudske vred-
nosti i uni{tavalo `ivot tamo gde je taj `ivot bujao u svim svojim
nezamislivim protivure~nostima. Zato }e budu}i ~itaoci biti
zahvalni piscu hroni~aru koji im je ostavio dragocen trag o vre-
menu o kome oni, ina~e, ne bi znali ni{ta. Jer u Bawanima, u koji-
ma su nekada `ivele hiqade qudi, uskoro ne}e biti ni qudskog
`ivota, a vrlo brzo ni tragova da su tu nekada qudi `iveli. Ku}e
}e zarasti u korov i {ikaru, grobqa }e se potpuno zatraviti, uske
staze bi}e zaru{ene {umom i kamewarom, a slu~ajni prolaznici
do`ivqava}e ovaj predeo kao mrtvu pustiwu u kojoj nikada nije
bilo ni qudi, ni `ivota. A koliko je bilo, najboqe svedo~e crkve
i crkvine iz ranog sredweg veka, ostaci rimskih drumova i naseqa
iz rimskog doba i gra|evine koje su nastajale tokom posledwih
nekoliko stole}a.

Zato }e Elezovi}eva kwiga slu`iti kao svedo~anstvo,
bolno, gorko, ali dragoceno svedo~anstvo o ovom predelu i qudima
koji su nestali. I kako vreme bude prolazilo, wene dragocene, u
ovom trenutku mo`da i neprimetne i pomalo faktografske poruke,
poput starog vina, dobija}e i na zna~aju i na kvalitetu.
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Vesna GRGUROVI]

GOSPODARI GLINE I @ITA

(Marija Jovanovi}: Gospodari gline i `ita, Muzej Vojvodine, 
Novi Sad, 2011)

Monografija Marije Jovanovi} koji nosi naziv Gospodari

gline i `ita, deo je projekta u ~ijoj realizaciji je u~estvovalo
nekoliko institucija i pojedinaca. Po svom obimu, kvalitetu, stu-
dioznosti kojom su autori pojedina~nih poglavqa pri{li prob-
lematici kojom se bave,  ova publikacija zaslu`uje posebnu pa`wu. 

Gotovo pesni~ke note kojima nas autorka uvodi u pri~u o
dalekoj pro{losti, nesvakida{wi na~in da se pri|e stru~nom
tuma~ewu dalekih vremena od strane arheologa, obojile su ceo
pristup ovoj nauci toplinom, u~inile je bli`om i, kao odnekud,
poznatom. Marijino vi{edecenijsko iskustvo i znawe ste~eno na
poqu arheologije, kako terenskom tako i kabinetskom radu, ali i u
oblasti muzeologije, bilo je oslonac da, ~ak i kada nema mesta sen-
timentalnosti, napusti stereotipe i pred na{im o~ima ispreda
pri~e o praistorijskom ~oveku, gospodaru zemqe i wenih plodova...

Publikacija Gospodari gline i `ita, prire|ena na srpskom
i engleskom jeziku,  sastavqena je od uvoda i {est poglavqa koja se
na sto osamdeset i tri strane nadovezuju jedno na drugo, zatvaraju}i
pri~u u krug i ~ine}i celinu kompleksnom: Gospodari gline i

`ita - iz `ivota praistorijskih zemqoradnika u Podunavqu (13-
57 str.), Odevawe od neolita do mla|eg gvozdenog doba na tlu

Vojvodine (58-87 str.), Razmena i trgovina u praistoriji (88-109
str.), Vojvo|anska praistorija u jesewim nijansama: bojewe biqnim

materijalima (110-127 str), Tegovi od astragala za tka~ki razboj

(128-143 str.) i Katalog antropomorfne plastike sa predstavama

ode}e (144-183 str.).
U uvodnom delu isti~e se da je projekat Gospodari gline i

`ita realizovan od strane grupe stru~waka koja je poku{ala da
do~ara deo `ivota praistorijskog zemqoradnika u Podunavqu.
Dakle, uz saradwu stru~waka raznih profila, autorka je uspela da
pred nama o`ivi deo `ivota na{ih predaka ~ije se lutawe
zavr{ava upravo ovde gde mi danas `ivimo i gde su uspeli da
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uspostave ravnote`u sa osnovnim elementima: zemqom, vodom,
vatrom i vazduhom.

Prvo, najobimnije poglavqe, od sedamdeset i ~etiri stran-
ice, ~iji je autor Marija Jovanovi}, nosi naziv kao i sam projekat
Gospodari gline i `ita, sa podnaslovom Iz `ivota praistori-

jskih zemqoradnika u Podunavqu. Pri~a po~iwe sa ranim neolitom,
kada se u sredwem i dowem Podunavqu i centralnim delovima
Balkanskog poluostrva uspostavqaju prve komunikacije sa udaqen-
im regijama, odakle su dolazili brojni uticaji. Autorka navodi
arheolo{ka istra`ivawa i lokalitete gde su dobijeni podaci o
star~eva~koj kulturi i neolitskom ~oveku: Biserna obala kod Nose
– Subotica, Dowa Brawevina kod Oxaka, Bawica u Beogradu,
Golokut kod Vizi}a i druge. Osniva~i ovih naseqa koji su u
po~etku bili lovci i skupqa~i plodova, prvi su se po~eli
interesovati za `itarice u ovom delu jugoisto~ne Evrope i
Karpatskog basena. Ku}e, poluzemunice ili zemunice, gradili su
od lepa i pru}a, a od gline su pravili predmete koji su im bili
neophodni za svakodnevni `ivot: posude od keramike, ambare
ukopane u zemqu, tegove za tka~ki razboj, pr{qenke za vretena,
predmete od `ivotiwskih kostiju, artefakte od kamena i drveta i
td. Tokom ovog perioda po~iwe domestikacija biqaka i `ivotiwa
i izrada tekstila o ~emu svedo~e otisci tekstila na dnu posuda.
Star~eva~ku kulturu smewuje vin~anska kultura koja je jedna od
najve}ih praistorijskih kultura i koja je obuhvatala Podunavqe,
jugoisto~nu Evropu i centralni Balkan i skoro ~itav milenijum
dominirala ovim prostorima. Sa ovom kulturom iz osnove se mewa
na~in `ivota dotada{wih praistorijskih zajednica. Na va`nim
raskrsnicama podi`u se stalna naseqa, pojavquju se prvi posedi –
atari, a zahvaquju}i miru u kom su `ivele qudske zajednice, kao i
ekonomskom preporodu, stvaraju se i prvi vi{kovi hrane i drugih
proizvoda. Prete~e budu}ih naseqa, osnovane u ovom periodu
svakako su Bawica u Beogradu, Vin~a kod Beograda, Kormadin kod
Jakova, Matejski brod kod Novog Be~eja, Gomolava kod Hrtkovaca
i druge. Arheolo{ka istra`ivawa pokazala su da su vin~anski gra-
diteqi bili veliki znalci i umetnici. Posebnu pa`wu autorka
posve}uje arhitekturi Gomolave, tj. vin~anskoj ku}i, sa kojom se
upoznajemo i zahvaquju}i besprekorno ura|enim rekonstrukcijama
vin~anske ku}e sa enterijerom u 3D projekciji dipl. arhitekte, mr
Jermine Stanojev. Pojavu kultnih mesta u okviru vin~anske ku}e
autorka tuma~i pojavom bukraniona, stilizovanih glava gove~eta
izra|enih od ku}nog lepa, koje su po~ivale iznad ulaznih vrata i na
ukra{enim drvenim stubovima u odre|enom delu ku}e. Po~etak
praistorijske trgovine i razmene, smatra Marija Jovanovi}, vezuje
se pre svega za proizvode od gline, vune, lana i ko`e, kao i alatke
od kamena i kosti, izdvajaju}i nakit kao posebnu kategoriju
proizvoda od raznih materijala: gline, kosti, drveta, alabastra,
{koqki, }ilibara i dr. Sa po~etkom bronzanog doba, odnosno
pojavom bronze, mewaju se i navike i potrebe qudi. Pojavquju se
novi zanati, novo oru`je, nakit, mewa se na~in `ivota.  Kao
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posledwu kategoriju nalaza, kojom se bavi u ovom poglavqu, ali ne
i mawe va`nu, Marija Jovanovi} je ostavila nakit. Kako ka`e,
nakit je tokom praistorije mewao oblike i bivao odraz modnih
trendova. Naj~e{}e je izra|ivan od pe~ene gline, drveta, `ivoti-
wskih kostiju, zlata, srebra, bronze, }ilibara, stakla i staklene
paste, poludragog kamewa i kre~waka. Vrlo brzo postao je luksuzna
roba koja odra`ava imovinsko stawe vlasnika, odnosno wegov sta-
tus u zajednici. To va`i kako za neolitske kulture, star~eva~ku i
vin~ansku, tako i za kulture bakarnog, bronzanog i gvozdenog doba.
Potreba za nakitom svedo~i nam o estetskoj crti ~ovekovog bi}a
koja se pojavquje od wegovih najranijih dana. 

Drugo poglavqe, autora mr Tamare Jovanovi} [quki},
nosi naziv Odevawe od neolita do mla|eg bronzanog doba na tlu

Vojvodine i zauzima trideset stranica teksta sa mno{tvom bogatih
ilustracija: rekonstrukcija `enske i mu{ke ode}e, nakita, oru|a i
oru`ja, antropomorfnih figurina. Osim nedostatka relevantne
literature, prilikom istra`ivawa problem je predstavqalo i to
{to su predmeti prou~avawa, ode}a i obu}a, na~iweni od organ-
skih materijala koji su skloni brzom  propadawu, i {to na teri-
toriji Vojvodine nisu sa~uvani odevni predmeti koji pripadaju
praistoriji. Kao dragocen izvor za rekonstrukciju ode}e Tamari
su poslu`ili nakit, kultni predmeti oru|e i oru`je i kao naj-
dragoceniji – anropomorfna figuralna plastika. Na osnovu rezul-
tata opse`nog istra`ivawa koje je zahtevalo interdisciplinarni
pristup realizovana su tri grafi~ki rekonstruisana kostima:
`ensko odelo iz neolita, `ensko odelo iz bronzanog doba i odelo
keltskog ratnika. Pored toga, rekonstruisana je i vin~anska maska.

Tre}e poglavqe, Dalibora Nedvideka, nosi naziv Razmena i

trgovina u praistoriji. Dalibor nas upoznaje sa ovom obla{}u
qudske delatnosti, defini{u}i najpre sam pojam razmene i
trgovine, a zatim opisuju}i pojavu wihovih najranijih oblika u
paleolitu, prate}i razvoj trgovine kroz promene u domenu
me|uqudskih odnosa i razvoja tehnike i tehnologije, sve do kraja
praistorijskog perioda. Me|u bogatim ilustracijama posebno
mesto zauzima vaga iz bronzanog doba, prona|ena kod Novog Be~eja,
izlo`ena u Muzeju Vojvodine.

Sa bojewem tekstila u praistoriji, kori{}enim biqkama i
receptima za proizvodwu boja upoznao nas je Aleksandar Medovi}
u ~etvrtom poglavqu pod nazivom Vojvo|anska praistorija u

jesewim nijansama: bojewe biqnim materijalima. Na trideset i tri
stranice imamo interpretaciju arheobotani~kih nalaza, pri~u o
biqnim bojadiserima za tekstil koja po~iwe jo{ u drevnom
Vavilonu, sa akcentom na arheobotani~kim istra`ivawima u
Vojvodini. Istra`ivawa pokazuju da je {afranik jo{ u bronzano
doba uzgajan radi bojadisawa tkanina. Bogate ilustracije, recepte
za bojadisawe, prati i pregledna tabela sa narodnim i botani~kim
nazivima biqaka, delom biqke koji se koristio za bojadisawe kao
i bojama koje su dobijane bojewem odre|enih materijala (vuna i
lan). 
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Peto poglavqe pod nazivom Tegovi od astragala za tka~ki

razboj priredili su Svetlana Bla`i} i mr Darko Radmanovi}.
Katalo{ki su prikazana ~etrdeset i dva astragala prona|ena pri-
likom arheolo{kih iskopavawa na podovima neolitskih ku}a. Oni
poti~u od tri vrste `ivotiwa: doma}eg gove~eta, divqeg gove~eta i
jelena, i nakon obrade kori{}eni su kao tegovi za razboj. Obrada
kostiju i polo`aj u kome su na|ene potvr|uju razvijenu proizvodwu
tekstila u neolitu. Rezultati ovog  istra`ivawa izdvajaju se po
tome {to do sada, u literaturi, niko nije pridavao poseban zna~aj
ovoj vrsti tegova za razboj.

[esto poglavqe, autora Marije Jovanovi}, nosi naziv
Katalog antropomorfne plastike sa predstavama ode}e.
Antropomorfne figurine koje se u velikom broju pojavquju u
neolitu i bronzanom dobu, navode se kao prve skulpture koje nam
govore o umetni~kim te`wama praistorijskih qudi. Izdvojiv{i
sedamdeset figurina za potrebe ove izlo`be autorka ih ne navodi
zbog wihovog, nesumwivo, kultnog zna~ewa, nego zato {to su na
wima predstavqene haqine, delovi ode}e, obu}e, ogrta~a i nakita
na osnovu kojih se do{lo do prvih podataka o odevawu praistori-
jskih qudi i na osnovu kojih je rekonstruisana ode}a iz nekoliko
praistorijskih epoha. Dat je detaqan opis svake figurine, kul-
turno tj. hronolo{ko opredeqewe, dimenzije, mesto nalaza, inven-
tarni broj i ilustracija.

Projekat Gospodari gline i `ita predstavqa, pre svega,
rezultat dugogodi{weg nau~no-istra`iva~kog rada arheologa
Marije Jovanovi}. Izlo`ba ima vremenski ograni~en rok trajawa,
ali ova publikacija ostaje kao trajna poruka autorke. No{ena ide-
jom da nam do~ara deo `ivota praistorijskih zemqoradnika u
Podunavqu, ona je u realizaciji primenila interdisciplinarni
pristup, ukqu~iv{i u projekat rad stru~waka raznih profila koji
su istra`ivali, analizirali i prezentovali pojedine segmente
`ivota. Najobimnije, prvo poglavqe vodi nas kroz `ivot na{ih
predaka, s ta~ke gledi{ta arheologa, od ranog neolita do kraja
gvozdenog dobe, informi{u}i nas o svim poqima razvoja ~oveka i
wegovih delatnosti. U naredna ~etiri poglavqa, od kojih svako
ostavqa zna~ajan trag u domenu nauke kojom se bavi, autori nas
upoznaju sa pojedinim aktivnostima praistorijskog ~oveka:
proizvodwom tekstila, razmenom i trgovinom, bojewem tkanina,
umetni~kim te`wama i izrazima.

Ovo delo predstavqa svojevrstan dokument kulturnog
nasle|a, gra|u za edukaciju ali i daqe izu~avawe, kao i svedo~anst-
vo o izuzetnom muzeolo{kom radu, komunikaciji koja nastaje kada
arheolog/muzeolog toliko dugo oslu{kuje pro{lost da po~iwe da
{apu}e jezikom predmeta...
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Danko STOJI]

FILMOVI KOJI NE POSTOJE

(Aleksandar Petrovi}: SOKO, Agora, Zrewanin, 2011)

Aleksandar Petrovi} (1929 - 1994) rediteq je vrhunskih
jugoslovenskih i svetskih filmova kao {to su, pre svega, Tri (1965)
i Skupqa~i perja (1967). S druge strane, on je kao umetnik dosta one-
mogu}avan od strane komunisti~ke ideologije, mi bismo pre rekli
- od strane kolega-mediokriteta. Me|utim, on se `ilavo borio i
nikome nije dozvolio da ga slomi. Stalno je pisao filmska scena-
rija, za sebe ili druge rediteqe.

Blagodare}i Petrovi}evim po{tovaocima i udovici
Branki Petrovi}, ve} je stvorena lepa biblioteka wegovih kwiga.
Treba se zapitati - da li je scenario predlo`ak za film ili mo`e
da se ~ita kao kwi`evnost? Odgovor koji mo`e da se da srodan je
pozori{noj praksi. Ako ~itamo [ekspira i Nu{i}a, za{to ne
bismo ~itali Petrovi}a!?

Kwigu Soko ~ine dva scenarija: Soko (koji je Petrovi}
napisao  da bi ga re`irao, ali umesto wega to je u~inio veliki
hrvatski rediteq Vatroslav Mimica, ~iji se film  zvao Banovi}

Strahiwa, 1979) i Pravi kraj vikenda (1981), koji nikad nije snim-
qen. Eto logike za{to scenarija u kwizi, iako je Petrovi} za
`ivota izjavio da se scenario pi{e radi snimawa, a ne radi
~itawa.

I pored toga, i protiv wegove voqe, Soko i Pravi kraj

vikenda ~itaju se kao velika kwi`evnost. Po{to Petrovi} nije
re`irao ni jedan ni drugi scenario, mi u ovoj kwizi imamo origi-
nal onoga {to je na{ umetnik hteo da ka`e. Mimi~in film odavno
je zaboravqen.

Petrovi} se za Soko inspirisao srpskom narodnom pesmom
Banovi} Strahiwa. Na stranicama „Agorinog” izdawa neobuzda-
nom vizuelnom ili kwi`evnom silinom ovaj scenarista nas preba-
cuje u daleku pro{lost, stvaraju}i pseudoistorijsko-erotski spek-
takl. [to se erotike ti~e, nedavno je objavqen scenario Emanuela

2, za koji je dokazano da je Petrovi}evo delo iz sedamdesetih godi-
na pro{log veka. Stariji rediteqi se se}aju da je ovaj scenarista
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to krio. Film je re`irao izvesni \akobeti pod nazivom Emanuela

antidevica. Original je unaka`en. Ina~e, Emanuela 2 se mo`e vrlo
lepo ~itati, tim pre {to ima ikonografskih srodnosti sa
Sokolom. Petrovi} je bio veliki u svemu ~ega se latio, pa je stva-
rao poeziju i kroz izradu „mekog porni}a”, mada toga mo`da nije
bio svestan. Ina~e, na {pici Emanuele antidevice on nije potpi-
san. U Emanueli 2 kao i u Sokolu ima plesova nagih devojaka. Vlah-
Alija, koji je oteo Strahiwinu `enu An|u, `va}e ha{i{ dok An|a
ple{e za wega.

Emanuela 2 se odigrava na Dalekom Istoku, otuda slikovi-
ta igra majmun~i}a i niz impresivnih detaqa koji bogate atmosfe-
ru scenarija, a Petrovi} je sli~ne pojedinosti unosio u Soko istim
stilom, na primer te majmun~i}e.

An|ina nagota stalno je prisutna. Zaqubqeni Vlah-Alija
nije `eleo da je siluje nego da mu se ona svojom voqom poda.
Lepotica mu je pripala. Su{tina je u tome {to je Strahiwa supru-
zi iz razloga visoke etike i razumevawa qudske prirode oprostio
neverstvo.

Scenario je strahovito zanimqiv za ~itawe, pitoreskan,
prepun atmosfere davnih vremena, radilo se o scenografskim
objektima, prirodi, dervi{u, Vlah-Aliji, dvorskoj ludi, prizori-
ma zverskog nasiqa ili nagoj An|i. Soko je bogat vizuelnim i dram-
skim kontrastima, dok su prizori do izvesne mere prenagla{eni i
stilizovani, jarki i rusti~ni. Dijalog je tako|e dobar, nimalo
arhai~an u smislu da bi sam na sebe skretao pa`wu.

Nije slu~ajno {to je onemogu}ena realizacija scenarija
Pravi kraj vikenda. Recenzenti Branimir [}epanovi}, Vicko
Raspor, Muharem Pervi} i Nikola Milo{evi} bili su za to da se
film snimi, ali izgleda da je projekat “pojela pomr~ina” od stra-
ne nekih anonimnih politi~kih birokrata. Godina je 1981, Broz je
umro, ali izgleda da jo{ nije do{ao trenutak da se govori o korup-
ciji me|u politi~kim funkcionerima, o tome da su komunisti zau-
vek  sklawali neke qude posle oslobo|ewa, a najmawe o ~etnicima.
Pravi kraj vikenda predstavqa ubojitu politi~ku satiru, lucidnu
i uverqivu sliku ~itavog srpskog i jugoslovenskog dru{tva.
Nekoliko glavnih likova i vi{e epizodnih vo|eni su kroz scena-
rio na visokom nivou, zna~i nimalo zbrkano, rascepkano niti neja-
sno, nego prodorno i umetni~ki inteligentno. Napisati ovakav
scenario zna~i odli~no poznavati `ivot, od Opere do sela ili
ciganskih naseqa (kao u Skupqa~ima perja). Glavni junaci su poli-
ti~ari i pripadnici drugih zanimawa. Takvu galeriju likova u
svrhu politi~ke satire u srpskom filmu do pojave ovog nesretnog
scenarija dali su najpotpunije Vladan Slijep~evi} ([ti}enik) i
Milenko [trbac (U raskoraku).

@elimo da zabele`imo jedan dijalo{ki „crwak” ovog sce-
narija. Glavni junak je politi~ar Marko, ina~e biv{i partizan,
dok je wegova supruga Brana, s kojom neredovno `ivi, operska
peva~ica.

Ona mu ka`e: „Ti zna{ {ta je za mene moj glas... - ono {to je
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za tebe ta tvoja Partija.” On se na to prigu{eno nasmejao, a `ena mu
je rekla: “Smej se... ali, ja gubim glas.”

U scenariju je veoma zanimqiva mlada devojka Goca, qubav-
nica glavnog junaka i wegovog sina Vladimira, ne{to kao prosti-
tutka, ali i pored toga na neki na~in ~edna, sigurno nepokvarena u
pore|ewu s politi~arima. Ta wena ~ednost je metafori~ki iskaza-
na smr}u u saobra}ajnoj nesre}i.

Da li Petrovi} u Pravom kraju vikenda dokazuje da je komu-
nizam zlo? On vivisecira sredinu, podvrgava je drasti~noj satiri,
ukazuje na zlo i nemoral, odli~no poznaje mentalitet i nacionalnu
karakterologiju, nijedna sredina i nijedan stale` nisu mu nepozna-
ti, a to ima op{tequdski karakter i smisao. Ipak, mi{qewa smo
da je u ovom scenariju, u ovom nepostoje}em filmu koji je i protiv
wegove voqe velika kwi`evnost - Petrovi} ukazao na neke su{tin-
ske mehanizme komunizma, wegovu anomaliju i destrukciju. U ovom
scenariju svi su nesre}ni, kao i u romanima F. M. Dostojevskog.
Petrovi}eva gor~ina je ogromna i nezadr`iva, ali isto tako se
mo`e govoriti o wegovom psiholo{kom sklopu li~nosti, o jednom
pogledu na svet koji je, izme|u ostalog, uslovqen Petrovi}evom
porodi~nom tragedijom.

Da na kraju zakqu~imo, nema nikakve sumwe u to da je ovaj
stvaralac bio veliki ne samo kao rediteq i scenarista nego i kao
kwi`evnik; kao {to smo ve} dokazivali u ovom radu, s praksom
{tampawa filmskih scenarija treba apsolutno nastaviti.

171

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

D
an

ko
 S

T
O

JI
]

Portret Dobrice ]osi}a



Marija ORBOVI]

^ITALA^KO DRU[TVO – KAZINO U NOVOM VRBASU

Kasina, kao oblik dru{tvenog
okupqawa, predstavqa od ~etrdesetih godina
19. veka i mesto gde nastaju biblioteke,
namewene obrazovawu i kulturnom uzdizawu
gra|anstva. U wihovom stvarawu u~estvuju
najobrzovaniji qudi u mestu, u~iteqi i pro-
fesori gimnazije na prvom mestu. U Novom
Vrbasu ovaj vid kulturnog `ivota nastaje jan-
uara 1842. godine i uspe{no se razvija nared-
nih sto godina. Prilikom proslave pedesto-
godi{wice postojawa 1892. Filip Lakner1,
dugogodi{wi predsednik, podneo je izve{taj koji je ujedno i jedini
pisani trag dana{wim generacijama o istorijatu ^itala~kog
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trag nasle|a

1Filip Lakner (1833-1906) ceweni u~iteq i izvan vrbaske op{tine, ro|en
je u Crvenki gde je u~io osnovnu {kolu. Ni`u gimnaziju je zavr{io u
Novom Vrbasu i ve} kao petnaestogodi{wak po~eo je da radi kao pomo}ni
u~iteq prvo u Crvenki, a zatim u Kucuri. Od 1862. prelazi u Novi Vrbas
i tu ostaje do kraja `ivota, bave}i se uspe{no svojom profesijom, ali i
aktivnim u~e{}em u kulturnom i dru{tvenom `ivotu. Napisao je ~itanku
za vi{e razrede osnovne {kole („Deutsches Lesebuch für evangelischen
Volksschulen in Ungarn“, Budimpe{ta, 1892.) Pored toga {to je bila
namewena deci za nastavu, ovu ~itanku su rado ~itali i wihovi roditeqi
u zimskim ve~erima, tako da je generacijama ostala upam}ena kao
„Laknerova kwiga“. U `eqi da pomogne siroma{nijem stanovni{tvu
Vrbasa propagirao je, idu}i od ku}e do ku}e, osamdesetih godina 19. veka
gajewe svilene bube. Zahvaquju}i wegovom trudu 1903. godine u Novom
Vrbasu je bilo 316 odgajiva~a  i taj broj se i kasnije uve}avao. U mestu je
organizovana otkupna stanica, a Lakner je postavqen za inspektora. U
istom periodu, od 1883. do 1905. ure|ivao je i, verovatno, pisao tekstove
za list, nedeqnik „Tele~ka“, koji je {tampan u Kuli, a zna~ajan doprinos
je dao radu ^itala~kog dru{tva ili Kazina, budu}i da je na wegovom ~elu
bio vi{e od tri decenije, po~ev od 1870. godine.



dru{tva, odnosno Kasine, ili Kazina2, kako su ga Vrba{ani zvali:
„Visoko po{tovani ~lanovi dru{tva!3

Uva`eni gosti!
Na{e ^itala~ko dru{tvo, ranije nazvano Kazino, danas

slavi jednu sasvim lepu sve~anost, zapravo pedesetogodi{wicu
postojawa. Vrlo je malo takvih udru`ewa, koja danas postoje svuda
u gradovima i selima i koja se mogu osvrnuti na tako dug `ivot kao
na{e. Za wegovo postojawe mo`emo da zahvalimo jednom plemenit-
om ~oveku, ~iji lik dajemo u kratkim crtama: to je ~ovek koji je u
ono vreme, kao plemi} mogao gledati potcewiva~ki, sa visine na
gra|ane i seqake i samozadovoqno se kretati u krugu samo sebi
ravnih, ipak on se dru`io sa onima koji nisu plemi}i i wih
okupqao oko sebe. Taj ~ovek je bio Anton fon Knezi, prvi
vice{pan na{e Ba~-Bodro{ke `upanije. 

U dana{we vreme ne veruje se vi{e u plavu krv, ve} se veru-
je u crvenu, koja sadr`i gvo`|e. I to verovawe, 50 godina ve} u srcu
plemenitog Knezija,  pokrenulo ga je da osnuje novovrbaski Kazino,
gde se uvek dobro ose}ao u krugu svojih neplemi}kih Kazino-~lano-
va, uprkos podsmehu, rugawu i raznim napadima wegovih stale{kih
drugova. 

I{tvan Se~ewi4, veliki Ma|ar, podneo je zahtev 1827.
godine za preme{tawe sedi{ta „Presburger kluba“ u Pe{tu da bi
daqe {irio svoje ideje. Wegova molba je prihva}ena. Tu u Pe{ti
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2Re~ kazino vodi poreklo od italijanske re~i kasino u zna~ewu prostorije
za zabavu nekog zatvorenog dru{tva, u po~etku aristokratije ili ofici-
ra. Osnivana prvo u Italiji, zatim u Nema~koj, da bi se u 19. veku preko
Ma|arske pojavila i u na{im krajevima, prvo u dana{woj Vojvodini, a
potom i preko Save i Dunava. Vremenom su postala centralna mesta za
negovawe dru{tvenog i kulturnog `ivota, na kojima su  se okupqale
~itave porodice (vi{e ne samo mu{karci), da bi pratile muzi~ke,
kwi`evne i pozori{ne doga|aje, ili da bi koristile kwige, ~asopise i
novine radi vlastitog obrazovawa. To su bili za~eci budu}ih bibliote-
ka i narodnih univerziteta. Prva ~itala~ka dru{tva su osnovana u
dana{woj Vojvodini 1838. godine u Velikom Be~kereku, Vr{cu, Starom
Be~eju i Somboru, 1839. u Novom Sadu, zatim 1840. u Beogradu, 1845. u
Pan~evu, 1848. u ^a~ku itd. U srpskom govornom podru~ju re~ kasino je
postala kasina, dok je u Ju`noj Ugarskoj, gde je dominantan jezik bio
nema~ki ili ma|arski, usvojen izvorni oblik kazino.
3Ovaj govor pod naslovom “Kratka istorija novovrbaskog ^itala~kaog
dru{tva“, odr`an 17. septembra 1892. u prostorijama Dru{tva, objavqen
je u listu „Tele~ka“, br. 41-46, 1892. i u „Webasser Zeitung“, br. 54, 56, 57,
1987-1988, zahvaquju}i dr I{tvanu Potu, profesoru Univerziteta u
Budimpe{ti i nekada{wem u~eniku vrbaske Gimnazije.
3Grof I{tvan Se~ewi (1791-1860) jedna od tri najistaknutije politi~ke
li~nosti Ugarske u 19. veku, veliki reformator politi~kog i ekonomskog
`ivota, ostavio je zna~ajan trag i u kulturi tada{we dr`ave: pokrenuo je
1827. godine osnivawe ma|arske akademije nauka i finansijski u~estvovao
u wemu i iste godine osnovao prvi „Nacional kazino“ u Pe{ti, {to je
imalo za posledicu otvarawe sli~nih institucija {irom zemqe.



hteo je da svoje stale{ke drugove vi{e ujedini, kako bi se oni
borili za ostvarivawe wegovog izvanrednog plana reforme. Pre
svega hteo je da im ponudi samo zabavu – jer on je poznavao svoje
qude – i mislio je da }e se oni postepeno privi}i na ozbiqan rad.
I ti zavisnici u`ivawa  velika{i i visoki plemi}i do{li su u
klub da jedu, piju, pu{e, igraju karte i tra}e dragoceno vreme. Iz
navedenog kruga aristokratije razvio se i danas postoje}i
„Nacional-Kazino“ u Budimpe{ti.

Tako je Se~ewi okupio qude, uz ~iju pomo} je preduzeo
{irewe kulture i napretka u Ma|arskoj. Wemu je uspelo da prido-
bije neznalice, glupake, qude sa predrasudama, lewivce,
zavidqivce i {krtice za planirane i obe}ane novine u Nacional-
Kazinu, {to je bilo najva`nije  za savladavawe mnogih prepreka,
koje je on znao da ukloni ili pametno zaobi|e. I tako je to bio
pravi Nacional-Kazino, iz koga su proiza{li prvi podsticaji za
ostvarewe plovidbe Dunavom, gradwe mosta s lancima u Pe{ti,
regulacije Dunava i Tise i druge velike kulturne tvorevine u
domovini; `ivi spomenik nesebi~nih dela velikog patriote
Se~ewija za procvat wegove domovine.

Svaki kazino u zemqi, tako|e i na{e Dru{tvo, jedan je mali
spomenik I{tvanu Se~ewiju, jer postojawe Dru{tva vra}a i wega
u `ivot. Wegova re~ i primer na{li su sledbenike. U onim
op{tinama, gde su qudi u srcu i svesti imali otaxbinu, narodno
blagostawe, kao i {irewe obrazovawa i napredovawa, nastala je
`arka `eqa da postignu udru`enim snagama dobrobit, da se sami
jo{ vi{e obrazuju i u~e. Iz te `eqe, nadahnute du{om osnivali su
oni Dru{tvo i Kazino, gde im je nu|ena prilika bogate dru{tvene
zabave i razonode.

Podstaknut ba{ takvom `eqom, preduzeo je domicilni prvi
vice{pan na{e `upanije, gospodin Anton fon Knezi, ovda{wi
~ovek sa ispoqenom sve{}u i razumevawem za lep dru{tveni `ivot,
u januaru 1842. godine, dakle pre 50 godina, ovde u Novom Vrbasu,
osnivawe na{eg, danas cvetaju}eg ^itala~kog dru{tva pod nazivom
„Vrabski Kazino“, koje upravo slavi pedesetogodi{wi jubilej.

U po~etku je bilo samo malo qudi, koji su hteli zajedno da
u~ine ne{to za Kazino-Dru{tvo, samo takozvana inteligencija
Vrbasa; gra|ani i seqaci su ostali, ili su morali ostati, daleko
od dru{tvenih poduhvata; ali, ve} godinu-dve posle osnivawa
Dru{tva, vidimo trgovce, samostalne poqoprivrednike i zanatli-
je kao ~lanove Kazina. Wih je u Dru{tvo privukla qubaznost osni-
va~a Kazina. Knezi, po prirodi stvari, bio je prvi predsednik
Kazina i svojom prosve}eno{}u suprotstavqao se predrasudama
svoga sloja deluju}i vlastitim primerom na smawewe stale{kih
razlika. Takvim stavom privla~io je istomi{qenike  u krug
Dru{tva. Dva jo{ `iva ~lana na{eg dana{weg Dru{tva,
po{tovani gospodin I. L. Polakovi} i u pro{lom postavqewu
potpredsednik ^itala~kog dru{tva i gospodin Jozef [varc, mogu
to da potvrde.

Dru{tvo je imalo 20 ~lanova pri konstituisawu, a wihov
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broj je svake godine zna~ajno rastao.
Za potpredsenika Kazina izabran je ovda{wi evange-

listi~ki sve{tenik, gospodin Johan Skulteti, koji je bio istinski
rukovodilac Kazino-Dru{tva, po{to je prvi presednik, gospodin
fon Knezi, zbog svog slu`benog polo`aja ~esto bio odsutan. Prvi
bele`nik Dru{tva bio je do 1849. starovrbaski op{tinski notar,
gospodin Franc Mokri, a blagajnik Johan Mokri, notar iz Novog
Vrbasa.

O unutra{wem `ivotu Dru{tva do 1849, na `alost, ne mogu
izvestiti, jer o tome nemam podataka. Svi spisi i zapisnici
Kazina, na `alost, izgubqeni su u burnom vremenu 1948-1949. Samo
je jedan jedini zapisnik sa odr`ane konferencije Kazina 2. marta
1848. sa~uvan. (Zapisnik je  na ma|arskom jeziku, obiman je, tako da
moram sadr`inu konferencije ukratko dati.)

Na spoqnoj strani akta stoji: Zapisnik odr`anog zasedawa
Novovrbaskog ^itala~kog dru{tva 2. marta 1848. Predsedavao je
sve{tenik Johan Skulteti. Prisutni su bili: Johan Mokri, blaga-
jnik, Franc Mokri, zapisni~ar, profesori Mihael Godra i Karoq
Zvariwi, Ferenc Rat, Peter Kirilovi}, Natan Zen{tajn, Emanuel
Doj~, Andreas [telo, Mozes Poper, Simon Poper, Hajnrih Jekel,
Abraham Krob.

Bilo je ostatka u kasi. Posle du`eg ve}awa odlu~eno je da se
nabave kwige i name{taj.

Adam [elken i Simon Poper su zamoqeni da u Pe{ti kupe
sto na tri noge pre~nika ~etiri stope, jednu ko`nu sofu sa
elasti~nim madracem, osamnaest ko`nih foteqa sa naslonima za
ruke. Transport name{taja treba da bude obavqen la|om Mozesa
Popera. Od kwiga trebalo je da bude nabavqen jedan konverzacijs-
ki leksikon, od ma|arske literature ovog puta samo dramska dela,
po jedan re~nik ma|arsko-nema~ki i nema~ko-ma|arski. Od ostatka
novca trebalo ja kupiti nema~ku zabavnu literaturu. Tako|e, tre-
balo je nabaviti jedan novi orman. Pri izboru treba se posaveto-
vati sa profesorom Godrom. Za tu nabavku odre|eno je 160 guldena.
Gostioni~ar kod koga je Kazino bio sme{ten objasnio je spremno da
se kwige  pozajmquju i primaju od 11 do 12 sati pre podne.
Profesor Godra je preporu~io da se zadu`ivawe ta~no vodi.
Zapa`eno je da je potrbno prona}i jednog prestoni~kog slikara da
napravi portret prvog predsednika Antona fon Knezija. Mi
zapa`amo iz ovog zapisnika da Kazino-Dru{tvo svoj smisao nije
nalazilo samo u zabavi, ve} je ono brinulo o duhovnim potrebama
svojih ~lanova za koje je obezbe|ivalo dobre kwige i ~asopise. 

Jedna druga prijatna ~iwenica iz ovog zapisnika pada u
o~i, naime, da je zapisnik vo|en u sedi{tu Dru{tva na na{em
lepom jeziku. Tako|e Dru{tvo se bavilo, kako posledwa ta~ka
svedo~i, slikom osniva~a i visoko po{tovanog prvog predsednika
Dru{tva, koju je trebalo naslikati. Na `alost, ova namera puna
pijeteta i po{tovawa, nije se mogla ostvariti, zato {to je na{
zavi~aj uskoro zahvatila razorna oluja koja je ostavila traga i na
na{em Kazinu. I tek danas, posle toliko godina, mo`e nam se poza-
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videti, {to smo uspeli da ostvarimo nameru na{ih o~eva osniva~a
na{eg Dru{tva da ovekove~imo lepo ura|enim portretom. Nama je
ispuwewe ove `eqe bilo utoliko lak{e {to smo imali u svojoj sre-
dini umetnika u li~nosti gospodina Eugena Valahija, profesora
ovda{we Gimnazije.

Jedva da je pro{lo sedam godina `ivota Dru{tva, kada se na
na{e mirno mesto sru{ila te{ka katastrofa, 21. januara 1849. To
je bio najstra{niji dan u Novom Vrbasu u wegovom 107-godi{wem
postojawu. Pobuweni Srbi, koji su bili protiv otaxbinskih slo-
bodarskih stremqewa, preplavili su ga toga dana otimaju}i, ubija-
ju}i, pale}i i pqa~kaju}i na{u op{tinu i svako ko je mogao, pobe-
gao je ponev{i ono {to se moglo poneti, ili bez i~ega, samo da bi
spasao goli `ivot. Tih sumornih dana sru{eno je na{e Kazino-
Dru{tvo, razvu~ena je wegova dotada{wa imovina, a sva dokumenta
i akta su izgubqena ili uni{tena, tako da osim navedenog zapisni-
ka nije mogao vi{e da se prona|e ni jedan jedini pisani trag o
Kazinu.

Kazino je 6. januara 1851. nastavio svoj rad sa preostalim
~lanovima i na taj na~in ponovo o`iveo. Vo|eni su razgovori za
utvr|ivawe novog statuta Dru{tva i odmah je upu}ena jedna `alba
vi{im vlastima za wegovu potvrdu. Sa izradom statuta i sas-
tavqawem `albe bavio se tada{wi rektor-profesor  ovda{we gim-
nazije Mihael Godra. I po{to su se ~lanovi nadali da }e uskoro
dobiti potvrdu statuta, izabrali su za predsednika sve{tenika
Paula Karmana, za zapisni~ara rektor-profesora gospodina
Mihaela Godra i za blagajnika gospodina Simona Popera. Kao
prvi lokal zakupqena je jedna soba u gostionici „Kod krune“  ( kod
Matijasa Vilbegera), na ~iju adresu su poru~ivane novine „Pester
Zeitung“, „Der Wanderer“ i „Magyar Hirlap“. 

Po{to je statut usvojen ukazom visokog dr`avnog names-
ni{tva 10. aprila 1851. (stavka 3726) sa nekim ograni~ewima, koja
su se odnosila na opsadno stawe u celoj zemqi  (a na putu od som-
borskog vladinog  komesarijata do novosadskog okru`nog komesar-
ijata bila ukinuta 3. maja 1851), ^itala~ko dru{tvo  je u prisustvu
naimenovanog okru`nog komesara, gospodina Arona Nitina,
odr`alo 15. juna svoju prvu javnu konstitutivnu generalnu
skup{tinu, na kojoj su posle ukaza o odobrewu statuta pre svega
izabrani udru`ewski ~inovnici. Generalna skup{tina izabrala je
prema statutu za predsednika Paula Karmana, za potpredsednika
Mihaela Godru, za blagajnika Simona Popera i za zapisni~ara
Dru{tva u~iteqa Paula Kroba. Dru{tvo nije izabralo bib-
liotekara, po{to je gostioni~ar Vilberger preuzeo brigu oko bib-
lioteke, koju je tek trebalo stvarati. Broj ~lanova, sada zakonski
iznova konstituisanog Dru{tva iznosio je ravno 30.

Tako je novonastalo ^itala~ko dru{tvo izgra|eno pre
svega od ~lanova koji su 21. januara 1849. ~inili postoje}i Kazino
i bili wegov nastavak, samo u sada{wim okolnostima pod  prik-
ladnim imenom „^itala~ko dru{tvo“. Novokonstituisano
dru{tvo polagalo je pravo, na sve {to je nekada{wem Kazinu pre-
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ostalo od name{taja, kwiga, ~asopisa i novca u blagajni.
Na`alost, izuzev ostatka u kasi koji se zatekao kod biv{eg blaga-
jnika Johana Mokrog, skoro ni{ta od drugih stvari nije se moglo
prona}i.

^itala~ko dru{tvo je zakupilo lokal ranijeg Kazina u gos-
tionici „Kod krune“ i poru~ilo na svoju sopstvenu adresu slede}e
~asopise: „Pester Zeitung“, „Ostdeutsche Post“ i „Humorist“, koji su sa
po{tarinom za pola godine ko{tali 26 florina (guldena) i 10
kruna. Za lokal Dru{tvo je platilo 20 guldena, pa prema tome
izdaci novog ^itala~kog dru{tva sa drugim malim tro{kovima
iznosila su u prvoj polovini godine 49 guldena i 54 krune.
Godi{wa ~lanarina je bila 4 guldena. 

Tako je Dru{tvo uvedeno u novi regulisani `ivot; ~lanovi
su na{li ponovo mirno doma}e boravi{te, gde su mogli posle
napora wihove slu`be ili rada u radwama, na}i oporavak i razon-
odu i nisu se morali li{avati vi{e duhovne hrane. Oni su ovde
na{li takvo mesta{ce, koje im je moglo dati nadu u nova jutra i
osloba|awe od tla~ewa apsolutizma nasuprot wihovom bolu i jadu
zbog gubitka slobode i zbog ugwetavawa drage domovine. 
Sednice Dru{tva mogle su se odr`ati samo u prisustvu jednog
komesara politi~ke vlasti, pa su odr`avane samo u du`im vremen-
skim razmacima. Tako je slede}a generalna skup{tina bila 28.
decembra 1852. pod predsedni{tvom gospodina Paula Karmana i u
prisustvu okru`nog komesara Franca Perstati~a, na kojoj je posle
ostavke Mihaela Godre izabran za potpredsednika Franc Fat,
gospodin Mihael Godra za bele`nika Dru{tva i gospodin Vilhelm
Hecel za blagajnika. Preostalo vreme ovog zasedawa proteklo je u
radu na konsolidaciji i ja~awu Dru{tva. 

Slede}a generalna skup{tina odr`ana je 23. decembra 1854.
i bavila se pitawem prostorija  Dru{tva. Po{to je lokal u gos-
tionici „Kod krune“ otkazan, Dru{tvo se preselilo u gostionicu
„Kod plavog grozda“. Ovaj se pokazao ve} za kratko vreme kao
nedovoqan i posle samo jedne godine moralo je Dru{tvo da tra`i
boqi sme{taj, koji je na|en u kafani „Kod bele la|e“, a sastojao se
od tri sobe i godi{wa zakupnina je iznosila 120 guldena.   

U tom vremenskom periodu Dru{tvo je o`alilo jedan te`ak
gubitak. Smrt je otela predsednika gospodina Paula Karmana 16.
jula 1854, o ~emu je Dru{tvo iskazalo svoje duboko `aqewe u 1.
ta~ki zapisnika od 23. decembra 1854. Posle toga, na sednici je
zatra`en pre svega izbor novog predsednika. Izabran je dotada{wi
potpredsednik gospodin Franc Rat, a na wegovo mesto kao pot-
predsednik gospodin Danijel Poper, obojica ve}inom glasova.

Kako su tro{kovi Dru{tva porasli u narednom periodu,
naro~ito je bio skup lokal, to je generalna skup{tina donela
pove}awe ~lanarine redovnog ~lana na 8 guldena, a jednog pret-
platnika na 4 guldena. Generalna skup{tina je odlu~ila o kupovi-
ni jo{ jednog ~asopisa, politi~ke sadr`ine na ma|arskom jeziku –
„Pesti Napló“. 

Jedno zasedawe generalne skup{tine odr`ano je 30. decem-
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bra iste godine, na kojoj su naknadno imenovani novoprijavqeni
~lanovi, od kojih su neki jo{ i danas ~lanovi na{eg dru{tva. To su
bili: Jonas Hubert, Ignac Hubert, sve{tenik Jozef Karman, Natan
Lebl, David Polakovi}, Jakob Polakovi}, Matijas Polakovi},
Moric Poper, Simon Poper mla|i, Mihael Zinger i Herman
Zinger kao redovni ~lanovi i starovrbaski notar gospodin
Gabrijel Vla{kali}, ali kao pretplatnik. 

Na generalnoj skup{tini od 13. januara 1855. konstatovan je
porast ~lanova od posledwe skup{tine, jer su Dru{tvu pris-
tupili: Jakob Beker, evangelisti~ki sve{tenik, Hajnrih Hir{l,
Hajnrih Jekel, Hugo Mokri i Adolf Smiha kao redovni ~lanovi i
kao pretplatnici Simon Beker iz Kule, sve{tenik Teofil Gros iz
Ki{kera i Karl Dedinski. Ova generalna skup{tina kao ~lanove
je preporu~ila i odmah imenovala gospodu: Gotfrida Hecela i
Danijela Vilbergera kao redovne ~lanove, a kao pretplatnike
Morica Krishabera i Morica Lebla, tako da je Dru{tvo brojalo
43 ~lana.

Odli~no vo|eno ^itala~ko dru{tvo ja~alo je, i bilo
zna~ajan faktor u dru{tvenom `ivotu Vrbasa gde je ispoqilo svoj
uticaj u razli~itim pravcima. Samo ponovo se postavilo pitawe
lokala. Ono je zakupilo na tri godine jedan lokal kod Filipa
Jekela, za koji je kirija bila 400 guldena godi{we.

Do slede}e generalne skup{tine, koja je odr`ana 25. januara
1856. uve}ano je ~lanstvo prijemom gospode: Ulmana Polakovi}a,
dr Leopolda Vajgla, Adama Vajsa, Adama [elkena, Morica Firsta
i Karla Teodora Rota, evangelisti~kog sve{tenika iz Starog
Vrbasa. I mada je menica sa promewenim mestom pla}awa naterala
vi{e ~lanova da istupe iz Dru{tva, broj ~lanova na po~etku 1856.
popeo se na 52. Tako pove}ani broj ~lanova omogu}io je da
^itala~ko dru{tvo te`i svom osnovnom ciqu – biblioteci. Ali
pokazalo se kao neophodnost postavqewe jednog bibliotekara. U
interesu Dru{tva preuzeo je tu du`nost gospodin Ulman
Polakovi} i pozdravqen je kao prvi redovni bibliotekar
Dru{tva, ali on je posle pola godine zbog bolesti morao da
napusti taj posao. 

Na tom zasedawu pohvaqeno je ~lanstvo Dru{tva  - kako je
opisano u zapisniku - „da dana{wi dobar dogovor, sloga i bratski
duh ~lanova koji nadahwuje i potpoma`e visoke ciqeve Dru{tva i
iz koga proizilazi dru{tvena razonoda, osigurava radosnu
budu}nost ^itala~kom dru{tvu.“

Generalna skup{tina od 14. janaura 1857. odlu~ila je da
nabavi odgovaraju}e lektire u vrednosti 60 guldena – jednu tako
zna~ajnu sumu, koju na{e ^itala~ko dru{tvo i  u dana{we vreme
jedva dodequje odjednom  za tu svrhu, ~ime je porastao broj svezaka u
biblioteci Dru{tva od 125 na 141.

U toj godini ~lanstvo je pretrpelo zana~ajno smawewe, osim
gospodina Paula Smiba, ubudu}e po~asnog ~lana, jo{ sedam drugih
~lanova istupilo je iz Dru{tva iz razli~itih razloga, pa je broj
redovnih ~lanova smawen na samo 33. Ipak, 1858. godina postala je
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u tom pogledu ponovo povoqna, tako {to su u dru{tvo pristupila
gospoda: Abraham Rab{tern, Salomon Blum, Eduard Fridman i
Johan Cehmajster delom kao redovni ~lanovi, delom kao pretplat-
nici, pa je broj ~lanova do generalne skup{tine 15. januara 1859.
iznosio ponovo 43.

Finansijsko i ekonomsko upravqawe Dru{tva toga vremana
bilo je kao i od po~etka ure|eno i ta~no, da je stawe kase, do kraja
godine pokazalo dobitak od 150 guldena, {to je omogu}ilo wegovo
odr`awe u `ivotu i punu aktivnost. Ovda{wa gimnazija i jevrejs-
ka osnovna {kola dr`ale su ne bezna~ajne potpore „u korist
dobrotvorne namene za {kolsku omladinu.“ 

Tako|e, zakqu~ilo je Dru{tvo te godine, da wegova gotov-
ina ne le`i sasvim mrtva, ve} da se nabavqa dr`avna lutrija. Jo{
u toku 1858. godine nabavqena je Pálffy-Los br. 8356 po ceni od 40
guldena i 30 kruna, koja se i danas u Dru{tvu izvla~i, mada
Fortuna, }udqiva bogiwa sre}e, verovatno je na{e Dru{tvo zabo-
ravila.

Godine 1859. i 1860. u `ivotu Dru{tva nisu se odlikovale
nekim izuzetnim momentima. Vredno pomena je samo, da je blagajnik
Vilhelm Hecel dao ostavku i da je sve{tenik Jozef Karman preuzeo
tu du`nost posle kratkog vremena. Znatan porast ~lanova bele`i
dru{tvo u tom periodu, jer je pristupilo 16 novih ~lanova, me|u
kojima i novi op{tinski bele`nik  gospodin Julijus Venzler. 

Godine 1861. po~ela je da svi}e nova era konstitutivne slo-
bode, za na{u dragu domovinu u kojoj mi i sada `ivimo. Na{
komitet istupio je iz takozvane Vojvodine i pridru`ena je ponovo
ma|arskoj dr`avi. Generalna skup{tina, odr`ana 12. januara 1861,
iskazala je svoju radost zbog ove promene u politi~kom `ivotu
na{e domovine i zato {to su se ~lanovi Dru{tva smeli ponovo
javno nazvati gra|anima Ma|arske i zakqu~ilo da zapisnik ne
mora vi{e voditi na nema~kom jeziku, nego kao do 1848. na
ma|arskom jeziku.

Na tom zasedawu dali su ostavku slu`benici Dru{tva,
predsednik, zapisni~ar i blagajnik, posle ~ega su odmah sprove-
deni novi izbori i za predsednika Dru{tva javnim glasawem jedno-
glasno je izabran gospodin Franc Rat, za bele`nika gospodin gim-
nazijski profesor Karl [tencl, i za blagajnika ve}inom glasova
izabran je gospodin Moric Poper.

Nema radosti u ovom svetu nepomu}ene, nema stalne sre}e.
To je i ^itala~ko dru{tvo moralo iskusiti jo{ u ovoj godini.
Wegov vrlo po{tovani predsednik, koji je sedam godina vodio
Dru{tvo sa izvanrednim taktom i doslednom ozbiqno{}u,
gospodin Franc Rat, umro je 12. maja 1861. A zamenik predsednika,
Danijel Poper dao je ostavku, jer napu{ta Vrbas. Dru{tvo nije
moglo ostati bez uprave, zato je da bi se izabaralo rukovodstvo
Dru{tva sazvana ve} 13. jula vanredna generalna skup{tina.
Sve{tenik Jakob Beker je jednoglasno izabran za predsednika a za
potpredsednika Leopold Poper. 

Godine 1862. oti{ao je dotada{wi notar Dru{tva, profe-
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sor Karl [tencl za sve{tenika u Novo Selo i na wegovo mesto
jednoglasno je izabran 18. decembra na zasedawu Dru{tva gospodin
Ladislaus Uqarik. Od te godine do 1867. prisustvovao je kao kome-
sar u ime vlasti predsednik suda Okruga Tele~ka gospodin Paul
Hajnrih, koji je tako|e bio redovni ~lan Dru{tva od 1865. godine.

Ta godine bila je tragi~ana za Dru{tvo jer je 7. septembra
umro iznenada sve{tenik Jakob Beker, pa je ono ostalo ponovo bez
uprave.

U toku leta iste godine lokalni darodavac Matijas
Vilberger izgradio je lep novi lokal i dao Dru{tvu na kori{}ewe
za narednih 12 godina. Na zasedawu 29. novembra 1866. koje je sazvao
potpredsednik i vodio slu`beni komesar, gospodin Paul Hajnrih,
pristupilo se izboru novog predsednika. Na tajnom glasawu
ve}inom glasova izabran je op{tinski notar gospodin Julijus
Vencler za predsednika ^itala~kog dru{tva, ali je on ovu du`nost
vr{io samo do polovine 1869. revnosno i promi{qeno, kada je dao
ostavku na mesto bele`nika, po{to je stupio kao kapetan  u novoor-
ganizovanu ma|arsku vojsku rezervista (domobrani Honvedi) i
napustio Vrbas. Tako je mesto predsednika ponovo bilo slobodno.

U toku mnogih godina Dru{tvo je `ivelo u slozi i u
srda~nom dogovoru izme|u ~lanova. Samo u posledwoj spomenutoj
godini jedan ~lan Dru{tva je poku{ao da razori lepu harmoniju
`ivota Dru{tva i zbog toga je morao biti iskqu~en. To je bio
jednstven slu~aj u dugom `ivotu Dru{tva i do danas se nije
ponovio. Ta okolnost je sigurno najlep{i dokaz obrazovanosti,
uqudnosti i punog po{tovawa izvanrednih karaktera ~lanova
Dru{tva i ~iwenica na koju na{e dru{tvo mo`e biti ponosno.

Na generalnoj skup{tini na{eg ^itala~kog dru{tva,
odr`anoj 13. januara 1870. ve}inom glasova rukovodstvo je povereno
mojim slabim rukama, po{to je ve}ina ~lanova Dru{tva izabralo
moju malenkost za predsednika. Jedinstven slu~aj je to {to ja imam
~ast da 23 godine budem u upravi Dru{tva uz srda~no razumevawe
~lanova.

@ivot Dru{tva u ovom novom periodu jo{ ne pripada
istoriji i ja zato o wemu moram da }utim. Ho}u jo{ samo u neko-
liko re~i da prika`em sada{we stawe Dru{tva. Ono broji danas,
pri svom poluvekovnom jubileju 104 ~lana, i to, 67 redovnih i 37
pretplatnika. Biblioteka na{eg Dru{tva je narasla na blizu 1000
svezaka, koje na{i ~lanovi i wihove po{tovane familije vredno
koriste. Ne smem da ne pomenem da se ve} 15 godina u zimskim mesec-
ima svakog ~etvrtka odr`ava „dru{tveno ve~e“ koje je uvedeno na
podsticaj ~lana Dru{tva sve{tenika Johana [nebergera, pri
kojem se dr`e predavawa, muzicira i peva, igraju dru{tvene igre u
kojima u~estvuju i na{e supruge i }erke. Za odr`avawe zabave na
tim ve~erima Dru{tvo je pre vi{e godina nabavilo jedan klavir po
ceni od 400 guldena. Pored lepe biblioteke ~lanovima stoji na
raspolagawu 19 razli~itih ~asopisa.

U ovom kratkom, sa`etom izve{taju dao sam malu sliku
na{eg Dru{tva od wegovog postanka. Zavr{avam ovu kratku skicu
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istorijata sa srda~nom `eqom: Novovrbasko ~itala~ko dru{tvo
`eli da u budu}nosti opstane sna`no, razvija se i cveta!“

Daqi sled doga|aja u Kazinu mo`e se pratiti do 1912.
godine, kada je objavqen „Istorijat novovrbaskog Kazina“ autora
Jakoba Mornau u publikaciji „Verbaszi almanach“. Tako se mo`e
saznati da je ve} slede}e godine, 1893. prestao sa radom vrbaski hor
„Balada“ i od tog vremena Kazino organizuje predstave. 

Dve godine kasnije, ta~nije 19. februara 1895. Kazino
proslavqa 25. godi{wicu predsednikovawa Filipa Laknera. „Kao
poma`u}i ~lan Dr`avnog Etve{evog dru{tva, rukovodstvo 1900.
godine ponovo svedo~i o svom neprestanom interesovawu za
napredak kulture: naru~uje sve~ano izdawe dela barona Etve{a.
Kazino prire|uje Listovu sve~anost 28. oktobra 1911, a ~ist pri-
hod od 50 kruna daje kao pomo} Ke~kemetu, nastradalom od
zemqotresa. U svojim prostorijama Dru{tvo stalno ima kutiju za
dobrotvorne priloge, a prikupqenu svotu za sve~anosti daje delom
i siroma{nima u mestu. Prema gostinskoj kwizi godi{we svrati
oko 90 – 100 stranih gostiju.

Kazino trenutno ima 100 redovnih ~lanova i biblioteku sa
1982  kwige. Po~asni predsednici su Lajo{ Kovalski i \er|
Vagner. Po~asni ~lan je Jo`ef Karman. Rukovodstvo ~ine: Jakob
Mornau, predsednik, Adolf Biro, potpredsednik, Solomon Blum,
direktor, Erdes Erne, sekretar, Eden Zajdl, blagajnik i Endre Tot,
kwi`ni~ar.“5

Posle Prvog svetskog rata, kada o`ivqava ponovo kulturni
i  dru{tveni `ivot, postavqa se pitawe postojawa u Vrbasu jedne
op{te biblioteke, namewene svim slojevima dru{tva. Dotada{wa
praksa bila je, a po svemu sude}i to se promenilo tek posle Drugog
svetskog rata, da su biblioteke imala, pored ^itala~kog dru{tva,
odnosno Kazina, i mnoga druga udru`ewa, prvenstveno strukovna.
Te biblioteke su sadr`ale i beletristiku, osim stru~nih kwiga i
~asopisa. De{avalo se da je nabavqana literatura sumwivog
kvaliteta, pa je takvo stawe o{tro kritikovano u lokalnom listu
po~etkom 1920. godine, u uvodniku kojim je uvek skretana pa`wa na
neki op{ti problem: 

„Idealno re{ewe ovog pitawa bilo bi po na{em mi{qewu
postavqawe jedne narodne biblioteke u kojoj bi stajale kwige na
raspolagawu za svakog. Mi znamo da novac nije obezbe|en, znamo
tako|e da razna udru`ewa svoje biblioteke ne daju narodu besplat-
no ili za jeftinu cenu.

Ko je poznavalac na{ih biblioteka, taj zna da one ~esto
imaju takve kwige koje za svoj nastanak treba da zahvale profitu
izdava~a - sadr`e petpara~ke romane, koji se zasnivaju na emo-
tivnosti i uzbudqivoj sadr`ini, napisani prete`no za `enske
du{e, romane o detektivima i Indijancima, koji predstavqaju prvu
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opasnost za vaspitawe. Mo`e se na}i vrlo malo dobrih kwiga za
narod,  na{i pesnici i ozbiqni pripoveda~i zauzimaju malo mesta
u biblioteci, dok nau~na i lako razumqiva literatura jedva se
mo`e na}i, a priru~nika uop{te nema.  

Svaka biblioteka pokazuje istu sliku. Nabavka novih
kwiga doga|a se svuda bez plana. Rukovodioci biblioteka nisu
na~isto s tim {ta biblioteka wihovog udru`ewa namerava.

Na{e biblioteke su decentralozovane, ostale su takve za
neodre|eno vreme. Ako one treba da zadovoqe potrebe pri prodoru
znawa, to mora da za`ivi jedan centralni organ za nabavku kwiga.
Mora se prvo utvrditi {ta mi imamo, jer do sada se ne zna, a i uko-
liko se neko bavi tim pitawem, stajalo bi ga napora da sazna da li
uo{te postoji kwiga kojom je obuhva}eno ovo pitawe, drugo, mora
se dati jedno op{te uputstvo prema kome pojedina udru`ewa
nabavqaju svoje kwige – uz  uzet u obzir, naravno, naro~iti interes
udru`ewa. Ostanemo li pri samostalnom izboru kwiga,
posedova}emo ubudu}e biblioteke sa sumwivim vrednostima. Ne
mo`e biti vi{e daleko vreme kada }e se svestrano pristupiti
re{avawu bibliote~kog pitawa.“6

Pet godina kasnije u istim novinama mo`e se pro~itati
izve{taj o generalnoj skup{tini Kazina, koji pokazuje da se u
su{tini nije ni{ta promenilo, samo je u organizaciju rada
udru`ewa, pa i biblioteke ukqu~eno vi{e qudi. Karakteristi~no
je da su to najuglednije li~nosti u mestu, profesori i direktor
Gimnazije, u~iteqi, industrijalci, trgovci, bankari i drugi.

„Novovrbaski Kazino imao je u svom lokalu 15. o. m. ovogo-
di{wu generalnu skup{tinu. ^lanovi su se okupili u lepom broju.
Posle izve{taja o radu odbora i raznim stvarima obavqeni su
izbori. Tajnim izborom poverene su funkcije slede}oj gospodi:
predsednik – Martin Kramer, potpredsednik Fridrih [mit
(direktor banke), zapisni~ar Peter Getl, direktor Markus Zinger,
blagajnik Jakob Fernbah, prvi bibliotekar Hajnrih Dic, drugi
bibliotekar Andreas Ris, ~lanovi odbora: dr Mihael
Linden{mit, dr Milan Popovi}, Filip Hajb, Svetozar Ivani},
Ludvig Kovalski, dr Matijas Miler, Jozef Lewi, Albert Pirnat,
dr Fridrih Rerig, Edmund Zajdl, Robert Zajdl i Nikolaus Toman.
Zamenici: Johan Zauer, Leo First i Vilhelm Gutzon. Odbor za
zabavu: predsednik Ludvig Zinger, ~lanovi: Hajnrih ^ajagi, Johan
Diner, Milenko Davidovac, Fridrih Erdez, Johan Garamsegi,
Karl Gajer, Peter Grosman i Julijus Zajdl. ^lanovi bibliote~ke
komisije: Filip Hilkene, Peter Bubalo i Johan Severa. – @elimo
Kazinu da i daqe vodi svoju kulturnu misiju i da doprinese razvo-
ju ~asnih stremqewa na{e inteligencije.“7

182

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

M
ar

ij
a 

O
R

B
O

V
I

]

6Werbasser Zeitung, 21, februar 1920. br. 8, str. 1.
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