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Milosav Buca MIRKOVI]

MOJA PRODAVNICA RETKOSTI

Otvorio sam najzad
prodavnicu svojih pesama!
Na uglu Zorine i Ma~vanske,
dobro me ~ujte: to nije kiosk sa xelepom
kwiga, zbirki, plaketa…
To je hrpa pesama, list po list, san po dan
na holandskoj hartiji ili na pak-papiru,
uz du`no po{tovawe za srpske juna~ke pesme
i Vuka Karaxi}a, naravno… I nesebi~no!
Ali, cupkaju}i u starim ~izmama
sa {alom Du{ana Mati}a oko vrata
{to ga ko{ava zasmejava - naokolo.
Prodajem i pesme drugih poeta i boema
zlu ne trebalo. I neke novajlije, frajere,
koje mi donose pivo i poga~ice sa ~varcima
iz susedne prodavnice, sva{tarnice.
Imam na tezgi, jednoj jedinoj, puno pesama u fioci,
imam raznorazne pesme u magacinu,
imam pesme izrezbarene.
Imam pesme izvedene iz latinskog,
imam pesme udvori~ke, petpara~ke.
Imam pesme od svile i kadife,
pesme od srebra i zlata, od `eqinskog blata.
I pesme epske tvrde kao kamen – vodeni~ki,
i pesme krilate lirske, onako na }o{ak,
i pesme rugalice da prste poli`e{, od smeha.
Pesme o devojci na bunaru u svitawe.
i pesme lovcima na pu`eve kraj Dunava.
Pesme Gabriele Mistral i Darinke Jevri}.
Pesme iz Pasternakovog notesa
i pesme, brate moj, ameri~kih crnaca,
pesme o Srbiji Oskara Davi~a, na sav glas.
i Desankine sa posvetom meni pesniku,
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koji, prote`u}i se u tenis patikama,
prodaje pesme, najpotro{niju robu
na ovom i onom svetu…

GOVOR TI[INE

„Ti{ino, ti si najboqe od svega {to sam ~uo”
Pasternak

Ti{inu slu{am, ko ki{u ~ujem
{to na fagotu svira jutrom
i opijam se omiqenim brujem
kao da stremim za gugutkom.

Ti{ina mi zbori na sva usta,
Ona mi lebdi usred doma,
kao povesmo svileno gusta
dok peva usred `eqinskog groma.

Ti{ina {to kapqe kao sve}a.
I jedno uvo drugom peni.
Ogrnu}e i moja ple}a
sa tihom rosom zimzeleni!

DA LI VE] SAWA?

Tek zasa|eno drvo bresta.
Da li ve} sawa svoj `ivotopis?

Da li wu, kolevku od svoje gra|e
ili brodski pod od sebe samog.
Mo`da ka{iku onu kuvanog `ita?
Jer svemu se nada, svima veruje
to tek zasa|eno drvo,
na putu za Vrwa~ku bawu.

Jer drvo ima pune ruke posla
i nikad ne pla~e, nikome se ne `ali.
^ak ni slepom pastiru
koji ga jedini obilazi.
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SUTRA ]E BITI BOQE

Jo{ jedan dan se drobi
u pustoj seobi svetlosti.
A re~, koja to re~ za wim
vu~e taqige s mirisima
prezrelog gro`|a.

A tebi vi{e nije do putovawa.
Severu ni dlan da li`e{.
Ni jugu perje divqeg jata
da trebi{ zlu ne trebalo,
da dan ne ode u privi|ewe.

Jo{ jedan dan precvetao
kao trava od razgona
ispod obudovelog hrasta.
Ali znam ili slutim
da sutra bi}e boqe, boqe!

MO@DA POSLEDWA

Jedna mrva tvrdoga hleba
na prozoru seoske {kole
i jedan vrabac koji sle}e
na wu, nikom darovanu.
Ulaze u moju ili tvoju pesmu,
svejedno (jer pesma se vazda
pi{e u ~etiri ruke)...
Ali {ta }e biti, Bo`e moj
sa vrapcem kada sasvim sit
odleti, a za wim u svom peru
i na{a pesma. Mo`da posledwa.
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SAPUTNIK

Senka visokog jablana
nazuva ~izme od bivoqe ko`e
i obla~i ko{uqu od kostreti.
Ustaje kao tek posrnuli
skaka~ motkom
i korak po korak pored mene
regruta iz gorobiqa.
]utimo kao zaliveni.
Ali sve bli`e ose}amo
prste u rukohvatu
i i{e se ne zna ko je kome
saputnik: jablan ili ~ovek.
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@ivko NIKOLI]

DRAGI TRENUCI

Sad sam se setio, i odmah me je zabolelo:
kako se gramofonska igla na plo~u spu{tala
i kako je dugo po woj {etala i cijukala
kada se ruba dokopala. Taj ku}erak je davno
pretvoren u prah, nije ni jedna cigla ostala,
ali - kako su se vrata otvarala, kako je danima
na wu soba mirisala i kako je muzika kao zrak sunca
na na{e disawe padala, zaboraviti ne umem
i ne}u, nikada! Gde je stajao sto, kako se iskrivila 
stolica, kako je zavesa podrhtavala,
kako se wen dlan u moje rame utapao
i kako je bu|ewe bilo trauma. Jer san je bio
na{a domovina. To je i sada `ivo, 
to i sada postoji : beli, oqu{teni zidovi,
cigarete pale na pod i crvena bluza na gomili kwiga,
wen povik, wen zarazni smeh na kraju,
od koga su prskala ogledala.
I ta igla koja po plo~i do ludiila krstari,
i ti davno rasklimani i razbijeni prozori ,
sve me to sad, posle mnogo godina, pohodi.
Kako da zaboravim kako weni prsti
ispod jorgana vire i dozivaju? Davno je to bilo
a jo{ uvek nije prestalo. U mom se}awu pulsira.

22. 9. 2007 – 28. 6. 2009. Beograd
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NOVI DAN

Volim kad, le`e}i uz mene, pramenom  kose okrzne{
mi ~elo. I poqubac koji potom  sledi, na to
okrznuto mesto, i stisak ruku u bla`eni zagrqaj,
i {apat, i uzdisawe. Sve mi se to pokatkad
u snu javi: crveni patlixan, lale i qiqani,
bulke u zrelom `itu, pome{ane s tvojim usnama, 
sa onim {to si nervozno govorila.
Taj kovitlac mi i sada osmeh krade.
Videh ti jednom na dojkama ptice, videh kako
leti{ na tirkiznom oblaku, videh i ne zaboravih
kako si me qubila u onoj {umi, na domak izvora,
iz koga rumeno sunce iska~e da vasceli svet probudi.
Volim da se kraj Tebe budim, tvoj lakat
u moje slabine urowen volim. I ono bla`eno
protezawe, i re~i da smo od sna na~inili
na{ novi dan. Ali mi je sada mu~no da doku~im
u kom }u predelu ostati budan. Dim tek
zapaqene cigarete odre|uje smer.

12. 5. 2008 – 28. 6. 2009. Beograd

OBE]AWE 

Davno sam ti jednom obe}ao
da }emo ~itavu ve~nost }utati,
utonuli u zagrqaj, predani no}i
i ti{ini koja dugo spu{ta svoj veo
na na{a spojena ramena.
Da li si spremna da u ovom trenu
kona~no po~ne magija?

***

Le`i Tvoj obraz na mom dlanu,
sme{i{ se usnula, daleka ...
Obe}avam Tvom uvojku da }e jo{ dugo
da se ba{kari nad ponorom,
crnim kao sredi{te tame.
Ko je crn?
Ko se nad ponor nagiwe?
Ugarak ili senka prosnivana?

10

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e
 
›
 
@
i
v
k
o
 
N
I
K
O
L
I
]



***

Oti}i }u na izvor
iz koga izvire ne`nost,
tom bistrinom da se napijem,
u hladu stoletnog hrasta,
sit tebe da sa~ekam.

9. 8. 2008. Beograd

TRI @ENE

Zrele, davno procvale `ene :
krupna, zaobqena crvenokosa
i ona vitkija, tamnooka,
davno su one nekom drugom
postale bitnije. Ali, bila je
jo{ jedna, ni malo lepa, 
ni malo obla, zanosna,
Ali me je wen osmeh,
usputan, blag,
razoru`avao.
Kao da je od drugog sveta,
sa druge strane do{ao.
To i sada deluje opojno :

mirnija, mawe pri~qiva, 
od onih koje na sve pristaju.
Sve je tim osmehom re{avala.

3. 12. 2006 – 13. 5. 2007. Beograd

IZA OSTALO

nad kacom kiselog kupusa stojim
u dasku dokono opu{ke utiskujem
raso zasipam pepelom a plafon psovkama
nek sve ide tamo gde je i po~elo
pticu u letu jo{ ni~ija ruka nije uhvatila
pitam se kako da stare tokove
podarim novom po~etku
kada je u korov uraslo
sve {to je iza mene ostalo
davno mi je neko mo}an sjaj obe}ao
a stvarno je samo ovaj uzdah postojao
i ovaj pepeo na obru~e prosut

15. 4. 2007 - 22. 8. 2009. Beograd / Koprivnica /Beograd
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\or|e BRUJI]

PRETRES KWIGA

Ne san, svet slavi samo}e pobedu!

Budim se usta punih te{kih re~i:
Niz reke se vra}am u avgust, iza oluje,
izlokanim drumovima, kroz opustelo,
kroz prose~eno, kroz sebe kao kada sam ravnodu{an;
Iako sudim da nije vreme povratku, oslu{kujem:
Vrelo je, pa dan miri{e na letwu travu i pregrejanu

borovinu.
U sebi pi{em, kona~no, kona~no, kona~no...
A onda tra`im re~ kojom bih opisao ono {to bi moglo

do}i posle.

Izgovoreno ne vidim.

Grad je re{en mete`i, slobodan u pusto{i, slomqena
igla,

jo{ topao a drhti;
Grad je ostavqeno dete i zamewen identitet kojim se

krije dvostruka prevara:
U gostionici grupica vojnika raskop~anih bluza, jer je

leto,
}aska o svakodnevici.
Onaj najstariji, {to je brojao u sebi, brat mi je, 
iako ne znam {ta nas je razdvojilo.
Dok oni sede, a leto je, znanci iz prvih sela prebiraju

nam ku}u,
gledaju {ta sve ne bi mogli da ponesu;
Preme}u kwige, zaviruju, prelistavaju,
Tra`e nepro~itane stranice, pogleduju se, vrte glavama:
- U dva brata, dva razli~ita sveta – slo`i{e se.
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POVRATAK NAKON PRVE POHARE

Tri puta smo proveravali da li je vetar u breziku...
Povratak je bio nejasan: trag opanka i gde-gde senka,
pa cviqewe umesto pla~a, da se ne odamo, ni pred sobom,
da ni sami ne znamo pod pepelom ~ije ku}e smo se

sku}ili,
pod ~ijim smo temeqima iskopali trap za decu
da ih igra ne izda
i da ih od rosnog vetra zaklonimo.

Zorom smo probirali kazan~i}e, crne od plamena 
hrastovih gredica,

i na onim lep{im ilova~om lepili posekotine
pa grejali sne`nicu i kuvali krompir {to je za seme

ostao
pod buwi{tem gde je zakopano sve najvrednije.

SVE SAMO OSTAJE

U miru je dovoqan samo jedan vrisak sa granice.

Kada sa Vilinih voda negde prema istoku u razdan 
naprte pune kolevke

sve drugo ostaje prazno i razgoqeno, mucavo i nagluvo

I sve samo ostaje

Tada se najmawe zna o onima koji su oti{li
Ne vidi se i pouzdano je 

Put je samo}a i jastuk pun prebrane bede
Put je {irok strah i bez mirisa vazduh pred san 
u kome vidimo da se ni{ta ne}e promeniti
ni odlaskom, ni povratkom, ni slobodom, ni pravdom

sveta...

Niotkud je ve} odavno postalo karakter
Niotkud – naspram slike
i dubokog prostranstva iz kog zahvatamo senke, i sumrak

A tad se najmawe zna o onima koji su oti{li,
i neizvesnosti – {ta }e se desiti prvog dana, kada 

stignu 
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1941.

Kao da ne znam odakle dolazi{
kao da ne znam gde si se namenilo

Od prole}a ti se vu~e crvena kosa
dovde, do predzimu, me|u ove ru{evine, da oslu{ne{
kako nas sagnalo
da bi se u `icama grejali

Niz crven put
u crven lagum

@ilama vezalo
da se sva krv u obojke scedila

U sebe nas ugonilo
Od ^emernice do Capraga

pa onda u srce, pa onda u zatiqak
po vrbacima pod Gradi{kom

sa `icom na le|ima

niz reku, niz drum
sitnih cevanica, u sitnim opancima
s puta pod put
u smrt

1942.

Kada se iz sna iglice u meki oblak zadenu
zakop~a mlad celac niz potoke
Jer je sitom nebu dosta mese~ine
A zemqi kajawa
Vetar je `ivi prut razigran
pa se strese, osetqiv
pa zavejava 
za nekog smrt sigurnu kao voda
A mi ~ekamo dole u pleteri
i grejemo mokre gran~ice
ne bi li se o~i odmorile
od beline
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1943.

Nisam ba{ toliki slepac da ne ~ujem
kako (Da l‘ otuda?) od istoka podrhtava
Ne vredi da se krstim nad onim {to je ve} pra{ina
ne vredi pred toliko ~vrstim odlukama
pa taman da }e i svet da ogoli
da }emo zajedno sa wima u vazduh
me|u nevidela, u jame

Nisam toliko gluv da ne vidim wihova ciktawa
kako nas krilca prosecaju kao jabuku, da se osemene
brzi, kao prirodni,
da se u na{e meso zadenu
i da }ute dok ga ne zagnoje
pa onda da siknu niz jezik, u nas, u sebe
u glad.
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Nada PETROVI]

TKA^ 

Sletela na usnu ptica tka~.  
Uz prvog petla zov, otkidaju}i od sna,
gnezdo je do zore izatkala za mrtvoro|eni  dan,
u kome tvoj glas probija opnu
i sprema se da odleti.
U istom trenu kad moje ruke, samotne,
jednu za drugu dodirom slepih, u vodenom ogledalu
ka tebi urezivale su putokaze.

Rumen se osipa sa sawivog lica.
Bri{e li se to granica izme|u smrti i `ivota,
ili mi rastu reptilska krila?
Postanem li kraguj pita}u se da li je snaga 
koju imam dovoqna. Da te sretnem. 
Dok su oba plu}na krila potopqena
plodovom vodom privi|ewa.

Odgovori se koki~aju, beli lete.
Skotureni otrovi pod rebrima.
Taj `ivot, ni~iji, ~emu sve. Za nama ostaju tu|e putawe.
Tavorewe me|u ~etiri raspukla zida
kao psi na lancu vezani za re~i koje nam korak mere,
dane na par~ad predvajaju. 
Ne, nije moj `ivot, ovo je samo trava izxikqala.
Ako krivca ima sama sam kriva.
Sve sam drugima davala, otkidala od sebe.
Ostali mi zaobqeni zidovi kroz koje ne prolazi
ni okrwena vizija nekog novog videla.
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Tka~ kida zapis na kori drveta,
ispisan ne krvqu, nego prahom koji ki{a spira.
Li{}e lawsko ispija purpur iz vena.
Za sve dane trajawa, svih jeseni i novog zelenila,
nijedan lepet u meni ne odzvawa.
Samo sluz na mahovini. Kao maj~ino mleko pod sjajem

isparava.
Stope se stapaju s korakom vu~ice koja wu{i
utopqena u izdisaje, wene godine tek iscrtani krugovi
plaveti oko usana.

A moja pletiqa, redu{a, nije li pesme vredna?
Tugovanka za wu izrasla je iz busena.
Svija se i zarawa u meso trajawa, taj br{qen, divqa

lijana,
pavit pro{lih dana i onih {to slede
obrasta oko tvog glasa i pe~eta na pojasu
kojim i moje postojawe osenio si znakom.
Ili navla~i{ kobaltnu masku za puko trewe trajawa.
O~i su mahovina qubi~asta na koju svetlost ne pada,
tra`e li jo{ boju koja se od ogledala ne odbija
ve} tone u zgasle senke?
Boja se prelama, pravi om~u, balon od sapunice
kroz wu da se protisne, pokupi dugine boje,
vine ih u goli vazduh, a ki{e ni na vidiku,
kao prazno oko sveta popije krilo selice,
wen trenutak na obzorju, i cvet na listu detiwe crtanke
koji otet lepr{a, i ruke ispru`ene
da dohvate kri{ku neba za dokon, avetan zalogaj. 
Sve je tu. A nije. 
Da je bar lopta koja se vra}a izbu{ena s krova satrapa
neznanog. 
Tek da ne bude lava {to lije o~nom dupqom
da unutra{wost bi}a sagori.

REPATI STRAH

Kada bismo na krstine slo`ili sve strahove
{to su nas progawali, pred kojima smo se sklawali
prizivali ih u danima zla
da nam se na|u pri ruci kao izlaz iz mraka

Kada bi nam o telo iste om~e vezivali
upredali konopce, o{trili se~iva
pogledivali na one paweve
gde se odmara{e ruke xelata
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Kada bismo istu me|u dogra|ivali bodqikavom `icom
zatvarali prolaze do jedinog brata
ro|enu sestru sklawali od sofre
za kojom du{mani ispijaju slavsko vino
u na{e zdravqe

Kada bismo okupili sve ale i vrane {to su nam
o~i kopale, i kowske repove na kojima smo razapiwani
kada bismo sve to i jo{ pone{to od onog {to je pro{lo
i nema ga vi{e sem u se}awu
na jednu prelomqenu granu poseli
A na drugu dan koji }e tek iz krvave posteqice da poka`e
krezubi putokaz u smeru gde se put zavr{ava
preteglo bi na onu stranu
na kojoj se svakodnevno umire
i `ivot se kao rep zelemba}a
~udom le~i, iz sopstvene krvi produ`ava

JAVKA

Na kolenima molim, upletena u raspu{tene kose 
`alosnih vrba.
Skrivam od prolaznika nagost du{e.
Izbacujem re~i kao `aoke, pla~em iznutra, 
svaka kap napiwe jo{ jednu {inu Ba{ ^elika, 
kida zakivke, rastavqa obru~e.
Ostajem slobodna me|u nemanima
koje su mi ju~e bile xelati.
Svoje su mladunce ostavili, da mi postave ograde, 
dokle se sme u danu {to traje.
^ujem korake. 
^ekam da im zamre odjek pre no {to se javi glas. 
Re~i da oklasaju i sazru, postanu biser 
u u{noj {koqci.
Da me dodirom u senci neverice pretvore
u fewer svica.
Da budem zvezda repatica, sagorim od vatre {apata.
Da priznam poraz u pobedi. 
Da budem javka u nemo}i. Pre nego {to nestanem
u }utawu zidova bez slika. Vratim se vilinom kolu.
Crtam pe}inske senke po li{}u vrbinih izdanaka.
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PRESUDA

Taman glavu dignemo a ono {akom za vrat
Svom snagom u lepqivu smonicu zakucava
Cepa iznutra, utrubom hrani, glad zavarava
Kida gde je tanko, kraj s krajem ne sastavqa
Ostaju kraj u{ivenih xepova stisnute ruke
Dlanovi ~vornovatom dr`aqicom i{arani 
Ko kora lebova od devet kora izbrazdani
A u svakoj brazdi suza u so se pretvara
Da raseni iscelo i jo{ malo izrawavi

Koraknemo li bodro stigne nas nespoznajno
Sapetost u sebi nosimo i sapli}emo se u mraku
Padamo, di`emo, ose}amo snagu laku kako krilati
Ne da se nama vrati ve} da ode na onu stranu
Kud na{a stopa ne}e trag na kamenu da ostavi
Klecavost tumara, u grudwa~u pesnicom udara
Korak je sve br`i i san postaje usnula java
No}na mora morawe da se jo{ jedna crta u rabo{u
Na kolenima do~eka 
Su|aje iznova sude
Presuda je bez prava na prigovor 
Doveka

I mi bismo oti{li negde gde nas Neko ~eka
Al` ukorovili kro{we, u zemqu sabili grane
Mladare u sebi ubokorili i sve nam daleko
Nepojamno u nama samima, otu|eno i ~emerno
@i`qivo i trulo, ~vor iz ~vora sr~iku izbija
Sliva se kisela ki{a kroz mladu mrezgu `ili{ta
Posustajemo priviknuti na te{ewe uzajamno
Razbijeno vodeno ogledalo iz kog cedi se likvor {ume
Na prazne ramove izgubqenih slika
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Nedeqko TERZI]

POQSKI ZAHOD 

Uporno i uspe{no sam te navikavao
na pogrdne re~i i psovke
sad ti je psovawe zapr{ka posle svake
izgovorene re~enice
uglavnom kratkog trajawa
jer se doga|aji u tvojoj tesnoj okolini
odvijaju kosmi~kom brzinom
sa mirisom mu{ke mokra}e
{to dolazi izme|u gajbi
sa praznim fla{ama piva 
punim opu{aka cigareta
uba~enih posle no}a{weg takmi~ewa
zalutalog stada no}nih bludnika
u jutarwem rasejawu
i zaludnim potragama da mogu da na|u 
i dobiju neki deo tvog tela
za kratki u`itak 
uz potmule unutra{we gejzire alkohola
i grimase nastale
posle krkqawa od gor~ine u grlu 
ili rafala tvojih so~nih psovki 
koje su ih iznenadile napre~ac. 

*  *  * 

Prostrte powave sa mirisom 
ustajalih duwa
razbacane kao legala ispred gumna 
skrivaju propala semeni{ta
oro{ene travom 
da ispu{taju posledwi smrad
}ure}eg izmeta
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kao tu`nog ispquvka
okorelog tamo gde su bile glave
sa nekoliko dlaka od astrahana
kao zabluda 
da je bilo poku{aja 
novom nara{taju
ta~no u pono} Punog Meseca
o kom je i tvoja majka
sa strepwom govorila da je usud
i tiwaju}i lu~
koji ti ne}e dati spokoja
u potragama do obi~nih re~i 
za ruske skaske
kao proro~anskoj la`i o nevinosti 
bez poroda od koje boluje{. 

*  *  * 

Zvuci iz tave sa~iweni de~jom rukom
zamagquju prizor 
uramqen u ovalnu {piglu
da bi te podsetili kako mora{ ku}i 
odmah posle prqavog posla
za koji te kratko pla}aju
jer da `ivi{ du`e 
toliko nemaju da daju ispod noktiju
a ti ~isti{ posle onih {to su bili 
ju~e i govorili o svojoj pobedi
bacali sitne okrugle papire
i oti{li
pa kad su ovi drugi do{li i ponovili
sve {to su oni pre rekli
a nisu jedni druge ~uli
ostaje ti krik u grlu kao trag grabuqa
da sve mora{ iza wih po~istiti
i svejedno ti je ko je slavio pobedu
va`no je da su se svi zadovoqni
siti i napiti razi{li 
da se vi{e nikad ne sretnu 
tek na slavi i sahrani da se opet svade. 

*  *  * 

Tamo treba ostaviti sve ono od sebe
tamo gde se mo`e umreti samo stoje}i
ili zgr~eno sede}i
gde su mnogi do~ekali lake smrti 
a da nije bilo glavom na jastuku
ne osvrnuti se ni slu~ajno
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radi poroka uroka i la`nih proroka
jer tu }e iza biti 
zauvek nova brda treseti{ta
dok }e im na kormilu komandovati 
vilini kowi}i svih rasa naroda
i novih narodnosti
na pramcu }e se vijoriti neki flagovi
na kojima }e te biti 
obele`ena poqa i istaknuti znaci 
ro|ewa `ivota i smrti
sa malim i velikim bezna~ajnim 
`alovima jer su mala odavno 
postala zna~ajna 
samo ne vidimo da su pisana 
tu|om rukom koja je odavno polomqena
i jo{ je do ramena u gips umotana.

*  *  *

Ako si olak{ao unutarwu tegobu
nakrivi jutarwi ka~ket podignut 
sredwim i ka`i-prstom
idi tamo dokle ni pamet ne dose`e
jer sve {to ti je tamo nejasno 
sutra }e ti biti potpuno svejedno 
sam bira{ 
sam za mnoge druge 
u diple svira{
a egzoti~ni predeli su tek snovi
koji ti na kraju {qivika ne trebaju
ni za ~a{u hladne vode
putuj i potra`i sebe
prepoznaj se potpuno 
i svugde ma gde bio
ali i strahuj od prevelike vlage
i nestabilnih boja
u novom krajoliku
sa pogledom kroz okno
od komada najlon-xaka
uramqenog u staru hrastovinu 
skinutu sa poru{ene letwe kuhiwe. 
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Vlasta MLADENOVI]

VAN TOKA, SA ISTOKA GLAS

^ak i onaj koji je ni~iji, 
neko ga svojata, 
samo sam ja potpuno izvan jata, 
usamqeni glas pti~iji.

@IVOTIWSKI @IVOT 

Kinicima

U meni se budi
divqine zov, 
{to daqe od qudi,
prihvatam izazov. 
Vra}am se u {umu, 
zverima, pticama, 
surovim uslovima,
ali jasnom kriterijumu.

POBUNA HARTIJE

Peri \ur|evi}u

Poezija bez du{e, 
mrtvo je slovo na papiru, 
uzalud ru{e,
uzalud satiru
moje drve}e, 
hartija vi{e
trpeti ne}e. 
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PLODOTVORNOST

Rodio sam se,
imalo je ra{ta,
ali to se
ovde ne pra{ta.

NARAVOU^ENIJE

Te{ko onom kome je
Srbija zahvalna. 
Onome kome se
danas zahvaquje, 
ne}e ga biti, 
onom kome }e se zahvaqivati,
danas ga nema.

LI^NO STVARALA[TVO

Mariokovu, opet

Poezija je, ipak, 
li~na stvar, 
zalud simbol, 
svako ose}a
svoj bol.
Zajedni~ki je jarbol
i na wemu zastava, 
ali dok pevam
u pitawu je moja glava.

ODSTREL

Sateran uza zid, 
priznajem poraz, 
ali nije me stid,
jer sa~uvao sam obraz.
Spreman je streqa~ki vod,
podle, bedne kukavice,
~ekaju samo povod, 
ali ne smeju 
da me pogledaju
u lice. 
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Alen ALISPAHI]

SLABA SVETLOST DANA NA MOJ TV I WEGOV 

PROGRAM

Sunce kad za|e kao da zapadne za regal,
kao kliker,
uh {ta je stvari tako oti{lo u mom `ivotu s wim,
al ko bi ikad vi{e gurao taj masivni regal.
Ne mo`e se ni pomaknuti, obgrqen je ~vrsto u pau~inu kao 
najobi~nija muva, kao onaj peva~ u onom spotu {to peva: 
the spiderman is having me for dinner tonight!
A ujutro pomoli se sunce kao bela izve{ena a izre{etana

zastava 
nakon {to se malo razi|e smrad raspdanutog gnojnog tkiva

le{ina, i krvi, 
i zagu{qiv znoj magle, i ~a| baruta, i ostane samo muk,

te`ak muk te{kog naoru`awa,
a bolno je~awe nesre}nika, iskasapqenih, pre`ivelih. I

baci svoje slaba{no svetlo 
sunce
na moj TV
i wegov jutarwi progam. 
TV programi su kao reke koje teku u svetu, i svako malo

izlivaju se,
i poplave domove qudi i odnesu useve i stoku, i odnesu

qude, ali to je samo metafora,
u stvari ti si u miru svoje ku}e, i voli{ ponekad da

misli{ da je bo`ji prst
tvoj kvrgavi palac, a da daqninski uz dobre baterije mo`e

da nadomesti
du`inu svega onog {to je trebao da bude du`e.
Shvatio si i da dobar daqinski mo`e da dobaci svaki put,
ali ba{ svaki put, i to je brate moj, golem satisfek{n, 
gde onaj obi~no zaka`e, onaj koji na svaku tre}u tek leno,

kao |ak u posledwoj klupi,
magre}oj, kad ga u~iteqica iznenada prozove, leno, 
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nezainteresovano,
iz poludreme`a, podigne glavu.
Ja sam se davno pomirio sa ~iwenicama, ne dam se 

zavarati, i zato sam miran u du{i, ja 
realno kora~am kroz `ivot jer
davno su rekli mnogo pametniji qudi od mene, neki su zbog

toga goreli i na loma~i: 
sunce izlazi i zalazi.

NE REKOSMO LI TAKO, GABRIJELE MOJ?

[ta }e mi moj Gabrijele svezati u{ima na ma{nu?
Koja mora dovesti da {ume u moju u{nu {koqku?
[ta }e saviti pod ~eki} a {ta na nakovaw moga uva?
Koju to re~ zategnuti stremenom po guzici da bolna 

propla~e 
kao dete
ili je zategnuti oko vrata poput om~e 
pod grkqan, da ga stisne,
da krkqawem samrtni~kim jasnija bude.
Sav taj govor pu`nice kroz lavirine, Gabrijel
bubwi}a nebeske tam – tam divqine,
Eustahijevu slu{nu cev kanalizacionog odvoda
opranog {arenila duga raja, za~epi ponekad pamuk  oblaka. 
A {ta }e mi moj Gabrijel pri{iti za jezik?
^ime }e me za usne ugristi?
^ime ofuriti vrelom parom kroz nosnice kad frknem,
ono {to zviznut budem hteo?

A {ta }e{ mi to uspeti da dobaci{, zar i ti, iza le|a,
Gabrijel moj?

MRAK PESMA

Pao mi je mrak na o~i kao kap mastila.
Zamazalo mi se ispred nosa kao crna krema
po lakovanim ve~erwim cipelama kad se zama`e.
Ne mo`e se oprati rukom, pokretima kao kad se otaru suze

s lica.
Samo se jo{ vi{e razmazuje kao usrana {minka
koja defilira na{im putem za Katmandu.
@enske bez veze i la`no pla~u, suprotno od onog kad 

istinski pesnik pusti
gorku qudsku suzu.
Osvanuo je, dakle, mrak unesen u moje lice
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kao svetlost islednikovog policijskog reflektora,
a iza wega stoji komesar.
Upalio je mrak sva svoja svetla, sva svoja sunca, kao kad se

svaki
`ivac u telu upali.
Odavno je narod skontao da onom ne}e svanuti ako onom
ne omrkne.
A ja: iz svog mastila vadim im mast samo da bi
ponovo mogli narodu zamazati o~i.
^udno je to kako sam u ovom mraku vidovit: sunce }e da

pregori svakako,
zavr{i}e svet kao pregorela sijalica koja je osvetqavala

Sunce.

NIJE–NEGO: CAREVO RUHO!

Kwi`evni izdava~i vuku me za nos:
gledam kako presipaju pamet iz mrklog u gluvo,
na suncu papira.
Brat bratu, vuk vuku, 
mi{ ma~ku ma~ka cuku.
Fleke i zakrpe na wihovim odelima 
kao modrice i kraste
na mom carevom ruhu.

Telo se brani 
posledwim svojim genima,
ispisuje svoju DNK i RNK na papir 
u pesmama,
da kroz nara{taj, i kad pro|e vreme, 
i u budu}nosti
ne pripadne kretenima.

Genitalije moje du{e su ote`ale,
tra`e srodne du{e da ih oplode.
Kao gladno pti~e koje tra`i da ga nahrane 
zeva moj mu{ki ego sit stvari poznatijih kao: nije–nego.
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@ivko AVRAMOVI]

MINIJATURE

1.
stoletno drvo
sapli}e jezikom
i kora~a
korakom mojim
obilaze}i
grobqa i kolevke
u kojima jo{ spiju
~eda nero|ena
deca nequbqena
i qube ucveqene

2.
u kro{wi velikog hrasta
smestih tajne detiwe
i snove svoje pustih
da sa ocem
i pticama
na jug odlepr{aju

3.
sve ~e{}e me doziva
nebo zavi~ajno
dok me jure
pa{~ad ukleta
`eqna krvi
i crne osvete
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4.
wive su moje
odavno nezaorane
rane se moje
jo{ po wima {e}u
tra`e}i o~ev glas
i pesmu devoja~ku
pesmu plavetnu
blagu
lepr{avu

5.
mnogo je leleka
u lobawi mojoj
previ{e bola
u ~eonoj kosti
i rana devoja~kih
kraj bistrog izvora

6.
nejake su moje re~i
da tugu iska`u
nemo}ne su
da me na zlatna poqa
vrate
da me kraj reke
omame
da me jutrom ojutre
i ponovo
u pesmu pretvore

7.
goreli jesmo
ali sagoreli nismo
samo smo vatru nau~ili
da uspravno hoda
i da nas greje
sva wena toplota

KOWI SNOVIDNI

1.
snovidim kowe
dok sa pegazom jezdim
brzinom vetra
u snop svetlosti
u uvir
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u pesmu nepoznatu
ka qubi ucveqenoj
ka dragani voqenoj
u trku su `drepci
a poqa spaqena
glave mudre
u ambis ba~ene
nedosawani spisi
sa pepelom srasli
(ni ku}e ni ku}i{ta
niti ku}nog praga)

2.
na deli jovanu veqko
svog ku{qu timari
i zajedno
rujno vino piju
iz kondira
kosovke devojke
iz bokala
qube nequbqene
a uz pesmu jedre
~u~uk-stane

veqko pije
a ku{qa tuguje
dok ih stana
doma}inski dvori
i sokoli
pesmom devoja~kom
sa setom u grlu
i kopqem u srcu

3.
kowi snovidni
samo meni znani
o~as okrilate
mene spa{avaju
svilenkastom grivom
od nemani crne
i od vajkadne pusto{i
(opet su nam
majke uplakane
i bremenite k}eri
{to iz groba
no}as vaskrsavaju)
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Aleksandar BJELOGRLI]

EFEMERON

„Ne, ne, {prickrofne su ne{to drugo. Testo se naduva kao
tulumba. Neki to zovu princes-krofne.”

„Pa nema veze. Krofne su krofne. [to se mene ti~e, dobre
su i stare dobre puter-krofne.”

„Nikad nisam ~ula za puter-krofne.”
„Kako nisi? Krofna kao svaka krofna, osim {to se ne pe~e

na zejtinu, nego na rastopqenom maslacu.”
To moja `ena uz jutarwu kafu raspreda sa mojom sestrom

Marom o meniju za predstoje}i dan. Moja }erka Jasna dolazi sa unu-
cima Jadrankom i Sini{om na vikend. A zet Miodrag, on gotovo
nikad ne dolazi. On je poslovan ~ovek. Sini{i je ro|endan, a on i
Jadranka obo`avaju bakine kola~e. 

Jesen u Banatu mo`e da bude neugodna. Kad neko pre|e {ezde-
setu, stavi ta~ku na profesionalnu karijeru, a `ena ga nagovori da
kupi ku}u na obali Tise, gde se u prohladna jutra ne ~uje ni{ta
drugo do gakawe vrana i fijuk ko{ave, onda mu na um padaju svaka-
kve zamisli. Takav je moj slu~aj.

Do pre izvesnog vremena radio sam kao advokat u
Zrewaninu. Ro|en sam kraj Ni{a, pod Soko-gradom, ali me je sudbi-
na dovela u ravnicu. Po~eo sam kao slu`benik u dr`avnom sektoru,
zatim sam dovr{io {kolovawe i pre{ao na samostalan posao.
O`enio sam se, dobio }erku i sina. Dugi niz godina `iveo sam
`ivotom na koji se ne mogu po`aliti. Sin je stasao i preuzeo kan-
celariju, }erka se udala i danas `ivi u Beogradu. Taj wen mu` je sin
general-pukovnika sa Dediwa. Ka`u da je dobar arhitekta, a ni
otac ga nije ostavio bez nasledstva. I pored toga, nije mi jasno
kako Jasna uspeva da se stara o dvoje maloletne dece, radi u {koli
i sprema doktorat iz uporedne kwi`evnosti. Uvek je bila strastven
~italac. ^ak i ovde, u Elemiru, kad bi za vreme letweg raspusta
do{la u posetu baki i dedi, u sobici na spratu ~ekala ju je mala,
probrana biblioteka. 

Prebrodili smo jesen i zimu, a i prole}e je ve} za nama. Sad
se na Babatovu, drevnoj naseobini kraj Elemira, okupqaju izletni-
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ci, a ribari ujutru kre}u sa svojim vr{kama. To u meni kao da budi
neku novu duhovnu snagu. Nedavno sam, u dokolici, iz rafova
Jasnine biblioteke izvukao svesku ~asopisa „Gradac” posve}enu
Vilijamu Blejku. Po~eo sam da ~itam „Ven~awe neba i pakla“, ali
ubrzo sam shvatio da mi je misticizam potpuno nerazumqiv. Ipak,
zapamtio sam ne{to {to me je nasmejalo: „Misli ujutro. Radi u
podne. Jedi uve~e. Spavaj u no}i.“ Najednom shvatih da sam se celog
`ivota ravnao prema toj paklenoj poslovici. Do{av{i ovde, na
obalu Tise, kao da sam zamislio da ostatak veka, pre nego {to me
san savlada, provedem mirno pre`ivaju}i zadovoqstva poznih
dana.

Kada o svemu razmislim iz svog sada{weg polo`aja, vidim
ne{to {to mi je izmicalo tokom dugog niza godina: moja karijera
bila je pravolinijska, bez trzavica, jedan takore}i neometan uspon,
sve do penzionisawa. Naga|am da za poslovni uspeh mogu zahvaliti
najpre uro|enoj brbqivosti, upravo onoj osobini zbog koje je poro-
dica moje majke bila na zlom glasu u o~ima porodice moga oca.
Na`alost, dok se junska priroda rascvetava na obali Tise, moja
pri~qivost ne nalazi odgovaraju}eg odu{ka. Vru}ina uti~e na
uku}ane. Jovanka, sa kojom sam proveo toliko prijatnih dana, u
posledwe vreme postala je troma i poti{tena. Suvi{e vremena pro-
vodi uz TV program. Ponekad, zajedno sa mojom sestrom Marom, koja
nije imala sre}u ili nesre}u da se uda, odlazi u kupovinu ili na
sastanke foruma `ena u Elemir, gde izra|uju suvenire od pustovane
vune. Ipak, kako od Mare ~ujem, ona tamo ne uzima re~ na sastanci-
ma. A kako vidim, vra}a se neraspolo`ena. Poku{avao sam da je
privolim na ozbiqan razgovor, predlagao da otputujemo u Soko
Bawu ili u Herceg Novi, ali sve je ostalo bez rezultata. Preostalo
je jedino da se ta faza wenog raspolo`ewa okon~a sama po sebi.

U me|uvremenu, dovijao sam se kako da obuzdam vlastitu
`ivahnost. Po~eo sam da u~estvujem u nagradnim igrama i kontakt
emisijama na radiju. Naposletku mi je sve dojadilo, zatvorio sam se
u Sawinu biblioteku i po~eo da ~itam kwige. Ima tu dobrih,
zavi~ajnih pisaca. Sremac, Du{an Vasiqev, Mika Anti}.
Prona{ao sam kwigu profesora Simona A. \armatija o Baba
Anujki, vra~ari iz Vladimirovca i panonskim trova~icama. U
zborniku „Banatsko pero“ pro~itao sam na \armatijevu pri~u
„Qubav u Orlovatu“. U woj su spa{eni od zaborava neki od prepoz-
natqivih fenomena ravnice, poput pojave zvane jesewa svila.
Slutim da sam je nekada video, mo`da propustio kroz prste u zele-
nim potiskim {ibqacima, ali nisam sasvim uveren u to. Sli~no
kao magle zorwa~e Milo{a Crwanskog, ~ini mi se da je  ta svila
draguq u opti~kom trezoru Panonije, neka vrsta Aurore svojstvene
ovom podnebqu, kao {to je polarna svetlost neraskidivo povezana
sa predstavom o prostranstvima dalekog severa. Svideli su mi se
Le Kareovi {pijunski trileri i pri~e Konana Dojla, pa i qubavne
sage sestara Bronte. Prisetio sam se neobi~nih sudbina na kakve
sam i sam nailazio u advokatskoj praksi. U kartonskoj kutiji na
tavanu ~uvao sam duplikate zapisnika sa ro~i{ta. Tragaju}i po
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pra{wavim fasciklama, nai{ao sam na predmet koji sam re{avao
krajem osamdesetih. Izjave aktera bile su uredno zabele`ene rukom
moje negda{we sekretarice Anite. ^itaju}i ih, polako sam se
prise}ao pojedinosti jedne od naj~udnijih zavrzlama kakve su me
zadesile u advokatskom poslu. Shvatio sam da u ruci ima nesvaki-
da{we literarno gradivo. U stvari... Pri~qivost je jedna od onih
strasti pod kojima se ~ovek uvija kao morska sasa. 

Nad Babatovom se spu{ta ve~e i mi sedimo u sobici iza
komarnika, udi{u}i vazduh ote`ao od isparewa gustog re~nog
rastiwa. Jadranka i Sini{a ve} su zaspali, a Jovanka i Mara
kuwaju uz televizijski program. Otpijam posledwe gutqaje kafe i
dobijam `equ da im ispri~am tu pri~u.

* * *

Desilo se to, kao {to rekoh, u Zrewaninu krajem osamdese-
tih. Jednog dana u kancelariju je do{ao crnomawast momak tride-
setih godina, snishodqivog dr`awa i sa zabrinutim izrazom na
licu. Predstavio se kao Aleksa Grgur, nastavnik geografije u
osnovnoj {koli.

„Stvar je osetqiva“ – rekao je ~kiqe}i iza nao~ara velike
dioptrije. „@eleo bih da se sve obavi bez mnogo buke i uz maksimal-
nu diskreciju.“

„Izlo`ite va{ problem“ – rekao sam mu pokroviteqskim
tonom – „i budite uvereni da }emo ga re{iti na obostrano zadovo-
qstvo.“ On sle`e ramenima i maramicom ovla{ dodirnu ~elo.
Zatim se namrgodi i re~e:

„@ena me... Ali to nije va`no. Re{io sam da zatra`im raz-
vod.” Neko vreme je smi{qao kako da obrazlo`i stvar. „Ja sam
nastavnik, prili~no nespretan u prakti~nim stvarima. Navikao
sam se ve} da ostavqam takav utisak, pa i na to da me zovu [aca. Ne
bih `eleo da se stvar dugo povla~i po sudovima. Uz to, kako bih
rekao... Nije da sam {krt, ali ho}u da se imovina raspodeli prave-
dno. Znate, moja supruga je vrlo opasna `ena. Lako bi me ogulila do
gole ko`e.“

„Imate li dece?“ – zapitao sam.
„Nemamo“ – odgovori on.
„Vrlo dobro“ – rekoh.
Nakon suvoparnog razgovora o zajedni~ki ste~enoj imovini,

kompletima ka{ika, viqu{aka i no`eva, srebrnom servisu, placu
u vikend-zoni i „zastavi 128“, po~eo sam da mu postavqam pitawa o
bra~nom `ivotu.

„Zar je to neophodno?“ – usprotivi se on
„Jeste li se saglasili o sporazumnom razvodu?“
„Ne bih rekao. Ona jo{ ne zna ni{ta o tome.“
„Onda se bojim da je neophodno. Ako va{a `ena re{i da uzme

advokata, mo`emo da mu zapu{imo usta uz pomo} izvesnih ~iweni-
ca.“

Aleksa s nelagodom pogleda u pravcu gde je moja sekretari-
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ca sedela za pisa}om ma{inom. Ja klimnuh glavom i ona iza|e iz
prostorije, ali ne pre nego {to je ispod stola ukqu~ila stari
magnetofon traka{ marke „aiva“. Nakon toga on tihim tonom po~e
da se ispoveda:

„U stvari“, re~e, „ne mogu re}i da imam nepobitan dokaz.
Sve {to sam video jeste da neka bitanga izlazi iz moje ku}e, da se
oboje cerekaju. Mahali su jedno drugom. Iako sam bio prili~no
daleko, jasno mi je da to nije neki ro|ak. Ali ~ak da se to i nije
desilo, morao bih biti slepac pa da ne vidim {ta se doga|a. Moj
bra~ni `ivot je postao pravi pakao.“

„Jeste li saop{tili `eni svoju odluku?“
„Da li me slu{ate? Rekoh da nisam.“ On se po~e{a po zatiq-

ku. „To jest, ne{to sam poku{ao. Digla se takva oluja da sam mislio
da }e pucati na mene. Znate, wen otac je oficir, ima trofejnu
„zbrojovku“. Pre braka, Melanija je bila... Sada je to ne{to sasvim
drugo. Uostalom, boqe da se ne raspliwavam. Ispri~a}u samo
zavr{ni ~in. Pre mesec dana u robnoj ku}i slu~ajno sam sreo svoju
qubav iz sredwe {kole. Nije to ni bila qubav, ve} simpatija. Ona
se zove Hana i posledwi put sam je video pre deset godina, nakrat-
ko u studentskoj menzi u Novom Sadu. Sada je ne bih ni prepoznao
da mi nije pri{la i povukla me za rukav. Ispostavilo se da sam ja
neznatno smr{ao, a ona se jedva primetno zaokruglila. Koliko sam
uspeo da primetim, ostala je ono isto tiho, dobro}udno stvorewe
kakvo pamtim iz {kolskih klupa. Pozvao sam je na pi}e u hotel
„Vojvodina“. Prisetili smo se starih dana i razgovor je nekako
krenuo. Rekla je da se pre dve godine udala i da se nedavno iz
Lazareva, gde je odrasla, preselila u grad. Po`alila se da jo{ nema
dece. Videlo se da je to malo mu~i. Iz wene pri~e razabrao sam da
joj mu` nije neka cve}ka. Ipak, razgovor nas je oraspolo`io. Jedan
na{ poznanik iz sredwe {kole postao je poznati pijanista a da ona
o tome nije ni{ta znala. Odjednom je po`elela da kupi wegovu
plo~u. Pro{etali smo do prodavnice „Volta“ ali izbor ozbiqne
muzike tu je bio vrlo slab. Taj na{ drugar, Danijel, snimio je samo
jednu plo~u u Nema~koj, [openove klavirske koncerte. Prodavac
nas je ~udno gledao - to „Polidorovo“ izdawe nije ni do{lo do
na{ih prodavnica. Ali ja sam kod ku}e imao dve plo~e koje mi je
Danijel poslao. Ne znam {ta mi bi – pozvao sam je u stan, da joj
poklonim primerak. To ne li~i na mene. Za divno ~udo, pristala je,
bez mnogo snebivawa. Usput sam se ve} kajao. Nadao sam se da
Melanija nije kod ku}e, da se zadr`ala kod majke. Ali bila je.
Upoznao sam ih i popili smo kafu. Zatim Hana re~e kako `uri na
nekakav lekarski pregled. Ja je ispratih do vrata, ali ne{to mi
nije dalo mira pa si|oh i do ulice. Tu smo se pozdravili. Ona u|e
u autobus i ode na svoju stranu, a ja pravac u {kolu. Na tome se sve
zavr{ilo. Bar kad je re~ o meni. Ali moja `ena, iako smo ostatak
dana proveli u uobi~ajenom }utawu, uve~e odjednom po~e da galami.
Uvek su je razdra`ivali ku}ni poslovi, naro~ito usisavawe. Sve
{to joj je moglo poslu`iti, upotrebila je protiv mene. Na kraju se
ispostavilo da ja u stan dovodim qubavnice, dok ona skapava od
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dnevnih poslova. Priznajem da mi je jezik u takvim prilikama vi{e
nego kratak. Obi~no se pokuwim i povu~em u }o{ak. Ali ova histe-
ri~na monodrama odnedavno je svakodnevna pojava u na{oj ku}i.
Sada mi prebacuje da sam slabi}, da ne znam kako se postupa sa
`enama. Ka`e – sa mnom treba malo `e{}e. [ta da radim? Nikada
nikog u `ivotu nisam o{amario. I onda, kao da mi sve to nije
dovoqno, na sopstvenom pragu po~eo sam da zati~em nepoznate
mu{karce. Recite, zar to nije suvi{e?“

„Meni je sasvim dovoqno. Ali vidite, u Socijalnom posto-
ji Savetovali{te koje bi moglo da izgladi stvar. Nisam toliko
pohlepan da vam to ne bih preporu~io.“

Beowa~e na Aleksinom licu se iskola~i{e. U~ini mi se }e
prsnuti i zalepiti se za unutra{wu stranu nao~ara. Da ga ne bih
daqe izlagao stresu, otpustio sam ga s uverevawem da }e to biti
jedna od lak{ih brakorazvodnih parnica.

* * *

Ovo je samo prva polovina pri~e. O drugoj polovini imao
sam priliku da se obavestim nekoliko dana kasnije. Ovog puta u
kancelariju je banuo zajapuren, gojazan ~ovek od svojih ~etrdeset
godina. Sru~io se u fotequ, a od toga se razlete{e papiri sa stola
moje sekretarice.

„Razvod“ – re~e on. „Rekli su da vi to radite brzo i efika-
sno. Treba mi hitan, bespogovoran razvod braka.“

„Drago mi je“ – rekoh. „Ja sam advokat Du{an ]iri}. Ali
mo`ete me zvati ]ira. Va{e ime je...“

„Petar Puhor“- re~e ~ovek i otpuhnu. „Ali mo`ete me zvati
Pera.“

Zamolih ga sad da mi iznese svoj problem.
„Nema tu {ta da se pri~a!“ – viknu on i iskosa odmeri

sekretaricu.
„Oti}i }u da donesem doru~ak“ – re~e Anita i kliknu ispod

stola na „aivu“.
Pera se prome{koqi u foteqi. „Nema tu mnogo pri~e“ –

ponovi. „Prequba, eto {ta je. Moja `ena se vucara... Ionako spava-
mo u odvojenim sobama. Kod ku}e samo pla~e i zuri u televizor. ^ak
i kad je iskqu~en. Pokvarila je o~i gledaju}i „Dinastiju“. Uz to,
ona je nerotkiwa, a uporno na mene poku{ava da svali krivicu.
Terala me je da idem kod lekara i da masturbiram, ali meni to ne
pada na pamet. Ne trebaju mi pregledi. Trebaju mi naslednici,
deca. Decaaa!“ – kriknu on, kao da ga progawa banda maloletnika.
„Moj `ivot je postao pravi pakao. Ako ne dobijem ovaj razvod, sva-
kako }u u~initi ne{to nepromi{qeno.“

„Imate li dokaz da vas `ena vara?“
On se po~e{a po zatiqku. „Dokaz? Imam.“
„Na primer’“
„Na primer, pratio sam je i sve sam video“ – re~e on s luka-

vim izrazom na licu.
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„Pratili ste je? – zapitah, potrudiv{i se da namaknem
sau~esni~ki izraz. „I sve ste videli?“

„Da. Ja sam qubomoran!“ – dreknu on i {akom lupi o rukoh-
vat foteqe. „Ali qubomora se“ – dodade on – „ponekad isplati.“

Bila je to neobi~na ideja, ali nisam imao vremena da
razmi{qam o woj. „Molim vas, opi{ite mi va{ slu~aj.“

„Vrlo rado. Kao {to rekoh, pratio sam je.“
„To ste ve} rekli.“
„Pa {ta? Moram da po~nem ispo~etka. Prvo je u{la u super-

market, gde je imala zakazan sastanak sa svojim qubavnikom. Sedeli
su i zabavqali se u restoranu. Zatim su oti{li u wegov stan. [ta
}e moja `ena u wegovom stanu?”

„Kako znate {ta se tamo de{avalo?”
„Kako ne bih znao? Kad se sve zavr{ilo, on ju je otpratio do

taksija. Sve vreme su se osvrtali unaokolo. Mu~io ih je ose}aj kri-
vice.”

„Znate li ta~no koji je to stan?”
„Znam vrlo dobro, jer sam bio tamo.”
„Upali ste unutra?”
„Ma ne. To je bilo drugi put. Opet sam pratio `enu. U{la

je u gradski autobus i odvezla se na @itni trg, a to je vrlo blizu
naseqa gde se nalazi stan wenog qubavnika. Shvatio sam da tu negde
imaju sastanak. Ali ubrzo je zamakla iza ugla, si{la u podzemni
prolaz i izgubio sam je iz vida. Nisam mnogo razmi{qao. Krenuo
sam pravo u prequbni~ku jazbinu. Hteo sam da ih uhvatim na delu i
prese~em agoniju. Nisam imao strpqewa da sa~ekam lift. Potr~ao
sam uz stepenice dok mi je krv vrila u lobawi. Pritisnuo sam
zvono, a neki `enski glas iznutra zapita ko je na vratima. To nije
bio glas moje `ene. Shvatio sam da je to neki kupleraj, `igolo klub
ili ne{to jo{ gore. Poslu`io sam se lukavstvom i najavio se kao
„prijateq”. Otkqu~ala je vrata i ja se zajurih unutra kao furija.
Ali ovo je bila neko vrlo neobi~na `ena. Nisam stigao ni da se
osvrnem, a zasula me je psovkama kao a`daja. Zapretio sam da }u je
izbaciti kroz prozor, a ona je odgovorila da }e me iseckati na
komade i pretvoriti u vir{le. To je bilo previ{e. Krenuo sam da
joj odvalim {qagu, a ona odnekud dohvati ki{obran i opau~i me po
glavi tako da sam obnevideo. Izgubio sam ravnote`u, zapeo i sva-
lio se na pod. Kad sam se ne{to kasnije pribrao, zatekao sam je kako
mi vla`nom maramicom natapa ~vorugu. Rekla mi je ne{to ~udno -
‘Ne zna{ s kim ima{ posla, macane. Naterao si me da naru`im tvoj
lepi profil.’ Skuvala mi je kafu i naterala me da srknem malo
viwaka. U stvari, to je jedna sasvim privla~na mlada `ena. Saznao
sam da je udata i tada mi je sve postalo jasno. Po{teni qudi na
ovom svetu slu`e samo za izigravawe.”

„Samo jedno pitawe?” - rekoh. „Kako se zove va{a `ena?”
„Hana” - re~e on preko voqe.
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* * *

Petar je uskoro dovr{io pri~u i ja ga ispratih s obe}awem
da }e sve biti u najboqem redu. Ne treba ni da napomiwem da se
kroz nekoliko nedeqa stvar zavr{ila vrlo povoqno za [acu i
Petra. U stvari, vi{e nego povoqno. 

Saznao sam to nekoliko godina kasnije. Jednog dana se na
benzinskoj pumpi iza mene parkirao crveni spa~ek krcat putnici-
ma koji su neprestano galamili. Neki mu{ki glas je vikao da mu je
put preseo i da }e istog trenutka nekud krenuti pe{ice. Neka `ena
piskutavo je pretila da }e nekoga rasturiti kao beba zve~ku. Zatim
bi se za~uo buran smeh i de~ja graja, pa potom opet besomu~na pre-
pirka. Sklopio sam novine i osvrnuo se da vidim kakvo je to
neobi~no dru{tvo. U tom trenutku voza~ se uozbiqi i proturi
glavu kroz prozor.

„Je li to advokat Du{an?”
„Rekao sam da me mo`e{ zvati ]ira.”
Bila je to sre}na porodica Puhor, Petar i Melanija, zaje-

dno sa dvoje tr{ave dece na zadwem sedi{tu. Pozdravili smo se kao
stari prijateqi. Saznao sam da su krenuli na izlet na Avalu. Po
wihovim ozarenim licima zakqu~io sam da je to u svakom pogledu
skladna porodica. De~aku i devoj~ici poklonio sam nekoliko pri-
vezaka i kutiju `vaka}ih guma.

„De~ak se zove Du{an” - re~e ponosno Petar, pokazuju}i na
zadwe sedi{te. Zatim se malo zamisli, pa dodade ne{to ti{e:
„Se}ate li se {ta sam jednom prilikom bubnuo u va{oj kancelari-
ji? Mo`da je zvu~alo banalno, ali znajte da su to bile proro~ke
re~i: qubomora se ponekad isplati.”

Zapitao sam ga da li kojim slu~ajem zna {ta se u me|uvreme-
nu dogodilo sa Hanom.

„Ne}ete verovati” - re~e on obe{ewa~ki. „Udala se za
Aleksu Grgura. Nismo ih videli odavno, ali ~uo sam da se Hana
porodila. Dobili su }erku.”

Uskoro se red pokrenuo i ja po|oh ka svom automobilu. Na
rastanku sam pritisnuo sirenu, a oni otpozdravi{e slo`nim maha-
wem iz spa~eka.

* * *

„Jedi uve~e, spavaj u no}i” - rekao je Blejk. „Ali ovde, na
obali lewive Tise, u kraju kojim su u drevna vremena harali
Kumani i Alani, Huni i Avari, ja patim od nesanice i polako
gubim apetit dok moja `ena mrzovoqno zuri u televizor. Kad malo
boqe pogledam, vidim da je zaspala. Nije saslu{ala storiju do
kraja. A moja sestra Mara, ona se o~igledno ve} ranije iskrala i
legla u svojoj sobi.

Kad bih barem mogao nagovoriti Jovanku da otputujemo u
Herceg Novi. Predose}am da bi nas to preporodilo. Mogli bismo,
na primer, upoznati neki stari bra~ni par, biv{u opersku
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peva~icu i wenog mu`a koji se bavi kolekcionarstvom. Oni bi nas
pozvali u goste i onda bi usledila zavrzlama sa nestankom skupo-
cene zbirke eksponata iz Pomorskog muzeja. Mogli bismo...

Ali sve je to uzalud. Gasim stonu lampu i tonem u san na oto-
manu u gostinskoj sobi, oslu{kuju}i poj ptica u gustim kro{wama
`alosnih vrba.

Budim se u sun~ano junsko jutro i izlazim na verandu. Kafa
je ve} popijena, a Mara je po{la do prodavnice u selu. Jovanka i
Jasna posluju u kuhiwi. Sa kupali{ta ve} dopire de~ja graja.
Slutim da su tamo Jadranka i Sini{a.

U neko doba ~ujem Sini{in glas. „Deda, do|i da vidi{.”
Ustajem i unuk me za ruku nestrpqivo vodi ka obali.

Mo`e li se u junu videti jesewa svila? Ne, nije to svila, na
to }u morati pri~ekati do septembra. Ali dok posmatram paperja-
stu ~aroliju na povr{ini reke, imam ose}aj da su mi magle zorwa~e
pomutile um. S kraja na kraj obale roje se i rasprskavaju bele `era-
vice, kao da stari Sloveni rone pod povr{inom sa trskama u usti-
ma i razvejavaju milijarde ne`nih masla~aka.

„Deda, to je cvetawe Tise” - ka`e Sini{a.
Sedam na betonski dok i dugo ne mogu da do|em sebi.
„Vidi koliko ih je!” - uzvikuje Jadranka. 
Pred nama ceo svet poigrava, kovitla se u belo-ru`i~astoj

pomami. 
„O tome smo” - ka`e ona - „pisali rad u {koli. Na

povr{ini vode pojavquju se larve iz kojih se za samo nekoliko
sekundi pojave {areni kukci. To je prastari insekat iz grupe jed-
nodnevnica. Za wih je znao jo{ Aristotel. Zvao ih je efemeron.”  

„Deda” - ka`e Sini{a - „oni `ive samo jedan dan.” 
Sini{a me gleda radoznalo, kao da tra`i obja{wewe za

tako tu`nu ~iwenicu. Ali ja ne mogu da mu ga pru`im.
„Sredinom juna” - dodaje poletno Jadranka - „larve

napu{taju glinu na dnu reke gde su `ivele prethodne tri godine i
di`u se na povr{inu, gde odbacuju svoje ko{uqice.”

Staklasta povr{ina vode jedva se nazire od uzavrelih roje-
va u svetkovini sparivawa. Pred o~ima se sve belasa, kao da je, na
po~etku leta, Potisje zahvatila vejavica.

„Tri godine, u glini na dnu reke?” - ponavqam za wom.
Pola`em ruke na wihove glavice i neko vreme }utimo, o~arani tre-
peravim qubavnim plesom.
Onda mi na pamet pada jedan navod iz Jasnine biblioteke. „Misli
ujutro. Radi u podne. Da li razumete {ta to zna~i? Ne znam, mo`da
ne razumem ni ja. Ali to je sve {to mogu da vam ka`em.”
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Aleksandra \URI^I]

OSTRVO IZ PRO[LOSTI 

Ona i On bili su u braku dvadeset godina. Wih dvoje.
Ritam svakodnevice ostavqao im je samo okrajke dana, tre-

nutke u kojima su se se}ali nekada{we zaqubqenosti, mada, voleli
su se jo{ uvek, ali sada nekom postojanom, umornom qubavqu koja je
~eznula za suncem. 

Po~etak wihovog zajedni~kog `ivota poklopio se sa nado-
laze}im lo{im vremenima. Dva puta je umakao mobilizaciji, bili
su podstanari , selili se, renovirali tu|e stanove i izlazili iz
wih kad vi{e nisu mogli da pla}aju kiriju. Dva puta je ostajao i bez
posla, Ona je digla ruke, setila se nekih starih ve{tina, slikala i
vezla, ponekad  bi ne{to prodala. Sada je dobro, On kona~no ima
sigurno zaposlewe, a weni roditeqi su im ostavili stan i povukli
se u vikendicu. U svemu tome, kao da su zaboravili na decu. Prvo su
odlagali, dok ne dobiju svoj krov nad glavom, posle je bilo sve te`e,
zaboravqali su da vode qubav, starili, ube|eni da i ne vredi
ra|ati u ovako nesigurnom svetu. Onda se jednog jutra probudila sa
ose}awem da  vi{e ne bi ni mogla da se navikne na dete. Bilo je pre-
kasno, bili su ve} suvi{e okrenuti jedno drugom, naviknuti  na
neki ustaqeni  red jutra, ispijawe kafa, poqubac na brzinu,  Ona
je obilazila pre podne wegove roditeqe i nosila im skuvano, zatim
i{la u nabavku, naviknuta na svoju slobodu kao na jedini luksuz
koji su joj priu{tile sve ove godine. 

Uve~e, dolazio je umoran i bez pri~a iz kancelarije, sve je
bilo dobro, samo da ne bude otpu{tawa, a ona vi{e nije ni{ta
pitala, raspremaju}i sto od ve~ere i paze}i da ne propusti film.
Nisu izlazili odavno, on je uvek bio nevoqan da se ponovo obla~i,
ona se odvikla, dovoqno bi joj bilo da pre podne razgleda ulice i
qude, neki iskrivqeni odraz grada iz wihove mladosti koji ih
vi{e nije prepoznavao. Svra}ala je u radwe sa materijalima za
{ivewe i vez, zatim su zatvorene, a woj se nije i{lo po kineskim
tr`nim  centrima i otvorenim pijacama, da se sva|a sa namrgo|nim
prodavcima. Razmi{qala je da jo{ ne{to upi{e, nastavi {kolu,
ali je odustala. Od kuhiwe je napravila mali slikarski ateqe, on
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joj se smejao, govorio joj da se igra, ubija vreme, tera sebe da ne
misli. 

Ali nije imala posebnog razloga da se zalaguje i tera sebe
da ne misli, ne, wihov `ivot uop{te nije bio lo{, posle svega.
Odavno su prestali da ih zapitkuju o bebi, navikli da su takvi
kakvi jesu, uostalom, ne moraju svi imati decu, kakva su ne~ija
ispala, Bo`e sa~uvaj, govorila je wegova majka, da  neko ne pomisli
kako se `ali na snahu. A Ona je bila dobra, jo{ uvek nasmejana i
umiqata u svojim ~etrdesetim, strpqiva da sa svekrvom popije
kafu i saslu{a uvek iste pri~e, vredna da u subotu sama ode do
vikendice i poma`e svojima, dok bi On ostajao na kau~u, tobo`
zadovoqan samo}om, u napetom i{~ekivawu kada }e ~uti wene
korake  na stepeni{tu. Izgledao je smiren, zadovoqan, kao da su
muke pro{losti zaboravqene, a vreme sada{we prihva}eno sa
strpqewem i smireno{}u wihovih sredwih godina, sa umiruju}om
idejom  da jo{ ima vremena i za ne{to boqe. 

Do{la je jedne junske ve~eri sa roditeqskog imawa, punih
ruku, umorna od prvih naleta vru}ina, on joj je prihvatio torbe i
kese, nema smisla vi{e ovako da vu~e{, rekao je. Nisam mogla  da
odolim, pogledaj kakvo je cve}e, bo`ur kao nekada, a salata sve`a,
danas smo je ubrali, sve je to ozra~eno, rekao je, bombardovali su u
blizini, to je bilo pre dvanaest godina rekla je i oti{la da se
kupa, bez i najmawe pomisli da bi mogao krenuti za wom, da ima jo{
neke strasti ispod ove kore fraza koje su svakodnevno  razmewi-
vali. Doneo joj je {oqu ~aja u kupatilo, seo pored kade sa ozbiqnim
izrazom, upla{ila se da }e ponovo biti otpu{tawa. 

-U{tedeo sam ne{to, rekao je sve~anim tonom,  i ovog leta
i}i }emo ponovo na Hvar. Nije pitao da li `eli, {ta ona misli, u
gr~evitom naporu da preduhitri wen odgovor kako bi bilo pamet-
nije novac ulo`iti u novi bojler ili krov na ku}i ...nije hteo da je
slu{a, ve} je odlu~io. 

-Kako misli{ ponovo , pitala je otpijaju}i gutqaj ~aja, bili
smo tamo kao studenti, u leto 1986. Mnogo je davno to bilo. 

-Kako god, ja idem,  nisam video more toliko dugo da me to
ve} boli. 

Pomislila je da ima u wemu jo{ neke iskre mladosti i
`udwe  za `ivotom kad mu pomisao na more izaziva tako jaka
ose}awa, mo`da su mu i o~i zasuzile, zagrlila ga i pomilovala po
kosi, kao nekad, kad je prema wemu ose}ala pome{ane qubavi,
supru`ansku i materinsku.

I ja mnogo `elim da vidim more, ostao je tamo deo se}awa,
neke sre}e koju smo imali...to je htela da mu ka`e, ali je odustala da
ne bi zvu~ala pateti~no, raspituju}i se o eventualnom aran`manu
i da li }e wegovi roditeqi mo}i sami tih desetak dana, sve
prakti~na pitawa kakva su svakodnevno razmewivali ve} godi-
nama, kao okameweni imperativom pre`ivqavawa, neprestanog
dogovarawa koje je postajalo samo sebi svrha. 

-Zaboravi na detaqe, ja }u sve da sredim, ti nas samo spakuj.
I to je zaboravila, kako  se spakovati za more, skoreweni
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kostimi za kupawe le`ali su negde u dubinama ormana, izbledeli
pe{kiri i deformisani {e{ir od slame koji se {epurio jo{ samo
na fotografijama iz mladosti, miris kokos losiona za sun~awe
zaboravqen u nozdrvama i onaj ose}aj peckawa ko`e od  prvog
naleta sunca, sve je to le`alo u pro{losti i telu je bilo potrebno
vreme da se seti. Posle su se}awa navirala sve ja~e i sa ve}om
~e`wom, ~ak i smrad kupea u vozu koji je saobra}ao od Beograda do
Splita, nema ga vi{e, sada se ide autobusom jer za avion ipak nema
dovoqno, a ona je sre}nija jer mo`e ponovo da gleda drum, sela i
qude, zaboravila je ~ak i ukus putovawa, sve mo`e  da se obnovi, i
uzbu|ewe dok ~ekaju  na grani~nom prelazu i onaj trenutak iz
detiwstva kada su se utrkivali ko }e iza slede}e stenovite okuke
prvi ugledati svetlu povr{inu mora. Jo{ uvek je tu, isto kao i pre
toliko godina, staklasto i postojano, a slani prah u vazduhu iza-
ziva suze. U splitskoj luci sada se mnogo kra}e ~eka na trajekt, nije
kao kada smo izgu`vani silazili s voza i satima ~ekali da pris-
tane u luci, sve je sada nadohvat ruke, qubazni  momak koji prihvata
prtqag i wen nesigurni korak, ~ini joj se da }e se okliznuti u
novim papu~ama dok odblesak sunca pada  u dno oka i zatalasa neve-
ricu kojom je obuzeta - wih dvoje su stvarno ponovo na moru.  

I hvarska luka je ista, ugla~ani kamen rive na koji je stala
bosom nogom pre mnogo godina, da {to pre oseti  toplinu sunca, a
sada izlazi polako, sa strahom da li }e je kamen oprqiti ili
ponovo prihvatiti i ispuniti sre}om kao u mladosti. Sve je tu,
palme, gvozdeni privezi oko koji se obmotavaju konopci  brodova,
mlak povetarac i naherene prilike iskrcanih turista koji `ure da
se dokopaju kona~i{ta. Ona seda na ogromnu gvozdenu pe~urku
toplu od sunca i gleda prema gradi}u, kako je mogu}e da se ni{ta
nije promenilo, sve je kao nekada, samo je dvadeset godina naleglo
na wihovo se}awe. 

Prve no}i u malom privatnom hotelu ne mo`e da zaspi,
hvata je strah od ostrva,  od izolovanosti, posle toliko godina
daleko je od ku}e i od sigurnosti na koju je navikla nakon {to je u
wu bila saterana. Kao ptica kojoj su otvorena vrata kaveza, ali se
pla{i da izleti, oslu{kuje grgotawe mora koje joj deluje prete}i,
svuda oko wih je more, {ta ako wemu pozli ili woj zatreba lekar,
bespomo}ni su. Zatim polako, sasvim polako, sa prvim zracima
sunca i danima koji dolaze, Ona  otvara oklop  teskobe i straha od
pomerawa, prise}a se normalnog `ivota, slobodnog i nesputanog
kakav  je nekada imala. 

- Ovo je sada mondensko ostrvo, za jahte i bogate, ka`e joj,
dok plivaju paralelno sa obalom na jednoj kamenitoj pla`i sa koje
se vidi panorama gradi}a,  ose}am kao da ne pripadamo ovde. Ali
ona se ne sla`e, wihove uspomene, wihov ceo `ivot pre zatvarawa
u onaj kavez straha i siroma{tva, sve je ovde, godine koje su izgu-
bili u redovima, ispred televizora, u strahu od lo{ih vesti,
~ekaju}i po bolnicama na preglede, koliko vremena im je sve to
odnelo, pitaju se, ali ostaju bez odgovora, nije vi{e va`no. 

Oko wih su drugi qudi, ali ne sklapaju poznanstva, ne
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interesuju se za bilo {ta {to se u me|uvremenu dogodilo,  razgova-
raju o neobaveznim stvarima sa decom na pla`i, sa vlasnikom male
konobe koji se ne upu{ta u politi~ke teme i nagovara ih da otvore
jo{ jednu butequ vina, kad su ve} tu, u ovom wihovom raju. Ona
po~iwe da strepi od povratka u  stvarnost, ali nema se kud, deset
dana brzo iscuri i zgu`vana posteqina koja je primila otiske
wihovih tela, so i masne mrqe od uqa za sun~awe postaje ve} deo
pro{losti, deo neke budu}e nostalgije za vremena koja dolaze.
Pakuje {koqkice koje je prikupila, lavandino uqe u malecnim sta-
klenim bo~icama koje i daqe zatvaraju gumenim ~epom koji ispada
~im se bo~ica stavi u kofer, pazi da ne izgu`va {e{ir jer se nada
da }e joj uskoro ponovo zatrebati, makar za re~nu pla`u na koju }e
odlaziti shrvani se}awima, opra{ta se od uplakane figure
Bogorodice koja je sve vreme molila za wih na komodi u sobi, kad
on iznenada i sasvim nepripremqeno, u sumrak posledweg dana
boravka na ostrvu ka`e da `eli da ostane. 

Duga ti{ina u koju je uvio te re~i, wena neverica i strah da
mu se ne{to dogodilo, a ona nije primetila, mo`da je imao lak{i
mo`dani udar od sunca i promene klime, a nije bilo simptoma,
uhvati je panika da on pri~a nepovezano, ~eka da jo{ ne{to ka`e,
ali on ponavqa da je odlu~io da ostane jo{ neko vreme, ovde je
potrebna ispomo} u turisti~koj agenciji, neko ko zna jezike,
kona~no nekom trebaju moji jezici, govori joj, a ona ne veruje da  je
ozbiqan, wu ni ne pomiwe, najzad skupi hrabrost i pita da li on
to `eli da ostane sam. 

- Ne znam, ti odlu~i za sebe, a ja sam  za sebe, ne vra}am se u
onaj kavez neizvesnosti, da li je to na tebe uticao onaj film koji
smo  gledali pita ga, sada ve} o~ajna, nisi se vaqda zaqubio u neku
strankiwu, nisam ka`e joj, samo ne}u  da se vratim.

- A posao, tvoji roditeqi, zar ne ose}a{ obavezu prema
wima, a za{to bih, odgovara joj, svi na{i prijateqi oti{li su
odavno i to mnogo daqe, pa wihovi roditeqi nisu pomrli, nego
nastavili da `ive, {to samo ja da ne odaberem mesto gde }u `iveti,
ne vra}am se, a ti kako ho}e{. 

Razdvojila je pa`qivo wihove stvari u dva kofera, wegov
toaletni pribor, uprqanu ode}u i nekoliko pamu~nih xempera koje
nije ni obukao, ima{ jako malo stvari rekla mu je, ako se vra}a{,
ti mi po{aqi stvari, zamolio je i ona se odlu~ila za povratak, jer
od samog po~etka ovog razgovora ose}ala je da wu nije  uzeo u obzir,
bio je ovo klasi~an raskid, samo nije imao hrabrosti da to ranije
u~ini. Ostavaqao ju je, samo u lep{em okru`ewu. Kao da je to bila
neka uteha. 

Niko nije primetio da se vra}a sama, osim jednog starijeg
bra~nog para koji je se se}ao, razgovarali su malo u dolasku, a sada
su izbegavali da je zapitkuju, ko zna mo`da je on otputovao  ranije
zbog nekog neodlo`nog posla, naga|ali su izme|u dva kratka
dreme`a  dok je autobus gutao kilometre povratka ku}i. 

Otkqu~ala je vrata stana, sa uobi~ajenim uzdahom povratka
u ustajale mirise ku}e koja nije provetravana danima, a zatim je
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osetila {um samo}e i briznla u pla~ kao svako ko je ostavqen, izne-
nada i bez najave, sa gorkim ukusom da se to dogodilo ba{ kad je
pomislila da je izle~ila rane svih prethodnih godina i da su se
ponovo zbli`ili.

Posle izvesnog vremena, svi oni koji su je jedva pozdrav-
qali, sada su po~eli da se raspituju gde joj je mu`, a ona je }utala
ili im davala neke neodre|ene odgovore, najpre pravdaju}i se,
zatim sa dozom qutwe jer su odmerili pravo da se me{aju u wihov
`ivot koji do ju~e nisu prime}ivali. Nastavila je da odlazi kod
roditeqa, i svojih i wegovih, svi su bili zgranuti, pitali je da li
joj se javqa, treba li joj ne{to, a onda se izlegla sumwa da ga je
ne~im naqutila, sigurno se ne{to desilo, a ona ne}e da im
ka`e...Poku{ala je da nau~i lekcije  novog `ivota, ~ak povremeno
u`ivala u samo}i, u slobodi, ali sve vreme se pitaju}i {ta On radi
na ostrvu, da li je sre}an. Prebacivala je sebi {to je tako brzo
odustala od materinstva, mo`da je to bio razlog i sada on tamo pla-
nira sasvim novu porodicu o kojoj  ona ne}e znati ni{ta. Bolna
~e`wa za morem pretvorila se u gor~inu poraza, da nisu otputo-
vali, ni{ta se ne bi dogodilo, otkud wemu ideja da  odu i ba{ na
Hvar, mo`da je tamo ostala neka zaboravqena qubav za koju nije
znala. Odlu~ila je da mu ne  {aqe ostatak stvari, neka se sna|e sam.

-[ta god bilo, ostavio nas je, rekla je jednog jutra rezigni-
rano wegova majka, kao da je taj gest izjedna~en prema obema, da su
podjednako izgubile u ovom neobi~nom `ivotnom obrtu. 

-To je samo kriza sredwih godina, dobacio je wegov oronuli
otac, mo`da `ale}i  za dobom kada je i on mogao tako ne{to da
u~ini, dok mu je `ena upu}ivala pogled pun prekora u kome se ogle-
dao bes ostavqene `ene. 

-Nije smeo to da nam u~ini.
-A {to nije ? [ta si o~ekivala, da ti se do kraja `ivota

dr`i za sukwu, izazivao ju je mu`, iznenada ohrabren ovim sinov-
qevim potezom kao nekom novom nadom i za sopstveno bitisawe. 

Ona se povla~ila iz tih razgovora, poku{avaju}i da shvati,
ne tra`e}i sagovornike kojima }e se jadati, razmi{qaju}i kako }e
od sada izgledati wen `ivot. Pro{li su meseci. 

Osetila  je jedne ve~eri korake na stepeni{tu, zatim wegov
ka{aq i kqu~ koji je lako u{ao u bravu. Stajao je u predsobqu, zbu-
wen kao dete koje je potraga vratila ku}i. ^ekala je da joj ne{to
ka`e. Spu{taju}i dve torbe na pod, jedva je promrmqao :

-Tra`io sam ostrvo iz pro{losti. 
Nije ustala da ga zagrli, samo je te{kom rukom zapalila

cigaretu i nastavila da gleda u torbe koje je doneo.
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Slobodan ELEZOVI]

FRIC

Fric je bio jedini de~ak Nemac u kvartu. Poha|ao je peti
razred osnovne {kole. Bio je |ak ma|arskog odeqewa, u kojem je
bilo jo{ nekoliko nema~kih u~enika. 

Van {kole se retko dru`io sa drugom decom. Naj~e{}e se u
svom dvori{tu igrao sa E~ikom, bratom od tetke i Lacikom, svo-
jim najbli`im susedom. 

Radnim danom Fric se jedino mogao sresti kad odlazi u
{kolu, ili kad se vra}a iz we. 

Vi|an je i nedeqom pre podne kako sve~ano obu~en odlazi u
crkvu u pratwi svojih roditeqa Ludviga i Er`ike. Obuo bi tada
svoje lakovane crne cipele, iz kojih su virile bele zoknice. Obukao
bi tamnoplave bermuda pantalone sa tregerima, iznad kojih je svet-
lela u{tirkana ko{uqa ulep{ana kratkom zelenkastom kravatom. 

Imao je ravnu i kratko pod{i{anu crvenkastu kosu. Na
pegavom licu upadqivo su se isticale de~ije nao~are sa okruglim
staklima velike dioptrije. Zvali su ga Ri|i.

Samo je Fric u ulici posedovao trotinet i ru~no pravqe-
ni tricikl. Imao je i pravo naliv pero marke “Pelikan“. 

Trotinet i tricikl vozao je po svom poplo~anom
dvori{tu. Naliv perom su doma}e zadatke mogli samo da pi{u on,
E~ika i Lacika. Ostali osnovci iz kvarta mu~ili su se sa perce-
tom, dr`aqem i jevtinim mastilom.

[ezdesete godine pro{log veka i daqe su zadr`ale u
se}awu strahote Drugog svetskog rata. Starosedeoci su ~esto pre-
pri~avali doga|aje iz okupacije. 

Kolonisti nisu mogli zaboraviti ko im je sve od ogwi{ta
napravio zgari{ta. 

Mawi deo Nemaca i Ma|ara koji su sa~ekali oslobodioce,
neretko su bili pod sumwom i prismotrom da su nekada sara|ivali
sa nacistima i da su tu ostali kao wihova budu}a agentura. I drugi
su morali potvrditi da nisu uprqali ruke i obraz. Stoga je
me{ovito stanovni{tvo jo{ uvek retko op{tilo me|u sobom i bilo
upu}eno na svoje nacionalne grupe. Usput su se i izokola trudili
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da sve {to je bitno saznaju na vreme o drugima. 
Razne pri~e kru`ile su po doma}instvima. ^ula su ih i

deca. Bilo je najpametnije voditi brigu o svom poslu i ne zabadati
nos tamo gde mu nije mesto.

Fricov otac Ludvig ~esto je pozivan u Sud da pomogne oko
prevo|ewa raznih spisa i svedo~ewa sa nema~kog i ma|arskog jezi-
ka na srpski. I obratno. 

Nova poratna vlast bila je stroga. Bez pardona je ~uvala
tekovine antinacisti~ke borbe i socijalisti~ke revolucije. 

Robija se mogla zaraditi i zbog sitnog prekr{aja.
Beskompromisno su se {titile dr`avna imovina, bezbednost zemqe
i wenih gra|ana. Tako je Ludvig imao priliku da kroz povremenu
sudsku praksu na drugi na~in upozna mnoge svoje bli`e i daqe
kom{ije. 

Tek kada bi Frica poslali na spavawe, Ludvig je o tome
{apatom razgovarao sa suprugom Er`ikom.

-Zna{, Er`ika, ~esto u Sudu vi|am neke na{e poznanike.
Zakon je mnoge od wih zaka~io zbog zloupotrebe polo`aja i sklono-
sti ka samovla{}u. Nagrabusili su i oni koji su se bavili utajama,
proneverama i pqa~kom. Zatvarane su osobe sklone razbojni{tvu,
tu~i, kocki i nano{ewu telesnih povreda. Najte`e presude izrica-
ne su licima koja su vr{ila te{ka krivi~na dela protiv naroda i
dr`ave, ilegalno prelazili dr`avnu granicu i napadali dr`avno
i dru{tveno ure|ewe zemqe... Sa decom jednog broja takvih
ka`wenika ide i na{ Fric u {kolu. Treba pripaziti. Iver ne
pada daleko od klade. S kim si takav si. Sli~no se ka`e i u mom
narodu. 

-Susre}emo li te qude na ulici, Ludvig?
-Kako da ne. I ti ih dobro zna{. Nekako mi ih je `ao. U

su{tini su dobri i po{teni. Quta je to sirotiwa, Er`ika. Te{ko
se snalaze ovde. Previ{e su osetqivi i ponosni. Reaguju srcem, a ne
glavom. Ostra{}eni su ideologijom i vla{}u. Sve }e `rtvovati i
u~initi za wih. Naivni su i lakoverni. Preterano revnosno i
strogo se nova vera uteruje u wih. Preki su, a glave su i danas jev-
tine. Najboqe }emo ih sa~uvati ako se jezik dr`i za zubima.Seti se
samo kulaka, nacionalizacije i Informbiroa.

Nakon zavr{etka paorskih i sto~arskih poslova, sli~ni
razgovori vo|eni su i u starosedela~kim ku}ama. 

Dobro se znalo da je nema~ki `ivaq u Vrbasu znatnim
delom bio u ekstremno nacionalisti~kom krilu “Kulturbunda“.
Takozvani “Obnoviteqi“ su odmah otvoreno stali uz Adolfa
Hitlera. Upravo zbog toga je wihov veliki Zbor za sredwu Ba~ku
odr`an u Vrbasu, isto kao i zbor sreske organizacije
“Folksbunda“. Bo{, vo|a nema~ke narodne grupe u Ma|arskoj, bio
je ovde gost doktora Alfreda Lewija po~etkom Drugog svetskog
rata.

Kolonizovani Crnogorci pripovedali su op{irno i
detaqno starosedeocima o pre`ivqenim strahotama rata u wiho-
vom kraju. Tek tada su  me{tani, najpre obazrivo a onda sve slobod-
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nije, wima saop{tavali ~iwenice iz okupacije Vojvodine, mada o
tome nije bilo preporu~qivo javno govoriti. 

- Nemac nije kao mi. On se uvek `rtvuje za svoje. Domovina
mu je iznad svega. Svaka im ~ast. Cveji} @ivko, odbornik okupa-
cione vlasti Stari Vrbas, se}ao se da je tu bio neki Fric Mezger
iz Tor`e. Pred rat je iz Ma|arske poku{ao nabaviti oru`je za
borbu protiv komunista u [paniji. Vlast Kraqevine Jugoslavije
otkrila je na grobqu u Novom Vrbasu nema~ko skladi{te oru`ja. –
iskren je Vasa.

- Nije lagao odbornik @ivan Dobricki. Znalo se, a niko
nije smeo re}i, da su Filip Hajnal, Adam [mit i Filip Jung pobe-
gli u Srbiju da bi se tamo 1941. godine tukli protiv partizana. I
direktor Gimnazije Dimitrijevi} je svojski pomagao ovda{wi
“Hitlerjugend“. – otvorio se i Neca.

- Gledali smo kako da pre`ivimo. Zato smo i bili mawi od
makovog zrna. Samo ludo hrabri momci pru`ali su otpor okupa-
cionoj sili. Probali su da dignu u vazduh voz na pruzi Vrbas -
Pa{i}evo i da zapale kudeqare u Novom Vrbasu i u Tor`i,
naro~ito onu [termanovu. Sre}a na{a {to nismo znali za Bapinu
bazu, ina~e bi je neki od nas ovda{wih otkrili do kraja rata. Tako
je govorio odbornik [uvakov Slavko – nadove-uje se [ogor.

- Ovde je sve vreme za nema~ke vojnike na frontu prikupqa-
na pomo} u uqaricama i masti. Predwa~ila su preduze}a
“Merkator“ i “Avis“. Svojim o~ima sam kao deran gledio kako su u
tri navrata hiqade dobrovoqaca u SS trupe odavde `eleznicom
transportovani 1942. i 1943. godine. Vi{e od 90 % Nemaca odazva-
lo se na mobilizaciju. I moj kom{a iz nema~ke privatne gimnazije
je zajedno sa 80 {kolaraca i jednim profesorom po{ao u SS jedi-
nicu. Pitajte op{tinskog zakletnika Mladena Ratkova ako mi ne
verujete. Sli~no su se i Ma|ari pona{ali – ne zaboravqa Steva.

- Tako je to bilo sve dok Nemci nisu okupirali Ma|arsku
1944. godine. Vi{e nisu {qivili Hortijevce. U Vrbasu je, u ~ast
firerovog ro|endana, odr`an veliki Oblasni narodni zbor. Je`io
sam se kad smo ~uli onog pukovnika [irovskog, koji je sve pozivao
u borbu do pobede ili smrti. Stevan Ratkov }e vam ovo isto potvr-
diti – svedo~i Joca.

- [vabe su sve preuzele u svoje ruke. U Kucuri su demobili-
sali 18 Ma|ara domobrana i preveli ih u SS trupe. Poskidane su
sa jarbola ma|arske zastave. Sa zidova su nestale Hortijeve slike
~ak i u kancelarijama gde su zajedno visile sa Hitlerovim portre-
tima. U reformatorskoj crkvi Novog Vrbasa pripre}eno je
sve{teniku da ne dr`i ma|arsku misu i da se ne peva ma|arska
himna.  Nema~ki omladinci u Kucuri odbili su da idu na ma|arsku
predvojni~ku obuku, jer u logoru nije isticana nema~ka ve}
ma|arska zastava. U Tor`i su Nemci bacali ma|arsku zastavu u
blato, skidali je sa jarbola i cepali. Nema~ki narodni poslanik
Rajber dre~ao je u Vrbasu da ne priznaje ma|arski suverenitet na
ovom prostoru. Isto }e vam re}i Ema \usi}, iz okupacione uprave
u Novom Vrbasu – prise}a se [u}a.
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- Znam da je desetak zarobqenih ameri~kih vazduhoplovaca
sprovedeno iz Parabu}a (Ratkovo) u Vrbas, ali ne znam {ta je daqe
bilo sa wima. Radivojev Novak i Marija Bo`in tvrde da je u fol-
ksdoj~erskoj diviziji “Ba~ka“, koja se borila na Batini, bilo
Vrba{ana – dodaje Laza.

- Nisu svi Nemci i Ma|ari bili nacisti. R|avi su zbrisa-
li odavde, ili ih je stigla zaslu`ena kazna. Sve najboqe ka`em za
ove {to su ostali sa nama da `ive. Propatili su i oni od svojih,
jer nisu hteli da se i`ivqavaju nad nama. Ni sad im nije lako.
Mnogi jo{ sumwaju u wihove dobre namere, iako znam da su vrlo
~edni – ube|en je To{a.

To{in rezon prihvatili su i klinci iz Fricovog kvarta.
@eleli su da se slobodno dru`e i igraju, ru{e}i predrasude i
samozabrane svoga vremena. 

Odlu~ili su da se pribli`e Fricu ne samo radi trotineta,
tricikla i naliv pera, ve} i zbog zajedni~kog ~istog vazduha koji
di{u, vode koju piju i masne crnice koja ih sve hrani. Dobro se
dobrim vra}a. Bila je to najboqa mogu}a odluka nevinih i ~esti-
tih de~jih srca.

U legendarnom bioskopu “Sloboda“ prikazivan je ~uveni
nema~ki vestern film “Vinetu“. Na{ Gojko Miti} igrao je glavnu
ulogu. Projekcije od 17,30 i od 20 sati bile su rasprodate. Fric je
zakasnio nabaviti ulaznicu. Tapkaro{i su bili br`i. Wihov vo|a
Ju{ka je sre}om bio meke du{e. Rajxa i Peco su nekako izmolili
tri ulaznice od wega. Po istoj ceni su ih ustupili Fricu, E~iki i
Laciki. Ubrzo su Rajxa i Peco vozali trotinet po Fricovom
dvori{tu, iako vo`wa nije trajala du`e od petnaestak minuta.

Ne{to kasnije, jedne tople septembarske ve~eri, Fric se
vra}ao sa probe {kolske priredbe. 

Kao i uvek bio je lepo obu~en. Dok je prolazio ispod viso-
kog i duga~kog zida koji je delio {kolsku ba{tu od ulice, ispred
wegove glave rasprsla se papirna poslasti~arska kesica, puna
sitne pra{ine sa kolovoza. Wegova kosa i garderoba dobile su bra-
{nastu boju. Ra}o i Rade spazili su da ga je ga|ao iza duda @vaki. 

Pritr~ali su i Fric je jasno ~uo kad su mu najo{trije pri-
pretili da }e mu, ako to jo{ jednom u~ini, ubaciti besnog ma~ora
u pantalone i prijaviti ga de`urnom uli~nom milicionaru
Bo{ku. Ispratili su Frica do ku}e. Naredne subote pre podne,
Ra}o i Rade su vozikali trotoarom trotinet i tricikl pola sata
oko kvarta.

De~aci su slu~ajno saznali kako se Ludvig `ali da mu na
~udan na~in nestaju koko{ke iz zadweg dvori{ta. Pas Foksi nije
upozoravao na opasnost od lopova. Tragovi od tvora nisu postoja-
li. 

Slino i Lale su se dogovorili da izigravaju [erloka
Holmsa. ^im bi Ludvigovi negde po{li od ku}e, oni su se kroz
kom{ijske ba{te prikradali wegovom imawu. Sakriveni iza stoga
sena, i{~ekivali su iznenadnog posetioca. Pretpostavqali su da
bi to mogao biti Krca. Bio je nadaleko poznat po ro{tiqadama
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kraj novosadske pruge kad je za dru{tvo obrtao na ra`wu koko{ke
i zalivao ih crnim be~ejskim pivom.

Krcini u ku}i nisu imali koko{iwac. Krca je do plena
dolazio tako {to bi se popeo na me|u iznad Ludvigovog zadweg
dvori{ta sa spremnim priborom za rad. Bambusova trska imala je
duga~ak, debeo i jak najlon. Krca bi na udicu stavio zrno kukuruza,
p{enice ili suncokreta. Kad bi to kokica progutala, Krca bi je
naglim trzajem podizao u vazduh i prebacao na bezbedan deo terito-
rije iza sebe. I sada je ne{to sli~no trebalo da se dogodi. 

^im ga je ugledao, Slino je precizno nani{anio
vazdu{nom pu{kom “Crvena zastava“. U cevi je, umesto olovne dija-
bole, bio celofanski metak doma}e izrade, ~iju je sadr`inu ~inila
sme{a soli, bibera i qute aleve paprike. Udarac u Krcovu golu
butinu nije bio opasan, ali jeste bolan. Ostavqao je trajan o`iqak,
sli~an onom koji ostaje nakon primawa  vakcine protiv TBC i
velikih bogiwa. 

Od tada su Ludvigove koko{ke uvek bile na broju. Slino i
Lale nisu pri~ali o postavqenoj zasedi. Ludvigovi su ipak sazna-
li. Kako bi se, ina~e, Slino i Lale vozikali trotinetom i trici-
klom ~ak do Bikare.

Narednog raspusta, u nedovr{enoj ku}i in`ewera Varge na
prekoj strani kvarta, deca su volela da igraju “fote“. Na op{te
iznena|ewe svih pojavio se i Fric. 

Ukqu~ili su ga u igru. Izvukli su ceduqicu sa wegovim
imenom. Zapovest je glasila da mora svu}i pantalone i ga}ice pred
svima. Fric je qutito odbio to da u~ini. Me|u igra~ima je bila i
{trkqava devoj~ica [uwa, u koju je Fric potajno bio zaqubqen. 

Zbog neizvr{ene igra~ke zapovesti usledila je kaznena
mera. Fric je trebao da istrpi javno pquvawe svih. Zaplakao je od
besa i od sramote. Plakala je i [uwa. Onda su Pido i Zvrki pre-
kinuli “fotu“. Za{titili su Frica od daqe blama`e. 

Od tada su jedino Pidove i Zvrkijeve sveske sa doma}im
zadacima bile bez mrqa od jevtinog mastila. Pisali su Fricovim
naliv perom, na ~ijoj je kapici bio crte` fudbalskog stadiona u
Berlinu, na kojem su odr`ane Olimpijske igre 1936. godine.

Orah baba Rusinke imao je najve}u kro{wu u okolini.
Plodovi su mu bili krupni i ispuweni ukusnim jezgrom. De~aci su
se utrkivali ko }e imati pravo prvenstva na wih. 

Baba je `ivela sama. Pas Cundro joj je bio jedina za{tita. 
Nikome nije bilo jasno za{to su se jedne ve~eri Fric,

E~ika i Lacika popeli na debelo stablo da beru jo{ nedozrele plo-
dove. Pas ih je osetio i pomahnitalo zalajao. Baba Rusinka je
izi{la u dvori{te da osmotri {ta se de{ava. Odmotala je duga~ki
lanac kojim je Cundro bio povezan za ko~i}em pobijenim u zemqu.
Povela je psa u ba{tu i ostavila ga zavezanog za podno`je oraha.
Fric i dru`ina nisu smeli da si|u. Rizi~no je bilo na}i se na doh-
vatu Cundrovih ~equsti. 

Pijuko i Bob su im pritekli u pomo}. Ba{ su se pre~icom,
preko ba{ta, vra}ali sa va{ara. 
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Namamili su psa da se ustremi na wih. Fric, E~ika i
Lacika su iskoristili momenat i hitro klisnuli u Ma{anovo
dvori{te. Posle su mirno i{etali na ulicu kao da se ni{ta nije
dogodilo.

Tada je Fric odlu~io da postane punopravni ~lan de~jeg
kvartovskog dru{tva. Po~eo je da svra}a u kom{ijske ku}e. Nije
odbijao da pojede mazu hleba i gu{~ije masti sa svojim vr{wacima. 

Mama Er`ika pravila je prekrasne {trudle sa makom i za
wegove nove drugove. Ludvig nije imao ni{ta protiv. Kvart je
po~eo da di{e jednim dahom. Niko drugog vi{e nije pitao koje je
vere ili nacionalnosti. Qudi su se delili na dobre i na lo{e. To
je jedina podela me|u wima bila.

Brzo su minule mirne i sre}ne decenije, ba{ kao {to pro-
lazi i qudski `ivot. 

Ludvig i Er`ika su oti{li Bogu na istinu. Usledili su
poznati doga|aji iz 1991. godine. U na{oj zemqi vrilo je na sve
strane. Jedinice Teritorijalne odbrane i JNA odlazile su na
frontove. 

U svim tim doga|ajima Fric je bio zaboravqen. ^ak ga se
ni Vojni odsek nije setio, mada ga je imao u svojoj evidenciji. 

Fric je zabrinuto slu{ao vesti sa rati{ta i iz svog
okru`ewa. ^uo je da su mnogi iz wegove generacije pobegli u
Ma|arsku i daqe, ili su markama pla}ali da ih zaobi|e mobiliza-
cijski poziv. On to ni u snu nije pomi{qao da ~ini.

- Ovo je moj zavi~aj. Ovde je moja porodica, moje kom{ije,
drugovi i prijateqi. Ova zemqa me hlebom hrani. Ja sam jugoslo-
venski Nemac. Vlada moje mati~ne dr`ave Nema~ke priznala je
neustavnu i nasilnu secesiju Hrvatske od SFRJ. To je u~inio i
Vatikan. Ja sam katolik. Opet se, pod blagoslovom pape, preko
Zagreba, Sarajeva i Qubqane, juri{a na srpski narod iz Bona, Be~a
i Pe{te. Vojni rok sam odslu`io u JNA. Zakleo sam se da }u brani-
ti ovu zemqu, suprugu Klaru i sina Klausa dok me bude. I bi}e
tako. Ili Frica ne}e biti!

Odlu~no i bez ikakve pompe prijavio se u dobrovoqce. 
Upoznao je sa tim familiju i nalo`io joj kako da se pona{a

u datoj situaciji. Obavestio je direktora preduze}a o svojoj odlu-
ci. Zamolio ga je da pripazi na wegove u slu~aju nepredvi|enih
okolnosti.

Nakon kratke obuke u Bubaw Potoku po{ao je sa svojom
jedinicom na mostarsko rati{te.

Raznela ga je minobaca~ka granata. Wegovo telo, zajedno sa
jo{ nekoliko le{eva poginulih vojnika, izvu~eno je tek nakon dva-
desetak dana. 
Identifikacija je sa mukom izvr{ena na Vojno medicinskoj akade-
miji. 
Presudila je tvrdwa supruge Klare. Prepoznala ga je po naliv peru
“Pelikan“ sa crte`om berlinskog stadiona i po ven~anoj burmi od
belog zlata, koji su bili pohraweni u gorwem levom xepu wegove
vojni~ke bluze.
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Marija ILI]

FIGURA \AVOLA U ROMANU 
MAJSTOR I MARGARITA MIHAILA BULGAKOVA

Naravno, kada su qudi potpuno opqa~kani kao ti i ja, 

oni tra`e spas od onostrane sile! No, pa {ta se 

mo`e, sla`em se da i mi tra`imo. 

(Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita)

Polaze}i od univerzalnog stawa ~oveka kao bi}a, koje se
ogleda u nesigurnosti ~ovekove egzistencije, ideja o tra`ewu kriv-
ca u ne~emu drugom, za ono {to nam se de{ava ili {to nam se mo`e
desiti, postaje opravdana, jer nam naprosto nije dato da garantuje-
mo za vlastito postojawe. U ~ovekovom postojawu jedino je izvesno
nepostojawe, a ono {to se unutar postojawa doga|a skloni smo da
pripi{emo fatumu, transcendentalnim silama koje nam odre|uje
put mimo na{eg znawa i voqe. Prema fatalizmu, sve {to se doga|a,
doga|a se po nu`nosti, prema kosmi~ki ure|enom poretku, koji
uslovqava ~ovekovo mesto i mogu}nosti. Doga|awe zla u tom fatu-
mu pripisuje se zloj sili otelotvorenoj u figuri |avola.

\avo se smatra otelotvorewem zla koje u krajwem ciqu
preti da uni{ti postojawe. Dualisti~ki poredak sveta podrazume-
va neophodno prisustvo opozicije dobra i zla, kreativnog i des-
truktivnog principa, postojawe  Boga i \avola, {to uravnote`ava
meru stvari i ~ini savr{enstvo kosmi~kog sveta. „U osnovnom
zna~ewu |avo je neprijateq i spletkaro{. Vladar je pakla (dolazi
iz podzemnog sveta) suprotnost je Bogu na nebu.“1 \avoqa egzisten-
cija ozna~ena je motivom pada, koji |avo prenosi i na ~oveka. U svo-
joj preegzistenciji |avo je imao oblik an|ela (Lucifer), kome je
pripadao prostor neba iz koga je prognan, zbog svoje buntovni~ke
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prirode koja se usprotivila Bogu. Padom u dowi svet, |avo gubi
svoj an|eoski lik i kao „pali an|eo“ postaje gospodar pakla, ~iju
pojavu simbolizuju boje podzemnog sveta. Osnovna boja |avolske
figure je crvena, kao simbol odsjaja vatre podzemnog sveta.
Preobra`ajem |avolske figure u oblik ~oveka, |avo se javqa kao
„bledi lik“ simbolizuju}i smrt (odsustvo svetlosti podzemnog
sveta li{enog Sunca), odeven je u crni pla{t ili ode}u, {to sim-
bolizuje mrak i tamu podzemnog sveta. \avolska figura preuzima
telesne osobine od `ivotiwa, koje preobra`ajem u oblik ~oveka
bivaju istaknute kao telesna anomalija. Najve}i broj karakteristi-
ka |avo preuzima od jarca, `ivotiwe koja se smatra za prqavo i
pohotno bi}e. Rogovi koji predstavqaju osnovnu karakteristiku
|avolske figure preuzeti su od jarca,  a pored toga |avo preuzima
bradu, jare}i rep i nogu kao deo telesnosti koji alternirati sa
kowskim karakteristikama, jer se |avolu umesto jedne noge ~e{}e
pripisuje kowska kopita. Pojavquju}i se kao figura kroz svoju
telesnost, |avo se na zemqi  javqa u vazduhu oko nas kao pratilac
ili ulazi u nas kao duh i zaposeda na{e telo.

Uticaj |avola na nas zavisi od nas samih. Pristup |avolu
omogu}ava sam ~ovek, {to potvr|uje motiv |avolskog ugovora na
koji ~ovek pristaje sopstvenom voqom. Pristati na ~in tragawa za
|avolom, zna~ilo bi da ~ovek svesno `eli da prihvati rizik, jer
|avo je nemir, skre}e nas sa pravog puta, donosi patwu i odvodi u
smrt. ^ovekova osnovna te`wa jeste o~uvawe sre}e kao vi{eg zado-
voqstva, koje uslovqava mirno postajawe. Zamka u koju ~ovek upada
su prividi, jer se o~uvawe sre}e ili unutra{weg mira ne sastoji u
posedovawu, „imawu ne~ega“, ve} spremnosti da se prihvati „nema-
we ni~ega“, osim trenutnog sopstvenog postojawa. \avo nam nudi
privid, a to ~ini svako ko nam ne{to daje. \avo druga~ije vidi
smrtni ~ovekov `ivot, jer vlada materijalnim svetom koji po~iva
na osnovama pojma imati (imati kao opipqivo, materijalno i tele-
sno). Da bi ~ovek bio sre}an, treba se osloboditi od svega {to bi
moglo da mu bude dato ili oduzeto, biti spreman na odricawe, a ne
na prividno posedovawe, koje unosi u ~oveka nemir, izaziva bol,
skre}e ga sa pravog puta i goni u patwu, a to jeste |avolski put.
Zadovoqavati se malim, uvek mawim od onoga {to se pru`a, sve
vi{e biti sam sebi dovoqan, to bi zna~ilo pribli`iti se spokoj-
noj nezavisnosti, kojoj ~ovek treba da te`i kao idealu postojawa.

*

\avo kao deo ~ovekovog misaonog ispoqavawa mehanizma
odbrane, u kwi`evnoj tradiciji se javqa kroz razli~ite vidove
manifestovawa |avolske figure. Osnovu mitskog porekla figure
|avola kao otelotvorewa zla, kwi`evna tradicija je smewivala
figurama koje u |avolu ne pretpostavqaju nu`no zlo. Na oblikova-
we figure |avola u kwi`evnosti najvi{e su uticali biblijski i
romanti~arski model.
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U biblijskoj tradiciji figura |avola se javqa kao zli duh
koji ku{a, optu`uje i ka`wava ~oveka. Postavqa se kao protivnik,
jer je tu da ospori savr{enstvo ~oveka naspram savr{enstva sveta.
Biblijski |avo sumwa u ~ovekovu nepogre{ivost, koju dokazuje
~ovekovim padom. \avo je u telesnosti zmije, naterao praroditeqe
na ~in koji ne treba ~initi.  Biblijski |avo obilazi zemqu traga-
ju}i za qudskim gre{nicima, jer ne veruje u ~oveka, polaze}i od
toga da je ~ovek nesavr{enstvo kome je tako malo potrebno da
pogre{i, da ga treba samo podsta}i, samo ku{ati. \avo je name-
tav{i ose}aj krivice, ku{ao Jova, koji je pravdao svoju odanost
Bogu.  U sredwem veku, ~ovek se i daqe posmatra kao gre{nik, koji
za svoju krivicu mora da trpi kaznu. Slika gre{ni~kih krugova u
Danteovom Paklu (1321), jasno pokazuje sredwovekovno
razmi{qawe o krivici i kazni, u kome je prostor kazni poveren
figuri |avola Lucifera. Me|utim, sredwovekovna folklorna tra-
dicija uvela je figuru |avola u vidu komi~nog ispoqavawa, gde i
~ovek i |avo postaju iskrivqene figure u op{toj karnevalizaciji
sveta. Od perioda humanizma i daqe, mewa se dotada{we posmatra-
we ~oveka, a time i gledawe na figuru |avola. Xon Milton u svom
delu Izgubqeni raj (1677) kao i Vilijam Blejk u delu Ven~awe neba i

pakla (1790-1793), dekonstrui{u ustaqenu sliku |avola, koji poko-
rava nesavr{enog ~oveka. „Romanti~arska tradicija u predstavqa-
wu Satane nastala je na motivima bogobora~kog mita o
Prometeju.“2 \avo  vi{e ne optu`uje i ne uni`ava ~oveka, ve} ga
podi`e na pobunu. Romanti~arski |avo vi{e ne sumwa u ~ovekov
pad. Zna da }e ~ovek svakako pasti i da mu to ne treba dokazivati.
\avo postaje pomaga~, u~i ga doslednosti, da u padu ne vidi svoju
krivicu nego pobunu.  Doslednost u padu kao i jedna gre{ka koja
~ini pad su isto, to je ~ovekov svet u kome nema spokoja. \avo nas
navodi da ~inimo zlo i to predstavqa kao pravi put, a trebalo je
da ~inimo dobro, da te`imo spokoju. Osnovnu bo`anske misije
~ini pobeda dobra u samom ~oveku, ali dobro u sudbini pojedinca
postaje beskorisno i neprimetno, jer je zemaqski svet zao. U stvar-
nosti sagledanoj kao zlo, dobrota je osu|ena na patwu, prognana je
iz ovog sveta, jednom je to ve} bilo ura|eno. Opravdawe za zlo koje
nam se de{ava ili koje nam se mo`e desiti, pronalazi odjek u |avo-
lizaciji svakodnevice, prihvataju}i figuru |avola u vidu „bezbroj
zemaqskih likova svakodnevice“3, kako ga je na prvom mestu video
Nikolaj Vasiqevi~ Gogoq.
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2Milivoje Jovanovi}, Utopija Mihail Bulgakova, Institut za
kwi`evnost i umetnost, Beograd, 1975, 120.
3Edin Kowhoxi}, Motiv Fausta i totalitarizam HH stoqe}a, Odjek
2/2008, 16-18.



*

Temom |avola Mihail Bulgakov se po~eo baviti u svojoj
zbirci pripovedaka \avolijada (1925). Otada ga je ta tema zaokupi-
la do kraja `ivota, jer baviti se promi{qawem takve tematike,
izgleda, potvr|uje se „|avoqi je to posao“, koji ne dopu{ta mir.
Gete je svoju pri~u o |avolu pisao godinama (po~ev{i od 1772. do
1832. god.), zavr{io je u godini kada umire. Faust predstavqa
kapitalno delo Geteovog stvarala{tva na kome je pored drugih
radio celoga `ivota. Bulgakov je na romanu Majstor i Margarita

radio punih deset godina (od 1929. do 1939. god.), a pisawe zavr{ava
godinu dana pre smrti. Obojica pisaca su figurom |avola `elela
da objasne svet, wegov smisao i su{tinu koja je |avolska. Da je sve-
prisustvo |avola neizbe`no, da obuzima bi}e za ceo `ivot, da ga
iscrpquje i odvodi u nepostojawe, dokazuju li~ni primeri `ivota
ovih pisaca. 

Vreme stvarawa Majstora i Margarite, donosilo je nove
ve rzije romana. U Bulgakovqevoj zaostav{tini prona|eno je osam
ve rzija romana, koje pokazuju jasnu evoluciju promi{qawa ideje o
|a  volu kod Bulgakova, {to potvr|uje i nestalnost jedinstvenog na -
zi   va romana od po~etka. U prvim zamislima Bulgakova, te`i{te
ro mana je bilo prvenstveno na figuri |avola. Roman se zvao
Konsultant s kopitom. U krajwoj verziji Bulgakov je ipak odlu~io
da temeq wegovog izgra|enog sveta romana treba da ponesu jedan mu -
{ karac i jedna `ena kao na prapo~etku sveta. Figura |avola je na
taj na~in potisnuta iz prvog plana, ostvariv{i svoje pozadinsko
pri sustvo iz senke, {to |avo i jeste, gospodar senki ili princ
tame. 

Posezawe za figurom |avola Bulgakov je morao intimno
ose}ati, kao {to to ose}a ~ovek koji racionalno ne mo`e da obja-
sni svet. Predati se ideji |avola, zna~i predati se determinisano-
sti i upravqa~koj logistici, koja je imala direktan odjek u Rusiji
Bulgakovqevog vremena – determinisanost kao neminovnost svakog
totalitarnog sistema vlasti. Totalitarizam podrazumeva jednog
koji upravqa, ku{a i ka`wava, ne zbog dobra za druge, ve} po svojoj
voqi, iskqu~ivo zbog dobra za sebe. Bulgakovqeva figura |avola
bi se mogla dovesti u analogiju sa Staqinom, koji vlada i zapose-
da, a po ~ijem se promislu odvija ~itav `ivot u Rusiji, za koji
Bulgakov nije mogao da prona|e racionalnost kojom bi tuma~io
wegovo pona{awe, osim re{ewa da je sam |avo.

Uspostavqaju}i analogiju sa totalitarnim sistemom
Rusije, Bulgakov ne uvodi u roman jedinstvenu figuru |avola (kao
{to je kod Getea to bio Mefistofel), ve} se figura |avola javqa
kroz sistem 1 + 3 + 1, gde prisustvo |avola podrazumeva i wegove
podanike, jer se u Staqinovoj Rusiji ni{ta nije izvr{avalo bez
podanika, anga`ovanih za „prqave poslove“, koje nikada ne radi
sam |avo.   53
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\avo se u romanu Majstor i Margarita javqa kao profesor
crne magije ili obmane. Wegovo ime Voland preuzeto je iz Geteovog
Fausta, gde se vitez Voland spomiwe kao varijanta |avolskog
imena u~esnika u „Vlapurginoj no}i“. I sam motiv magije povezan
je sa likom Fausta kao „doktora magije“, koji pose`e da magijom
prou~avao svet tamo gde nauka nije davala odgovore. Volanda u
Moskvi prihvataju kao hipnotizera, {to simboli~ki ukazuje na
totalitaristi~ki oblik vladavine, koji obmawuju (hipnotizira
masu), a time, i do toga, da je Voland sam Staqin li~no. Volandu je
data nad-pozicja u romanesknoj strukturi, jer on upravqa
doga|ajima u romanu, poseduje sveznawe o zbivawima kroz vreme,
kao i mogu}nost da komunicira sa kosmi~kim i zemaqskim svetom.
Nasuprot wegovoj nerealnoj svemo}i, Bulgakov mu daje qudsku
telesnost i trudi se da ga neprimetno uklopi u svakodnevnu real-
nost, kao {eta~a koji seda na klupu u parku da odmori. U izolova-
noj Rusiji Bulgakovqevog vremena, i najmawa razli~itost je bila
lako vidqiva i odmah primetna, jer totalitarizam kao oblik vla-
davine podrazumeva op{tu zatvorenost i uniformisanost svojih
podanika – qudi mehanizama. Moskovqani prepoznaju Volanda kao
stranca, koji u jednom zatvorenom sistemu mo`e biti samo {pijun
i dr`avni neprijateq. Svode}i ga na qudske dimenzije, Bulgakov
te`i i da Volndovo prisustvo oslobodi osobenih znakova |avolske
figure.

„Pre svega: ni na jednu nogu opisivani nije hramao, a rasta nije
bio ni malog ni ogromnog, ve} je jednostavno bio visok. [to se
ti~e zuba, s leve strane je imao platinaste navlake, a sa desne –
zlatne. Bio je u skupocenom sivom odelu, u inostranim cipelama
iste boje kao odelo. Siva bereta bila mu je ve{to nakrivqena na
uvo, pod mi{kom je nosio {tap sa crnom dr{kom u obliku
pudli~ine glave. Na izgled – ~etrdesetak i kusur godina. Usta
nekako kriva. Izbrijan glatko. Brinet. Desno oko crno, levo iz
nekih razloga zeleno. Obrve crne, ali jedna vi{a od druge. Re~ju –
stranac.“4

Ideja o Volandu kao strancu ipak ostaje nazna~ena i istaknuta
naro~ito na~inom wegovog „inostranog“ odevawa,  jer je u Rusiji
svaka stvar mogla jedino biti „na{a marka“. Znaci „za~udnosti“ u
Volandovom izgledu predstavqeni su tek kada se iz totala prelazi
na krupni plan, pri susretu „licem u lice“ ili „o~i u o~i“ sa |avo-
lom, kada neobi~no postaje prepozntqivo. Volandova funkcija u
romanu preuzima biblijski model figure |avola, |avola koji
sumwa, stavqa na ku{awe qudske du{e, jer pretpostaviv{i zlo u
qudima provocira wegovo manifestovawe. Tradicionalno
obele`je „demona ku{a~a“, koji pretpostavqa  zlo u qudima, prisu-
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4Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita (prev. Zlata Koci}), Novosti,
Beograd, 2004, 10-11. 



tna je i kod Dostojevskog u romanu Bra}a Karamazov, ali je speci-
fi~nost Bulgakova u tome da |avolsko prisustvo distancirano od
qudi. Prema zapa`awima Milivoja Jovanovi}a: „Bulgakov slika
svet s pozicije ‘ne~iste sile‘ protiv predstavnika svakodnevi-
ce“5. Figura |avola se u Bulgakovqevom romanesknom svetu prika-
zuje kao figura spasiteqa dru{tva od nedostojnih i nemoralnih
qudi.  

Volandov prvi pomo}nik je Korovjov, koji se predstavqao
kao prevodilac kod profesora Volanda, a u |avolskoj pratwi se
nalazio na vi{em stupwu u odnosu na Azazela i Behemota. Korovjov
je bio anga`ovan za „finije poslove“, tako da svoje |avolsko mani-
festovawe ne sprovodi nasiqem ve} inteligencijom prevare.
Korovjov predstavqa tipi~nog varalicu, |avolsku figuru koja dej-
stvuje po motivu prevare, postavqawem |avolskih zamki u koje }e se
Moskovqani uplesti. Doslednost motiva prevare u liku
Korovjova, ogleda se u wegovoj dvoli~nosti. Korovjov ima dva
imena, a i predstavqa se kao nosilac dva zanimawa. Njegovo drugo
ime je Fagot (tako ga predstavqa Voland prilikom izvo|ewa pred-
stave u Varijeteu), {to jeste naziv muzi~kog instrumenta, koji ima
sposobnost da mewa svoj zvuk. Korovjov se predstavqa i kao
„biv{i“ vo|a crkvenog hora, a takav wegov segment pro{losti, uka-
zuje na pre|a{we pripadni{tvo an|eoskom horu i posledi~no zema-
qsko pripadni{tvo |avolskoj pratwi. Njegovo prisustvo prvi je
opazio Berlioz, kome }e Korovjov prekratiti put do smrt. Berlioz
ga oba puta ne vidi isto, jer Korovjov je varalica koji mewa svoj
lik. 

„I u tom ~asu ispred wega se zgusnuo sparni vazduh, i od
tog vazduha bi satkan prozra~ni gra|anin ~udnog-~udnog izgleda.
Na maju{noj glavi – xokejski ka~ket; karirani `aketi}, tako|e
vazdu{ast… Gra|anin gotovo hvat visok, ali uskih ramena, neve-
rovatno mr{av i lica, molim da obratite pa`wu, podrugqivog. 

Berliozov `ivot odvijao se tako da ovaj nije bio navik-
nut na neobi~ne pojave. Ubledev{i jo{ vi{e on iskola~i o~i i,
zbuwen pomisli: „Ovo nije mogu}no!“

Ali ovo je, avaj, bilo mogu}no, i duga~ki gra|anin koji se
provideo klatio se pred wim levo i desno, ne dodiruju}i zemqu.“6

(…)
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6Isto, 8.



„Tada se ba{ kod samog izlaza na Bronu ulicu, u susret uredniku
podi`e s klupe onaj isti istijati gra|anin koji se malo~as na
sun~evoj svetlosti be{e stvorio od guste jare. Samo {to sada
vi{e nije bio vazdu{ast nego uobi~ajen, telesan, i kroz prvi
sumrak Berlioz jasno razabra da su mu br~i}i kao koko{je perje,
o~i sitne, ironi~ne i polupijane, a pantalone karirane, toliko
podignute da se vide prqave bele ~arape.“7

Korovjov kao „vitez glupirawa“, preuzima sredwovekovni karne-
valski model u formirawu figure |avola, na {ta naro~ito ukazuje
wegova {arena ode}a, kao i ~este promene grimasa wegovog lica,
definisane kao „kliberewe“.

Druga figura u |avolskoj pratwi je Azazelo, ~ije je  |avol-
ski model sastavqeno po uzoru na biblijski prauzor. U Starom
zavetu (kwiga Enoha), Azazelo je vo|a palih an|ela. Azazelo se nala-
zi na ni`em stupwu inteligencije u odnosu na prevaranta
Korovjova, ali on poseduje ve{tinu zavo|ewa i ubistva (Azezelo }e
otrovati Majstora i Margaritu). Prema biblijskom prauzoru,
Azazelo je nau~io qude proizvodwi oru`ja (nasiqu) i ve{tini
{minkawa (zavo|ewu), {to predstavqa wegove osnovne funkcije
pojavqivawa u romanu. Znaci wegovog |avolskog izraza su mnogo
vi{e primetniji nego {to je to slu~aj sa Volandom i Korovjovom.
Azazelov izgled je prikazan pojavqivawem u zlosre}nom stanu
Stepe Lihodejeva:

„Direktno iz trokrilnog ogledala iza{ao je jedan maleni, ali
neobi~no {irokih ple}a, s polucilindrom na glavi i o~wakom
koji mu viri iz usta te nagr|uje ionako nevi|eno odvratno lice. I
uz to jo{, bio je ogweno ri|.“8

Crvena boja i izra`eni zubi dovoqni su simboli |avolske figure.
Drugi karakteristi~an opis Azazela, dat je pri wegovom susretu sa
Berliozovim ujakom Paplovskim:

„Na wegov poziv u predsobqe utr~a  jedan maleni, hromi, utegnut
crnim trikoom, s no`em zadentim za ko`ni pojas, ri| sa `utim
o~wakom, sa mrenom preko levog oka.“9

Tre}i ~lan |avolske pratwe je ma~ak Behemot, ~ija se |avol-
ska figura ostvaruje kroz najprizemniji i najprqaviji oblik, a
time i najudaqeniji od pre|a{weg an|eoskog stawa |avola, a veoma
blizak qudima svakodnevice. Behemotovo biblijsko poreklo ukazu-
je na wegovo nisko, `ivotiwsko poreklo u obliku ogromne `ivoti-
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8Isto, 95.
9Isto, 228.



we sa velikim trbuhom poput nilskog kowa, {to svu sferu wegovog
delawa povezuje sa `eqama stomaka, a time, opet, i sa sredwovekov-
nom karnevalskom tradicijom. Wegovu bliskost sa ruskim ~ovekom,
Bulgakov provokativno ostvaruje stavqaju}i mu u ruke „primus“
kao simbol ruskog standarda. Behemot na taj na~in postaje ma~ak
svakodnevice, neko ko se vozi u tramvaju, prilago|en
svakodnevi~kom postojawu u Rusiji. 

^etvrta pojava u |avolskoj pratwi data je u figuri `ene,
kao tradicionalnom nosiocu |avolskog prisustva. Uvo|ewem figu-
re Hele, Bulgakov na odre|en na~in objediwuje modele svih tradi-
cionalna poimawa o |avolu.

*

Figura |avola se javqa u prvom poglavqu romana Nikad ne

razgovaraj s nepoznatim. \avo je predstavqen kao „nepoznati“, kao
neko koga slu~ajno susre}emo ili ose}amo wegovo prisustvo.
Pojava |avolske figure odre|ena je specifi~nim prostorima
pojavqivawa. \avo je figura podzemnog sveta, {to wegovu pojavu
odre|uje u prostorima tame, koji simbolizuju podzemqe ili ponor
u dubinu (podrumi, prostor kraj nekog oblika vode). U romanu
Majstor i Margarita, Bulgakov pomera tradicionalno shvatawe
prostora |avola, te`e}i da time objedini |avolsku sveprisutnost u
svakodnevici, tako da se |avolska figura mo`e pojaviti bilo kad i
bilo gde ili je uvek tu sveprisutna me|u nama. \avo se javqa „u
parku“,  na otvorenom prostoru, „pod senkom lipa“, „jedne majske
ve~eri“, pred zalazak sunca koje je za Berlioza „odlazilo zauvek“.
Iako otvoren prostor moskovskog parka, Patrijar{ijski ribwak
jeste park koji poseduje komponentu |avolskog pojavqivawa, prisu-
stvo vode (ribwaka). Pojava |avola bila je  ~udnovatost koja se
ticala samo Berlioza. Bulgakov je liku Mihaila Aleksandrovi~a
Berlioza poverio da bude prvi Moskovqanin koji je „video svog
|avola“. Berliozu }e se |avo obznaniti kao halucinacija. 

„Tada se zbila druga ~udnovatost, koja se ticala samo
Berlioza. On iznenada prestade da {tuca, srce mu zalupa ja~e i na
trenutak se nekuda izgubi, a zatim se vrati, ali s tupom iglom koja
be{e u wega zabodena. Berlioza, pri tom, spopade strah, neosno-
van, ali tako silan da je po`eleo da istog trena glavom bez obzi-
ra pobegne s Patrijar{ijskog ribwaka. Berlioz se `alosno osvr-
te, ne shvataju}i {ta ga je to upla{ilo.  Prebledeo, on prebrisa
maramicom ~elo pomisliv{i: „[ta je ovo sa mnom? Nikada mi se
ovako ne{to nije desilo. Srce preska~e… Premoren sam…
Mo`da bi trebalo da oteram sve do |avola, pa pravac u
Kislodovsk…“10
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10Mihail Bulgakov, Majstor i Margarita (prev. Zlata Koci}), Novosti,
Beograd, 2004, 8. 



Figura |avola se nikada ne javqa nepozvana, bez razloga i
bez zazivawa, ~ak i sama Berliozova konstatacija „da po{aqem sve
do|avola“, zaziva |avola i ~esto je koriste svi Bulgakovqevi juna-
ci koji ostvaruju kontakt sa |avolom. Figura |avola u kontaktu sa
Berliozom ima funkciju da kazni. Berlioz se olako igra dokazima
o postojawu Boga i u to uvla~i i mladog Ivana. Berlioz, tada, ne
samo krivicom za sebe, ve} i za druge, kao „sablazniteq nevinih
du{a“11, postaje zlo koje se mora kazniti ili odstraniti.
Bulgakovqev stav o pri`eqkivanom padu takve ideologije, o
odstrawivawu glave zatrovane takvim idejama, zna~io je pad glave,
zato Berlioza {aqe pod tramvaj. 

Berlioz slobodno i javno govori o nepostojawu Boga,  priz-
naje da je ateist, jer takvu neveru nala`e vladaju}i sistem, a biti sa
wim u saglasju, za qude poput Berlioza, zna~ilo je biti na pravoj
strani.

„U na{oj zemqi ateizmu se ne ~udi niko – diplomatski u~tivo
re~e Berlioz. – Ve}ina na{eg stanovni{tva je svesno i odavno
prestala da veruje u bajke o Bogu.“12

Podatak da je cela Rusija ateisti~ka, da predstavqa zemqu
bezbo`nika, antropolo{ki uznemirava i samog |avola.  

„Va`an podatak je, o~igledno, zaista sna`no delovao na putnika,
jer ovaj upla{eno prelete zgrade pogledom, kao da se boji da }e u
svakom prozoru ugledati po jednog ateistu.“13

Volandov strah za ~ove~anstvo, sasvim suprotno o~ekivanom,
postavqa figuru |avola na strani Boga, {to nagove{tava
Volandovu funkciju |avola kao spasioca ~ove~anstva. Volandova
kazna ne}e biti sprovedena na sve predstavnike ~ove~anstva koji sa
wim dolaze u kontakt. Mladom ~oveku, Ivanu Nikolajevi~u
Bezdomnom, nije bila namewena smrt, ve} izme{tawe iz pogubne
sredine i dodela novog u~iteqa. U slu~aju Bezdomnog, Berlioz je
predstavqao pogubnu silu, koja vr{i pritisak nasuprot objektove
voqe. U razgovoru o Kantu koji negira postojawe Boga (jer su doka-
zi na nivou razuma nemogu}i), Bezdomni }e izjaviti „da bi Kanta
trebalo zatvoriti na tri godine u Solovke“, gde na povr{inu raz-
govora izlazi stav samog Bezdomnog oslobo|en pritiska. To bi
zna~i da se Bezdomni ne sla`e sa idejom o negirawu Boga, a da je na
wu primoran zbog pisawa naru~ene pesme. Ukoliko Bezdomnovqeva
du{a jo{ uvek nije zatrovano, onda ni ~itava Rusija nije
ateisti~ka, {to je davalo nadu za ~ove~anstvo. 
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Susret Bezdomnog sa |avoloskom svitom odigrava se pod
specifi~nim okolnostima |avolskog pojavqivawa. Tradicio na -
lno shvatawe |avolsko delovawe vidi po mraku, u prostorima tame
i odsustva svetlosti. Mese~ina se smatra kao „najpogodniji ambi-
jent za delovawe demonskih sila u okviru wihovog napora da zavla-
daju qudima.“14 Daqe Ivanovo kretawe, posle susreta sa |avolskom
svitom, odvodilo ga je ka reci, osnovnom prostoru |avolskog pojav-
qivawa, gde je Ivan tra`io |avola, da bi se sa wim obra~unao.
Susret sa |avolom nikako nije bio slu~ajan (Ivan ~ak upoznaje celu
|avolsku svitu). Svako ko dolazi u susret sa |avolom negde ga pose-
duje. „Sagledati |avolsko spoqa zna~i, bar na trenutak ga se oslo-
boditi, stati na druga~iju, vi{u ta~ku gledi{ta.“15 Ivan }e u
pohod krenuti naoru`an tradicionalnom semantikom za proteri-
vawe |avola – sve}a i papirna ikona. Ivan se ne}e ponovo susresti
sa vidqivim Volandom, ali }e svojim rekvizitima izazvati strah
kod Moskovqana. Ikona je upla{ila bezbo`ni svet, po pretpostav-
kama tradicije, vidno demoniziran, jer ikone se pla{i |avo ili
onaj ko nosi |avola u sebi. Isti taj svet }e Ivana, koji se oslobo|a
|avola proglasiti ludim: pesni~ki suparnik Rjuhin }e prizivati
kola koja }e Ivana odvesti u bolnicu profesora Stravinskog.

\avo se drugi put javqa sa ciqem kazne, u ozlogla{enom
stanu br. 50 u Sadovoj ulici, u kome su na jednom mestu `ivela dva
predstavnika moskovskog „umetni~kog“ ili „re`imskog“ sveta –
Mihail Aleksandrovi~ Berlioz i Stepan Bogdanovi~ Lihodejev.
Upravo taj stan posta}e sedi{te |avolske figure, gde }e se doseli-
ti Voland sa svojom pratwom, odakle }e se slati |avolska dejstva.
Sme{tawe Volandove pozicije u ozlogla{eni stan predstavqa ana-
logiju |avolizacije (prividne i stvarne), kao o{tru kritika
dru{tva i kulture koju je Bulgakov li~no ose}ao kao |avolsko pri-
sustvo, koje ometa wegov li~ni rad i rad talentovanih qudi koji se
ne mogu iskazati. 

Brojnim pozori{nim predstavama u Rusiji onog doba nije
bilo dozvoqeno da budu na repertoaru. Takva  nare|ewe su dolazi-
la sa vrha, po Bulgakovqevom uverewu, od samog |avola. Brojnim
Bulgakovqevim dramama bilo je zabraweno izvo|ewe, iako je rad u
pozori{tu bio osnovni izvor wegove egzistencije. Rat sa
pozori{tem i za pozori{te, Bulgakov je vodio dobrim delom
`ivota. Posle jednog pisma upu}enog Staqinu li~no, Bulgakov je
po Staqinovom nare|ewu primqen na mesto asistenta re`ije u
MHAT-u, a kasnije }e dobiti mesto dramaturga u Boq{oj tetaru.
Zbog svega toga, Bulgakov se i fizi~ki i duhovno mu~io, zato {to je
video i nije mogao da zatvori o~i, nasuprot drugima, koji su posta-
jali „hipnotisana gomila“.
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Susret sa |avolom koji se dogodio Stepanu Bogdanovi~u
Lihodejevu, direktoru pozori{ta Varijete, jeste susret osude pred
licem |avola kao pred licem pravde, gde |avo kao pravednik osu|uje
razvratni `ivot na koji ina~e treba da bude podstrekiva~.
Potpisivawe ugovora sa Volandom za predstave koje }e se izvesti u
pozori{tu, name}e analogiju sa semantikom „|avolskog ugovora“,
otkada |avo diktira {ta se sme a {ta ne sme, koje se predstave mogu
izvoditi, a koje ne. Lihodejev se, tako|e, susre}e sa celom |avol-
skom svitom, Azezolo i Behemot mu se javqaju kao odraz u ogledalu,
a Korovjov }e mu se li~no obratiti re~ima osude:

„Oni, oni! – jare}im glasom zapeva karirani dugajlija, govore}i
o Stjopi u mno`ini. – Uop{te oni su po~eli da prave jezive svi-
warije. Pijan~e, stupaju u veze sa `enama, iskori{}avaju}i  svoj
polo`aj, ni{ta ne rade, a ne mogu ni da  rade ne{to po{to se
uop{te ne razumeju u ono {to im je povereno. Pretpostavqenim
zamazuju o~i!

- Kola slu`bena bez potrebe vozika! – potkaziva{e ma~ak
`va~u}i pe~urku.“16

Re{ewe za takve predstavnike ~ove~anstva, kao {to je Lihodejev,
bilo je „preme{tawe iz Moskve do sto |avola“. Lihodejev je |avol-
skim ume}em preba~en na Jaltu, odstrawen kao {tetni element po
rusko dru{tvo.

Motiv „|avolskog ugovora“ povezan je i sa likom Nikanora
Ivanovi~a Bosoja – predsednika stambene zajednice, koji se tu
nalazi kao „ovla{}eno lice“ za prijem novih stanara. Nikonor se
susre}e sa Korovjevim, koji mu se predstavqa kao: „prevodilac kod
osobe stranca koji ima rezidenciju u ovom stanu“. Njegova kon-
struisana funkcija vlasti (odre|enog domena) i raspolagawa wome,
odve{}e i wega u bolnicu profesora Stravinskog. 

Prema Bulgakovqevim eti~kim merilima dva najve}a greha
rasprostrawena u Rusiji wegovog doba, bila su pohlepa za novcem i
potkazivawe za novac (obi~no zbog {pekulacije u stranoj valuti).
Malom ~oveku kao {to je Nikonor, nije trebalo previ{e, da eti~ke
norme vlasti prevlada sitni interes, kako to obi~no biva kod
qudi. Zato se Nikonor susre}e sa Korovjevim, varalicom koji ku{a
etiku ~oveka. Nikonoru je dovoqno bilo pomenuti da bi se za stam-
benu zajednicu, boravak stranca, pokazao kao „o~iti profit“, i da
stranac ne pita za novac, jer je „milioner“. U zaglu{enoj pohlepi
za novcem Nikonor potpisuje sa strancem ugovor za stan, ne
obra}aju}i pa`wu na signale koje mu je Korovjev uputio, a koji su,
da ih je ~uo, mogli da ga osveste. Na Nikonorovo pitawe: Za{to
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stranac ne stanuje u hotelu nego u privatnom stanu? – Korovjov }e
ovoga puta nedvosmisleno odgovoriti: „Hirovit je kao vrag“.
Nikonor biva prevaren i ka`wen za svoju pohlepu. Njegov prestup
se Bulgakovu ~inio kao bolest koju treba izle~iti, {to pokazuje
autorovu blagonaklonost prema malom ~oveku, jer ga nije ni pro-
gnao ni ubio, ra~unaju}i na wegovu savest, koja se pre ili kasnije,
ako je ima, mora vratiti Bogu. 

„Bog je pravedan, Bog je svemogu}i – progovorio je Nikonor
Ivanovi~ – on sve vidi. A mene neka |avo nosi. Nikad je u ruke
nisam uzeo i nisam ni slutio da je to valuta! Gospod me ka`wava
za prqav{tinu moju – ose}ajno je nastavio Nikonor Ivanovi~,
~as zakop~avaju}i ko{uqu, ~as je opet raskop~avaju}i, a ~as se
krste}i – uzimao sam! Uzimao sam, ali u na{em, sovjetskom novcu!
Prijavqivao sam boravak – za pare, ne branim, de{avalo se. A
cve}ka je i na{ sekretar Prole`wev, cve}ka! Pravo da ka`em, sve
sami lopovi u upravi zgrade. Ali valutu nisam uzimao!“17

Postepeno spu{taju}i figuru |avola u ni`e slojeve
dru{tva, Bulgakov inscenira |avoqu posetu obezglavqenim poda-
nicima vlasti, izvr{iocima nare|ewa po diktatu vi{eg |avola.
Finansijski direktor Varijtea, Rimski i administrator
Varenuha, ne susre}u se sa vrhovnom figurom |avola, ve} po modelu
„sitne du{e sitnim du{ama – podanici sa podanicima“. Verenuha
se u prolazu susre}e sa Behemotom i Azazelom, a u funkciji |avola
osvete suo~en je sa Helom,  `enskom figurom |avola od ~ijeg poqub-
ca pada u nesvest. Prvom pojavom, oslobo|ena znakova |avolske
figure, Hela nastupa kao devojka u insceniranom du}anu na pozor-
nici Varijetea „vrag zna otkud“, a potom nestaje rasplinuv{i se u
zraku. Njena telesnost potom dobija prisustvo |avoqe simbolike.
Pojavquje se kao naga, ri|e kose, „s plamenim fosfornim bqeskom
u o~ima“. Pored Verenuhe sa Helom se susre}e i finansijski direk-
tor Rimski u atmosferi pogodnoj za prisutnost |avola, dok se nala-
zio sam na drugom spratu Varijete ugledav{i mese~inu. 

„Finansijski direktor se u o~ajawu okrenu odstupiv{i prema
prozoru koji gleda u ba{tu i na tom prozoru oblivenom
mese~inom, ugleda lice gole devojke, priqubqeno uza staklo, i
wenu golu ruku provu~enu kroz gorwe okance, koja je poku{avala
da otvori dowu kvaku. (…) Prozor se {iroko otvori, ali umesto
no}ne sve`ine i mirisa lipa u sobu nahrupi zadah podzemne
memle. Pokojnica stade na prozorski ragastov. Rimski jasno vide
mrqe truqewa na wenim grudima. I u tom trenutku neo~ekivani
radosni krik pevca dolete iz ba{te, iz one niske zgrade iza stre-
qane, gde je ~uvana `ivina koja u~estvuje u programu. (…) Krik
petla se ponovi, devojka zacvokota zubima i ri|a kosa joj se sva
nakostre{i.“18
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^iwenica da je `enska figura |avola predstavqena sa najvi{e
|avolskih karakteristika odgovara tradicionalnom poimawu
|avola. ^ast da se sa wom susretnu upravo Rimski i Verenuha ima
za ciq da uka`e na slabost wihovog karaktera, ali i na kaznu kojom
su osu|eni, u kontaktu sa `enskom figurom |avola postaju vampiri,
dok kwigovo|a Varijetea,  Vasilij Stjepanovi~ Lasto~kin biva
uhap{en, {to u |avolskoj pravdi predstavqa kaznu sitnijih prestu-
pa. Susret sa `enskom figurom |avola ostvaruje i bifed`ija
Varijete, Andrej Foki~ Sokov, tu`e}i se na nestvarni novac kojim
su gra|ani kupovali wegove proizvode. Pohlepa za materijalnim
dovodi ga u susret sa devojkom koja ima crvenu brazgotinu na vratu,
{to se pokazuje kao znak za wegovu smrt od raka na jetri u sobi
~etiri kako mu je |avo predskazao. 

*

Decentralizovana pojava Majstora, kao glavnog lika roma-
na (u trinaestom poglavqu), usputno sugeri{e nenametqivog
~oveka, koji usled takve osobine strada. Majstor se  nalazio u bol-
nici profesora Stravinskog, tamo gde }e |avo poslati Bezdomnog
na prevaspitawe i Nikonora Ivanovi~a radi preispitivawa save-
sti. Majstor se, me|utim, ve} nalazio tamo, a da ga nije naterao
|avo, Voland i wegova svita, ve} oni zbog kojih je Voland do{ao u
Moskvu –  qudi „demonizovane svakodnevice“. Majstor je neko ko se
susreo (prepoznao) sa |avolom pre |avola, zbog ~ega odlazi u ludni-
cu kao neprilago|en, neuklopqen u svakodnevni svet. Me|utim, kao
nosilac tragi~kog hibrisa, Majstor je morao da napravi kakvu
gre{ku u delima ili zakqu~ivawu. 

Majstor je bio ~ovek od tridesetosam godina, istori~ar po
obrazovawu i radnim mestom u jednom moskovskom muzeju. Reklo bi
se, jedan obi~an ~ovek, koji je vodio prili~no miran `ivot. Iza
sebe je imao jedan brak sa `enom ~ijeg se ni imena nije mogao seti-
ti „Varewkom ili Mane~kom u prugastoj haqini“. Pro{lost bez
qubavi, ~inila se kao jedini nedostatak Majstorovog pre|a{weg
`ivota, ali Majstor je te`io ne~emu drugom. Njegova stvarala~ka
opsednutost navodila ga je na put ka |avolu, {to wegovu `ivotnu
pri~u dovodi u vezu sa Faustovskom temom. Neobi~ni doga|aj, po
mehanizmu fatuma, dogodio se u Majstorovom `ivotu u trenutku
kada dobija na lutriji sto hiqada rubaqa. To je bila ~iwenica
koja nu`no ili slu~ajno mewa tok wegovog dotada{weg `ivota.
Majstor napu{ta slu`bu u muzeju, napustiv{i time svoj mehani~ki
svakodnevni mir, da bi se preselio u suterenski stan na Arbatu i
posvetio se pisawu svog romana o Pontiju Pilatu. Kako zapa`a
Milivoje Jovanovi}: „no}na lampa i pe} deluju kao provereni sim-
boli doma“19, ali Majstor tada sti~e samo prividno spokojstvo u
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usamqeni~kom stvarala{tvu. Drugi udar fatuma, Majstoru u
`ivotu donosi Margaritu, koja je toga dana iza{la na ulicu sa
`utim cve}em, da bi je Majstor napokon na{ao. Ljubav prema
Margariti i vera u drugo bi}e, vratila je Majstoru ~e`wu za dru-
gima. „U li~nom planu junak se oslobodio samo}e: Margarita je
u~inila da se usamqenom budu}em Majstoru prividi kako ‘ceo
grad‘ pokazuje `equ da do|e u wegovo dvori{te.20 Margarita se po
tom pitawu pokazala kao Majstorova kob. Otvorenost ka drugima u
Majstorov `ivot unosi temu boli.

„Neo~ekivano sam stekao prijateqa. Da, da, zamislite, ja,
uop{teno re~eno, nisam sklon zbli`avawu s qudima, |avolski
sam ~udan: s qudima se zbli`avam te{ko, nepoverqiv sam podo-
zriv. I – zamislite, pri svemu tome, neizostavno mi se u du{u
uvu~e neko nepredvi|en, neo~ekivan i po spoqa{wosti nalik na
|avo bi ga znao {ta, i ba{ mi se on dopadne najvi{e od svih.“21

Sartrova egzistencijalna maksima „Pakao – to su drugi“, pokazala
se kao istinita i na primeru Bulgakovqevog junaka. Ne uspostav-
qaju}i granicu izme|u sebe i drugih, Majstor je dopustio drugima
da ga povrede. Izdaja „prijateqa“ Alojzija Mogari~a, kao i nerazu-
mevawe svakodnevice (kriti~ara Latunskog i kwi`evnika
Lavrovi~a) za wegovo stvarala{tvo, ~inioci su Majstorovog pada.
Predaja bez otpora qudima demonizovane svakodnevice stvara od
Majstora du{evnog bolesnika, jer du{u upravo, jedino, mogu povre-
diti drugi. Bolnica doktora Stravinskog predstavqa za Majstora
jedini spokoj, gde se mo`e sakriti od zla, od drugih. Majstor se sa
otelotvorenom |avolskom figurom susre}e tek sa Azazelom. 

Margarita Nikolajevna bila je tridesetogodi{wa `ena
udata za istaknutog stru~waka, koji je na~inio otkri}e dr`avnog
zna~aja. Nije imala dece, imala je dovoqno novca tako da je mogla
da kupi sve {to je `elela. Nikada nije prilazila {tedwaku, `ivela
je u rasko{noj vili uz ~oveka koji ju je obo`avao, nije znala za
u`ase `ivota u zajedni~kom stanu, a opet nije bila sre}na. Sam pri-
poveda~ }e sebi dozvoliti uzdah, „Bogovi, bogovi moji!“, kao reak-
ciju na paradoksalnu perspektivu gledawa na Margaritinu sudbi-
nu. Margarita je kao i Majstor te`ila ne~emu drugom, ne~emu
uzvi{enom u odnosu na mirni svakodnevni `ivot.  ^e`wa za pra-
vom qubavi navodila je Margaritu na put ka |avolu. Sama
Margariti posedovala je znake |avolskog, prvenstveno polaze}i od
toga {to je bila `ena. U wenim o~ima je tiwala neka tajanstvena
vatrica, {to o~ito predstavqa |avolski znak. Tog prole}a kada je
oki}ena `utim mimozama susrela Majstora „{kiqila je na jedno
oko“. Margarita se pre Majstora susre}e sa Azazelom koji joj nudi
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savezni{tvo. Margarita potpisuje „|avolski ugovor“ pristav{i
da bude doma}ica na satanskom balu koji organizuje Voland. Znaci
Margaritinog pritajenog demonstva, sada se otelovquju ili obe-
stelovquju. Azazelo joj daje kremu kojom }e namazati lice i telo,
tako da Margarita postaje nevidqivi i poput ve{tice leti na
metli iznad grada. Margarita je bila spremna da `rtvuje sebe i
svoju du{u da bi spasla voqenog ~oveka. Mera Margaritine
saose}ajnosti, po`rtvovawa i qubavi, ~ak, i samog |avola ostavqa
nemim. Margarita predstavqa jedinstvo humanosti, koja postoji da
bi spasila druge. Me|utim, Margarita nije humanista koji pra{ta,
ona se sveti za u~iweno zlo, kada wome ovlada ve{ti~iji strana
(uni{ti}e stan kriti~ara Latunskog), ali ume da prepozna „o~i
pune patwe i smisla“ kao na satanskom balu. Margarita predstav-
qa „princi davawa“, ona ne}e tra`iti ni{ta za sebe, ve} samo
povratak majstorovih rukopisa. 

Roman se zavr{ava nad-pozicijom |avolske figure. Voland
i Azazelo se nalaze na kamenoj terasi jedne drevne zgrade odakle
posmatraju Moskvu  osu|enu na propadawe. Korovjov i Behemot su
dole, na moskovskim ulicama, gde izvode svoje posledwe dejstvo u
Heraklitovom duhu „vatre od koje je sve po~elo i sa kojom }emo sve
zavr{iti“, ostavqaju}i dru{tvo kwi`evnika u ku}i Gribojedov da
gori u plamenu. Na krovu terase, Voland se susre}e sa Levim
Matejom koji ga naziva sofistom (neko ko ne{to zna), daju}i mu
time potvrdu o ispravnosti wegove filozofije, da na Zemqi mora
postojati i dobro i zlo, i svetlost i tama.

„A da li bi hteo da bude{ dobar pa da se zamisli{ nad pitawem:
{ta bi radilo tvoje dobro kada ne bi bilo zla, i kako bi izgleda-
la Zemqa, kada bi sa we i{~ezle senke? Jer, senke bacaju predmeti
i qudi. Evo, tu je senka od moga ma~a. Ali postoje senke od drve}a
i od `ivih stvorewa. Ne `eli{ li ti to da oguli{ celu Zemqinu
kuglu, odbaciv{i sa we svako drvo i sve `ivo zbog tvoje fantazi-
je o tome da u`iva{ u goloj svetlosti?“22

Pokazav{i se kao „filozof postojawa“, Voland garantuje
ravnote`u kosmosa, ne odstupaju}i od maksime: „Sve }e biti u redu,
na tome je sazdan svet“. Sudbina Majstora i Margarite okon~ana je
utopijskim re{ewem, van zemaqskih okvira, jer tek negde u
ve~nosti oni zaslu`uju spokoj. U deformisanoj svakodnevici zema-
qskog sveta ni intervencija |avolske figure nije mogla da utemeqi
spokojstvo.
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Sr|an ORSI]

ESEJI JOVANA HRISTI]A O SRPSKIM

KWI@EVNICIMA 20. VEKA

Kritiku i esej Jovan Hristi} do`ivqavao je kao tekstove
,,pisane za ~itawe”, smatraju}i da izme|u kriti~ara, ~italaca i
pisaca postoji odre|eno ,,zajedni{tvo inteligencije”1, te da }e
pitawa koja kwi`evna dela postavqaju i odgovori koji na wih
bivaju ponu|eni samo doprineti ,,intelektualnoj gozbi”, ,,sa bese-
dama kakve ni probirqivog Agatona ne bi razo~arale”2. ,,Esejista
od najboqeg soja, moderan i dobro obrazovan kriti~ki duh sa jakim
smislom za filosofska i esteti~ka uop{tavawa, prirodni izdanak
nekada{we {kole ,,beogradskog stila” i uzdr`ani sau~enik u
kwi`evnim zbivawima svoga vremena”3, u svojim esejima o srpskim
kwi`evnicima dvadesetoga veka, Jovan Hristi}  je dao ,,veoma
zapa`ene, bezmalo kanonizovane portrete ovih pisaca i vredne,
mahom neosporne kwi`evnoistorijske i poeti~ke komentare krup-
nih pitawa koja stoje u wihovom najbli`em susedstvu”4.

Iako plodan i priznat pesnik, pozori{ni kriti~ar, ured-
nik, dramski pisac i profesor, Hristi} je, pre svega, po vokaciji
esejista. Svoje brojne eseje pisao je godinama, napisanim tekstovi-
ma se vra}ao i nad wima bdio, a o tekstovima u nastanku
razmi{qao stvaraju}i na drugim poqima na kojima je bio aktivan.
Dva puta je pravio kona~ni izbor svojih eseja, koje je `eleo da spasi
od ,,tavorewa u ukori~enim godi{tima ~asopisa na pra{wavim
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2, Matica srpska, Novi Sad, 2008, str. 619.
4Slavko Gordi}, Jovan Hristi}: sudbina jezika i jezik na{e sudbine, u
kwizi Profili i situacije: o srpskoj kwi`evnoj misli 20. veka, Filip
Vi{wi}, Beograd, 2004, str. 147. . 



policama biblioteka”5. Prvoga puta, 1994. godine, u kwizi Eseji,
izdvojio je sedamnaest tekstova kojima bi se ,,uvek mogao vratiti
bez imalo stida i kajawa”6, dok je drugu redakciju izvr{io pred
samu smrt, na bolesni~koj posteqi, ostavqaju}i u rukopisu tekst
kwige Izabrani eseji, koja je objavqena posthumno, 2005. godine. U
oba izbora, tekstovi o srpskim kwi`evnicima dvadesetoga veka
pro{li su autorov strogi sud i visoka kriti~ka merila, te i tako
potvrdili svoju u stru~noj javnosti ste~enu vrednost i zaslu`enu
poziciju u istoriji srpske kwi`evne kritike i esejistike. 

Pi{u}i o plodnom esejisti~kom radu Isidore Sekuli},
Hristi} je u sa`etom eseju o eseju, zakqu~io i kako  je esej ,,kao
ameba: on se uvek prilago|ava svrsi u koju je pisan, a bez svrhe goto-
vo da nikada nije pisan”; da se esej ,,uvek pi{e s povodom”, i da ,,ima
velikih esejista koji ne bi ni{ta napisali da im urednici nisu
poru~ivali”7. Sabiru}i i vrednuju}i svoje tekstove, zagledan u
vi{e sfere zna~ewa koje se na prvi pogled ne bi naslutile iz same
svrhe ili povoda nastanka teksta, Jovan Hristi} je eseje o srpskim
kwi`evnicima dvadesetog veka, rasute po ~asopisima i
,,zastra{uju}e u~enim publikacijama”8, u svom zavr{nom izboru
slo`io po redu koji nije ni hronolo{ki po vremenu prvoga objav-
qivawa radova, ni diktiran logikom stroge tematske linearnosti,
nego je svedo~anstvo pi{~evog svekolikog sa`ivqavawa sa delom i
puta koji i tekst i autor prolaze dok ne do|u do krajwe ta~ke i
najvi{e vrednosti. Hristi} je svoje eseje ,,voleo kao svoje najdra`e
sinove” i ,,vra}ao im se da ih nikada ne napusti”9, potvr|uju}i tako
da je bez pravog su`ivota autora i wegovog dela i bez svekolikog
pro`imawa autorove li~nosti i stavova u esejima ,,tekst samo
mrtva i prazna qu{tura”10, iz koje ne mo`e da proiza|e, po
Hristi}u, najvi{i kvalitet duha, zrelost11. Do`ivqaji i sudovi,
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5Jovan Hristi}, Eseji, Matica srpska, Novi Sad, 1994, str. 7.
6Isto. 
7Jovan Hristi}, O jedinstvu u delu Isidore Sekuli}, u kwizi Izabrani

eseji, str. 118-119.
8Jovan Hristi}, Eseji, str. 7.
9Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007. Tom

2, str. 619.
10Jovan Hristi}, Korist i {teta od biografije , u kwizi Izabrani eseji,
str. 269.
11Kao vrhunsku vrednost stvarala{tva Du{ana Mati}a, i kao istinsko
najvi{e dostignu}e, Hristi} isti~e Mati}eve re~i ,,biti zreo, to je sve”,
a wegovu ,,nezbuwivu zrelost“, ,,koja i beskrajnu lepotu i beskrajnu
ru`nos}u sveta, i smisao i besmisao, i uzvi{enost, i obi~nost, ume da
obuhvati jednim pogledom, da ih vidi kao nesvodqivu lepotu na{eg posto-
jawa”, i sam preuzima i trudi se da dostigne u svome radu. Tako|e, pi{u}i
o poeziji Ivana V. Lali}a, sa`ivqen i srodan sa poetikom velikog pesni-
ka, i svoga li~nog  prijateqa, Jovan Hristi} zakqu~uje: ,,Mera i zrelost
- iz kojih mudrost prirodno proisti~e – dve su ~vorne ta~ke Lali}evog
pesni{tva: zrelost biv{eg de~aka koji, sazrevaju}i, otkriva zrelost sveta



na takav na~in izlo`eni i predstavqeni, kona~ni su i neizmewi-
vi, a zreo autor i zreli tekstovi ostaju kao trajna vrednost i bogat-
stvo jedne kwi`evnosti. 

Srpski kwi`evnici dvadesetoga veka koji su bili tema eseja
Jovana Hristi}a su Stanislav Vinaver, Du{an Mati}, Ivan V.
Lali}, Ivo Andri}, Isidora Sekuli} i Sreten Mari}.12 Dok je u
svojim esejima dela Vinavera, Lali}a i Andri}a vrednovao
kriti~ki, pristupaju}i ozbiqno i do krajwe mere posve}eno i ana-
liti~ki tekstovima kojima se bavio, ,,Jovan Hristi} je u srpskoj
kwi`evnoj tradiciji imao tri nesumwiva uzora: Isidoru Sekuli},
Du{ana Mati}a i Sretena Mari}a”13, prema ~ijim delima se i
odnosio pre svega sa zaslu`enim du`nim po{tovawem koje odli~an
u~enik gaji prema svojim vrsnim profesorima. Prema Vinaveru,
Hristi} je bio objektivan, ta~no odre|enih simpatija i rezervi;
prema Lali}u, uz ,,analiti~ke nalaze op{tijeg karaktera o putevi-
ma i raskr{}ima na{e poezije i kulture”14 i ,,verodostojnu proce-
nu smisla i smera ,,uzbu|enih i zadihanih” pedesetih godina”15,
ipak prijateqski nastrojen i blizak, a pripoveda~ko delo Ive
Andri}a sagledao je profesorski, ukratko, ali uspevaju}i da istak-
ne svevremenske vrednosti na gotovo andri}evski na~in: lako i
skoro neosetno, a sa trajnom, vrednom i ozbiqnom porukom.

Obimnom stvarala{tvu Stanislava Vinavera Jovan
Hristi} je pristupio kao erudita nere{enoj ukr{tenici, odgone-
taju}i red po red, celinu po celinu, da bi nam na kraju svoga rada
ostavio jedan on najboqih i najta~nijih tekstova o stvarala{tvu
jednog od na{ih najhumornijih pisaca i najsveobuhvatnijih
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i zrelost sveta, koja postaje jemstvo pesni~kog i li~nog sazrevawa.’’ Isto,
u eseju ,,O jedinstvu u delu Isidore Sekuli}“, zrelost kao Isidorino
najvi{e merilo, shva}eno je kao pitawe bitnije od literarne hrabrosti
autora, {to opet potvr|uje poziciju pojma zrelosti u poetici Jovana
Hristi}a. (svi citati su iz navedenog dela Jovana Hristi}a Izabrani

eseji).
12Hristi}evo shvatawe dvadesetog veka kao pojma neome|enog strogo
kalendarski, nego kao epohe ,,koja je posle 1918. nastala” (Jovan Hristi},
Drame Milutina Boji}a , u kwizi Izabrani eseji, str. 199.), jer se ,,19. vek
zavr{io 1914.’’ ( isto, str. 203), iz korpusa tekstova o srpskim piscima
dvadesetoga veka izuzima esej o Milutinu Boji}u i wegovim dramama, a
esej O drami Putuje}e pozori{te [opalovi} Qubomira Simovi}a, koji za
temu ima prikaz samo jednog dramskog dela navedenog autora, izdvojen je i
u samom Hristi}evom zavr{nom izboru eseja iz celine koja za temu ima
srpsku kwi`evnost dvadesetog veka, i nalazi se u poglavqu sa tekstovima
koji tematizuju srpsku dramsku umetnost, sa esejima koji za temu imaju hro-
nolo{ki prikaz srpske drame, od Koza~inskog na po~etku, do samoga
Simovi}a na kraju poglavqa.
13Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007.

Tom 2, str. 619.
14Slavko Gordi}, Jovan Hristi}: sudbina jezika i jezik na{e sudbine, u
kwizi Profili i situacije: o srpskoj kwi`evnoj misli 20. veka,  str. 149.
15Isto.



kwi`evnih stvaralaca, ukazuju}i na osnovne elemente koji ~ine i
daju smisao Vinaverovom radu. Prate}i rad Stanislava Vinavera
iz oblasti u oblast, najva`nijim i najta~nijim zakqu~cima koji su
se sami nametali na etapama literarnog puta, Hristi} je, ~ini se
bez imalo muke, u svome eseju Vinavera pohvalio i pokudio sa ta~no
odre|enom merom, dovoqno da slika, sud  i stav koje nam ovaj esej
donosi budu jednako aktuelni danas, kao i u vremenu kada su napi-
sani, pre vi{e od ~etrdeset godina.16

Istra`uju}i Vinaverov rad, vrsni esejista je sa simpatija-
ma primetio u zakqu~ku da je Vinaver ,,ostao rasut, okrenut svim
stranama, bez vidqivog sredi{ta, izvan svih granica i obzira:
~udna, neuhvatqiva i haoti~na li~nost koja – kao Alisin zec – juri
s kraja na kraj sveta i vremena za nekim svojim fantomima u kojima
se nalazi i dragoceno zrno istine o poeziji i jeziku.”17 Upravo
slika Alisinog zeca, koja u svima nama budi humorna se}awa na
u`urbanog i naoko ozbiqnog Alisinog saputnika iz Kerolovog
dela, kojom je Hristi} zakqu~io esej o Vinaveru, stoji u istoj ravni
sa samim naslovom eseja, ,,Stanislav Vinaver ili isku{ewe ozbiq-
nog”. Podrobno istra`uju}i Vinaverovo stvarala{tvo, Hristi}
kao da je rad naslovio na samome kraju, ~ine}i tako avanturu pro-
laska kroz obimno delo na{eg najzna~ajnijeg parodi~ara jo{ zaba-
vnijom, jer sam naslov iznosi osnovni i najta~niji zakqu~ak, koji
nam ceo esej etapno prikazuje. Sa naoko neozbiqnim Vinaverom, ne
bavi se autor te{kim i strogim re~ima, nego kao da se i on (nara-
vno, samo prividno) poigrava, ne bivaju}i ni u jednom trenutku do
kraja i izri~ito samo kriti~an, ili samo pohvalnog stava, ve}
iznose}i i pohvale i pokude na na~in na koji ni jedna strana ne
preuzima primat, nego jednako osvetqava stvarala~ki lik i samu
li~nost. 

Daju}i osnovnu smernicu u naslovu, i u podnaslovu, citatu
samog Vinavera, koji govori o Rableovoj stvarala~koj prirodi18,
Hristi} nas uvodi u svet Stanislava Vinavera, predstvaqaju}i
nam odmah na po~etku rada osnovni ~imbenik Vinaverovog stvara-
la{tva, samu li~nost Stanislava Vinavera. Jovan Hristi}, ~ovek
tearta, koji je sa pozori{tem i za pozori{te `iveo19, vinaverovski
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16Prvi puta esej „Stanislav Vinaver ili isku{ewe ozbiqnog“ Hristi} je
objavio 1964. godine
17Jovan Hristi}, Stanislav Vinaver ili isku{ewe ozbiqnog, u kwizi
Izabrani eseji, str. 73.
18,,Treba shvatiti Rablea ne bukvalno, nego kao pisca i fanatika svojih
ideala, ali i svoga stila. A stil mu je – parodija.’’ (Jovan Hristi},
Stanislav Vinaver ili isku{ewe ozbiqnog, u kwizi Izabrani eseji, str.
58.)
19,,Najvi{e kriti~kih tekstova – ~etiri obimne kwige (Pozori{te, pozo-

ri{te I i II, Pozori{ni referati I i II) – Jovan Hristi} je napisao kao
pozori{ni kriti~ar ~asopisa ,,Kwi`evnost”, gde je, du`e od trideset
godina (1971-2001),  duhovito, vrlo li~no  i  u  le`ernom kozerskom stilu 



re~eno, ,,satrepetno”, odmah je uo~io i istakao utisak koji se kod
wega pobudio kada se sa`iveo sa Vinaverovim delom. Uz istaknuti
,,dar dramatizacije” kojim je nesumwivo vladao, te pred nas izvo-
dio ,,na scenu” ,,Baha i Vijona, Rablea i [ekspira, Lazu Kosti}a i
Valerija, Rastka Petrovi}a i An{tajna”, Stanislav Vinaver ,,u
pani~noj `urbi da se domisli i izrazi do kraja, nije brinuo za gra-
nice izme|u usmene i pisane retorike, izme|u privatnog i op{teg,
pisao je onako kako je govorio, a govorio onako kako su mu misli
dolazile”, te ,,od ~itaoca nije tra`io da bude samo slu{alac, ili
sagovornik, on je tra`io i gledaoce”. Videv{i Vinavera na pozor-
nici, Hristi} u wegov svet ulazi kao iz gledali{ta, iz lo`e iz koje
se sve vidi jasno i bez gre{ke. Iz te pozicije, udobno sme{ten na
mesto sa koga se najboqe snalazi, neprevazi|eni pozori{ni
kriti~ar daje nepogre{iv uvid u Vinaverovo stvarala{tvo, i spaja
sva glavna svojstva jedne svestrane, gotovo renesansne li~nosti.
Izvrstan portretista, Hristi} nam Vinaverovu li~nost predstav-
qa kroz ,,strast kona~nog ispoqavawa”, koju je Vinaver  ispoqavao
u svim svojim opre~nostima, i ,,raznovrstan i ambiciozan, argu-
mentovan i neobavezno familijaran, pateti~an i ironi~an,
odu{evqen i polemi~an”, pred nama u mraku gledali{ta izbija
Vinaver pod svetlima scene, koji ,,`eli da op~ini prevashodno
gluma~kim sredstvima”, i koji, ba{ takav kakav jeste, ,,na{ jezik
analizira lucidnije od svih”, i ostavqa nam svoju teoriju jezika,
kao ,,jedino ozbiqno {to je na{ modernizam stvorio u kritici”.

Predstavqaju}i tri kriti~arska mita o Stanislavu
Vianveru (da je Vinaver, prevashodno, za~etnik i inovator na{e
moderne kwi`evnosti; da je matemati~ar, ili da je muzi~ar),
Hristi} obja{wava da je Vinaver voleo ,,slatko videlo matemati-
ke”, ,,mogu}nost da se izrazi neizrecivo”, ,,ne kao rezultat, nego kao
postupak”, a da je o muzici imao najvi{e mi{qewe, smatraju}i je
kona~nim savr{enstvom, ,,u kojem istina postaje lepota, a lepota
istina”.  Ra{~lawuju}i mit, Hristi} dolazi do wegove su{tine, do
teorije o melodiji na{ega jezika, komponente kojom je Vinaver zai-
sta bio animator na{e moderne kwi`evnosti. Muzika, koja svetu
daje ideal i sklad, i matematika, koja uporno izra`ava neizrecivo,
dovele su Vinavera do teorije o melodiji na{ega jezika, kojom se
posti`e ,,jezi~ki polet, uzlet u muziku”. Vinaver je smatrao da ,,ako
deseterac izra`ava ono {to je plemensko i kolektivno, neka nova
nedesetera~ka melodija trebala bi da izrazi ono {to je univerzal-
no”. On je verovao da se u na{em jeziku ,,mo`e stvoriti melodija
koja }e biti savr{eni izraz i formula raznolikosti i sklada,
neprestanog nastajawa i sklada, univerzalan formula u kojoj }e
biti uskla|ene sve sile vasione”, a upravo tragawe za tom melodi-

70

t
r
a
g
 
n
a
 
t
r
a
g
u
 
›
 
S
r
|
a
n
 
O
R
S
I
]

pisao o novim predstavama. (...) Bilo je qudi koji su radije ~itali
Hristi}eve pozori{ne kritike nego {to su gledali nove predstave.’’
(Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007. Tom

2, str. 620-621.)



jom, vodi nas daqe, kao pomiwani Alisin zec, ka kona~nom razume-
vawu Vinaverovog stvarala{tva.    

Videv{i Vinavera kao li~nost na sceni, sa `eqom za
kona~nim ispoqavawem, kroz mitove koji o wemu postoje, preko
najve}ih kwi`evnikovih zasluga, Hristi} lako sti`e do su{tine,
koja je u tome da je Vinaver bio ,,pesnik svestan svojih granica”,
,,bez pravog pesni~kog domena”, koji je muziku i matematiku kori-
stio u simbolisti~ke svrhe, ,,magnoveno i trepetno”, ,,izlaziv{i iz
svojih granica”. U `eqi da ,,dosegne vrhovnu tajnu sveta, u trepetu
ritma, spoju re~i”, Vinaver je uspeo samo da stvori ,,gipku, pokret-
qivu, estetiziranu i ironi~nu melodiju ne suvi{e duboke, ali
dopadqive lirike”, iz koje se do kraja ostvaruje samo ,,latentni
humor te melodije”, koja nam otkriva pravi Vinaverov stil - paro-
diju. Vinaver, kome se ,,humor nalazio na dva kraja wegove poezije:
bio je wen uspeh, i bio je wen neuspeh”, ipak ,,nije mogao da odoli
isku{ewu ozbiqnog”: svestan da je poezija priprema za duhovni
ciq koji ne vidimo jasno, trudio se, ,,ali wegova ozbiqna, intelek-
tualna poezija pokazuje nam vi{e `equ nego rezultat, vi{e ambici-
ju nego ostvarewe, vi{e nameru, nego uspeh”.

Zakqu~iv{i da je ,,Vinaver imao vi{e kriti~kog nego
pesni~kog duha, i da su wegove pesme u stvari projekti za onu vrstu
poezije koju je `eleo da pi{e”, Hristi} razlog zbog kojega se
Vinaver nije ,,kristalizovao” ni u jednom domenu vidi prevashodno
u tome {to se Vinaver, isku{enik ozbiqnog u poeziji, podsmevao i
jeziku koji nije znao da uobli~i, i koji se, oslobo|en desetera~ke
melodije i podvrgnut eksperimentisawu,  nije ni dao uobli~iti,
nego je postao parodija, a parodija je postala poqe na kome
Vinaver, svesno ili ne, posti`e svoje najvi{a dostignu}a. Svestan
da  harmoniju, zanos sklada sa kojim su `iveli An{tajn i Anica
Savi}, Platon, Valeri i Bah, ne mo`u da dosegne, Vinaver se okre-
nuo parodiji. Daju}i kona~ni sud, Hristi} je neumoqiv, i u svojoj
tvrdwi neosporan: jedino ,,vrhovno ozbiqna umetnost, koju nismo
ni doslutili” izra`ava skalad, a ,,ostalo je parodija. Parodija,
smeh i podsmeh, potvr|uju na{u nadmo} nad neskladom, ali i na{u
nemo} da sklad doku~imo i izrazimo.” Neumoren dugom trkom za
,,Alisinm zecom”, za skladom u delu Stanislava Vinavera, u ovome
eseju, ni hvale}i, ni kude}i, Jovan Hristi} uspeo je da bude najob-
jektivniji i najvalidniji tuma~ dela Stanislava Vinavera.20

Delo Du{ana Mati}a bilo je Hristi}u vi{e od esejisti~ke
teme, prilazio mu je sa po{tovawem i neskrivenim divqewem, i u
eseju sa ,,lapidarnim, a sugestivnim naslovom Mati}”, dopustio je
sebi i ,,poeti~ke polutonove i slikovitije trenutke”21, u kojima je
sa`eo svoje dugogodi{we interesovawe za Mati}ev rad.  
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20Svi citati u delu rada koji se odnose na Hristi}ev esej ,,Stanisla
Vinaver ili isku{ewe ozbiqnog”, dati su prema tekstu eseja u ranije nave-
denoj kwizi Jovana Hristi}a Izabrani eseji (str. 58-73).
21Slavko Gordi}, Jovan Hristi}: sudbina jezika i jezik na{e sudbine, u
kwizi Profili i situacije: o srpskoj kwi`evnoj misli 20. veka,  str. 148.



U svojoj kwizi ,,Poezija i filozofija”22, Hristi} Du{anu
Mati}u posve}uje najve}i deo dela, zakqu~uju}i da esejisti~ke
celine o wemu zaista jesu pravi dijalog, razmena ideja, i da separat
o Mati}u, za razliku od ostalih poglavqa koja su naslovqena samo
imenima kwi`evnika (,,Laza Kosti}” i ,,Sterija”), treba da ponese
naslovnu odrednicu ,,Sa Mati}em”, jer je na put istra`ivawa
Mati}evog stvarala{tva Hristi} zaista po{ao kao pravi saput-
nik.   Blizak Du{anu Mati}u po shvatawima poezije, kwi`evnosti
i umetnosti,  ,,Hristi} sa Mati}evim kwi`evnim idejama vodi,
naro~ito pedesetih godina, ali i docnije, srodni~ki i podsticajan
dijalog”23, koji za rezultat ima to da se Hristi} od Mati}a, ,,kao
veran u~enik od svog kwi`evnog duhovnika, nau~io neobaveznosti
intelektulane i pesni~ke igre, slobodi dijaloga i spajawu filo-
sofskih i pesni~kih spoznaja”25. Kao i uvek do kraja posve}en svome
radu, Hristi}, predstavqaju}i Mati}evo stvarala{tvo, postepeno
otkriva i postulate svoga pesni~kog sveta. 

U odlomcima ,,Mati}u”, ,,Uvodna bele{ka za jedno ponovno
slu{awe Mati}a”, ,,Mati}, septembra ovog”, ,,Visoravan gde gore
samo zvezde”, ,,Lepota tek zatim dolazi”, ,,Napomena o jeziku” i
,,Nekoliko zabele`aka”25, Hristi} postepeno predstavqa poetski i
filozofski svet Du{ana Mati}a, daju}i izvori{ta i ciqeve
Mati}evog rada. Pi{u}i o Paskalu, beskraju, bdewu, istini i jezi-
ku, prisnim tonom dovodi nas Hristi} na stazu razumevawa
Mati}a, kojom je i sam po{ao, i koja ga je naposletku i dovela do
vlastitih spoznaja poezije i filozofije i poeti~kih postulata.
1971. godine, Hristi} od svih dotada{wih radova sklapa skladan
esej naslovqen jednostavno ,,Mati}”, koji je uvr{ten u sve kona~ne
izbore esejistike Jovana Hristi}a, i koji predstavqa kanonizova-
ni tekst o poetici i stvarala~koj li~nosti Du{ana Mati}a. 

Dugo i{~itavaju}i i ~esto se vra}aju}i Mati}u, Hristi}
donosi najva`nija saznawa o Mati}u prirodnim redom. Uvidev{i
da je ,,beskraj: jedna od re~i koja se naj~e{}e sre}e u Mati}evim tek-
stovima”, i da ,,druga je: bdewe”, Hristi} napomiwe da je to ,,isti
beskraj koji je u`asnuo Paskala”, ali i da je to beskraj koji do pre-
vazila`ewa apstraktnih dilema i iskqu~ivo intelektualnih
nedoumica dovodi akcijom i stvarawem, ne~im `ivim i konkret-
nim, i da ,,Istina kao konstrukcija” predstavqa Mati}evu ,,opkla-
du (u Paskalovom smislu): opkladu na konkretnost qudske egzisten-
cije i qudske akcije, na beskraj istina koje stvaramo i pori~emo,
stvaramo da bismo ih porekli, pori~emo da bismo ih stvorili”. Po
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22Jovan Hristi}, Poezija i filozofija, Matica srpska, Novi Sad, 1964.
23Dragan Hamovi}, Leto i citati: poezija i poetika Jovana Hristi}a,
Zavod za uxbenike, Beograd, 2008, str. 25.
24Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007.

Tom 2, str. 619.
25Naslovi kra}ih delova esejisti~ke celine naslovqene ,,Sa Mati}em” u
kwizi Jovana Hristi}a ,,Poezija i filozofija”.



Hristi}u, kao {to stvaramo nove pojmove da bismo o Mati}u mogli
govoriti, akcijom, a ne uobli~avawem, literaturu do`ivqavamo
kao sredstvo, a ne kao ciq, a tekstove kao duhovne ve`be, tako i poe-
ziju treba da do`ivimo kao Mati}, da u woj vidimo ,,~itav raspon
qudske egzistencije i ~itavu skalu qudskih mogu}nosti
izra`avawa, od krika koji kao da nam se otkida od samoga mesa, do
intelektulne formulacije, ,,~istoga uma”. 

Ne trebamo se, ka`e Hristi}, zavesti idejom apsurda, jer,
kao i za Mati}a, i za Hristi}a ,,`ivot je beskrajno raznolik, mno-
gostruk, protivre~an, ali nikako apsurdan”, te, uo~avaju}i da je
Mati} ,,uvek umeo da bude zreliji”, jasno je kako je ,,Mati} uspeo da
stvori jedan pesni~ki  idiom koji je od prvorazrednog zna~aj za
na{e pesni{tvo”. Uo~avaju}i razliku izme|u ,,materwe melodije”
Mom~ila Nastasijevi}a, koja je za Hristi}a ,,u osnovi mrtva i
ve{ta~ka jezi~ka sintaksa”, i melodije Du{ana Mati}a, kojom je
Mati} ,,na{e pesni{tvo ponovo pribli`io `ivom, okretnom i
brzom modernom govoru, u kojem je uspeo da otkrije neke drevne
melodije {to mu daju iskonsku ~ar i dubinu”,  Hristi} je jasno
uo~io da ,,Mati}eve pesme, u osnovi, imaju melodiju na{e lirske
tu`balice”, i da ,,sintaksa na{eg jezika postaje instrument poezi-
je”. Na na~in na koji je otkrio latentni humor u stvarala{tvu i
pesni~kom jeziku Stanislava Vinavera, Hristi} kod Mati}a
otkriva latentnu muziku sintakse na{ega jezika.  U Mati}evom
pesni{tvu ,,se sam jezik izvija u poeziju” i mi ,,imamo utisak da
prisustvujemo ne brilijantnom pesni~kom uobli~avawu jezika, ve}
nekom anonimnim radu jezika samog”.

Razumevaju}i do najsitnijih detaqa poetiku Du{ana
Mati}a, Hristi} se sa wime najprisnije sa`ivqava u delu eseja
koji govori o Mati}evoj prozi, u kojem kao da pri~a o sebi i svome
esejisti~kom posleni{tvu: ,,Mati}evu prozu, naro~ito esejisti~ku,
te{ko je odvojiti od wegove poezije. On nije pesnik koji u svojim
esejima brani sopstvenu vrstu poezije, sopstveni na~in pisawa. I
wegova poezija, i wegova proza, izviru iz istog egzistencijalnog
stava, iz iste potrebe da se neki problem, neka situacija, u~ine
prisutnim u svoj wihovoj celovitosti i mnogostrukosti”.
Po{tovawe i razumevawe koje je Hristi} imao prema stvarala{tvu
Du{ana Mati}a, prouzrokovali su sli~nosti na svim stva rala -
~kim poqima. Upravo iz takvih zajedni~kih poeti~kih postulata,
pro izlazi i zakqu~ak Novice Petkovi}a, koji tvrdi da u posebnoj
ra zvojnoj liniji na{ega slobodnog stiha, liniju vezanu za konve-
zracioni govor, ,,Mati}evu liniju”, ,,produ`io je, mo`da na
najzani mqiviji na~in, Jovan Hristi}.” Hristi}, koji je razotkrio
nastanak specifi~nog Mati}evog pesni~kog idioma, samo naslo-
wen na znawe ste~eno izu~avawem Mati}a, ne eksperimenti{e u
stihu, nego ,,wegov stih uspostavqa ravnote`u u ujedna~enom govo-
ru, s mirnom deskripcijom i pretezawem razgovorne intonacije”26.
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26Novica Petkovi}, Poezija u ogledalu kritike, Matica srpska, Novi Sad,
2007, str. 44.



^itaju}i Du{ana Mati}a, Jovan Hristi} nam je ostavio
putokaze i za ~itawe i razumevawe i svoga kwi`evnog dela. Na
kraju, Hristi} svoje uva`avawe Du{ana Mati}a dodatno potvr|uje,
odre|uju}i ga kao ,,naro~itu savest na{e kwi`evnosti”, i
izjedna~avaju}i wegov uticaj i svojevrstan ,,pogled iskosa” sa
zna~ajem jo{ jedne velike srpske literarne poslenice, spisateqice
i prevashodno esejistkiwe: ,,Kao i Isidora Sekuli}, on mo`da
stoji po strani, ali je, kao i Isidora Sekuli}, neizbe`an”.27

Jovan Hristi} stvaralac je koji zaista di{e sa svojim
delom. Kada u eseju ,,Mati}, septembra ovog” ka`e da ,,dok u sebi
prelistavam Mati}eve kwige, razgovore i }utawa sa wim,” u
se}awu mu iskrsavaju ,,{areni de~iji zmajevi koji su leteli nad
utvr|ewem El Silsileh u Aleksandriji”. Kao da se nikada ne odma-
ra od svoga kwi`evnog posleni{tva, ili kao da i u trenucima
odmora dominantni tok misli usmerava ka idejama koje utkiva u
svoje stvarala{tvo, Hristi} zakqu~uje ,,I bez tih zmajeva, ~ini mi
se, koji nikako ne ulaze u na{u sliku Mediterana kao podnebqa gde
je qudska sudbina postala elementarana kao more i kao kamen, koji
u toj slici ~ak i ne postoje, bez wih bi mi mo`da Mediteran bio
mnogo daqi i mnogo nerazumqiviji”28. Sliku Mediterana, podne-
bqa iz koga sve proisti~e, Mati} je najboqe opisao u eseju ,,Ivan
V. Lali}”, u kome je, sagledav{i sve uzroke i posledice kwi`evnih
polemika i strujawa, svoje stavove o Mediteranu odbranio i, kroz
Lali}evo stvarala{tvo, opisao i razlog svoje okrenutosti letu,
moru i drugoj tradiciji u na{oj kwi`evnosti.

Na samom po~etku eseja o Lali}u, Hristi} se vra}a na pole-
miku koja je u na{oj kwi`evnosti bila aktulena pedesetih godina
dvadesetoga veka, a o kojoj je on u svome prvom esejisti~ko-
kriti~kom delu, kwizi ,,Poezija i kritika poezije”, 1957. godine,
dok je polemika jo{ uvek bila aktuelna i sve`a, ukratko izneo svoje
stavove, re~enicom: ,,Tako modernizam isti~e iz jedne iluzije i on
predstavqa jednu iluziju, iluziju kidawa sa tradicijom, i to ga
osu|uje da ili da lebdi u praznom, ili da bude besmislen – po{to je
kidawe sa tradicijom u ve}ini slu~ajeva samo izgovor da se pi{u
besmislice.”29 Uvek jedno sa svojim delom, Hristi} je 1969. godine
u eseju o Lali}u obrazlo`io detaqnije i stalo`enije svoje stavove,
koje ni vreme nije izmenilo. Pi{u}i o literarnim bitkama koje je
iznela poezija, u sukobu modernista i realista sagledava tri
ravni, u kojima, pored dominantnog politi~kog i sukoba na ravni
senzibiliteta, esteti~ki sukob ostaje sasvim sporedan. Izuzev{i
iz svoje kritike ,,nekoliko napisa Du{ana Mati}a, koji su dolazi-
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27Svi citati u delu rada koji se odnose na Hristi}ev esej ,,Mati}”, dati
su prema tekstu eseja u ranije navedenoj kwizi Jovana Hristi}a Izabrani

eseji (str. 74-85).
28Jovan Hristi}, Poezija i filozofija, str. 117.
29Jovan Hristi}, Poezija i kritika poezije, Matica srpska, Novi Sad,
1957, str. 21.



li u pravi ~as, ~ijoj se intelektualnoj zrelosti i nezavisnosti i
danas mo`emo diviti”, Hristi} pobraja sve lo{e {to se u na{oj
kwi`evnosti dogodilo, te isti~e nepodudarnost modernizma pede-
setih godina sa me|uratnim modernizmom u smislu obnavqawa pre-
kinutih kontinuiteta i ,,tra`ewa druge tradicije”, ,,koja }e se
bitno razlikovati od one kanonizovane”. 

Vizantiju kao neprolaznu pesni~ku inspiraciju Ivana V.
Lali}a Hristi} je otkrio i obrazlo`io u ovome eseju, ,,iako }e
wegov naslovni junak svoje najboqe zbirke objaviti tek po wegovom
nastanku (1969)”30. Obrazla`u}i Du~i}evu, Raki}evu i Boji}evu
inspiraciju Vizantijom, kroz citat Vinaverovog eseja ,,Skerli} i
Boji}”, Hristi} lako dokazuje da je velikoj trojci na{eg parnasov-
skog pesni{tva Vizantija predstavqala samo ,,odbqesak spoqweg
sjaja i rasko{i”, te da su Raki} i Du~i}, ,,vo|eni tipi~nim
gra|anskim kompleksom plemstva” dali samo ,,teatralizaciju isto-
rije”. Daqe, citiraju}i Isidoru Sekuli}, Hristi} navodi da je tek
kod Boji}a Vizantija ipak poprimila pravu ,,dimenziju pesni~ke
vizije istorije”, a da je ,,jedna velika oblast pesni~kog iskustva u
koju je Boji} bio tek zakora~io”, tek sa Lali}evim pesni{tvom
nama predstavqena u punom sjaju. 

Sagledavaju}i svoja interesovawa postepeno, i svoje stavo-
ve sameravaju}i sa bliskim kwi`evnim stvaraocima, Hristi} je
centralni zakqu~ak u eseju o Lali}u naveo u trenutku kada je, kao
da prati ranije pomenute ,,{arene de~ije zmajeve”, ponovo do{ao,
preko motiva Vizantije, do Mediterana. Zakqu~uju}i da ,,Pre
svega, Vizantija predstavqa na{u vezu ne samo sa jednim delom
na{e tradicije od koga smo bili odse~eni, ve} i vezu sa tradicijom
svih tradicija, Gr~kom”, Hristi} ka`e da ,,Ona je znak na{eg pri-
padni{tva i na{eg u~estovawa u mediteranskoj kulturi, koja je –
ma koliko se to danas stavqalo u pitawe – ipak osnova svekolike
evropske kulture” i da je to ,,put kojim mi mo`emo da obnovimo
klasi~ne vrednosti na na~in sasvim prirodan i spontan.” 

Hristi} Vizantiju na{ih pesnika vidi kao Aleksandriju
gr~kog pesnika Kavafija, kao ,,zalogu autenti~nosti na{e kultu-
re”. Vizantija kao motiv se`e daleko i duboko, tra`e}i ne{to are-
hetipsko, konstantno u stalnom i neprekidnom toku doga|aja, oko
~ega se okupqa zna~ewe i smisao. Ivan V. Lali}, kao pesnik preo-
kupiran vremenom i trajawem – ,,osnovama istorijske preokupaci-
je” – preko prvih svojih pesni~kih preokupacija, smrti i vizija
smrti, dolazi do mere i zrelosti, ~vornih ta~aka svoga pesni{tva.
Kada sazrevaju}i pesnik otkriva zrelost sveta, zrelost sveta posta-
je jemstvo pesnikovog li~nog i poetskog sazrevawa. 
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30Slavko Gordi}, Jovan Hristi}: sudbina jezika i jezik na{e sudbine, u
kwizi Profili i situacije: o srpskoj kwi`evnoj misli 20. veka, str. 149.



Upravo kao zreo pesnik, Lali} je ,,od samog po~etka svesno
i smi{qeno izabrao da ide najte`im putevima”. Ispituju}i
klasi~ni vezani stih, izbegao je razvejavawe svoga slobodnog stiha
u prozu.  Porede}i Lali}ev stih sa melodijama na{eg jezika koje su
za~eli (po Hristi}u, uspe{no) Mati} i (neuspe{no) Nastasijevi},
Hristi} Lali}ev stih, porede}i ga sa kasnim pesmama Miodraga
Pavlovi}a, sme{ta izme|u stiha Rastka Petrovi}a i Vaska Pope.
Nakon obrazlo`ewa svih stavova iznetih u eseju, pi{u}i o
Lali}evom slobodnom stihu, Jovan Hristi} kao da pi{e o svome
stihu: ,,Sasvim je mogu}e da Lali}ev slobodni stih – u kojem neki
kriti~ari poku{avaju da vide jedan od znakova klasicisti~ke
obnove u na{oj kwi`evnosti – predstavqa zanimqivu mogu}nost
stvarawa slobodnog stiha u na{em jeziku. S jedne strane, on je
veoma blizak obi~nom govoru, dok je – sa druge – dovoqno disci-
plinovan i ~vrst da bi se ikada na{ao u opasnoj blizini proze.”

Otkrivaju}i tradiciju ,,jasne i bogate vizulne slike” u
Lali}evom pesni{tvu, Hristi} u woj vidi ,,poverewe u lepotu
sveta koje su moderni pesnici uglavnom izgubili”. U vremenu kada
,,revolt i ga|ewe gotovo sasvim prirodno postaju poezija”, ,,Ivan
V. Lali} veruje u jednu drevniju istinu: da je lepota istina”.
Upravo taj put spoznaje, ,,dug i zaobilazan”, doveo je Lali}a tamo
gde se Hristi}evo pesni{tvo ve} nalazi, na Sredozemqe, ,,gde su
lepota i konkretnost sveta najo~iglednije i najnesumwivije”.
Lali}, kao i Hristi}, ceni klasi~ne vrednosti: lepotu, mudrost i
zrelost; i ima poverewe u ~ulni do`ivqaj, koji ga vodi do saznawa.
Otkrivaju}i osnovno u Lali}evom pesni{tvu, Hristi} nam poma`e
i u shvatawu wegove poezije, razla`u}i motiv Mediterana i pred-
stavqaju}i nam svoju osnovnu inspiraciju kao ,,mogu}nost, ili
povod, da se obnove puno}a i bogatstvo ~ulnog do`ivqaja nestalog
u maglama metafizike i apstrakcije”. Put koji je u na{em
pesni{tvu naslutio Boji}, a koji je nastavio Lali}, pridru`uju}i
svojoj poetici pesni~ko iskustvo Herderlina, Bodlera i Rilkea,
,,uz klasi~nu vezanost za ~ulno i konkretno”, i kome dugujemo ,,neke
od najautenti~nijih lirskih trenutaka u savremenoj srpskoj poezi-
ji”, staza je kojem se kre}e i pesni{tvo Jovana Hrsiti}a, uvek uz put
upore|uju}i i pronalaze}i smerove kojima se kre}e kwi`evna
misao epohe.31

U eseju ,,Andri}eva pripovetka”, Jovan Hristi} je pokazao
kako esej kao forma ne mora biti op{iran, i kako ukratko, gotovo
u vidu bele`aka, sve najbitnije, ~ak i o najve}im piscima, mo`e
biti re~eno na najta~niji na~in. Kao profesor za katedrom, odme-
renim re~enicama, u smislenom toku misli, veliki deo Andri}evog
opusa Hristi} je predstavio u najkra}im crtama, koje imaju vred-
nost postulata. 
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31Svi citati u delu rada koji se odnose na Hristi}ev esej ,,Ivan V. Lali}”,
dati su prema tekstu eseja u ranije navedenoj kwizi Jovana Hristi}a
Izabrani eseji (str. 97-112).



Kao Andri} svoje pripovetke, i Hristi} je esej po~eo bez
velikog uvoda, od po~etka bivaju}i kratak i jasan. Predstaviv{i
Andri}eve pripovetke kao ,,vremenski izlet u `ivot neke
li~nosti”, Hristi} ka`e da one nemaju ni pravi po~etak, ni pravi
kraj, s time da je kraj pripovetke povla{}enija ta~ka u vremenu,
koja nije zavr{etak, jer se radwa nastavqa i posle kraja, kao {to je
trajala i pre po~etka pri~e. Andri} svoje likove ne slika psiho-
lo{kim portretom, nego kao da iznosi wihov `ivotopis, pa o wima
saznajemo iz wihovih postupaka. Govore}i da je glavna li~nost
Andri}evih pripovedaka sama istorija, Hristi} poredi na{eg
nobelovca sa Tacitom, jer nam i Andri} ,,govori o ostacima isto-
rije, u ~ijim se `ivotima propast i osipawe Carstava ogleda na
u`asan, izopa~en na~in.”

Andri}eve junake karakteri{u ,,nagle erupcije, koje se jave
u ~oveku kada po~ne da ose}a kako ga istorija i sudbina negde nose,
a da one ne zna kuda ga nose, i da ne mo`e da u~ini ni{ta”. ^ovek
ose}a da je postao objekat, a tada ga obuzimaju iracionalne strasti
za uni{tewem i samouni{tewem, ili za gra|ewem. Andri} u
gra|ewu sukobqava racionalnost i iracionalnost, ,,racionalnost
izvo|ewa sa iracionalno{}u mistike broja i algoritma, ... racio-
nalnost  svrhe sa iraciponalno{}u pobude”; a Hristi} nam tako,
najkra}e mogu}e, najta~nije obja{wava i su{tinu pripovete ,,Most
na @epi”: ,,kada odlu~i da most ostavi bez natpisa, bez svog pe~ata
i bez svoje devize, vezir priznaje da je wegovo gra|ewe bilo uzalu-
dno, koliko i wegova pobeda na carskom dvoru.” 

Na kraju, Hristi} daje rezime Andri}evog pripoveda~kog
stvarala{tva, rezimiraju}i Andri}evu predstavu Istoka i Zapada.
Istok je ,,negativna slika Zapada”:  qudska voqa i odluka na zapa-
du, suprotstavqene su iracionalnim }udima i slu~ajnostima izvan
~oveka na Istoku; razumno, uobli~eno i svrhovito sa jedne strane,
stoji nasuprot iracionalnog, haoti~nog i uzaludnog sa druge -
,,ono {to je na Zapadu obja{wewe, na Istoku je zagonetka”. Hristi}
de{ifruje Andri}evo delo re~ima: ,,Andri} nas dovodi do zagone-
tke isto onako sigurno kao {to drugi pisci umeju da de{ifruju
`ivote svojih junaka.” Nakon kratkog pregleda osnovnih elemenata
Andri}evog pripovedawa, ta~an zakqu~ak da Andri}eve ,,pripove-
tke nisu ni savr{ene formule, ni zatvoreni simboli” Hristi}
zavr{ava poetski,  a opet  nepobitno, shvatawem da su pripovetke
Ive Andri}a ,,pitawa koja postavqamo bezmernoj tmini svoga
postojawa”.32

Esej ,,O jedinstvu u delu Isidore Sekuli}” je ,,najtoplije
{tivo u kwizi, okon~ano – mimo Hristi}evog obi~aja – poeti~no-
rezigniranim ispovednim komentarom.”33 Jovan Hristi} cenio je
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32Svi citati u delu rada koji se odnose na Hristi}ev esej ,,Andri}eva pri-
povetka” , dati su prema tekstu eseja u ranije navedenoj kwizi Jovana
Hristi}a Izabrani eseji (str. 113-116).
33Slavko Gordi}, Jovan Hristi}: sudbina jezika i jezik na{e sudbine, u
kwizi Profili i situacije: o srpskoj kwi`evnoj misli 20. veka,  str. 150.



Isidoru Sekuli} i wen kwi`evni rad, u wenim stavovima se pro-
nalazio i od we je ,,preuzeo otvorenost duha i {irinu interesova-
wa, svetske vidike i pogled u daqinu, prema kojoj je merila i
doma}e i strane pisce kojima se bavila.”34 Kao i uvek objektivan i
razlo`an, Hristi} je Isidorin rad analizirao pa`qivo, navode}i
mnogo primera koji potvr|uju wegove stavove, i kada je izveo
kona~ne zakqu~ke kojima se ta~nost ne mo`e osporiti, bio je
dovoqno slobodan da sebe kao li~nost uvede u tekst na na~in na
koji to nikada nije ~inio, a kojim je samo dodatno potvrdio svoje
visoko po{tovawe prema liku i delu Isidore Sekuli}.

Sagledavaju}i ogromnu zaostav{tinu Isidore Sekuli},
Hristi} je utvrdio da je ona samerqiva sa na{im najplodnijim
autorima, Skerli}em, Andri}em, Crwanskim i Milo{em
\uri}em, ali i da je ,,rasuta po publikacijama”, ostala ,,pisac
uklet tragi~no, fragmentom.” Pre svega velika esejistkiwa, koja se
odazivala na svaki poziv, molbu ili zahtev da da literarni prilog
i obrazlo`ewe, Isidora Sekuli} bila  je ,,plodan esejista koji nije
be`ao ni od jedne svrhe i ni od jedne prilike ako je `eleo ne{to da
ka`e i ako mu se ~inilo da je imao {ta da ka`e.” U wenim esejima,
koji su na granici kriti~ke i imaginativne proze, ,,~as analiza, a
~as visoko literarna evokacija `ivota”, jedinstvo pronalazimo u
,,jedinstvu visokog kulturnog posredni{tva i prosvetiteqstva.” Za
Isidoru, kwi`vnost je bila ,,pravi i stvarni `ivot”, ,,mir, me|u
vrednostima”, i u drugovawu s vrednostima i isku{eni~kom odri-
cawu, ona je, kao i sam Hristi}, `ivela sa svime o ~emu je pisala. 

Dive}i se Mati}u, koga ~itaju}i Hristi} do`ivqava kao
saputnika i sagovornika, te zakqu~uje da je svako posmatrawe
Mati}a perspektiva u kojoj ~itamo i postojima ,,sa” autorom tek-
sta, Hristi} i kod Isidore prime}uje novu perspektivu, koja
tako|e pru`a boqi i stvarniji uvid u kwi`evnost, umetnost i
`ivot. Isidora Sekuli}, humanisti~ki obrazovana i renesansno
zainteresovana,  sa svojim utvr|enim ~vrstim i sigurnim sistemom
duhovnih vrednosti, mislila je i pisala najboqe ,,uz” nekoga, uz
neku veliku umetni~ku vrednost koja je pru`ala mogu}nost spozna-
vawa `ivotne istine koju kwi`evnost u sebi sadr`i. Svojim
,,klasi~no obrazovanim okom”, ~iwenice je vrednovala i uvi|ala
samo kao vrednosti, razlikuju}i uvek su{tinsko od sporednoga, a
rad i ~itawe bili su za wu, kao i za Hristi}a, velike duhovne
ve`be, iza kojih je pisawe tek dolazilo. Eseji Isidore Sekuli} su
tra`ewa ,,dubokih i skrivenih istina umetnosti i `ivota”,  u koji-
ma se sudbina otkriva kao ,,na~in na koji se `ivot pretvara u duho-
vnu vrednost.” 

Isidorin specifi~an pogled ,,uz” vrednost, dovodi do pre-
spektive koja gleda ,,izdaleka, iskosa”, koja nije estetska, nego
~ove~anska, i kojoj ,,ni{ta ne izmi~e.”  Ona nepogre{ivo otkriva
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34Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007.

Tom 2, Matica srpska, Novi Sad, 2008, str. 619.



,,tvora~ku energiju” kod Veqka Petrovi}a, uvi|a prave vrednosti
Andri}evih pripovedaka jo{ u vreme kada su one bile neobjavqene
kao celina u jednoj kwizi, i otvara pitawa koja, u kratkim
bele{kama, kriju nepokretane, a prisutne polemike, kao u slu~aju
polo`aja pisca i kriti~ara u bele{ci o Ljubomiru Nedi}u.

Saglasan sa ve}inom stavova Isidore Sekuli}, isti~u}i
weno ta~no ~itawe Andri}a, Tina Ujevi}a i maestralnu, suptilnu
kritiku ,,Qubavi u Toskani” Milo{a Crwanskog, Hristi}
zakqu~uje kako ,,oko i sud Isidore Sekuli} poga|aju uvek u pravo
mesto.” Shvataju}i kwi`evnost ,,sasvim anti~ki: kao saznawe o
posledwim istinama o ~oveku”, isti~u}i ponovo zrelost, koje je i
kod Isidore Hristi} uo~io kao vrhunsko merilo, Hristi} ka`e
kako je Isidora uvela  na{u kwi`evnost u ,,oblast velike duhovne
lepote i visokih duhovnih vrednsoti.” Imaju}i najvi{a merila,
Isidora Sekuli} ,,jedan je od najve}ih na{ih kriti~ara”, i ,,jedna
od velikih savesti na{e kwi`evnosti.” 

Poeti~no-rezignirani ispovedni komentar na kraju eseja o
Isidori Sekuli}, upliv je li~nog Hristi}evog stava, koji, govo-
re}i o jednostavnom spisateqi~inom grobu koji ~esto u {etwi
pohodi, govori kako, kao ni grob Isidorin, ni weni tekstovi nisu
deo na{e stalne kwi`evne svesti, ali, kako wena misao ostaje,
neprimentno, a zauvek, ,,redak i skupocen instrumen za
razmi{qawe o ~oveku i umetnosti.” Ovakvu slobodu, Hristi} je
sebi dozvolio opravdano smatraju}i da je sve ranije izre~ene stavo-
ve u tekstu odbranio do te mere da ovakav lirski intoniran kraj ne
mo`e eseju da na{kodi, nego samo da potvrdi vrednost esejisti~kog
dela Isidore Sekuli}, i osvedo~i prisnost i po{tovawe koje
prema radu, ali i prema liku na{e kwi`evnice, ose}a wen duhovni
srodnik mla|e generacije.35

Posledwi esej o srpskim kwi`evnicima koji je sadr`an u
svim autorovim li~nim izborima najboqega od svoga esejisti~kog
rada, esej je o Sretenu Mari}, naslovqen ,,^ovek razgovora”.
,,Sreten Mari} mu je imponovao kao kosmopolitski duh i le`erni
sladokusac”36, a za esej o wemu, Hristi} je odabrao posebnu formu,
formu pisma. Pi{u}i uredniku ,,Dela” Jovici A}inu, svoj kratki
tekst o Sretenu Mari}u oblikuje u formu pisma, jer je ,,Mari} jed-
nom rekao o eseju: da je esej razgovor, da ,,esejista razgovara sa”; a
pismo je oblik razgovora, oblik eseja.” Nakon Isidore Sekuli},
koja stvara iz poziciju uz neku vrednost, Hristi} se vra}a pozici-
ji stvarawa i razgovora sa, koju je ve} prisvojio iz stvarala{tva
Du{ana Mati}a. Razgovaraju}i o Sretenu Mari}u, razgovara
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35Svi citati u delu rada koji se odnose na Hristi}ev esej ,,O jedinstvu u
delu Isidore Sekuli}” , dati su prema tekstu eseja u ranije navedenoj
kwizi Jovana Hristi}a Izabrani eseji (str. 117-133).
36Predrag Palavestra, Istorija srpske kwi`evne kritike: 1768-2007.

Tom 2, Matica srpska, Novi Sad, 2008, str. 619.



pismom, formom u kojoj ,,va{ sagovornik }uti”, i u kojoj se najboqe
mo`e govoriti o Mari}u, ,,~oveku razgovra”, koji u svojim esejima
,,razgovara sa mnogima; kada do razgovora sa wim do|e, govori
uglavnom on.”

Razgovor o Mari}u, Hristi} po~iwe ,,poizdaqe”, govore}i
o Vuku Karaxi}u i Dositeju Obradovi}u. ,,Vuk, sav okrenut izvori-
ma `ivota i misli jednoga naroda; Dositej, okrenut {irokim hori-
zontima evropske misli i senzibiliteta.” Vuk je preveo Bibliju, a
Dositej u srpski jezik uveo misao epohe, koju mi i danas mislimo.
Taj na{ jezik, i vukovski i dositejevski, Mari} oslu{kuje u svojim
esejima, nastoje}i da otkrije tajnu: ,,kako da se u na{em jeziku
nastani intelektualno pam}ewe?” U toj potrazi, Mari} kao eseji-
sta, ,,~ovek prostora”, ,,kao da za ruku uzme ~iatoca” i vodi ga do
Vitgen{tajna, Kjerkjegora, [atobrijana, bivaju}i ,,~as filozof,
~as antropolog, ~as lingvist”, isti~u}i su{tinsku potrebu eseji-
ste i samoga eseja kao forme: da, prepu{taju}i ~iwenice nauci i
nau~nicima, uvek govori o ~oveku i wegovim vrednostima.
Mari}evi eseji su ,,intelektualne gozbe na kojima se susre}u svi
oni koji o ~oveku imaju ne{to va`no da ka`u, koje on ,,suo~ava”
(izraz je Mari}ev) i ~ijem razgovoru predsedava”, a na tim gozbama,
Jovan Hristi} je gost koji u`iva u ,,intelektualnim {etwama” i
plodnom ,,suo~avawu” autora i ideja.37

Iako svestan da ,,vaqda nema ni~ega {to do sad ne bi ve}
bilo re~eno, i to verovatno boqe re~eno nego {to smo mi u stawu
da to ka`emo”38, Jovan Hristi} pisao je eseje, u kojima je ostavqao
vredna svedo~anstva o svim temama kojima se bavio. Sadr`ajno
kwi`evno stvarala{tvo Jovana Hristi}a, bazirano na {irokom
klasi~nom obrazovawu, ali i pra}ewu svih savremenih tokova i
impulsa u kwi`evnosti, naj~e{}e se poredi sa stvarala{tvom
Miodraga Pavlovi}a. Sli~nih shvatawa, samerqivi su ovi autori
gotovo u svim pogledima, osim u vrednovawu me|uratnog moderniz-
ma, tj. Nastasijevi}eve poetike i poezije: Pavlovi}evo vrednovawe
Nastasijevi}a, daleko je od Hristi}evog stava o Nastasijevi}evoj
,,materwoj melodiji”, detaqno predstavqenog i suo~enog pre svega
jezi~kom idiomu Du{ana Mati}a.  

Eseji o srpskim kwi`evnicima dvadesetog veka, po li~nom
autorovom stavu, spadaju me|u najboqa esejisti~ka ostvarewa
Jovana Hristi}a. Bave}i se kwi`evno{}u, sa`ivqen sa svojim
radom, Hristi} je u svakom eseju naslu}ivao klicu budu}ih intere-
sovawa. Prime}uju}i uvek ne{to novo, o ~emu do tada, iako je govo-
reno, iz posebnog ugla i iz odre|ene perspektive, ipak ne{to vre-
dno jo{ nije re~eno, Jovan Hristi} znao je da je ,,esej sa svojom
moralisti~kom inspiracijom i ambicijom svakako najplemenitiji
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37Citati koji se odnose na esej Jovana Hrsiti}a o Sretenu Mari}u,
naslovqen ,,^ovek razgovora”, dati su prema tekstu eseja u kwizi Jovana
Hristi}a Izabrani eseji (str. 134-139).
38Jovan Hristi}, Poezija i kritika poezije, str. 92.



rod literature – wegova ambicija je da nas postavi u `ivot, da nas
odredi u `ivotu i da odredi `ivot u nama.”39 ,,Bli`i teoriji i
estetici nego istoriji kwi`evnsoti”, Jovan Hristi} ,,poku{ao je
da sa~uva esej kao elitni oblik srpske kritike”, ali, ,,budu}i da
elita u srpskoj kwi`evnosti brzo izumire”, smr}u Jovana
Hristi}a, wegovo duhovno gospodstvo ,,ostalo je bez naslednika.40”
Preuzimaju}i najboqe od najboqih, Jovan Hristi} je postao deo
srpske kwi`evne elite, a wegovi eseji o srpskim kwi`evnicima
dvadesetog veka ostali su kao trajna vrednost sklada, mere i zrelo-
sti, najve}ih kvaliteta duha.
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Sne`ana ILI]

BORBA ADAMA PRIBI ]EVI ]A

ZA RAZVOJ SRPSKOG SELA I

ZA[TITU INTERESA SRPSKOGA

NARODA

Adam Pribi}evi} je u svojoj
relativno dugoj politi~koj karijeri
najvi{e pa`we posvetio pitawima
vezanim za razvoj sela, unapre|ewe
poqoprivrede i poboq{awe uslova
`ivota i za{titu prava siroma{nih
slojeva stanovni{tva, ali nije zapos-
tavqao ni borbu za za{titu interesa
srpskog naroda u celini i demokra-
tizaciju politi~kih odnosa u zemqi.
Posle smrti brata Svetozara Pribi}evi}a, koga je smatrao
vizionarem nastavio je wegovu borbu: za odbranu interesa Srba u
Hrvatskoj, opstanak jugoslovenske zajedni~ke dr`ave i seqa~ko-
demokratske koalicije. Bio je ogor~eni protivnik komunizma, koga
je smatrao lo{om alternativom fa{izmu.

Adam Pribi}evi} se, u studentskim danima, sa starijom
bra}om Svetozarom i Valerijanom, ukqu~uje u politi~ki `ivot u
Zagrebu kao ~lan Srpske narodne samostalne stranke. Sa bra}om se
energi~no borio za pomirewe, slogu i jedistvo Srba i Hrvata kao
istaknuti ~lan Srpsko-Hrvatske koalicije. Zbog toga je u vreme
aneksione krize 1908/1909. godine, sa bratom Valerijanom i jo{
pedeset i jednim Srbinom iz Hrvatske, optu`en na tzv.
„Veleizdajni~kom procesu“ u Zagrebu za izdaju interesa Austro-
Ugarske i saradwu sa Srbijom1. Pribi}evi} je na ovom procesu bio
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prvi me|u optu`enima2. Pomenuti proces protiv Srba iz Hrvatske
je trebao da poslu`i kao opravdawe za aneksiju Bosne i
Hercegovine od strane Austro-Ugarske. Ve}eslav Vilder, saborac i
verni prijateq bra}e Pribi}evi}a, ovako opisuje Adama
Pribi}evi}a i wegovo pona{awe u tom te{kom periodu: „Adam,
tada 28-godi{wak vrlo we`ne konstrukcije, vi{e sawar i asketa
nego bu~an patriota, najmirniji od sve bra}e daje ime doga|aju koji
potresa temeqe drevne Monarhije...“3

Vode}i list Srpsko – Hrvatske koalicije „Pokret“ tada
objavquje ~lanak „53 vje{ala za Hrvatsku“. Za odbranu optu`enih
Srba prijavquje se stotinu najuglednijih advokata. Me|u bran-
iocima optu`enih na tzv. „Veleizdajni~kom procesu“ optu`ene su
branili poznati advokati Srbi dr Bogdan Medakovi}, dr Sr|an
Budisavqevi}4 i drugi, me|u kojima su bili i poznati advokati
Hrvati ~lanovi Srpsko-Hrvatske koalicije: dr Ivan Ribar, Hinko
Hinkovi}5, dr Hinko Krizman i dr [ime Macura6. Pomenuti pro-
ces je sa velikim interesovawem pratio i poznati ~e{ki
politi~ar i dr`avnik, Toma` Masarik, koji je bio veliki
po{tovalac i li~ni prijateq Svetozara Pribi}evi}a jo{ od
wegovih studentskih dana, kada su se ~esto zajedno borili za
poboq{awe polo`aja pokorenih naroda u Austro-Ugarskoj. Adam
Pribi}evi} je tokom su|ewa i saslu{awa `iveo u zatvoru pod
izuzetno te{kim uslovima. Tokom saslu{awa je bio u tamnici.
Austrougarske vlasti su tvrdile da to ~ine iz opreza da on ne uti~e
na ostale optu`ene i da }e takav tretman imati i svi ostali
optu`eni, ali je takav tretman imao samo Adam Pribi}evi}7. Po
zavr{etku procesa bra}a Adam i Valerijan Pribi}evi} osu|eni su,
kao „kolovo|e“, na dvanaest godina te{ke tamnice8. Adam
Pribi}evi} je u pomenutom procesu osu|en za navodnu saradwu sa
bratom Milanom, koji je bio aktivan oficir u Srpskoj vojsci, na
pripremi jednog {ireg revolucionarnog programa, koji bi
ukqu~ivao i akcije koje su bile uperene protiv Austro-Ugarske.
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2Sr|an Budisavqevi}, “Veleizdajni~ka“ parnica ni{tovna `aoba proti
osudi Kr. sudbenog stola u Zagrebu od 5. listopada 1909 podnio za
optu`ene Adama Pribi}evi}a i drugove Kr. stolu sedmorice dr Hinko
Hinki}/dr Sr|an Budisavqevi}, Zagreb, 1911, 1 – 83, Hrvatska akademija
znanosti i umjetnosti,  sign. A 664
3Ve}eslav Vilder, Adam Pribi}evi},  u: Poruka, br 42, London, 1957, 6
4S. Budisavqevi}, “Veleizdajni~ka“ parnica ni{tovna `aoba proti osudi
Kr. sudbenog stola u Zagrebu od 5. listopada 1909 podnio za optu`ene
Adama Pribi}evi}a i drugove Kr. stolu sedmorice dr Hinko Hinki}/dr
Sr|an Budisavqevi}, Zagreb, 1911, HAZU, 1 – 83, sign. A 664
5Isto
6V. Kresti}, Istorija Srba u Hrvatskoj i Slavoniji (1848 – 1914)..., 501
7Kosta Dragosavac, Uspomene na „veleizdajni~ki“ proces, Novi Sad, 1911,
198
8V. Kresti}, Istorija Srba u Hrvatskoj i Slavoniji (1848 – 1914)..., 515



Pribi}evi} je u zatvoru bezuspe{no poku{ao da izvr{i
samoubistvo. Posle toga se povla~i u sebe, {to ostaje trajno
obele`je wegovog karaktera. Adam Pribi}evi} i ostali osu|eni
Srbi su abolirani re{ewem od 17. novembra 1910. godine, a abo-
licija je sprovedena u delo 24. novembra 1910. godine9. Advokati
optu`enih su tvrdili da abolicija optu`enih nije dovoqna, nego
da oni treba da budu progla{eni nevinim, jer su prona|eni nepo-
bitni dokazi da je optu`nica la`na.10

Po izlasku iz zatvora 1910. godine Adam Pribi}evi} posta-
je urednik lista „Srpsko kolo“ i na tom mestu ostaje do izbijawa
Prvog svetskog rata. Ubrzo po izbijawu Prvog svetskog rata list je
ukinut, a nastavio je sa izla`ewem tek posle zavr{etka Prvog svet-
skog rata. Pribi}evi} je tokom 1911. godine proveo neko vreme u
^e{koj, kao gost Toma`a Masarika. Najvi{e vremena je proveo na
selu. Kasnije je pisao da je tamo stekao mnoga pozitivna iskustva,
od kojih je neka poku{ao i da primeni. U svom autobiografskom
delu „Moj `ivot“ Adam Pribi}evi} je, o vremenu provedenom u
^e{koj, pisao kao o jednom od najlep{ih perioda u `ivotu. Adam
Pribi}evi} se, po izlasku iz zatvora, gotovo potpuno povla~i iz
aktivnog bavqewa politikom i posve}uje se radu na unapre|ewu
prosvete i kulture sela i borbi za poboq{awe uslova `ivota na
selu i unapre|ewu poqoprivredne proizvodwe11. Gotovo celog svog
`ivota Adam Pribi}evi} ostaje u senci svoje bra}e, o ~emu svedo~e
re~i Ve}eslava Vildera: „iz aktivne politike povla~i se u pozad-
inu i duge godine provodi u sjenci svoje bra}e Svetozara,
Valerijana i Milana.12“ I pored toga Adam Pribi}evi} je vodio
zna~ajne razgovore sa Nikolom Pa{i}em u Beogradu 1913. godine,
koji su prethodili ostvarewu kompromisa Srpsko-Hrvatske koali-
cije sa Vladom u Pe{ti.13

Po izbijawu Prvog svetskog rata Adama Pribi}evi}a u julu
1914. godine ponovo hapse i 1915. godine ga prisilno {aqu na
front u Galiciju kao vojnika Austro-ugarske vojske. Kao koman-
dant male patrole negde u Karpatima predalo mu se desetak ruskih
vojnika, koje je trebao da sprovede u austrijski logor. To ga je
navelo u te{ku moralnu dilemu14. U isto vreme wegov stariji brat
Milan je aktivni oficir Srpske vojske, koji je u~estvovao u
Srpskoj vojnoj misiji koja je imala zadatak da motivi{e i
prikupqa dobrovoqce Srbe, Hrvate i Slovence u prekomorskim
zemqama, me|u kojima je bio najve}i broj Srba, koji }e se
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10Isto, 233 – 238 
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Srpsko kolo, Zagreb, 1. mart 1910 – 1. jili 1914
12V. Vilder, Adam Pribi}evi}, u: Poruka, br 42, London, 10
13Hrvoje Matkovi}, Svetozar Pribi}evi} i Samostalna demokratska

stranka do [estojanuarske diktature, Zagreb, 1972, 102
14grupa autora, Srpski narodni prvaci u Hrvatskoj, Vukovar, 1997, 35



prikqu~iti Srpskoj vojsci15. Zbog izuzetno te{kih okolnosti i
velikih moralnih dilema u kojima se nalazio tokom Prvog svetskog
rata Adam Pribi}evi} se ve} tokom 1915. odlu~io na te{ko
samorawavawe. Zbog toga je dospeo na austrougarski Vojni sud, ali
je na taj na~in uspeo da izbegne ponovno prisilno slawe na front16.

Po zavr{etku Prvog svetskog rata i gotovo tokom celog
me|uratnog perioda Adam Pribi}evi} ponovo sara|uje u listu
„Srpsko kolo“. Wegova `ivotna preokupacija, kako u novinarskom
tako i u politi~kom radu, je bila borba za poboq{awe uslova
`ivota na selu, unapre|ewe kulture seqaka i unapre|ewe poqo-
privredne proizvodwe. ^esto je isticao velike moralne i
ekonomske vrednosti sela i seqaka, za koje je smatrao da imaju
izuzetnu vrednost za celu Kraqevinu Srba, Hrvata i Slovenaca,
koja je bila prete`no agrarna zemqa17. Adam Pribi}evi} je
ponekad, mo`da, i preterivao u isticawu moralnih kvaliteta
seqaka. Neko vreme je u Beogradu izdavao list za selo i seqake
„Narod“18. Sara|ivao je u listu Demokratske stranke
„Demokratija“ i „Jedinstvo“, ali i u listovima za poqoprivred-
nike „Na{e selo“ i  „Ora~“.

Po osnivawu Demokratske stranke u februaru 1919. godine,
sa starijom bra}om Svetozarom, Milanom i Valerijanom, koji je u
isto vreme i iguman manastira Jazak, Adam Pribi~evi} postaje
ugledni ~lan stranke, mada i daqe ostaje u senci svoje bra}e.
Aktivno sara|uje u strana~kim listovima „Demokratija“,
„Jedinstvo“ i „Pan~evac“. Pored problema sela i seqaka, wegovu
pa`wu zaokupqa i borba za prava siroma{nijih slojeva
stanovni{tva i uspostavqawe demokratskih na~ela, jer je smatrao
da bez uspostavqawa istinske demokratije u zemqi i {to boqeg
zadovoqewa potreba siroma{nijih slojeva stanovni{tva nema ni
pravilnog razvoja i ja~awa dr`ave.

Posle rascepa u Demokratskoj stranci Adam Pribi}evi}
ostaje uz brata Svetozara Pribi}evi}a i ulazi u Samostalnu
demokratsku stranku. Adam Pribi}evi} je imao zna~ajnu ulogu u
strana~kim listovima: „Re~“, koja je izlazila u periodu od 1924 –
1928 godine, „Vidovdan“, tokom 1928. godine, „Rije~“, „Odjek“,
„Jedinstvo“, „Pan~evac“ i „Nova rije~“, koja je izlazila u periodu
od 1936. do 1940. godine. Bio je veliki protivnik komunisti~kog
dr`avnog ure|ewa, jer je smatrao da ono usporava razvoj privrede,
a na prvom mestu poqoprivrede.19
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15Ilija Petrovi}, Vernici otaxbine Srpski dobrovoqci iz prekomor-
skih zemaqa u ratovima 1912-1918, Novi Sad, 1998, 229-234
16Stanoje Stanojevi}, Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovena~ka,
II, Zagreb, 1928, 680
17

Demokratija, Beograd, 1919 – 1924, Srpsko kolo, Zagreb, 1919 – 1928
18S. Stanojevi}, Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovena~ka, II,
Zagreb, 1928, 680
19

Nova rije~, Zagreb, 1936 – 1940



U skladu sa svojim na~elima Adam Pribi}evi} odlazi u
dobrovoqnu kolonizaciju na Kosovo i Metohiju u Vu~itrn i
posve}uje se poqoprivredi i `ivotu obi~nog seqaka, iako je bio
veoma {iroko obrazovan. Pribi}evi} se odlu~io na takav korak
jer je smatrao da je razvoj sela izuzetno zna~ajan za razvoj dr`ave i
naroda, jer se u wemu nalazi snaga koja }e obezbediti privredni
razvoj zemqe, ali i zbog toga {to je verovao da seqaci imaju
izuzetno visoke moralne kriterijume. Smatrao je da je izuzetno
va`no sprovo|ewe kolonizacije jugoslovenskog, na prvom mestu
srpskog stanovni{tva na Kosovo i Metohiju, kako bi se oja~ao
slovenski, odnosno srpsi karakter Kosova i Metohije. To je `eleo
da poka`e i li~nim primerom, iako su kolonisti na Kosovu i
Metohiji `iveli pod izuzetno te{kim uslovima. Pribi}evi} je
„sebe napravio seqakom“20, jer je, po re~ima dr Slobodana
Jovanovi}a, smatrao da treba „po primeru diktature proletarijata
ustanoviti diktaturu seqa{tva“21. Po re~ima Ve}eslava Vildera:
„oti{ao je na selo i objavio religiju sela, ali ne zato da bi stvo-
rio stranku od seqaka i kupovao wihove glasove, ve} zato da bi -
kako }e kasnije pisati – uskladio qudskost s prirodno{}u“22. O
Stavovima Adama Pribi}evi}a o obrazovawu seqaka najboqe gov-
ori deo wegovog govora, koji je odr`ao na prvom strana~kom kon-
gresu odr`anom u Beogradu 1926. godine, koji glasi: 

„Prosveta i selo. Kako je i op}e i stru~no vaspitawe seqa-
ka zanemareno, Stranka }e raditi intenzivno, da se op}e i stru~no
obrazovawe seqaka di`e na najvi{i mogu}i nivo. U tu svrhu
Stranka }e nastojati:

a) da se na selima otvaraju ubrzano osnovne {kole; po
mogu}stvu uz {kole i zabavi{ta za mawu decu;

b) da se izradi ~itav sistem stru~nog poqoprivrednog
{kolstva: od kratkotrajnih poqoprivrednih kurseva, preko zim-
skih poqoprivrednih {kola, do sredwih i najvi{ih {kola op}eg i
specijalnog karaktera; nastava o zadrugarstvu da se uvede u sve
{kole;

v) da se oku{a putna poqoprivredna nastava preko
putuju}ih u~iteqa za seqake, kojima {kola, ma sa kakvih razloga,
nije dostupna;

g) da se organizuje konzulentska slu`ba poqoprivredna,
preko tako zvanih ambulantnih katedara agrikulturnih, kako bi
seqa{tvo uvek moglo, na svoj zahtev, dobiti prakti~ne upute i save-
ta, direktno na svojoj ekonomiji, u svakidawoj praksi;

d) da se umno`i broj doma}i~kih {kola;
|) da se iskoristi oprobano sredstvo za unapre|ewe poqo-

privrednih znawa u zaostalijim krajevima: ustanova poqoprivred-
nih {egrta, odnosno slawe seqa~ke omladine na rad odli~nim
poqoprivrednicima u zemqi ili na strani;
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20grupa autora, Srpski narodni prvaci u Hrvatskoj..., 39
21Isto, 39
22Isto, 35



e) da se ustanova poqoprivrednih stanica, oblasnih,
sreskih rasadnika i ekonomata rasprostre na celu dr`avu u {to
skorijem vremenu;

`) da se u slu`bu stru~nog vaspitawa seqaka stave i druga
oku{ana sredstva: poqoprivredne izlo`be s nagra|ivawem najbo-
qih izlaga~a; odlikovawe vaqanih poqoprivrednika posebnim
ordenom „za poqoprivredne zasluge“, koji treba osnovati; izleti
seqaka na ugledna imawa u zemqi, u fabrike za preradu proizvoda
po-qoprivrednih, poqoprivredne {kole i u inostranstvo; raspi-
sivawe javnih nadmetawa u boqem obra|ivawu zemqe i upravi
seqa~kih imawa; organizovawe prakti~nih ogleda na imawima
dobrih ekonoma seqaka (seoska ugledna dobra); poqoprivredni
kinematograf: putuju}e kwi`nice; izdavawe pou~nih kwiga,
bro{ura, letaka.

Poqoprivredna nastava i nastava o zadrugarstvu da se
uvede u bogoslovijama i u~iteqskim {kolama, radi stvarawa
sposobnog kadra vo|a na{em selu, u svakom nastojawu i akciji
prema poboq{ici u `ivotu sela.“23

U periodu izme|u 1924. i 1935. godine Adam Pribi}evi} se
daleko mawe bavi publicisti~kim radom, mada i daqe sara|uje u
listovima, kao {to su: „Srpsko kolo“, „Jedinstvo“, „Rije~“,
„Odjek“, „Na{e selo“ i „Pan~evac“. U periodu izme|u 1924. i 1928.
godine Adam Pribi}evi} se gotovo potpuno povla~i iz bavqewa
politikom i posve}uje se radu u poqoprivredi. Iako se mnogo tru-
dio Adam Pribi}evi} se, zbog nedovoqnog iskustva, te{ko
snalazio u poslovima vezanim za zemqoradwu. Pored toga velika
ote`avaju}a okolnost za wegovo uspe{no bavqewe poqoprivredom
je bila i neprihvatawe i nerazumevawe od strane wegovih kom{ija
seqaka, koji nisu razumeli wegovo nastojawe da se poistoveti sa
wima, kako bi boqe razumeo wihove probleme i potrebe da bi svo-
jim politi~kim uticajem poku{ao da ih na {to efikasniji na~in
re{i. Adam Pribi}evi} se ~esto dopisivao sa Vasom Staji}em. U
pismima mu je iznosio svoje stavove o efikasnijoj borbi za razvoj
sela i poboq{awe polo`aja Seqaka od slabo razvijene Ju`ne
Srbije, u koju je ubrajao Ra{ku oblast, Kosmet i dana{wu Make-
doniju24, do najrazvijene srpske oblasti Vojvodine25. Tvrdio je da
Srbi u Vojvodini ~uvaju „stalno zemqu na korist drugima“26.
Tvrdio je da nisko obrazovawe seqaka usporava razvoj poqo-
privrede zbog toga se zalagao za {to boqe obrazovawe seqaka.27
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23
Rad prvog kongresa Samostalne demokratske stranke, Beograd, 1926, 86 –

87 
24

Pismo Adama Pribi}evi}a Vasi Staji}u, 10. avgust 1924, Vi~itrn,
Rukopisno odelewe Matice srpske, inv. br. 7.442
25

Pismo Adama Pribi}evi}a Vasi Staji}u, 8. oktobar 1936, Vi~itrn,
ROMS, inv. br. 8.970
26Isto
27Isto



Adam Pribi}evi} je ponovo postao poslanik u Skup{tini,
posle smrti dr Edmunda – Ede Lukini}a, 1928. godine jer je na
poslani~koj listi dao svoje ime kao wegov zamenik. Posle hap{ewa
Svetozara Pribi}evi}a 1929. godine Adam Pribi}evi} je, sa
strana~kim prijateqima i bra}om Milanom i Valerijanom,
poku{avao da pokrene politi~ku akciju kako bi pridobio Kraqa
Aleksandra Kara|or|evi}a i tada{wu Jugoslovensku vladu za oslo-
ba|awe Svetozara Pribi}evi}a iz zatvora, {to je nastavqeno do
polovine 1931. godine, kada je Svetozar Pribi}evi} pu{ten iz
zatvora i oti{ao u prisilnu emigraciju.

Adam Pribi}evi} je 1931. godine objavio kwigu „Seqak“ u
kojoj je izneo svoje stavove o specifi~nostima `ivota na selu,
potrebama seqaka, siroma{tvu i te{kim uslovima `ivota na selu,
potrebi pove}awa mogu}nosti za {to boqe obrazovawe seqaka,
kako bi se na taj na~in {to vi{e unapredila nedovoqno razvijena
poqoprivredna proizvodwa kao i o problemima koji prate `ivot
na selu, ali i velikim moralnim vrednostima koje po{tuju seqaci.
U svom favorizovawu moralnih vrednosti koje po{tuju seqaci,
ponekad pomalo preteruje. Smatrao je da poqoprivreda mo`e da
obezbedi zemqi veliku ekonomsku dobit. Kwiga je do`ivela drugo
izdawe 1936. godine u Zagrebu. Kwiga danas mo`e da bude istorijs-
ki izvor, jer ona veoma dobro odslikava `ivot u selu, ali i daje
dobru sliku dru{tvenih, kulturnih i politi~kih prilika u prvoj
jugoslovenskoj dr`avi, na prvom mestu na Kosovu i Metohiji.

Adam Pribi}evi} 1935. godine pokre}e rad dru{tva za
prosve}ivawe sela „Seqa~ko kolo“, koje je postojalo do izbijawa
Drugog svetskog rata. U okviru dru{tva osnovana je i „@enska sek-
cija“, koja je razvila naro~ito zapa`en rad u selima u Hrvatskoj i
Bosni i Hercegovini. Iste godine, sa bratom Valerijanom, pokre}e
i list za seqake „Seqa~ko kolo“, koji je izlazio u periodu od
novembra 1935. do marta 1941. godine. Svetozar Pribi}evi} je u
pomenutom listu sara|ivao pod pseudonimom „Starina Novak“.
Prvi broj lista se pojavio 1. novembra 1935. godine. U wemu su
Adam i Svetozar Pribi}evi} izneli osnovne ciqeve wihovog
tada{weg politi~kog delovawa: „Zalagawe za po{ten sporazum
srpsko-hrvatski, borba i mobilizacija naroda protiv fa{izma,
suzbijawe komunizma kao destruktivne alternative, zalagawe za
politi~ki sistem parlamentarne demokratije, unapre|ewe
polo`aja sela i seqaka naro~ito Srba u Hrvatskoj.28“ Iako su se
zalagali za suzbijawe komunizma, bra}a Pribi}evi}i su ipak
prema levi~arskoj ideologiji, kao i prema svojim, uglavnom mla-
|im, saradnicima u listu koji su imali takva opredeqewa, bili
mnogo liberalniji od ve}ine listova u tada{woj Kraqevini Srba,
Hrvata i Slovenaca. Smatrali su da Sovjetski savez treba
ukqu~iti u sklop svetske demokratije.
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Seqa~ko kolo, Beograd, 1. novembar 1935 – 15. januar 1936, ^edomir
Vi{wi}, Korduna{ki proces, Zagreb, 1997, 32



Posle smrti Svetozara Pribi}evi}a, Adam Pribi}evi} se
ponovo vra}a aktivnom bavqewu politikom i na veliko nago-
varawe prijateqa i strana~kih saboraca prihvata mesto predsed-
nika Samostalne demokratske stranke, ali je stvarni predsednik
stranke bio dr Sr|an Budisavqevi}. Adam Pribi}evi} je `eleo da
nastavi politi~ko delovawe u skladu sa politikom koju je zapo~eo
wegov brat Svetozar Pribi}evi}. O stavu Adama Pribi}evi}a o
politi~kom delovawu Svetozara Pribi}evi}a najboqe govore
wegove re~i: “...veliki karakter, krajwe intelektualno po{ten
~ovek, nesravweni patriota i nenadma{ni, ne samo kod nas ve} u
celoj Evropi, politi~ki vizionar Svetozar Pribi}evi}. Wegov
duh na~inio je toliki upe~atak na wegove drugove, da su ga
zadr`ali i posle wegove smrti.“29 Adam Pribi}evi} je 8. oktobra
1937. godine kao predsednik Samostalne demokratske stranke pot-
pisao dokumenat o sklapawu Sporazuma izme|u srbijanske opozici-
je koju su ~inili Narodna radikalna stranka, Demokratska stranka
i Zemqoradni~ka stranka; i Seqa~ko-demokratske koalicije koju
su ~inile Samostalna demokratska stranka i Hrvatska seqa~ka
stranka30. Samostalna demokratska stranka je u Seqa~ko-
demokratskoj koaliciji, u to vreme ve} bila veoma zapostavqana, a
Hrvatska seqa~ka stranka i wen lider Vladimir Ma~ek su vrlo
~esto zapostavqali, ili gotovo ignorisali stavove koje je iznosi-
la Samostalna demokratska stranka i weni lideri Adam
Pribi}evi} i dr Sr|an Budisavqevi}. I pored toga Samostalna
demokratska stranka se borila za o~uvawe Seqa~ko-demokratske
koalicije iako se nije slagala sa mnogim stavovima svog koali-
cionog partnera Hrvatske seqa~ke stranke, jer je smatrala da }e na
taj na~in najboqe obezbediti odr`awe stabilnosti politi~kih
prilika u Kraqevini Jugoslaviji i osigurati wen opstanak, i na
taj na~in spasiti od propasti ideju o jedinstvu jugoslovenskih nar-
oda i za{tititi interese srpskog naroda, a na prvom mestu Srba u
Hrvatskoj.

U te{kim trenutcima za Kraqevinu Jugoslaviju, punim
politi~kih previrawa, kada je bilo izvesno da }e formirawe
Banovine Hrvatske biti neizbe`no i kada je polo`aj Samostalne
demokratske stranke u Seqa~ko-demokratskoj koaliciji, i u poli-
ti~kom `ivotu zemqe uop{te, bio veoma te`ak, Adam Pribi}evi}
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29Adam Pribi}evi}, Moj `ivot, Zagreb, 1999, 107
30

Na{im prijateqima! : U nedequ 10. o. m. objavili smo u dnevnim listo-
vima da su na{e tri stranke: radikalna, demokratska, zemqoradni~ka,
sklopile sporazum sa seqa~ko-demokratskom koalicijom koju sa~iwavaju
hrvatska seqa~ka stranka, ~iji je {ef g. Dr. Vladko Ma~ek, samostalna
demokratska stranka, ~iji je {ef g. Adam Pribi}evi}, Beograd, 1937.
godina, Sporazum: Narodna Radikalna Stranka, De-mokratska Stranka i
Zemqoradni~ka stranka, i Hrvatska Seqa~ka Stranka, i Samostalna
Demokratska Stranka u Seqa~ko-Demokratskoj Koaliciji utvrdile su
slede}i sporazum, 1937. godina



se, po{to nije imao snage da se uhvati u ko{tac sa nagomilanim
problemima, ponovo povla~i iz aktivnog bavqewa politikom i
vra}a se mirnom `ivotu na selu. Mesto predsednika stranke tada i
zvani~no preuzima dr Sr|an Budisavqevi}, koji je bio daleko ja~a
li~nost od Adama Pribi}evi}a, veoma energi~an, diplomata i
sklon kompromisu.

Posle povla~ewa iz politi~kog `ivota Adam Pribi}evi}
je nastavio da se bavi publicisti~kim radom. Aktivno je sara|ivao
u listovima „Seqa~ko kolo“, „Glas Matice srpske“ i „Na{e selo“.

Adam Pribi}evi} je bio veliki protivnik fa{izma i
saradwe Kraqevine Jugoslavije sa Nema~kom i Italijom. Smatrao
je da i Sovjetski savez treba ukqu~iti u svetski front borbe pro-
tiv fa{izma. Pred izbijawe Drugog svetskog rata je u svom listu
„Seqa~ko kolo,, o tom problemu pisao: „Mi smo uvek smatrali da
se Sovjetski Savez trebao ukqu~iti u sklop svetske demokratije, a
ne u sklop svetskog fa{izma i reakcije. Tako su dodu{e mislili i
na{i marksisti, dok crveni Bonaparta nije doneo drugu odluku i
okrenuo pamet vernih u celom svetu.“31 Podr`avao je doga|aje od 27.
marta i u~e{}e ~lanova Samostalne demokratske stranke u pu~u i
wegovoj organizaciji. Smatrao je da su pu~ i demonstracije do
kojih je do{lo 27. matra bili prirodna reakcija na politiku
Jugoslovenske vlade.32 Doga|aje od 27. marta, kao i doga|aje koji su
im prethodili, Adam Pribi}evi} je opisao slede}im re~ima: „27.
mart 1941. bio je posledica posvema{weg nepoverewa srpskoga nar-
oda u tada{we vo|stvo. W. V. knez Pavle bio je krajwe neomiqen
osobito u Srbiji. Ne ulaze}i u to je li ta neomiqenost bila osno-
vana ili ne, utvr|uje se samo ~iweni~no stawe. Kru`ili su glasovi
da on namerava staviti krunu na svoju glavu. Tim glasinama dao je
hrane i plan dr Ma~eka da se mladi Kraq proglasi punoletnim 6.
septembra 1941, ali da Knez uzme polo`aj sli~an Musolinijevu ili
Antoneskovu, i zadr`i vr{ewe Kraqevske vlasti u svojim rukama.
Godine 1940. pitao me je za mi{qewe o tome planu dr Sr|an Budisa-
vqevi}. Ja sam ga zamolio da istupi iz Vlade do|e li do wegova ost-
varewa. Nije bilo, kod toga, re~i o nekom neraspolo`ewu prema
Knezu i neraspolo`ewu prema Kraqu, ve} o strahu da }e se ponovi-
ti istorija nejakog Uro{a, sa svima svojim kobnim posledicama...
dr Ma~ek bojao se da bi novi re`im mogao oboriti wegov Sporazum
od 1939, sklopqen s Knezom, pa mu je hteo ostaviti Kneza za ~uvara,
dok se ne sprovede u detaqe, ne vode}i nimalo ra~una o sentimentu
srpskog naroda. Iza Kneza, drugi stub re`ima bio je Ma~ek. On je
me|u Srbima bio nepopularan iz vi{e razloga... Iako je bio sklo-
pio sporazum s Udru`enom opozicijom kao predstavnicima srpske
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Krsta{ki rat, u: Seqa~ko kolo, br. 117, 1. februar 1940, Beograd, ^.
Vi{wi}, Korduna{ki proces, Zagreb, 1997, 41
32Branko Petranovi} i Nikola @uti}, 27. mart 1941. tematska zbirka
dokumenata, Beograd, 1990, 592 – 593 



demokratije, pogazio ga je i sporazumeo se s diktatorskim
re`imom... Srbi su smatrali da je ve} sporazum sklopqen bez
pitawa srpskog naroda {tetan za Srbe. Me|utim, HSS je po~inila
nesmotrenost i dala na znawe da je to samo po~etak. Osetilo se da
HSS misli i daqe iskori{}avati tada{wu pretwu Srbima mrskog
fa{izma i nacizma, radi iznu-|ivawa novih ustupaka... Preuzev{i
vlast u banovini Hrvatskoj, dr Ma~ek je tamo obezbedio demokrats-
ki poredak, dok je pristao da u srpskom delu dr`ave i nadaqe vla-
da antidemokratski poredak. Tako se preobrazio u tla~iteqa
srpske demokratije. Tre}i stub re`ima Cvetkovi} bio je nepopu-
laran u Srbiji, dok je me|u drugima Srbima bio malo poznat, pa su
prema wemu bili ravnodu{ni. Sklapawe Sporazuma na ovakav
na~in osna`ilo je ovu nepopularnost i izazvalo te{ko neraspo-
lo`ewe i Srba van Srbije. Na kraju, ~inilo se o~iglednim da taj
re`im kani iskoristiti te{ki polo`aj dr`ave da se utvrdi na
vlasti. I iskustva iz 1914 – 1918, i istinski patriotizam, i glas
razuma, nalagali su koncentraciju svih narodnih snaga, jo{ pre
1939, a pogotovu, posle septembra 1939. I mladi ~lanovi HSS
tra`ili su od Ma~eka obrazovawe koncentracione Vlade, ne
hote}i da HSS nosi sama odgovornost za doga|aje. No, re`im toga
nije imao na umu. Javnom mi{qewu ~inilo se da re`im, ne odaziva-
ju}i se glasu najprimitivnijeg patriotizma, ra~una na patrioti-
zam protivnika, zloupotrebqava ga, da utvrdi svoju vladavinu. Taj
nepatriotski stav izazvao je zgra`awe. Re`im je, u o~ima srpskog
naroda, pao na razinu vlastoqubive, nacionalnog morala i patri-
otizma li{ene klike... I to je razlog te se 27. marta u wegovu
odbranu nije digla nijedna ne vojni~ka, ve} ni `andarmska
ruka...Tako slaba Vlada odvela nas je u okvir Tripartitnog pakta
prekono}! Posledwi srpski seqak pitao je: „Zar }emo s Hitlerom
i Musolinijem protiv starih Saveznika, za voqu Kneza, Ma~eka i
Cvetkovi}a?“... Eksplozija je bila neizbe`na, i 27. mart nu`no je
morao nastupiti...Da smo 1939. imali na ~elu dr`ave samo jednog
umnog i moralno jakog dr`avnika, on bi obrazovao koncentra-
cionu Vladu, - koja bi, bez protesta, mogla re{iti sva pitawa po
svom naho|ewu, jer narod uvek prima ono {to svi ho}e...
Naravou~enije! Nikada ne dopustiti odstupawa od demokratije.„33

Adam Pribi}evi} se 1938. godine seli sa Kosova i Metohije
i 1939. se nastawuje u Batajnici, kod svog posinka Mitra, koji je
bio veoma dobro situiran i koji mu je i do tada materijalno mnogo
pomagao, a uz to je bio i izuzetno vezan za svog poo~ima. U
Batajnici je ostao do izbijawa Drugog svetskog rata. Krajem 1944.
godine oti{ao je u emigraciju gde je zavr{io svoj `ivot.

Posle povla~ewa iz politi~kog `ivota Adam Pribi}evi}
po~iwe da pi{e svoje autobiografsko delo „Od gospodina do seqa-
ka“ u kome opisuje svoj `ivotni put, kao i `ivotni put svoje
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33B. Petranovi} i N. @uti}, 27. mart 1941..., 592 – 593



porodice, kao i tada{we dru{tvene i politi~ke prilike u prvoj
jugoslovenskoj dr`avi. Zbog toga ova kwiga mo`e da se koristi kao
istorijski izvor. Prvobitni tekst Pribi}evi}evog dela je
izgubqen. Verziju svog autobiografskog dela koju danas imamo na
raspolagawu napisao je za vreme Drugog svetskog rata u Beogradu,
najverovatnije ve} tokom 1941. i 1942. godine, a zavr{io je po
odlasku u emigraciju po zavr{etku Drugog svetskog rata. Pored ve}
pomenutih kwiga „Seqak“ i „Od gospodina do seqaka“ napisao je i
autobiografiju „Moj `ivot“ i kwigu „Hrvatsko-srpska koali-
cija“. Sva wegova dela danas mogu da se koriste kao istorijski
izvor, jer veoma autenti~no svedo~e o tom burnom i te{kom vre-
menu, prelomnom za srpski narod. Neki autori mu pripisuju veoma
veliki spisateqski dar jer su sve wegove kwige pisane veoma
`ivopisnim, zanimqivim i lepim stilom, lakim za ~itawe.

Adam Pribi}evi} je jedan od najzna~ajnih predstavnika
kulturnih radnika, pu-blicista, kwi`evnika i politi~ara me|u
Srbima u Hrvatskoj, o kome se relativno malo zna. Tokom ~itave
svoje duge politi~ke karijere ostao je veran borbi za poboq{awe
polo`aja Srba u Hrvatskoj i razvoj srpskog sela na prostoru svih
srpskih oblasti od najrazvijenije Vojvodine do Ju`ne Srbije.
Vrednost i zna~aj delovawa Adama Pribi}evi}a, kao i vrednost i
zna~aj wegovih publicisti~kih i kwi`evnih dela koja je ostavio
iza sebe, proceni}e neka budu}a vremena.
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Ivan DOBNIK

MO@DA

***

Mo`da u reci.
Mo`da sa nevidqivih strana zvezda.
Mo`da u bele`ewu re~i tokom svih svetskih jutara,
na svim morima Zemqe, mo`da u nestalim {umama.
Mo`da u tvom zagrqaju, u smrti ma~ke, kowa, vrapca.
Mo`da spavam i sve to samo sawam, naslu}ujem, samo 

letimi~no ku{am.
Na putu u ti{inu, u bezobli~nu zimu, u automobilu, u

putni~kom avionu, mo`da }e{ ti biti kraj mene, 
kad me otkrije bo`anstvo jeseweg li{}a

i po`eleti zauvek ostati, mo`da }u biti sam, 
neprepoznatqiv,

mo`da korwa~a ili pev na morskoj obali, re}i }e{, sada je
gotovo. Drama vetra me| 

borovim iglicama u gladnim zimskim no}ima.
Tada pla~u smrznute o~i, nikoga nema ko bi ih ogrejao.
Mo`da se sve to nekad zbilo. Mo`da }u se probuditi
nad velikim zelenim osun~anim kro{wama. Jata ptica

lete}e
k reci. Mo`da }e upravo ro|ene srne zaspale na policama

za kwige,
vla`nim wu{kama potra`iti vrata koja uvode u leto.  
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***

Mo`da jo{ uvek ne veruje{.
U svetlosti i visokom drve}u jesam,
lebdim u re~ima uz ~aj, pre`ednim snovima, {to ne 

prestaju,
sa one strane papira i lomnih koraka pe{aka {to zemqu

mora premeriti
vlastitim sr~anim bilom. Sve je u re~i, sve je u pesmi,
sve je u krvi, {to te miluje. Mo`da je jo{ ne vidi{, ti,
u gradskom zamku, a ~itavu ve~nost ve} je u tebi.
Mo`da je ve} mo`da mogu} tajni na{ razgovor.

Ubrzo bi to minulo, bol bi se razdelila me| dodirima
prstiju

na ruci, tvojom jutarwom kafom i mojim pribele`enim
re~ima.

U ki{i i pahuqama, mo`da u maglici preko re~nih jela i
vrba,

mo`da u spasonosnom qubqewu s neznancem koji te je
po`eleo.

Mora{ se usuditi i po}i na put, otvoriti telo, da zazuji.

Mo`da si u dimu, deca se igraju s wim i s li{}em,
igraju se smrti. Ve~no sama i ve~no u meni,
u tom “mo`da“. Gde sam? Bi}e nestane u mahovini i u

pra{ini.
Suncokret zaziva iz ponora, kon~a se leto, gasi se}awe.
Talasi. Odgonetke. Kretawe, talasawe, disawe.
Mo`da vi{e na mene ne misli{, prazna je reka, le`im
tu, na svom kamenu, posmatram posledwe ovogodi{we
promicawe snega. Kako je vazduh ~ist! Obala pisma,
rasuta, sestina u{iju, melodija o~iju, sve kopni,
jer volim.

***

Gde su vi{ci zrewa?
Mo`da u skrivenoj, nepredvidivoj krivini pesme,
u wenim osen~enim ali osun~anim ~udima, wen kosmos
nastawen je svuda re~ima, mo`da
cari}ima, s tri bajkovita drveta na putu
ka zasne`enom gro`|u, {to putuje ka najvi{im gradovima
Planete, u samo}u, ti{inu, dah. U vazduh
krhkih haikua, mo`da na wene usne,
kapqice jutarwih poqubaca.
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Mo`da }e kona~no i ma~ji korak
prodreti u wene vrtove s crnim vo}kama.
Kudgod se krene vrisne okrutna trava,
zima se nikako ne okon~ava.

Ta dobra odlu~na, bezbedna nesigurnost.
Taj zasitni hleb, ki{ni pelud, jaslice u okeanu no}nih

snova.
Ta rukavica grobara i smeh wen, obe}awe, mo`da, mo`da.
Ta spepeqena vatra, {to nikada se ne gasi, se}awe, koje sve

guta
Taj neprobojni muk orkana, u tvom Snu, u gnezdu Mo`da,

mo`da.
To nemogu}e mo`da, lutaju}i vuk divqine, na ivici 

disawa.
Ta {to je prostranstvo, i sve prima, i sve mno`i i sve

ra|a,
u zapawenosti o~ekivawa  - ose}ajno prisutnog nesmisla, u

apstrakciji mo`da,
ta u neni{tivoj `eqi, e da bi bila, ni{ta i sve; 

magnolija, kineski porcelan,
skitnica iz jedne u drugu nesagledivu daqinu, u vreme 

bezvremeno,
ta koja mrzi pri~e, one {to zagovaraju naturalisti~ko 

jednoumqe.

*** 

Sve je otvoreno, odsawano. [ume, sela, bu~ni drhtaji 
velegradova.

Gde odlazim ve} sam bio nekada. Cvetaju tise na Ostrvu
Mrtvih,

na `ivahnim oblacima suncokreti i mace vrba, {aptawe
dana i no}i. Vi~e.

Mo`da nas niko ne prislu{kuje, niko ne dose`e druk~ijim 
tonom  re~i, mo`da samo upla{ene `ivotiwe, koje u 

hladnoj no}i
prelaze preko asfaltnog puta, sasvim u lepoti kosmi~kog

hoda,

i ti, verna svim doticawima na{eg disawa, s one strane
buke,

s one strane vremena, s one strane tela. Govor krilaca,
koja ih pokre}u

mo`da. Svetlost nad vrtom, pod drve}em, {to se sliva u
o~i i jezik.
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Jer le`i{ pole|u{ke pod drve}em u leto. Probudi{ se.
Prepozna{ pesmu li{}a i korewa. Miris i vetar donose

ve~e,
preplavquje te me|ukosmi~ko pucketawe, mo`da o~ekuje{

svedoka otkri}a. Vatra je. Zelena svetlost, zelene o~i, 
zelena ko`a

na mi{icama nepokretnih bi}a, koji te prime}uju, usred
igre i zabave,

u vatri koja ne ubija. Pomeramo se za~as, za ~itav vek. 

O autoru:

Ivan Dobnik (1960), slovena~ki pesnik, urednik, prevodilac, ese-
jist i kriti~ar. Urednik ~asopisa Poetikon i osniva~ Kwi`evnog
dru{tva Hi{a poezije. Pesni~ke zbirke: Osloba|awe (1980), Kaligrafija

lire (1999), Zatvori{ o~i (2003), Rapsodija u hladnoj zimi (2005), Zapisi s

listi}a (2006), Svetionik (2008), Bela pesma (2009) i Pre po~etka (2010).
@ivi u [matev`u i Qubqani.

Prevedene pesme su preuzete iz ~asopisa Poetikon, Revija za poe-

zijo in poeti~no, 7 / letnik / januar-februar, marec-april 2011, {t. 35/36,
s. 25-28.

Preveo sa slovena~kog DU[AN STOJKOVI]
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TRI AMERI^KA PESNIKA

Ogden NE[

DOBA ROMANTIKE

Ova ulazi u doba mladosti,
Rane, zrela za ne`ne radosti,
Zelenog momka je ubrala, luda, 
Hote}i da se najbr`e uda.
Pritiska usne i zabaci glavu, 
Udaja sledi, misli sva je u pravu.
Smelo zbori – zaborav sada prija;
Ko to behu – Romeo i Julija?
Ne sva|aj se I ne vi~i;
Podseti je – to na propast li~i.

Ogden Ne{ (1902-1971)

Jedan od najvoqenijih i naj~e{}e citiranih ameri~kih pesnika.
Wegovi stihovi su „laki, hiroviti, ponekad besmisleni i ~esto
satiri~ni“. Interesantan podatak: zbirka pesama Hard Lines, 1931
(Te{ki stihovi) do`ivela je sedam izdawa samo prve godine po objavqi-
vawu. Ne{a opisuju kao pesnika koji je i obi~an i jedinstven; wegove
pesme zasmejavaju ~itaoce jer su duhovite, a u isto vreme se pozivaju na
svakodnevno iskustvo. Pesnik Ar~ibald Mekli{, wegov savremenik,
rekao je da je Ne{ „izmenio senzibilitet svoga vremena“. U stilu su
primetni: preterivawe, apsurd, element iznena|ewa, igra re~i, neo~eki-
vane rime...
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Vej~el LINDZI

ZA LEJDI XEJN

Uvek je romansa mlada.
Ti si i do{la sada
Samo osam leta stara
Kose tamne – {to nema para.
Mla|a no {to te Dante na|e
Kada si wegova srca kut,
^ista, usmerena na put
[to na stepeni{te rajsko iza|e.

Poga|am za{to smo stranci.
I priznajem:
Du{a mi Danteu pripada, 
I tvoje ne`nosti lanci
To }u da lutkama dajem
^ije ruke miluju, obojene sjajem
Neuporedivo tvoju kosu sada.

Romansa, mese~evog cveta lica.
I o~i jutra. 
I usne – crvenosvetlih niti prori~u:
Licemerje nepoznata budu}a kraqa.

Seti se, kad mu se pridru`i{
Sutra 
Na prestolu, 
^ak I mene, trubadura dalekog, 
I udeni, kako vaqa,
Neku obi~nu ru`u za du{u – meni
Pod velom svojim.
Koja kraqevskom smr}u vene,
Sre}na i bleda, 
Stra{}u ugu{ena,
^u|ewem zarobqena,
Slavna i o~ajna,
U zamku uhva}ena kao rob sam,
Zbog najlep{e kose crne, koju znam
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Vej~el Lindzi (1879-1931)

Pesnik, idealista, trubadur. Lindzi je bio fasciniran obi~nim
~ovekom, {to je o~igledno u wegovoj poeziji. Tako|e se bavi pitawem har-
monije tj. slagawa me|u rasama; sa tim na umu, nastala je i pesma „The
Congo“ (Kongo), jedna od najpopularnijih i najpoznatijih pesama u svet-
skoj literaturi. Wegov stil se odlikuje lirskim kvalitetima i jednos-
tavnim, melodi~nim, sna`nim ritmom. Interesantno je da je i sam Lindzi
~esto javno recitovao svoje pesme {to se vremenom pretvorilo u pravi
omawi performans sa pevawem, recitovawem, gestikulacijom rukama.
Neke od zbirki pesama:  The Congo And Other Poems, 1914 (Kongo i druge
pesme), Every Soul Is a Circus, 1929 (Svaka du{a je cirkus), Collected Poems,
1925 (Sakupqene pesme)...  

Rejmod KARVER

SRE]A

Toliko rano da je napoqu jo{ uvek mrak.
Pribli`avam se prozoru sa kafom u ruci,
I sasvim obi~ne stvari jutarwe
Prolaze, {to ih mislima zovemo.

Tada vidim de~aka i druga wegova
Kako prolaze ulicom pustom,
Raznose}i novine.

Nose}i ka~ket i d`emper svaki,
Jednom od wih torba o ramenu visi.
Tako su sre}ni
A ni{ta ne govore, ti momci.

I mislim kada bi mogli
Dr`ali bi jedan drugog za ruku.
Rano je jutro,
I oni rade sve zajedno.

Dolaze lagano.
I svetlo sa neba pada, 
Mesec, jo{ uvek, bled visi nad vodom.
Toliko lepote, u jednom trenu,
Da ni smrt, ni ambicija,
^ak ni qubav,
Ne pripadaju tu.
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Sre}a. Nadolazi
Neo~ekivano. I nadilazi, zaista, 
Svaku pri~u o sebi u ovo jutro rano.

Rejmond Karver (1938-1988)
Pesnik i pisac kratkih pri~a. Wegov stil se ~esto opisuje kao

minimalisti~ki; stihovi su kratki, mo}ni. Teme su izuzetno raznovrsne i
sve se ti~u svakodnevnog `ivota. Kritika ga je ~esto povezivala sa grupom
pisaca (sa kojima je ina~e drugovao) iz 70-ih i 80-ih godina dvadesetog
veka; me|u wima su bili npr. Ri~ard Ford i Tobajas Vulf. Wihova poez-
ija je nazivana „prqavi realizam“ jer je fokusirana na „tugu i gubitak u
svakodnevnom `ivotu obi~nog ~oveka“. Neke od zbirki poezije: Winter
Insomnia, 1970 (Zimska nesanica), Fires, 1983 (Vatre), Ultramarine, 1986
(Ultramarin), A New Path To The Waterfall, 1989 (Novi put ka vodopadu). 

Prevod i prepev: Jelena Bara~kov i Milo{ Galetin
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Deni XONSON

JEDINI KOJI JE UTEKAO

Xefrija Damera }e svakako pamtiti.
Kao i obi~no, prvih nekoliko dana, tabloidi su imali

vi{e sre}e. Dok su ostali mediji izve{tavali svakodnevno -
tabloidi su imali sedmi~ni rok. Kada se pri~a doga|a brzo nema se
vremena za gledawe unazad. Broj le{eva se pove}avao svakog dana
dok je policija sastavqala Damerov desetogodi{wi pir - od kosti-
ju i mesa koje je ostavio.

Jadni Trejsi Edvards umalo nije postao dvanaesta `rtva.
Samo je on izbegao u`asnu smrt kanibala ubice Damera, koji je
priznao ubistvo i skrnavqewe bar jedanaest mu{karaca i de~aka.
Trejsi je bio zato~en u Damerovom stanu u`asa - stanu prepunom
qudskih lobawa i delova tela. Nalaze}i se satima u kanxama smrti,
uspeo je da se spase zaustaviv{i na ulici patrolna kola koja su
nai{la -  napola go, krvav, sa lisicama na rukama.

Kada je slobonom reporteru Deniju Xonsonu dodeqen
slu~aj Damler, tabloid M.O. je dr`ao do svog naro~itog obi~aja.
Xonson je razmi{qao o naslovnici, ne za sutra i lokalno, ve} za
slede}u nedequ i nacionalno. Da bi izveo taj trik, Deni je tragao
za detaqem koji su mediji (kao u doba Zlatne groznice) propustila
prvog dana. Detaq koji bi bio vest sedam dana posle. Vest ~ak i za
medije koji su pokrivali de{avawa od po~etka.

Prvog dana po{to je pri~a iza{la u javnost, @urnal je
objavio jedan ~lanak na malom formatu o Trejsiju Edvardsu i wego-
vom begu - tu je Xon video priliku. Izve{taj o Trejsijevom bekstvu
bio je kratak i bez detaqa. Nalazio se u senci velikih naslova i
fotografija Damerovog hap{ewa kao i li~nih podataka `rtava.
Drugi izve{ta~i su brojali le{eve, ispitivali o`alo{}ene poro-
dice i pratili dnevne konferencije za {tampu. Me|utim, nije bilo
informacija o Trejsijevom do`ivqaju sa ubicom u stanu - nije bilo
pri~e iznutra. Denijev zadatak bio je da prona|e onog koji je ute-

kao.
Bilo je potrebno nedequ dana da {tampa ponovo usmeri svu

pa`wu na Edvardsa. On je u to vreme leteo ka rodnom Teksasu, i
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kona~no, zatvoru. Xonson je dotle ve} obavio posao.
U ~lanak @urnala pomenuto je da je Trejsi Edvards `iveo u

istom kraju gde su prona|ena tela. Deni se uputio u obli`wi
kafi}. Naru~io je fla{u piva i zapalio „malboro“. Obavio je kra-
tak razgovor sa {ankerom i nekoliko mu{terija koje je zatekao za
ru~kom. Nije mnogo novog saznao sve dok ~ovek u uniformi na kraju
{anka nije ponudio pravu informaciju. “Znam gde momak `ivi”,
rekao je po{tar koji je bio na pauzi. I posle nekoliko tura piva,
pristao je da odvede Denija u Edvardsov stan.

Edvardsov kraj bio je etni~ki {arolik. Bungalovi
pome{ani sa stambenim zgradama i ponekom dvoapartmanskom
drvenom ku}om. Trejsi je `iveo ba{ u takvoj. Dvospratna braon
ku}a koja je vapila za popravkama. Zidovi su bili popucali, drvo je
bilo oguqeno, a polomqeni prozori su se videli jo{ sa ulice. Boja
na ogradi je otpadala dok su se pewali o{te}enim predwim stepe-
ni{tem. Po{tar je pokazao Edvardsovo ime na jednom od zar|alih
po{tanskih sandu~adi. Govorio je sa blagom dozom nipoda{tava-
wa, “Edvard `ivi na gorwem spratu. Sre}no.“ A zatim dodao: „Ja
isporu~ujem ~asopise svake sedmice starim gospo|ama u mom rejo-
nu. @eqno i{~ekujemo Va{u pri~u.” Namignuo je. “Imam obi~aj da
~itam ~asopise pre nego {to ih isporu~im.”

Edvards nije odgovarao na Denijevo zvowewe. Baciv{i
pogled sa zadweg stepeni{ta ku}e utvrdio je da u stanu nema niko-
ga. Kom{ija iz prizemqa potvrdio je da ga nije vi|ao du`e vreme.

Deni je parkirao iznajmqeni auto ispred ku}e, okrenuo
kqu~ na kontakt, na{ao stanicu sa lokalnim vestima - i ~ekao.
Ovakvo osmatrawe nije ni malo idili~no. Naprotiv veoma je stre-
sno. Svaki put kada bi policajci pro{li pored wega, gledali su ga
sumwi~avo. Znali su ko tu `ivi i znali su da je Deni novinar.
Jedostavno je li~io. Deniju je bilo vru}e i bio je gladan. Nije bilo
toaleta, a ponestajalo mu je i cigareta. Za samo deset minuta lo{i
momci iz kraja saznali su da je tu. Mislili su da je policajac. 

Ni posle nekoliko sati Trejsi se nije vra}ao u stan.
Verovatno se skrivao negde drugde. Ali za to vreme, Deni je upoznao
sve u kom{iluku, saznao za prostituciju, narkomaniju, prebijawe
`ena. U me|uvremenu je primetio i sredove~nog ~oveka sa kofom u
ruci za koga je pomislio da je domar u zgradi prekoputa. Pri{ao
mu je sa vidqivo istaknutom nov~anicom od 50 dolara.

^ovek je stajao u dvori{tu jedne pove}e zgrade od crvene
cigle. Nosio je farmerke i majicu bez rukava koja nije mogla da
pokrije pozama{an pivski stomak. Bio je skoro }elav, a ono {to je
imao od kose bilo je neo~e{qano i prqavo. Obilno se znojio. Kada
je primetio Denijevih 50 dolara rekao mu je da je poznavao Trejsija.
“Da,” re~e, “a tebe sam video kako ~eka{ prekoputa. Pomislio sam
da si ili reporter ili federalac. Poznajem ve}inu lokalnih poli-
cajaca. A ti nisi li~io na nekog novajliju - kosa ti je prili~no
seda.”

Deni se rapsitivao koliko je novinara dolazilo. On sam
video je veoma malo kome{awa toga dana oko Edvardsovog stana.
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“Danas skoro da nije bilo nikoga”, orgovori domar, “ali ju~e ih je
bilo svuda naokolo, kao crva u stanu Xefrija Damera.” Smejao se;
bio je to zlo~est smeh.

Xonson se kiselo najsmejao. Fabrika crnog humora uveliko
je radila. “Da li ste primetili da je iko od novinara razgovarao sa
Trejsijem,” pitao je Deni.

“Ne. Taj nikogovi} se skriva u stilu Hudinija,” re~e
domar. “[ta je sa mojom pedeseticom?”

“Da li ste dobro poznavali Trejsija?” pitao je Deni.
“[ta je s mojom pedeseticom?” ponovio je domar, bri{u}i

rukom znoj s lica. Deni mu je pru`io nov~anicu a ovaj je zgrabio i
ugurao u xep svojih levis farmerki; ovla`io je usne, spreman za
daqu pri~u. “Ja sam ~ovek zadu`en za odr`avawe ove ovde zgrade,”
podigao je palac da poka`e na zgradu. “Dugo ovde radim. Znam
mnogo pri~a. Video sam razne stvari u ovom kraju.”

“Siguran sam da }ete napisati dobru kwigu,” rekao je Deni,
“ali ono {to me trenutno zanima je kako da prona|em Trejsija
Edvardsa.”

“U redu, polako, sti}i }u do toga. Wega svi ovde poznaju.
On `ivi u ovom kraju ve} nekoliko godina. To je puno vremena za
ovaj kraj. Svi su ju~e videli wegovu sliku u novinama i na televi-
ziji. Pre toga bio je obi~na protuva, sada je postao ‘cewena roba’.
Svi ga tra`e, jer, ka`u, umalo ga nije ubio i pojeo neki ludak. Mogu
samo re}i da se to o~ekivalo.”

Deni je obe}ao da }e ga citirati, kao i jo{ jednu nov~anicu
od pedeset dolara ako uspe da mu prona|e Edvardsa. “I obavestite
ga da bih platio hiqadu dolara za razgovor.” Dao je domaru broj
telefona i oti{ao nazad u hotel. Posle tri sata telefon je zvonio.
Za gotov novac svako progovori.

*
Trejsi je pristao na razgovor – slede}eg jutra u Denijevom

hotelu. @eleo je sav novac unapred. Deni mu je ponudio 500 dolara
ako se pojavi, a ostatak kada zavr{e razgovor. U po~etku
negoduju}i, ipak je pristao da ispri~a svoju pri~u; ipak se radilo
o pozama{noj sumi.

Deni je kontaktirao svoj ured i u osvit slede}eg jutra
dobio fotografa iz ^ikaga. On i Deni su napravili plan po ranom
suncu uz kafu iz rum servisa. Pri~a bi trebalo da bude u formi
iskaza u prvom licu o Trejsijevom iskustvu. Fotograf }e snimiti
spontane fotografije Trejsija Edvardsa. U 10.15 pre podne sve je
bilo spremno.

Trejsi, jedva visok 165 cm bio je ~vrste gra|e. Izgledao je
kao aparat za ga{ewe po`ara. Po Deniju, imao je oko 70 kg. Kada se
pojavio toga jutra nosio je belu majicu, pantalone, par „najki“, i
plavu „xorxtaun“ trenerku i istu marku ka~keta. Rekao je Deniju da
ima 22, i da je oficirsko dete. Do{ao je u pratwi jo{ jednog mla-
dog ~oveka koji se predstavio kao Xeremi. Doru~ak, kutije „kul“
cigareta i bokal kafe bili su Trejsiejvi zahtevi za obavqewe ovog
razgovora. Na drugoj strani prostorije fotograf je diskretno
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fotografisao prizor objektivom za uveli~avawe.
Edvards je pokazivao manire i govorio prili~no razgove-

tno. Sedeli su za stolom za kafu u prostranom apartmanu koje je
list iznajmio za intervju. Sto je bio prekriven {oqama za kafu,
polupunim pepeqarama, dnevnim novinama i magnetofonom. Na
obli`wem stolu stajali su tawiri koje su Trejsi i Xeremi o~isti-
li do posledwe mrvice. U jednom uglu sobe veliki televizor u boji,
uti{an, prenosio je Si-En-En.

Denijev magnetofon je bio ukqu~en. Predao je Trejsiju pet
novih nov~anica od 100 dolara. “Po~ni od po~etka,” rekao je Deni.
“Reci nam sve ~ega se se}a{, a onda }emo mi postaviti dodatna
pitawa da ra{~istimo ono {to je nejasno.”

*
Trejsi je sklopio nov~anice, ugurao ih u pantalone i

nervozno seo u stolicu. Sa cigaretom koja mu je drhtala u rukama,
zatvorio je o~i i koncentrisao se. @ivopisna se}awa pretakala su
se u re~i. “Nisam spavao dva dana,” po~eo je. “Ne mogu verovati da
se to ba{ meni dogodilo. Nije bilo izlaza. Gledao sam |avolu u o~i
i video smrt.”

“Verujte mi, Bog me je spasio od satane. Jo{ uvek sam u
{oku. Vi{e ne verujem  qudima. Kad poku{am da zaspim, probudim
se naglo, uspravqen u krevetu - potpuno mokar od znoja. Jo{ uvek
sam na smrt prepla{en. Neprekidno gledam iza sebe.” Trejsi se zau-
stavio vuku}i brzo nekoliko dimova iz cigarete.

“Bio sam u tr`nom centru kada se Xefri Damer pojavio i
ponudio mi da napravimo `urku,” rekao je Trejsi, izbacuju}i oblak
dima. “Svi u kraju smo ga poznavali. Nije bilo nikakvih znakova da
je bio manijak. Bio je sasvim obi~an momak. U stvari, nikada nisam
o wemu ni razmi{qao.”

“Nikad nismo mislili da je gej ili da je na bilo koji na~in
poseban, jer momci u kraju gde je `iveo nikada to ne bi tolerisali.
Da su znali da je gej, oni bi se postarali da ga uni{te. Oni napada-
ju takve momke. To im jednostavno nije prihvatqivo.”

“^itavo to podru~je je prepuno bandi i i kriminala, tako
da verovatno niko nije mogao da zna da je gej, ili da `ivi takvim
`ivotom. Ne bi mogao da pre`ivi da je iko znao za wega,” Trejsi je
naglasio posledwu re~enicu uperiv{i pogled nervozno u foto apa-
rat. Deni se pitao da li govori iz li~nog iskustva.

“’Hajde da pozovemo devojke i svi odemo kraj jezera na
`urku,’ rekao je Damer, ‘imam 100 dolara. Kupi}u pivo.’”

“Ja sam bio bez para”, govorio je Trejsi sle`u}i ramenima.
“A ova ponuda mi je izgledala zanimqivo. Bilo je veoma sparno,
tako da je `urka kraj jezera bila dobra ideja. Oti{li smo u proda-
vnicu gde smo kupili pivo. Damer je onda rekao da mora svratiti
do stana da se presvu~e. Jo{ uvek je bio u svom plavom radnom odelu
sa imenom ‘Xefri’ izvezenim iznad xepa.”

Intervju je prekinut na trenutak kada je glasno kucawe na
vratima nagovestilo dolazak hotelskog osobqa - jo{ kafe i jo{
jedna kutija „kula“.
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Deni je sada bio siguran da je Edvards lagao. [etaju}i
hotelskim apartmanom da protegne noge shvatio je da je Trejsi znao
{ta se de{ava kada je prihvatio Damerov poziv u stan. Bar je
mislio da zna {ta se de{ava. Nije znao za jedanaestoricu koji su
pre wega posetili Damerov stan. Kao {to se ispostavilo, Denijevi
instinkti su se potvrdili.

U vreme kada je sreo Damera u tr`nom centru, Trejsi je bio
uli~ar koji se skrivao zbog Teksa{kog naloga za privo|ewe koji ga
je teretio za silovawe tinejxerke. Trejsi se vrzmao okolo. Bio je
svestan ~iwenica. Ali toga dana u tr`nom centru nijedan od dvo-
jice mladi}a nije znao sa kim se susre}e. To je bio susret Kanibala
ubice i Paklene pomoranxe. Ali u tom trenutku Deni je sumwao da
je Trejsi imao bi-seksualne sklonosti i da je znao da poziv na pivo
i `urku ne ukqu~uje prisustvo `ena.

Name{taju}i se u svojoj stolici, Deni je gledao Trejsija i
Xeremija kako sipaju sve`u kafu, dodavaju}i puno {e}era i mleka,
sve vreme glasno zveckaju}i ka{i~icama. Deni je posumwao da je
Edvards verovatno oti{ao u stan da zaradi ili ukrade novac.
Gledaju}i ~iwenice, Trejsi je bio {vorc a znao je da Damer ima
novca. Damerov modus operandi je bio da `rtvama ponudi novac da
bi pravio goli{ave fotografije. Ve}ina bi prihvatala ponudu.
Novac je i za Trejsija bio glavi motiv. On je uglavnom `iveo danas
za sutra. Deni je verovao da je Trejsi oti{ao u stan smatraju}i
Damera naiv~inom i - |avolski se prevario.

“Bilo je jako vru}e,” rekao je Trejsi, pale}i cigaretu iz tek
otvorene kutije koju je sada dr`ao u kapuqa~i svoje trenerke. “Sve
je izgledalo prili~no uobi~ajeno, nikada nisam video mesto gde je
`iveo. Kada smo do{li tamo izgledalo je kao fino mesto. Ali kada
smo u{li na zadwi ulaz dvospratne zgrade odmah sam osetio pogan
smrad,” pri~ao je Trejsi.

“Do|avola, kakav je to smrad?“ pitao sam.
“Damer je bio smiren. Rekao je da je problem sa kanalizaci-

jom u zgradi. Dok smo hodali niz hodnik, jak miris trule`i terao
me da povra}am. Na Trejsijevom licu videle su se bore. “Rekao sam
mu da samo uzmemo pivo i pobegnemo odatle, a on je rekao da to
zvu~i kao dobar predlog jer ni sam nije mogao da podnese smrad. On
je rekao da je to bilo od kanalizacije; a po{to sam ja ve} imao pri-
liku da osetim smrdqive kanalizacije, pomislio sam da govori
istinu.”

Trejsi se nagnuo u svojoj stolici, a glas mu je iznenada utih-
nuo. Taj prigu{eni monolog delovao je hipnoti~ki. Deni se kon-
centrisao. Shvatio je da se nalaze na ta~ki gde nema povratka.
Fotograf vi{e nije slikao. Slu{ao je neprimetno sa ivice sofe.
“Wegova dnevna soba je bila tesna, ali klimatizovana. Neko sitno
stvorewe je zujalo na prozoru. Tamno obojene zavese bile su
navu~ene tako da blokiraju jako svetlo spoqa. Sedeli smo na kau~u
i otvarali fla{e sa pivom. Imao je lep akvarijum za ribice, a boje
na ribicama su u tami izgledale ~udesno.” Trejsi je duboko uzdah-
nuo.
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“Dok sam gledao okolo i privikavao o~i na prigu{eno
svetlo primetio sam da su zidovi u sobi bili izlepqeni slikama
mu{karaca koji ve`baju.” Trejsijev izgled se iznenada promenio.
Postao je nestrpqiv, i uznemiren. “Nadao sam se da }e Damer
po`uriti sa presvla~ewem ne bi li {to pre oti{li odatle. Mesto
je jako zaudaralo, i podilazili su me `marci. Nisam se ose}ao pri-
jatno.

“Damer mi je rekao da je su slike zalepqene zbog wegove
qubavi prema ve`bawu. Fizi~ki je izgledao dobro pripremqen,
ruke su mu bile mi{i}ave i sna`ne; bio je sitne ali `ilave gra|e.
Sedeli smo na suprotnim stranama kau~a, ali kako je to bio rela-
tivno mali kau~ nije bilo mnogo prostora izme|u nas. Govorio mi
je da su neke od riba bile pirane i da je u wihovoj prirodi da jedu
jedne druge. Sedeli smo tu i razgovarali o wegov boravku u vojsci”,
pri~ao je Trejsi, dok mu je glas ponovo prelazio u hipnoti~no
gun|awe koje je iznenada prekinuo kao da poku{ava da se izvu~e iz
predsmrtnog sna.

“Bio je prili~no dosadan, i da nije bilo tog piva, oti{ao
bih mnogo ranije. Tako sam bar ja zami{qao,” rekao je Trejsi gla-
sno i qutito. “Ali taj momak je bio pravi profesionalac. Bio je
daleko ispred mene. Pre nego {to sam i shvatio {ta mi se dogodi-
lo, lisice su mi ve} stezale zglobove a velika sabqa mi je dodiri-
vala mi{icu. Ta~no ispod srca!” Trejsi je dodirivao svoje grudi
iznad srca i nekontrolisano se uvijao u stolici.

“Rekao je, ‘Ako ne uradi{ ono {to ka`em, ubi}u te.’ I
dodao, ‘Ve} sam radio ovo ranije. Ni makac jer }u te ubiti, ‘ puk-
nuo je prstima, ‘za ~as!”

Deni se trudio da ostane pribran, gledaju}i te{ko
Trejsijevo stawe. De~ak je te{ko disao, a o~i su mu vla`ile.
Primetio je da su mu vrhovi prstiju bili `uti od duvana, a ruke
drhtale. Predlo`io je da naprave pauzu, ali Trejsi je odmahnuo u
stilu ‘daj da zavr{imo sa ovim {to pre’.

“Sabqa je bila vojne izrade - te{ka i ubojita. Sa crnom
dr{kom i duga~kim srebrnim dvostranim se~ivom.” Deni je bio
za~u|en Trejsijevom mo}i da se priseti detaqa i `ivopisno ih
predstavi; to }e mu znatno olak{ati posao. “Izgledala je tako isu-
kano da bi mogla da rase~e dlaku. Nikad ne}u zaboraviti izgled i
dodir tog se~iva.” Deni se slo`io da ni on ne}e zaboraviti.

“Sve se doga|alo tako brzo, bio je iskusan, ve`bao je. Sve je
bilo u jednom potezu. Jednog trenutka sam pio pivo i pri~ao o
piranama, a ve} slede}eg - hop! - lisice su bile oko mojih zglobova,
a vrh sabqe zaboden i moje telo. Pogledao sam dole i video da krva-
rim.” Trejsi je milovao zavoj ispod ko{uqe.

“Onda mu se pogled promenio”, rekao je Trejsi. “Mo`da je
prizor krvi tome doprineo.”

Svima u sobi su napeto slu{ali. Deni je na trenutak bacio
pogled na magnetofon; nije `eleo da propusti ni re~i onoga {to }e
uslediti. Fotograf je ustao s kreveta, hvataju}i najboqi kadar.
Xeremi je sedeo ukopan, i{~ekuju}i.
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“U po~etku nisam mogao da se suo~im,” rekao je Trejsi
gore}i, “ali sam Bog me je naterao da ga pogledam. Bilo je to kao da
gledate u o~i |avolu. Tako jednostavno. Damer nije ni malo li~io
na osobu iz tr`nog centra. Promena je bila potpuna.
Transformisao se u zlo. Po wegovim o~ima sam mogao da vidim da
je ve} ubijao.

“Do|avola! Znao sam da sam u nevoqi. @marci su mi
pro{li niz ki~mu kad sam shvatio da smrad koji se ose}ao u stanu
nije stizao ni iz kakve kanalizacije - bio je to miris mrtvila!”
Trejsijeve o~i su bile razroga~ene a Deni je pogledao preko svog
ramena da se uveri da Damer ne stoji iza wega.

“Uporno mi je govorio da }e me ubiti. Za trenutak sam ose-
tio da sam potpuno otupeo,” rekao je Trejsi te{ko izgovaraju}i
posledwu re~. “Onda sam shvatio da nemam vremena da ponovo
razmi{qam i da je sve vreme smrdela le{ina. A nalazila se tu, kraj
mene.

“Trenirao sam borila~ke sportove, i umem da se brinem o
sebi. Ja sam sna`an momak, ali je bio i on. Izgledalo je tako
nadrealno. Nije uspeo da mi uhvati i drugu ruku i ve`e je lisica-
ma. Nije me udarao, ve} mi je neprestano govorio, ‘Hajde, daj mi i
drugu ruku.’ Ali ja nisam prestajao da se opirem, rvaju}i se da ga
otresem.” Trejsi je gestikulirao pani~nim pokretima uvijaju}i i
povla~e}i ruku blizu svog tela. Obuzela ga je stravi~nija misao.
“Damer je hteo da me pridobije za moju sopstvenu smrt!”

Dva kratka zvona hotelskog telefona prodrmala su sve u
apartmanu. Deni je zgrabio slu{alicu odmah posle drugog zvona.
To je wegov urednik proveravao napredovawe pri~e. Deni ga je
ukratko izvestio o situaciji, i rekao mu da }e predati pri~u
kasnije tog dana. Ostali su mrmqali ~ekaju}i kraj razgovora.

Okre}u}i se prema grupi, Deni je prekinuo `amor pitaju}i
Trejsija. “Za sve to vreme nisi ni jednom dozivao pomo}? Zgrada je
bila dobro naseqena,” nastavio je Deni, “kako to da nisi ni u jed-
nom trenutku vikao da se spasi{?”

Trejsi se namrgodi. “Ve} sam krvario od posekotina ispod
pazuha,” re~e. “To se~ivo je bilo o{tro kao `ilet. Sa{ili su mi
osamnaest {avova na tom mestu. Nisam se dvoumio da }e me, budem
li imalo podigao glas, na smrt probosti.

“Naterao me je da ustanem. Vodao me je po sobi dr`e}i me za
lisice. No` je bio duboko zariven ispod pazuha. Rekao sam mu, ‘ne
mora{ da me povre|uje{, ne}u se boriti sa tobom.’ Poku{avao sam
da ga urazumim dok me je uvla~io kroz vrata u u`asan prizor.” Daj
mi vi{e detaqa, molio je tiho Deni. Trejsi ga nije razo~arao.
“Spava}a soba, odmah pored dnevne, bila je isto tako mra~na i slu-
tila na zlo. Zidovi, sivi od prqav{tine, bili su prekriveni sli-
kama golih mu{karaca u svim odvratnim seksualnim pozama.
Nikada pre nisam video tako ne{to.

“Ali nisam dugo gledao,” rekao je Trejsi. “Nisam mogao da
prestanem da razmi{qam o se~ivu. O{trica me je pekla kao vatra.
Svaki put kada sam je pogledao izgledala mi je du`e i opasnije. Za
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sve to vreme, Damer je prolazio kroz razli~ite faze raspolo`ewa.
Neprekidno se ogla{avao dubokim stewawem. Jednog trenutka je
bio hladan kao led, a slede}eg je wegov lik dobijao |avolski izgled;
govore}i mi kako }e me ubiti i pojesti. Neprestano mi je govorio
kako se vi{e ne mo`e verovati qudima. Govorio sam mu ‘^ove~e,
meni mo`e{ verovati. Da ti nisam verovao, misli{ li da bih
po{ao sa tobom.’ ‘Ti nikad ne}e{ napustiti ovo mesto,’ rekao je
Damer. ‘Ne}e trajati dugo, vide}e{. Pokaza}u ti stvari u koje
ne}e{ poverovati. Osta}e{ ovde sa mnom.’”

Trejsijev monolog je prekinuo ka{aq. Grimasa od mlako-
slatkog ukusa kafe oblikovala mu je lice. Kada je Trejsi podigao
pogled Deni je primetio da wegov pogled besciqno luta. Ali dokle
god je pri~a imala smisla, znao je da je bio svestan.

“Spava}a soba je bila gotovo u mraku. Jedinu svetlost oda-
vala je lampa koja se nalazila u uglu sobe i televizor postavqen sa
druge strane jednostrukog kreveta,” izlagao je Trejsi detaqe. Film
Isteriva~ |avola vrteo se sa trake. Damer je pokazivao na televi-
zor govore}i mi, ‘Ovo je najboqi film ikada snimqen.’

“Skoro sam se nasmejao. Taj tip je mislio da je filmski
kriti~ar,” likovao je Trejsi.

“Prozori spava}e sobe bili su blokirani. Video sam na
wima sigurnosne alarme. Niko nije mogao da u|e ili iza|e odatle
bez wihovog ogla{avawa. Bio sam u klopci. Nije bilo izlaza iz te
sobe. Pogledao sam krevet. ^ar{av je bio sav od mrqa. Znao sam da
su to mrqe od krvi, iako su dobile bledo braonkastu boju,” rekao je
Trejsi kome je lice bledelo na podese}awe. “Po~eo sam se gubiti.
Miris, zvuk televizora, Damer. Sve me je stizalo. Bio sam
o{amu}en i dezorijentisan.“

“A onda sam video ruku koja viri ispod kreveta.” Trejsijeve
o~i su bile ~vrsto zatvorene i nije video osmeh od uzbu|ewa na
Denijevom licu koji je gledao u fotografa. “Vido sam kraj svega.
Bila je to {aka na odse~enom delu ruke. U po~etku nisam mogao da
ubedim sebe da je bila stvarna. Li~ila je na stvar koju mo`ete kupi-
ti u radwi za trikove. Ali bila je.

“Hteo sam da povratim, ali nisam uspeo. Suvo dizawe
`eluca je sve {to sam mogao da uradim. ‘Nemoj da ti je muka,’
{apnuo mi je Damer so~no u uvo, ‘ja }u se pobrinuti za tebe.’
Pritisnuo je sabqu ja~e i rasekao me jo{ vi{e. Naterao me je da
sednem na uflekani krevet, a on je seo pored mene.”

Sve o~i bile su uprte u Trejsija. “Damer je pored kreveta
imao kancelarijski orman. Nagnuo se i otvorio jednu od fioka. U
woj se nalazila qudska glava.”

“Pobogu,” izustio je Xeremi. Bilo je to prvi put da je pro-
govorio. Ugasio je cigaretu i oti{ao prema toaletu. “Ne `elim da
~ujem ni re~i vi{e.”

Deni nije obra}ao pa`wu. “Nastavi”, nagovarao je Trejsija.
Trejsi je trepnuo i protrqao o~i. “Damer je trqao vrh

lobawe dok me je gledao u o~i. Rekao mi je da li~im na mu{karce sa
postera, ali da sam boqe gra|en.” To je izgovorio gotovo s ponosom.
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“Bez prestanka mi je govorio da sam veoma privla~an, izgledalo je
kao da to govori devojci. Bio sam prestravqen, ali sam se i daqe
koncetrisao na wegove o~i, tra`e}i priliku da zbri{em iz pakle-
ne jazbine. Znao sam da je ~ovek bio obuzet.

“’Pusti}u te da ide{ ako mi dozvoli{ da ti ve`em i drugu
ruku da bih mogao da te slikam nagog,’ rekao mi je Damer. ‘Prepusti
mi se. Pusti me da te uslikam nagog nekoliko puta. Oslobodi}u te.’
Tada sam ve} bio totalno {okiran. Vi{e puta bi me pomilovao
lagano. Noge, le|a, glavu. Ja nisam prestajao da govorim - govorim
bilo {ta da skrenem wegove misli od onoga {to planira da uradi.
Sve vreme je ~vrsto dr`ao lisice i u odre|enim trenucima bi gurao
sabqu dubqe pod moj pazuh.” Trejsi se trzao na pomisao o se~ivu.

“Ka`em ti da mi mora{ verovati, ne}u te napustiti.
Osta}u s tobom. Poku{ao sam razumno s wim, ali sam shvatio da }e
u~iti ono {to mora. Nije nasedao. Rekao mi je, ‘ti si ba{ uporan!
Dobar si, zaista - ali ostaje{ sa mnom zauvek.’

“Tada sam shvatio da }e me ubiti. Sabqu mi je stavio me|u
prepone, i polako po~eo da pritiska.”

U tom trenutku Trejsi po~e da pla~e. Naravno on je bio pre-
varant, ali su suze i drhtawe bili stvarni. Do`iveo je istinski
teror. Jo{ stravi~nije je bilo shvatiti situaciju iz koje je pobegao
- kako je bio blizu svog vlastitog kraja.

“S vremena na vreme Damer bi otvarao fioku i gladio
lobawu, potom mi se unosio u o~i,” govorio je Trejsi ponovo
di`u}i glas. “Kao da je prolazio kroz neki ritual. Radio je to ve}.
Zatim je uzeo neke „polaroid“ slike mrtvaca iz ormana. Tela na
slikama bila su u raspadawu. Damer mi je rekao, ‘Izgleda}e{ ba{
dobro ovakav. ^ak i boqe od toga.

“Zatim je zario no` nazad jo{ dubqe pod moje mi{ice i
zapovedio mi da legnem na krevet. Rana mi je gorela,” govorio je
Trejsi. “Legao sam na le|a a on se spustio polako svojim uvetom na
moje grudi. Rekao je da `eli da ~uje otkucaje mog srca. Rekao je da
`eli da vidi kako moje srce izgleda. Zatim je rekao da `eli da ga
pojede.”

Deni je kratko ciknuo {to je trglo sve prisutne. Video je
naslov u novinama: “Ubica je `eleo da mi pojede srce!”

Izvinio se pretvaraju}i se da proverava magnetofon.
Trejsi je nastavio. “Rekao sam Dameru da moram do toaleta i ako mi
to dozvoli, skinu}u svu ode}u sa sebe da me fotografi{e.
Poku{avao sam da dobijem na vremenu, iako sam se ve} smatrao mrt-
vim.

“Dok sam obavqao nu`du on je stajao pored mene i gledao,
dr`e}i sabqu pod mojim pazuhom. Kad sam zavr{io, otkop~ao sam
ko{uqu do kraja da ga nateram da pomisli kako ispuwavam svoj deo
dogovora. Predlo`io sam mu da popijemo jo{ po jedno pivo. On je
oti{ao do fri`idera i uzeo dva, vuku}i me sve vreme zaka~enog za
lisice. Kuhiwa je bila u neredu. [erpe i tawiri sa odvratnom
prqav{tinom bili su razbacani svuda unaokolo. @eleo je da se
vratimo u spava}u sobu. Ja sam rekao da bi bilo prijatnije da u
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dnevnoj sobi popijemo pivo. Osetio sam da mi no` ne zabada toli-
ko jako, pa sam pomislio da se polako opija,” Trejsijev ton je prvi
put bio pun nade. “Sve vreme mi je govorio kako sam lep i zgodan.
Ali nijednom nije poku{ao ni{ta fizi~ki. Pretpostavio sam da
to dolazi kasnije.  Rekao je da voli da dr`i tela oko sebe. Rekao mi
je da voli kada se ne pomeraju i ne otimaju.

“Vratili smo se na kau~. Ja sam sedeo pretvaraju}i se da mi
je udobno. Hteo sam da izgleda kao da sam potpuno opu{ten, ali sam
sve vreme pratio wegov pogled”, govorio je Trejsi. Sedeo je uspra-
vno na stolici oslawaju}i se na kolena. Govorio je u magnetofon.
“Damer je ponavqao da }e mi uskoro pokazati stvari koje nikad ne
bih poverovao. Pitao me je da li sam pijan, a zatim mi rekao da je
pio ceo dan. Rekao sam mu da sam samo o{amu}en. On je po~eo da se
wi{e napred i nazad ne govore}i ni{ta, samo uwkaju}i niskim
tonom. Izgledalo je kao da je u transu.

“Tada sam shvatio da }e ovaj momak morati da me ubije. Da
mu se ne}u predati. Pomislio sam u sebi, da }e morati da me izbo-
de ili {ta god, ali da }u poku{ati da pobegnem odatle. Shvatio
sam da nemam {ta da izgubim.

“Akvarijum sa ribama je blokirao prozor s predwe strane,
a u kupatilu nije bilo prozora. Nisam video na~in da pobegnem.
Rekao sam da moram ponovo do toaleta a ovaj put on me je pustio da
sam ustanem. Sinulo mi je -  to je moja {ansa. U trenutku sam zgra-
bio svoju torbu i poleteo prema vratima. On je odreagovao uspore-
no. Oti{o sam do vrata i okrenuo bravu. Otvorila se.

“Tada sam osetio da me je Damer zgrabio za ruku. Okrenuo
sam se i udario ga po sred lica pesnicom i {utnuo ga nazad. On se
zaneo, a ja vi{e nisam gledao iza sebe. Potcenio me je i to je bila
wegova gre{ka.” cerekao se Trejsi.

“Tr~ao sam brzo krupnim koracima niz hodnik, prolaze}i
pored qudi koji su hodali iz suprotnog pravca. ‘[ta se desilo?’
pitali su, ali nisam ~ak ni usporio. Izleteo sam kroz predwa
vrata poput muwe i kona~no udahnuo sladak sve` vazduh. Istr~ao
sam na ulicu sa lisicama koje su se wihala oko mojih zglobova i u
trenutku primetio policijsku patrolu.

“Tamo je neki momak. Poku{ao je da me ubije! Dahtao sam u
policajce u kolima.” Deni je pomislio kako je to prvi put da je
tra`io policajce. “Zajedno smo oti{li nazad u zgradu i stali pred
Damerova vrata. On je otvorio kao da se ni{ta nije dogodilo.
Naravno, po{to su policajci pregledali wegov stan, on je, tako
re}i, postao pro{lost.”

Bilo {ta drugo smawilo bi o~ekivawa pa su se Deni i
fotograf nervozno igrali sa bele{kama i filmovima dok je Trejsi
zavr{avao svoju pri~u.

“Kasnije dok sam sedeo u patrolnim kolima, drhte}i od
straha i zahvaquju}i se Bogu {to me spasio od qudskog zla, po~ela
je da me opseda misao o svemu {to se dogodilo. Po~eo sam da pla~em
i brbqam kao beba.”

Trejsi je poku{ao da zadr`i pobo`an izraz lica dok je
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moralizovao. “Zahvaqujem bogu {to sam `iv, i molim se za sve jadne
du{e koje su posetile taj stan pre mene – i nisu iza{le. Znam da me
je sam Bog poslao da sredim ovog momka. Moja sudbina je bila da ga
odstranim.”

Deni nije postavqao mnogo pitawa za vreme ili posle
Trejsijevog izlagawa. Ponekad pri~u morate pustiti da se sama
ispri~a. Trejsijevo prepri~avawe doga|aja je trajalo ~itava dva
sata. Nekoliko minuta vladala je ti{ina u sobi, dok je svako
promi{qao ono {to je ~uo.

Deni je na`vrqao jo{ nekoliko bele`aka i predao Trejsiju
preostalih pet nov~anica od sto dolara. I zvani~no bio je
ispla}en u potpunosti za doprinos novinarstvu. Dok je ustajao,
Trejsi je stavio novac u xep. Sa Xeremijem su spremali stvari za
polazak.

“Da sam na tvom mestu,” rekao je Xoni Trejsiju na izlazu iz
hotela “ja bih iskoristio tih hiqadu dolara da na|em sebi dobrog
terapeuta. Mislim da bi to koristilo.” Deni je znao da }e imati
problema sa spavawem.

Slede}e nedeqe, kada je Denijeva pri~a iza{la, Trejsijeva
fotografija je bila na omotu lista. U svakom supermarketu i pro-
davnici {irom Amerike obojeni naslovi privla~ili su pa`wu.
Policajac van du`nosti u teksa{kom Volmartu prepoznao je
Trejsija ~im ga je video. Bio je to policajac koji je pokrenuo slu~aj
protiv Trejsija za silovawe pre dve godine, i koji ga neprestano
tra`i.

(Na{ao je svog ~oveka u redu za pla}awe.)

Preveo: Borivoje PETROVI]
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INTERNET I FEJSBUK PROTIV KWIGE

(Razgovor sa Radoslavom Brati}em)

SPKD „Prosvjeta” iz
Bile}e i Gacka i AMD
sistem iz Beograda
objavili su izabrana
dela Radoslava Brati}a
(Brestice kod Bile}e,
1948), u osam kwiga. U
ovom kompletu su roma-
ni: „Smrt spasioca”,
„Sumwa u biografiju” i
„Trg soli”, zbirke
pri~a: „Slika bez oca”,
„Strah od zvona” i
„Zima u Hercegovini”, kwige eseja: „[eherezadin qubavnik” i
„Pisac i dokument”. Svaka kwiga sadr`i pogovore i mi{qewa
na{ih najzna~ajnijih kriti~ara o pi{~evim delima. Portrete
autora radili su na{i poznati slikari: Momo Kapor, Cvetko
Lainovi}, Mili} od Ma~ve, Stevan Mileni} Pikaso, Petar
Milenkovski, @ivko Jawi} i Rastimir Popovi} Cico.

U svojim delima Radoslav Brati} je proslavio
Hercegovinu, kao Bora Stankovi} Vrawe, Stevan Sremac Ni{,
Branko ]opi} Podgrme~, Petar Ko~i} Zmijawe, Milisav Savi}
Ra{ku, Dragan Laki}evi} Mora~u... Onome koji ni{ta nema, koji je
sve izgubio, rekao je jednom prilikom Rajko Petrov Nogo,
posre}ilo se, eto, da na|e jezik. A ko je u milosti jezika, tome i
nema{tina postaje ba{tina.
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U kamenitoj Hercegovini, gde ima samo „hleba i jezika”, pri~e iz

davnina sa~uvale su se sve do na{ih dana. Otuda i Va{e intereso-

vawe za narodna predawa, obi~aje, tradiciju?

– Naravno da se ~ovek prvo osvrne oko sebe da vidi ko je,
odakle je i kuda ide. U vi{e sam prilika govorio da u Hercegovini
ni~eg drugog nema osim jezika, humora. A kada se malo boqe
zalgedamo, vidimo da ima kamena i sunca. Da – humor nas je odr`ao.

Vezani ste za zavi~aj. Sve Va{e re~enice isklesane su iz qutog

hercegova~kog kr{a?

– Ja boqeg materijala osim toga klesarskog nisam nigde
upoznao. U Hercegovini ima razne probirqive gra|e...

Imali ste, kao i ve}ina hercegova~ke dece, te{ko detiwstvo?

– A ko jo{ nije imao te{ko detiwstvo? Ali, uz to uvek, zan-
imqivo i podsticajno. [to bi rekao Kalvino, detiwstvo je piscu
izvod iz kwige mati~ne kwige ro|enih.

Svet, iz perspektive deteta, posamtrate u vi{e svojih kwiga?

– Najiskreniji pogled na `ivot i svet jeste iz de~je perspek-
tive. Dete ne zna da la`e, da iskrivquje i podvaquje. Detiwi glas
je ne{to {to dira i potresa, a smeh najboqi lek i terapija.
Pogledajte razne kwige i filmove, gde je god dete narator – imate
prvorazredno ostvarewe. 

Va{e ku}e u zavi~aju nema, sa~uvali ste je na koricama svog prvog

romana „Smrt spasioca”(u prvom izdawu „Smrt spasiteqa”).

– Svaka ku}a u mom zavi~aju je moja ku}a. Iako je ona prava
izgorela kada sam imao {est godina. Fotografiju te ku}e, odnosno
ome|inu, ali u ru{evinama, stavio sam na prvi svoj roman „Smrt
spasiteqa”. (Razloge o promeni naslova objasnio sam u drugom
izdawu). Ta slika me podse}a na mitsku ku}u koju sam upamtio u
ranom detiwstvu. Ispred te ku}e nalazi se stablo oraha, oko kojeg
su po~ele da se ispredaju pri~e i legende. To je neka vrsta rudnika
za pisca. 

Roman „Sumwa u biografiju” svojevrsni je nastavak Va{eg prvog

romana. Glavni junak Jakov Miketi} je student u Beogradu. Kako se

snalazi dete sa sela u prestonom gradu?

– Hteo sam da ispitam verodostojnost biografskih ~iweni-
ca, a pogotovo kako je ure|en epski svet koji sav po~iva na za{titi
deteta. Pa`qivim razmatrawem ovog pitawa, dete shvata da je ono,
pored silnih obe}awa da }e biti za{ti}eno, u jednom trenutku,
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ostavlqeno na milost i nemilost raznim silama i stra{ilima.
Ako pru`i otpor ~esto mo`e neve{to da strada. Zato je „Sumwa u
biografiju” vlastiti izazov, naro~ito u mla|im danima. A
prelazak iz sela u grad je ogromna promena i civilizacijski stres.
Nekako smo se s tim izborili. 

Jakov preispituje i sumwa u svoju biografiju zato {to je i

Miketi} i Vitkovi}. 

– Jakov je Miketi} po dedi, po stablu porodice, a Vitkovi}
mu je stvarno prezime i mati~arski zapis. Wemu je na ovaj ili onaj
na~in re~eno da se od tradicije i pro{losti ne mo`e nikako
odma}i, niti ima gde. Mo`da ga danas globalizam najboqe tome
u~i. 

Pomiwete i demonstracije iz 1968. godine. Kako Vam izgleda ta

studentska pobuna danas?

– Studentska pobuna iz 1968. danas izgleda kao jedna varka
koja je udarila samo ~vr{}e okvire jednoj ideologiji izra`enoj
kroz naziv {kole: „Crveni univerzitet – Karl Marks”. [ezdeset
osma{i danas su cvet re`ima, a u stvari su bili i cvet re`ima ju~e. 

Brozovo vreme mnogi kude, ali je, kako vreme odmi~e, sve vi{e onih

koji ga hvale.

– Ostavi}emo ovo pitawe bez odgovora. Neka razmi{qa
svako za sebe.

Jakov Miketi} se pojavquje i u romanu „Trg soli”, tako da

se mo`e govoriti o romanesknoj trilogiji. 

– Namera je pisca bila takva da se ~italac obave`e na zajed-
ni~ki imeniteq. Redak ste i pravi ~italac koji me ovako ne{to, po
prvi put, pita. Dete je pravi objediniteq i najboqa ki~ma kom-
pozicije romana. Rekao sam ve} da moral deteta potresa... Dete
piscu olak{ava mnoge probleme na koje u prozi nailazi, tamo ih
najlak{e re{ava. 

Glavni junaci ovog romana u devet rukavaca nisu qudi, ve| – belo

zlato. Kako ste do{li na ideju da na ovaj na~in opi{ete (ne)slanu

istoriju Hercegovine?

– ^itaju}i razne kwige iz istorije i pro{losti
Hercegovine, video sam da je so tema svih tema i da su slani rukav-
ci glavni putevi na{eg postojawa. Na{ istori~ar Milorad
Ekme~i} – jedan od najboqih koje imamo – briqantno je to, na ovaj
ili onaj na~in – primetio. A zbiqa neslani putevi bili su o~aj i
beda sva~ijeg `ivota. Kada bi gost pristigao iznenada i kada bi
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seo da popije kafu, svi smo buqili u xepove da li }e da nam izvadi
kakav poklon. Tek u neko doba gost bi se prisetio i ma{io se rukom
za xep da bi izvadio grumen soli – kao dar svih darova. Uretko bi
doneo i kocku {e}era. Jer slan ~ovek je posebno blago i neka vrsta
toplomera o stawu pacijenta. A neslan ~ovek je uru{en i prokazan
u svakom pogledu. 

U romanu „Trg soli”, prepli}u}i judeo-hri{}ansku kulturu, motive

iz Biblije, starogr~ke mitove i srpsku epiku, Vi nam, za pravo,

odgonetate za{to su qudi uz so po~eli la`no da se zakliwu. 

– Upravo to mi je bio glavni predmet interesovawa. So je u
Bibliji glavna tema ~istote i ~estitosti. Odjednom, ne{to se
doga|a nenajavqeno, da se i uz so qudi po~iwu la`no zakliwati. To
je ta pri~a iz koje sagledavamo stawe civilizacije i stawe qudskog
roda. Ponavqam ko zna po koji put: tamo gde je bilo soli nije bilo
nemira i ratova. 

Junaci romana su Borislav Peki}, Danilo Ki{, Momo Kapor, Rajko

Petrov Nogo, Milisav Savi}, Qubi{a Jeremi}, Milo{ Markovi},

\or|o Sladoje, Milosav Te{i}, Miroslav Maksimovi}, Miroqub

Jokovi}, ali i Radovan Karaxi} i Ratko Mladi}. O svima govorite

toplo, s po{tovawem i qubavqu. 

– U duhu moderne proze, uneo sam u kwigu jedan spisak qudi,
mojih prijateqa, do kojih mi je veoma stalo. Oni su u svakom pogle-
du junaci i po onome {to su ~inili i stvarali.

Srbi zaboravqaju svoju istoriju, sva|aju se, me|usobno ubija-

ju, stalno ratuju. Dakle, neslan narod?

– Nisam mislio na Srbe. Vi{e sam mislio na qude uop{te,
na qudski rod. Mada ni moji sunarodnici tu nisu nevini. 

Ne vaqa bit neslan, ali od toga opasnije je biti – preslan.

– Biti neslan je stawe duha, stawe bede. Preslan biti je
stawe obesti, stawe siline. Preslani qudi ~ine zlo~ine, ~ine zlo,
~ine nepravdu. Neslan ~ovek je ugro`en u svakom pogledu, sputan i
zatu~en. 

U romanu govorite i o „milosrdnom an|elu”, bombardovawu Srbije

1999. godini, kada su, izme|u ostalog, zaga|eni svi „rukavci soli”. 

– Dovoqno je da uzmete da ~itate novine, da gledate televiz-
iju, vide}ete da globalisti sveta upropa{}avaju sve {to je za
~oveka na zemaqskoj kugli sveto. Oni jezik brqaju, lome i
upropa{}avaju. I „milosrdnog an|ela” su stavili u kontekst koji
ne prili~i i tako re~ ponizili i upropastili. Pogledajte u
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posledwe vreme razne svetle datume – sve su isrpqali i uka~kali do
nepodno{qivosti. Osnivaju se razne fa{isti~ke organizacije,
parade ponosa, legalizuju se nasiqe i droga. U jednu suverenu zemqu
kao {to je Libija, upadaju i bombarduju je. Prvo su isto to uradili
u nekoliko okolnih zemaqa da bi lak{e pri{li Gadafiju. Pobiju
i brojnu decu i na kraju objave da tra`e legalnog predsednika da mu
sude u Hagu. Zar to nije ono isto {to su radili nama na Kosovu i
Metohiji? To je planetarni terorizam. Kao da uveliko ve} hitaju i
spremaju se za tre}i svetski rat. Ako ga ve} odavno nisu zapo~eli. 

Prvu zbirku pri~a „Slika bez oca”, objavili ste posle dva romana.

Prozni pisci obi~no po~iwu sa pri~ama, pa se tek onda odlu~uju za

„maturu kwi`evnosti”?

– U pravu ste kada to ka`ete. A i lak{e je krenuti od pri~a.
Ja sam krenuo od romana, jer me je celina teme upu}ivala i
podr`avala. Epski svet se ne da olako razlamati. 

Najve}i broj qudi kad se lati pera, pi{e pesme. Da li ste Vi, u pota-

ji, prvo pisali pesme?

– Dobro ste to rekli: svi koji se la}aju pera, prvo pi{u
pesme. Meni je jednom na ru~ku, bio je gost BIGZ-a, ^eslav Milo{
rekao: „[to bih pisao prozu, kad mogu da idem pe{ke doma”, a mis-
lio je, naravno, na poeziju. Urednik „Studenta”, pokojni Miodrag
Peri{i}, koji je bio na{ ambasador u Kanadi, bio je moj kum – prvi
je objavio moju poeziju. 

Govorili smo o bombardovawu Jugoslavije, odnosno Srbije. Jedan
od glavnih komandanata koji je dr`ao prst na obara~u, to je bio
general Klark, komandovao je sedamdeset osam dana i no}i da baca-
ju na na{e glave kasetne – uranijumske bombe, ka`u da je pesnik i
filozof po vokaciji a zlo~inac po stvarnoj spremi. Ima i takvih
slu~ajeva. 

U kwizi „Slika bez oca” opisujete doga|aje iz 1948. godine kada su

„Staqinove slike same padale sa zidova” (M. M.). Kako je ta

prelomna godina izgledala iz perspektive deteta?

– Ta godina, iz perspektive deteta kao i odraslog ~oveka,
izgledala je grozno i surovo. Sve se odjednom smutilo i promenilo.
Ono {to jeste postalo je wegova suprotnosti, pretvorilo se u  nije.
Ogromna zbrka je nastala u glavama qudi. Pri~aju da je Bla`o
Jovanovi} poslao najvernije qude da idu u narod i da agituju, da
ube|uju svoje ~lanove da se odjednom mora govoriti i pisati protiv
Staqina. Tek kada su jednom starcu zapretili da }e mu pohapsiti
decu i zatvorti ih, on je nevoqno slegnuo ramenima i rekao:
„Dobro ako mora da se napadaju Rusi, onda na zidu zadru`nog doma
napi{ite – Doqe majka Rusija! Toliko mo`e”! 
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Kada ste imali samo tri meseca, ako se ne varam: Va{ otac je

„pucao u ranu, u bolest samu”. Ostali ste siro~e. Otuda strah od

zvona koja najavquju nesre}u, i – kwiga pri~a istog naziva.

– Taj biografski podatak sam ispri~ao i ispisao vi{e
puta. Pucao je u ranu, u bolest samu. A strah od zvona dolazi od
~iwenice da su zvona ogla{avala neke smrti ili lo{e doga|aje. 

Koliko u Tijani ima Va{e majke Jovane, a u Jakovu samog pisca?

– Verujem da ima dosta, zavisno koliko je ~italac spreman
da poveruje u to. 

U zbrici „Zima u Hercegovini” opisali ste najnoviji gra|anski (i

verski) rat u Hrvatskoj i u Bosni i Hercegovini. I kako nas je

Andri} u~io – stali ste na stranu svog naroda. 

– Pisac, na ovaj ili onaj na~in, uvek mora biti na strani
svoga naroda. Naro~ito je to va`no u te{ka vremena, kada do|e u
pitawe wegov opstanak. Moram ovde ne{to razjasniti. Mihiz mi je
to rekao: Voleti svoju naciju nije nikakav greh – to su nam
zapadwaci podvalili. Onaj koji voli svoju naciju nije {ovinista,
jo{ mawe nacista. On samo voli svoj narod, a ne mrzi druge. To je,
uostalom, praksa na Zapadu. 

Va{ zavi~aj je mnogo stradao u Drugom svetskom ratu. U Kori}koj

jami je zavr{ilo mnogo va{ih sunarodnika i kom{ija.

– Stradalo je mnogo i premnogo qudi. U tom kraju jedva da
se moglo napuniti i pro}i pet-{est decenija izme|u dva svetska
po`ara. Vidite, da svetski mo}nici i danas neprestano zveckaju
oru`jem. Stalno ne{to preure|uju, otimaju. 

U zbirci „Zima u Hercegovini” umesto pogovora objavqen je tekst

„Sa~uvaj svoj jezik” (pismo ~itaocu i piscu), u kojem opisujete 1993.

godinu i onu stra{nu inflaciju, kada smo svi bili „krivci bez kriv-

ice”. Bilo, nepovratilo se!

– To je ta 1993. godina, vreme stra{ne i surove inflacije,
kada se moralo pone{to zabele`iti da bi se to upamtilo. To su oni
trenuci kada se jezik drobi i nestaje, kada sve postaje besmisleno.
Cifre koje su navedene u toj pri~i (u tom pismu) danas ne pamti
niko. Zato su one dragocene. 

Iz ovog teksta, usudio bih se da ka`em,  nastala je Va{a kwiga

eseja „[eherezadin qubavnik”, dijalog izme|u ~itaoca i pisca. I

pri~a i ~itawe odbrana su od straha...

– Jedina odbrana od straha, po Andri}u, jeste ~itawe i
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pisawe. Ali tome nema kraja, {to }e re}i tom leku, dok, po Ki{u,
ne do|e „milost uobli~ewa”. A do wega }e do}i, kao {to znamo, iz
„Hiqadu i jedne no}i”,  posle beskrajnog pripovedawa i
izmi{qawa pri~e koja zabavqa i produ`ava `ivot. Zapravo, pisac
i ~italac postaju dva lica jednog te istog ~oveka. I sva wihova
pitawa i podpitawa poti~u iz istih dilema i nedoumica. 

Ka`ete da „pisac ne voli lewog ~itaoca”? 

– Pisac ne voli lewog ~itaoca, jer zna da }e pored lewog
stvora wegov svet ostati nedodirnut i nerazbu|en. Zna da ~itaoca
sve vreme mora da dr`i da ostane budan i zainteresovan. 

Kwiga autopeti~kih zapisa „Pisac i dokument”, koju je priredio dr

Miroqub Jokovi}, verno je svedo~anstvo o junacima jedne kwi`evne

epohe u kojoj ste bili i u~esnik i svedok. 

– Proizvod mog dvodecenijskog uredni~kog rada u BIGZ-u,
mog recenzirawa gomile rukopisa, jeste kwiga „Pisac i dokument”.
Naravno, iz tog su izostali mnogi va`ni tekstovi, kao {to se vidi
u Jokovi}evom popisu na kraju zbirke. Da – mo`e se tako re}i, da
sam bio i u~esnik i svedok toga vremena. 

Va`ni elementi Va{eg pripovedawa su humor, ironija, groteska.

Umete da se {alite na sopstveni ra~un i u literaturi i u `ivotu?

– Nema toga stvora koji }e lak{e podneti {alu i zezawe
nego pisac sam na svoj ra~un. ^ak to mo`e do`iveti kao svojevrsni
lek. Miodrag Bulatovi} je znao da ka`e: „E, uzmi ponekada sebe za
junaka, zadirkuj ga i cedi. Probaj koliko }e{ i kako izdr`ati u toj
patwi”. Nikada nisam seo u kafanu sa wim, a da on nije platio.
Umeo je sve da podvrgne ironiji, komici i humoru. Jedan od
najve}ih srpskih pisaca, razume se, uz Andri}a, potisnut je u zabo-
rav. Nedostaje mnogo ovom vremenu. 

Kritika Vas je lepo prihvatila, nema negativnih prikaza o Va{im

kwigama. [ta mislite o dana{woj kritici?

– Bulatovi} koga smo malo~as pomenuli, mi je govorio:
„Obavezno ~itaj prikaze kwiga. Ali ne daqe od naslova!
Eventualno, ako je zanimqiv, mo`e{ pro~itati i podnaslov. Daqe
se nemoj zamarati. Va`no je da pi{u o tebi, ali ne vaqa kada te
pre}utkuju”.

Danas nema ni kritike ni kriti~ara. Mladi qudi, potencijalni
kriti~ari, ubrzo se uozbiqe, predaju se nauci i pi{u ozbiqne i
te{ke radove. Najvi{e za to je kriva neizvesnost `ivota.  Kriv je
raspad sistema i neposotajwe kulture. 
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A {ta je sa modernom umetno{}u? [ta }e od ovoga {to se danas

stvara, i {to je dobrim delom poni{tavawe umetnosti, izdr`ati

sito vremena?

– Danas je sve propalo, kao {to rekosmo: i kultura, i
dr`ava, i sve vrednosti na kojima se temeqi istorija. [ta }e
izdr`ati vreme – to niko ne zna. Internet i fejsbuk su ozbiqni
udarci strasnim ~itaocima i kwizi uop{te. 

Uredili ste, kao urednik BIGZ-a, Sabrana dela Slobodana

Jovanovi}a, u vreme kada on jo{ politi~ki nije bio „podoban”?

– Boqe da se ne podse}amo na ta te{ka vremena mog ured-
nikovawa u BIGZ-u, kada nam je nad glavom visila i osuda i presu-
da, kada je izgledalo da }emo oti}i u zatvor zbog Jovanovi}a.
Ponavqalo se da je Slobodan Jovanovi} neprijateq naroda i kao
takav osu|en na smrt od strane komunista i od strane Nemaca. A
malo se zna da ga je, kao predsednika vlade u izbegli{tvu, De Gol
uzeo i poverio mu da mu priredi Ustav. Osim toga, Jovanovi} je bio
i ostao jedan od najve}ih srpskih intelektualaca. 

Bili ste urednik kompleta kwiga Borislava Peki}a. Kakve Vas

uspomene vezuju za ovog pisca?

– Za Borislava Peki}a me vezuju najlep{e uspomene.
Dru`ili smo se i vi|ali po ku}ama i po kafanama. ^ini mi se kao
da ga oduvek poznajem. Ve} sam negde ispri~ao ili napisao, ne se}am
se vi{e gde, kada sam se javio telefonom jednog dana, s druge strane
bila je wegova majka Qubica. Iako nije volela nova lica, Peki}u
je rekla da je obavezno pozove i upozna samnom, kad ja do|em kod
wih. Kada sam stigao u potrazi za pi{~evom slikom iz zatvora, za
„Godine koje su pojele skakavci”, ona je iza{la iz svoje sobe, upoz-
nala se sa mnom i stavila kafu da mi kuva. Nije dala ku}noj
pomo}nici, li~no je to ona uradila. Ja sam se sme{kao koliko je
Peki} bio isti majka, kao da je glavu sa wenog tela premestio na
svoja ramena. Dok je Bora tra`io sliku u drugoj sobi – mi smo
sedeli u salonu i pri~ali. Gospo|a Qubica me je pitala da li znam
ko je Aleksa Brati}, u~iteq sa Cetiwa. Da. Neki moj daqi rod.
Rekla mi je da je bila zaqubqena u wega i da joj je stra{no `ao {to
zbog o~eve zabrane nije mogla da se uda za wega. U me|uvremenu,
pojavio se Peki} i pri~a je promewena. Kada mu je majka oti{la iz
sobe, Peki} je bio izuzetno radoznao, `ele}i da dozna sadr`aj na{e
pri~e. Naravno da sam odbio da mu bilo {ta ka`em. Potrajalo je to
posle toga du`e vreme. 

Kada je umro Ki{, javio mi se i rekao pla~e}im glasom da odmah
uzmem taksi i da do|em kod wega ku}i. I{li smo potom iz kafane u
kafanu. Pri~ali smo o Danilu Ki{u. U Klubu kwi`evnika, ve}
smo bili popili, Peki} me je iznova pitao {ta sam sa wegovom
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majkom pri~ao. Rekao sam mu potanko. A on je iz pika, pla~e}im
glasom odgovorio: „Do|avola, zna~i ja nisam dete qubavi”. Jer, ako
je volela Brati}a, postavqa se pitawe koliko je volela wegovog
oca.  

Dru`ili ste se sa Danilom Ki{om i uredili ste wegova sabrana

dela.

– S Danilom Ki{om sam se upoznao jo{ kao bruco{. Kada
je po~ela ona pri~a o plagijatu, ja sam, da bi preduhitrio glasine,
postavio mu pitawe za jedan veliki intervju. Tada sam bio urednik
„Kwi`evne re~i”. On je tada, umesto da odgovori na pitawa,
napisao veliki tekst Psi laju, karavan prolazi. Pri vrhu strane
objavili smo Ki{ovu sliku, na kojoj dr`i ~a{u u ruci, a ispod
naslova stavio je posvetu: Radoslavu Brati}u, wemu i wegovom tal-
entu. Ubrzo je organizovao jedno kwi`evno ve~e, gde je i mene poz-
vao da o wemu govorim. 

Sabrana dela, u ~etrnaest kwiga, bilo je lako urediti, jer sam imao
veliku pomo} wegove biv{e `ivotne saputnice Mirjane
Mio~inovi}, ina~e profesorice univerziteta i velikog znalca
kwi`evnosti.
Ve~eri kod mene, gde je i on u~estvovao, uz prisustvo Peki}a,
Kova~a, Ogwenovi}eve i Koprivice, bile su pune smeha i raz-
draganosti. Naravno, Ki{ je bio glavni kozer. Mojoj majci je pok-
lonio gusle koje je ona ~uvala kao najve}u amajliju. 

Priredili ste zbornik „Optu`ujemo” o NATO zlo~inima nad

Srbijom. Optu`ivali su pisci, ali je dr`ava }utala.

– Priredio sam tu kwigu, na vi{e od sedamsto pedset
strana, mo`da najboqu posle kwige „Molitve i molbe – razgovor sa
Patrijarhom Pavlom”. Dvadesetak nobelovaca je poslalo podr{ku
narodu Srbije i Jugoslavije i sve sam to uvrstio unutra. Mnogo je
tamo zna~ajnih qudi iz celo sveta. Odr`avali smo svakog dana u
pet do dvanaest protestne nastupe u Francuskoj 7. Se}am se kako su
na prvoj ve~eri u~estvovali Peter Handke i Vladimir Volkov.
Onda{wi ministar iz Vlade Srbije obe}ao nam je dati pare da se
kwiga prevede bar na engleski jezik, a mo`da i jo{ na nekoliko
drugih jezika. Uz to je rekao da }e nam se platiti da odemo u neko-
liko evropskih prestonica i da napravimo kwi`evne promocije
(Atinu, Skopqe, Rim, itd). Naravno da nas je sve slagao. Tako da je
domet ove kwige ostao mnogo mawi nego {to je mogao da bude.
Dr`ava nije ni mrdnula prstom da bi tu ne{to uradila. 

Svetski mo}nici su nam gaze}i sve pravne i moralne norme, oteli

Kosovo i Metohiju. [ta nam vaqa ~initi?
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– Svetske silexije su pokazale da me|unarodni pravni
poredak va`i samo kad je u wihovom interesu. Otcepili su nam deo
zemqe, a prvo su je besomu~no bombardovali, i to uranijumskim
bombama. I sejali svakojake medijske la`i da bi orpavdali svoje
zlo~ine. Ina~e, ja mislim da je glavna sila postala centar medi-
jskih la`i. [ta god izjave za izvesno kratko vreme poka`e se da je
to bila la` i samo la`. Tako da je to postao i centar me|unarod-
nih civilizacijskih la`i. Va`no je da se nikada ne pomirimo sa
tim gangsterskim ~inom i da verujemo da nam se taj deo zemqe mora
vratiti. Uostalom, pet stotina godina su Turci vladali na{im
krajevima pa smo im videli le|a. I u ovom slu~aju prava je lozin-
ka: „Dovi|ewa, idu}e godine se vidimo na Kosmetu”. Neka nam
dobar primer za to bude Izrael. 

Crna Gora vi{e nije srpska. Okrenula se Zagrebu i latinici. 

– Crnogorskom be{~a{}u nema premca. Veoma je zanimqiv
posledwi popis stanovni{tva. U Crnoj Gori govori vi{e od
polovine stanovni{tva srpskim, a trideset pet posto
stanovni{tva se pisalo kao Srbi. Bez obzira na sva neverovatna
nedela koja su ~iwena u posledwe vreme, vlasti bi morale da vrate
u Ustav srpski jezik, kao zvani~ni. Dodu{e, jo{ je Milo \ukanovi}
{ef partije, a to zna~i da dr`i svu vlast u Crnoj Gori. I skoro
ne}e biti kraj bezo~nostima prema Srbima. Primera radi, objav-
ili su „Gorski vijenac” na crnogorskom jeziku, bez uvoda i posvete
prahu oca Srbije. Osim toga dodali su nova slova Vukovoj azbuci. 
Mo`e li Republika Srpska pod ovolikim pritiscima da opstane?
Naravno da mora da opstane. Dodik se dr`i kao hajduk, bar za sada.
Ni tuzlanski zlo~ini, ni Dobrovoqa~ka ulica jo{ nisu proce-
suirani. Da ne govorimo o velikim zlo~inima koji su po~iweni
nad Srbima oko Srebrenice. 

Glavni ste i odgovorni urednik ~asopisa „Nova Zora”, koji okupqa

stvaraoce sa ~itavog srpskog govornog podru~ja. 

– Mislim da „Nova Zora” ne okupqa samo stvaraoce sa srp-
skog govornog podru~ja, ve} i svetske stvaraoce. „Nova Zora”
posve}uje dosta pa`we jeziku, tako da je pokazala da su sva tri jezi-
ka u novonastalim dr`avama iza{la iz srpskog. Druga je stvar {to
to mnogi ne}e da vide. ^ak su u Bosni poku{ali da potpuno ukinu
srpske pisce iz Bosne, pa u bibliote~koj bazi podataka ako
odabere{  – srpski, pojavquje se bo{wa~ki. Sre}om, da su neki
pametni qudi uvideli na vreme taj proma{aj. 

Recite mi na kraju, {ta da radi pisac danas u svetu bez pravde, u

svetu bez morala, u svetu u kojem se poni{tavaju sve qudske vrednos-

ti?

121

t
r
a
g
 
r
a
z
g
o
v
o
r
a
 
›
 
R
a
d
o
s
l
a
v
 
B
R
A
T
I
]



– Mo`da je najboqe da malo sebe citiram. Pisac je po svo-
joj vokaciji humanista i ~ovek koji podr`ava solidarnost me|u
qudima. Humanizam je pora`en, a solidarnost tragi~no odba~ena.
Doju~era{we mirne kom{ije, na ovim prostorima brdovitog
Balkana, latile su se oru`ja i pohvatale za vratove. 

Pisac je uvek i u svakom dru{tvu disident, jer za wega nikada nema
dovoqno demokratije. On je stranac i opozicionar i prema `ivotu
kojim `ivi, a kamoli da ne bude prema onom `ivotu koji mu se posle
ovog obe}ava. Samim tim {to je on uvek protiv svake vlasti, on se
izdavaja iz mase i o stvarima i pojavama sudi kao individualista,
on je huliteq i bezbo`nik. Umesto da veruje i prihvata ~iwenice
kakve jesu, on u sve sumwa i dovodi u pitawe tolike ideale. Pisac
ne po{tuje svetiwe, i po pravilu im se podsmeva. Danas takva wego-
va uloga mo`e biti pogre{no pro~itana i lo{e do`ivqena. S
druge strane, pisac je prirodno uvek rodoqub, na strani svog nar-
oda. 

Ipak, ima li bar malo nade?

– Mo`e li se pisac radovati novom svetu i vremenu u kojem
wegova osnovna gra|a do`ivqava svoj poraz, jer taj svet je ispuwen
urlawem mase, psovkama, pretwama, ucenama, bla}ewima i skr-
navqewima onoga {to se u civilizovanom svetu ne mo`e dovoditi
u pitawe. Kako pisac da pristane na novi jezik kada je on sav
ispuwen negirawem postoje}eg sveta, a da ne nudi nadu novog vreme-
na. Mnogo re~i i izraza je preuzeto iz pro{lih vremena, teskobe u
kojima se nudi novi `ivot pro~i{}ewa i prosvetqewa. Mo`e li se
verovati onima koji tra`e da se sve prethodno sru{i i po~ne iz
po~etka, a to isto su ve} jednom, u ne tako davnoj pro{losti, ba{
oni govorili. Zato je pisca gotovo nemogu}e svrstati bilo gde. Jer
on starom svetu olako zna da se naruga, a novi svet, toliko sumwiv,
ne prihvata lako. 

A kad pisac pobegne od svarnosti?

– Pobegne li od stvarnosti u fantastiku, ~italac }e ga lako
prozreti, jer on nije blesav. Shvati}e ~italac da mu se nudi jedan
nepostoje}i svet ma{te u kojem nema oslonca. Vargas Qosa na jed-
nom mestu veli da „stvarnost nikada nije bila savr{ena kao
ma{ta”. ^italac, naravno, pri`eqkuje i tra`i to savr{enstvo,
ali samo ako je nasloweno na zbiqu ili ako bar ima nekog dodira
sa stvarno{}u s kojom se on rve. I ako je uverqivo.

Piscu se danas nude i brojne teme o junacima svetske politi~ke
scene, ponekada o tu`nim likovima koji s vrha krova sveta
uspostavqaju novi orvelovski model istine i demokratije. To je
svet u kojem velike sile za gu{u hvataju male narode, tuku ih i dave.
Wihove kolonijalne navike nikada nisu prestale. [ta da radi
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pisac danas kada je iz doma}ih i svetskih sredstava informisawa
naprosto bombardovan raznim la`ima i opsenama? [ta mo`e
pisac osim da uzdahne i ostane zaprepa{}en pred stravi~nom mo}i
novca Zapada koji ceo svet pretvara u jednu tu`nu sliku
podani{tva?

[ta pisac danas mo`e, kada oko wega teku sve sami potoci ustajal-
ih i rasturenih tabua i mitova? [ta pisac danas mo`e, kada
doga|aji dana{weg dana ve} demantuju ono od ju~e? Kada se toliko
namno`ilo svakojakih {arlatana, budala i neznalica, razbojnika
i silexija?

[ta da radi pisac u svetu bez pravde? U svetu naru{enog morala?
Pogotovo kada je toliko izlo`en ku{wi i nadmetawu izme|u
Fausta i Ne~astivog? Ima li {anse da pisac odbrani Fausta i da
mu poka`e put?

Zoran Hr. RADISAVQEVI]
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Jelica RO]ENOVI]

SATIRI^NI PORTRETI SLAVKA KRUNI]A 

U MRKOJ PALETI

Postoji neobja{wivi
tre n  u tak kada se na|emo
pred umetni~kim delom.
Neposredno pre izlo`be
portreta Slavka Kruni}a
(Beo grad, 1974) u Francu -
skom kulturnom centru,
koje je mlada francuska
spisateqica Elodi
Pinel u kwizi „Sati r -
ikone“ protuma~ila kao
„imaginarne biografi-
je“, na ovog na{eg mladog
slikara skrenula mi je
pa`wu Sne`ana @ivano-
vi} iz „Frankfu r tskih
vesti“. Zbog svojih proti-
vre~ja, satiri~ari i
sofisti me nikad nisu
osobito privla~ili. Videv{i, me|utim, Kruni}eve portrete
po`elela sam da ih izbliza pogledam jer ih je on i pored karikatu-
ralnog odnosa prema qudskom licu uspeo da  naslika iz jedne
pespektive koja ne zahteva „sli~nost“. Tako sam se na{la u
Kruni}evom ateqeu u Ulici gospodara Vu~i}a, koji je svojevremeno
bio radionica wegovog oca u kojoj su se okupqali povremeno slika-
ri „Mediale“. Na izlo`bi sam primetila izvanredan portret
„Markiza Gde Sada“, i u zbirci „Satirikone“ na prvom mestu, ~ije
}u obrise poku{ati maglovito da opi{em: gospodin iz „sredwe
klase“ sedi za malim stolom u pesku na samoj obali Mediterana, na
stolu ~a{a belog vina, u ~a{i zlatna ribica. Linija horizonta
prelazi ta~no preko wegovog debelog vrata, neki beli jedrewak u
ba~enoj plasti~noj boci. Ka`em utisak: „Tu`no je videti stvarnost
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onakvom kakva ona jeste?!“
„To je predstava jednog dezorijentisanog ~oveka. Stvaram

neke likove koji bi mogli stati u istu ravan sa Rableovim
Gargantuama i sli~nim satiri~nim junacima. „Gde sada?“ je pitawe
koje se prirodno name}e posmatra~u. Susret sa licem je uvek neka
borba. Mora da se balansira izme|u razli~itih te`wi, izme|u ilu-
stracije i karikature“. 

Ovde Slavko napravi pauzu pa uz smeh zavr{i misao:
„Po o{troj putawi!“

„Hm“, uzmaknem , nastoje}i  da savladam o{tar nastup  i ~ujem
obja{wewe : „Da li je to, mo`da metafora za Evropu, zlatna ribi-
ca u ~a{i?“

„Pa, naravno! Evropa koja se sprema za put. Da bude servi-
rana. A da li }e se to dogoditi zavisi od vetra koji o~ekujemo. Mene
zanimaju likovi koji se osim kod Rablea mogu sresti i kod ^ehova,
Vladimira Vojnovi~a, Iqfa i Petrova, tragi~nih sudbina.
Satiri~na literatura mi je duboko bliska jer me osloba|a
sa`aqewa, name}e strogo}u. Humor sa kojim su oni prikazani
zabavqa a ne degradira.

„Dostojevski je na genijalan na~in postavio filozofsko
pitawe koje se zao{trava u na{em vremenu „Da li da ja pijem ~aj, a
da ceo svet propadne?!“

„Satira se na human na~in bavi tragedijom“.
“Na na~in pobednika!“
Slavko vodi dijalog sa mnom smeju}i se sve vreme kao dete

koje `eli da prenerazi.
Poku{avam zbog toga da razgovor skrenem u mirnije vode. Pada mi
na um misao Elizabet Kostelo da }e svaki razgovor u budu}nosti
po~iwati od pitawa „Koje si vere?!“ kao most prema drugom?
^vrsto uveren u svoju filozofiju `ivota i umetnosti koju obliku-
je svojim duhom, na zaobilazan na~in poku{ava da me ispravi:
„Mislim da bitno pitawe treba da glasi „Da li si veruju}i?“
Dr`e}i ruku pod bradom, a kad ja u~inih isti gest, re~e obja{wewe:
„Kao slikar portreta moram da imam i tu vrstu komunikacije“.

Dok bude sveta, ka`em, bi}e i  razlike u pogledu istine i
la`i, vere i mr`we, zla i dobra. Zanima me kako Kruni} komenta-
ri{e svoje neobi~no naslovqene  portrete? Ka`em mu da me wegova
„Sezonska nevesta“ podse}a na jednu Dalijevu sliku, blago prikaza-
no plemenito `ensko lice, umesto kose oko glave nosi venac od
`buwa i li{}a? Zar u ovom svetu ne treba da postoje blaga bi}a?
Zar }e biti pose~ena kao `buwe na wegovoj slici? [ta `ena ima od
vernosti?

Kroz smeh koji se skoro nije prekidao tokom razgovora
mladi slikar }e mi {eretski re}i:

„Mislim da je „nevesta“ sre|ena…ve}!“ a zatim prolaziti
malo ti{e i ozbiqnije, sa zadr`avawem  ispred pojedinih portre-
ta i sa slede}im ube|ewima:

„[ta `ene imaju od dobrote? Nadu! Ona posledwa umire. Ne
volim  tipove kao {to je ovaj na portretu koji sam nazvao
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„Gospodin ~vrstih namera“. Takvi organizuju ratove. Elodi misli
da bi morao biti Prus, mada u liku nema ni~eg nema~kog. Vitezovi
se uop{te previ{e idealizuju. Za{to vam smeta {to sam ja mog
naslikao umesto u sredwovekovnom u oklopu od plave krqu{ti, sa
kosom koja je neuredna i izgleda kao zmija? Jednostavno nemam `equ
da budem vitez! Obratite sad pa`wu na te qude sli~ne wemu:
zbuweni su i ne mogu da se sna|u u svetu u kome postoje. Kao slikar
zao{trio sam sarkazam: to je  jednostavno moj pogled na svet. Svi
moji likovi pate od duboke melanholije. „Laura“, kao idealna
draga nikad nije ni postojala, ali ostaje u svakom bi}u, za ve~nost,
jedno nerazja{weno ose}awe kao spoj krajnosti tuge i sre}e.
Poku{ao sam da ga do~aram. Sa mra~nim kapetanom „Medenim
mesecom“ ne biste `eli da se sretnete?! O, nije on tako mra~an i
opak lik, prosto ne `eli da bude vi|en kao autoritet, otuda takav
naziv . ^udite se {to sam se opredelio za „devojku iz Vavilona“? Ne
`elim da se ograni~avam geografijom, na{a likovna scena je posta-
la internacionalna. Ni gama  nije slu~ajna. Najvi{e volim
zemqane boje, mrki kolorit, umbru, maslinasto zelenu, boje duvana,
flamansku paletu. Devojka u jednostavnoj beloj haqini, koja se
spremala za ven~awe,  na glavi nosi venac od suve paprati, mo`da
nema izbora...“

„Lepota je jedino protiv ~ega qudi ne mogu ni{ta, a strasti
su vetar u jedra stvarala{tva“, ka`em, i pitam Slavka Kruni}a ko
je od velikih majstora najvi{e uticao na wega?

On ovde pravi predah i iz biblioteke u vidu kosih drvenih
merdevina pored nas donosi na sto neku umetni~ku studiju o Luvru
da bi mi pokazao sliku Parnasa Andree Mantewe. Na pomen ovog
italijanskog majstora setih se bo`anske radosti koja pro`ima
wegov sve~ani „Ulazak Hrista u Jerusalim“.Slavko mi u kwizi
pokazuje Andreinu sliku „Parnas“, ra|enu za Izabelu d,Este u
Mantovi koju je prvi put video u Luvru.

„Ono {to me je privuklo kod Mantewe kad se prvi put sus-
reo sa wegovim slikarstvom je herojstvo i ose}awe savr{enog skla-
da. Gola Venera i Mars sa kopqem zagrqeni stoje na vrhu trijum-
falnog luka ~uvenog Apolonovog brega, koji mo`e biti i vijadukt
jer je u blizini izvora. Ispod luka devojke u lepr{avim haqinama.
Umesto Apolona, kao na Rafaelovoj slici, u prvom planu je Paris,
lepi trojanski princ, koji jednom rukom dr`i na uzdi belog kri-
latog kowa, a u drugoj ruku lepe Jelene. Nema Odiseja, nema prepre-
ka.“

Da bi se neke umetni~ke vizije doku~ile i shvatile zaista je
neophodno znawe i vreme. Kao da me je Mantewinom slikom prenuo
iz sna, Kruni}a pitam {ta je na{ao u zagonetnom paru koji je
inspirisao ~itavu evropsku umetnost?

„Zagonetku! Mantewa se opredelio za poeziju, a ne za
patwu.“
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Od starih majstora mladi majstor mi pomiwe i Luku
Kranaha, ~ija je slika „Tri gracije“ nedavno prodata u Parizu za
~etiri miliona evra, kao drugog velikog portretistu:
„Kranah mi je boqi od Direra. U galeriji „Ufici“ Direr i Kranah
stoje jedan pored drugog, i tu se mo`e videti koliko je Kranah
boqi. Na neki poseban na~in Kranah je davao portretima posebnu
crtu melanholije i skromnosti. U gravirama mo`da ima sli~nosti
sa Direrom, ali je slikaju}i portrete svojih sugra|ana, ~asnih ses-
tara, devojaka sa crnim vrpcama oko vrata, pokazao da je boqi. U
pozadini slike obi~no naslika neki pejsa` na na~in da se vidi
kontrast: u pejza`u ima vi{e `ivota nego u samom liku. Bila mi je
zna~ajna i „korektura“ profesora Radomira Reqi}a. Bio je dosta
strog ~ovek, jednostavno je pratio svoja ose}awa.“

„[ta je za vas neprolazna slika? Svaki slikar sawa o woj?“
Istovremeno smo pogledali nedovr{en crte` na {tafelaju.
„Na{li ste re{ewe. Mojsije.“
„Izaberite svoju boju za svetlost?“
„Svetlost ima boju qudskog lika.Mo`da Boga..“
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Stojan BERBER

KOSOVO JANUARA 1991.

U ponedeqak odlazimo uobi~ajeno na posao posle doru~ka.
Autobus nas hitro prebacuje do klinika. Na odeqewu opet nema
o~ekivanog  rasporeda rada, pa ~ekamo da nam se ka`e kuda da
idemo, {ta da ~inimo. Kona~no mi se glavna sestra javqa da imam
konsultativni poziv za tri pacijenta na Reumatolo{kom odeqewu.
Nisu nepokretni, mogli bi da do|u na na{e odeqewe, ali je molba
da ipak idem tamo. Ne `elim da prigovaram, mada je obi~aj da
takvi, pokretni, pacijenti do|u u prijemnu ambulantu konzilijar-
nog lekara, pa odlazim }utke. 

Pregledam pacijente u wihovim sobama. Konstatujem, kao
internista-kardiolog, da ne nalazim ni{ta osobito, da su zdravi.
Zanimqivo je jedino {to je neki lekar posumwao da mlad ~ovek od
tridesetak godina boluje od srca jer je na optere}ewu imao elektro-
kardiogram koji bi mogao ukazivati da se radi o koronarnoj bole-
sti. Znaju}i da se optere}ewe ~esto neispravno izvodi i videv{i
prakti~no normalan elektrokardiogram, ~ija linija samo sporo
vrluda vertikalno pa zbog toga pravi depresiju ST segmenta,
utvr|ujem da je ~ovek zdrav. Ka`em da treba  popraviti neispravan
elektrokardiografski  aparat, jer troma igla pokazuje bolest koja
ne postoji.

Mole me doktori i medicinske sestre, kad sam ve} ovde, da
pregledam i neke wihove prijateqe. Prihvatam bez odugovla~ewa
jer znam da im se ne pru`a prilika svaki dan da im je na usluzi spe-
cijalista iz Vojvodine, koja u wihovim o~ima slovi kao  visoko
stru~na sredina. Ne pronalazim ozbiqnija oboqewa kod novih
prijateqa, {to ih, vidim,  raduje. 

Po povratku na mati~no odeqewe poku{avam da razbijem
}utawe izme|u nas i medicinskih radnika {iptarske nacionalno-
sti, koje je o~ito. Obilazim dogovorno sa doktorom ^ankovi}em
kabinete odeqewa, sa `eqom da razgovaramo sa svima o poslu. U
Kabinetu za ergometriju zati~emo pacijenta na biciklu. Pri~amo
kratko sa prisutnim medicinskim radnicima, pa odlazimo daqe.
Ulazimo u Ehokardiografski kabinet. Lekar onizak, ko{tuwav,
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qubazan. Nudi nas kafom, mi zahvaqujemo, ali odbijamo da se ne
bismo dugo zadr`avali, pa razgledamo aparate, nove, moderne,
kakve nemamo ni u somborskoj bolnici. Razgovaramo uobi~ajeno i
neusiqeno o mogu}nostima nabavke medicinske opreme. [ta }e se
kupiti  zavisi od koli~ine novca, sla`e se kolega.   U dnevnoj sobi
nastavqamo pri~u sa doktorom koji razlo`no kazuje o problemima
odeqewa, posebno o nedostatku moderne opreme, ali i o slaboj
brizi, nezainteresovanosti za rad, o lo{em ~uvawu aparata.
Razgovaramo i sa doktorkom na specijalizaciji iz anesteziologije.
Simpati~na, uredna, na{minkana. Ima {iptarsko ime koje u pre-
vodu na srpskohrvatski zna~i “Iskra“. U po~etku je nepoverqiva, a
potom odgovara u granicama pristojnosti.

^ini nam se da smo malo razbili monotoniju }utawa, ali se
vidi da to ne ide lako, da treba vremena i upornosti da doma}ini
shvate da nismo neprijateqski nastrojeni i da `elimo dobru i
iskrenu stru~nu saradwu kako dolikuje  qudima koji su anga`ovani
na istom poslu.

Po zavr{etku rada odlazim po obi~aju u hotel, na ru~ak, a
potom  razgledam grad ponovo sa doktorima [ija~i}em i ^anko-
vi}em i sestrom Ilonom. Ulazimo u Sportsko-poslovni centar
„Boro i Ramiz“, gde se nalazi i trgova~ki deo, izra|en moderno,
kako prili~i savremenom gradu. Prime}ujem da je to naj~istiji deo
Pri{tine, mada i on pokazuje raspad: puca i odvaquje se beton na
stepenicama, ne~isto}a i blato naviru spoqa.

Posle podne javqaju mi se medicinski saradnici iz Sombora.
Raspituju se kako je na Kosovu, je li mirno, {ta se radi na klini-
ci. Zabrinuti su zbog mogu}eg rata izme|u Amerike i Iraka u
Persijskom zalivu, ali i zbog mitinga u Zagrebu, na kome se  vika-
lo i bu~alo protiv Jugoslavije, {to najvi{e podsti~e predsednik
Frawo Tu|man, ~ime se sve vi{e suprotstavqaju srpski i hrvatski
narod. Odluka Predsedni{tva dr`ave o raspu{tawu paravojnih
formacija i vra}awa nelegalnog oru`ja ne po{tuju za sada ni Srbi
ni Hrvati, {to, ka`u saradnici, zabriwava obi~an svet i pla{i
od mogu}ih oru`anih sukoba.

Predve~e mi  dolazi Milo{ \or|evi}. Ispravio je gre{ke u
pesni~kom rukopisu „Svedok“, a dopisao je i nove stihove.
Dogovaramo se da jedan primerak teksta po{aqe somborskoj {tam-
pariji, a drugi  Narodnoj biblioteci Srbije  radi katalogizacije.
Potom odlazimo zajedno u Radio-Pri{tinu. Potrebna mi je pisa}a
ma{ina radi ispisivawa odgovora za list „Jedinstvo“ u intervjuu
koji   priprema wegova supruga Zorica. Zgrada Radija je trouglasta
vi{espratnica, poluosvetqena, a na ulazu, kod portira, sede i dva
milicionera. Milo{ im se javqa rukom, u mimohodu, pa se pewemo
uskim stepenicama do studija u kome se emituju vesti iz zemqe i
sveta. Nakon {to smo pozdravili novinare i za`eleli im dobar
rad, odlazimo navi{e. Usput mi Milo{ pokazuje dve prostorije u
kojima je, veli, nekad bila sme{tena ~itava redakcija srpskog
radio-programa, dok je sva ostala zgrada pripadala {iptarskim
programima. Pastor~ad u svojoj zemqi! Sada je boqe, prostor je
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pravilnije raspore|en, ali [iptari  bojkotuju rad. Ve} umorni od
pewawa ulazimo u prostoriju gde \or|evi} radi sa jednim dopi-
snikom  novina izvan Pokrajine, uzimamo na posu|ivawe omawu
pisa}i ma{inu, pa se vra}amo u hotel.

Nastavqamo pri~u o Kosovu i Jugoslaviji. Milo{ je pesimi-
sta kada je re~ o mogu}nostima sada{we vlasti da re{i kosovsku
krizu, jer se srpski ~elnici bore za  pozicije na dru{tvenoj lestvi-
ci, a slabo misle o narodu. Veliko je pitawe kako }e te}i i daqi
me|urepubli~ki razgovori o preure|ivawu Jugoslavije. Sve se,
veli, zaverilo protiv srpskog naroda.

Ja mu pomalo oponiram. Poku{avam da bude  optimista, mada
sam i sam sumwi~av.

Milo{ radi doktorsku disertaciju o srpskom revoluciona-
rnom romanu. Posebno ga interesuju dela Oskara Davi~a. Pri~am
mu kako su Davi~o i Dobrica ]osi} pre tri decenije bili u
Somboru, na kwi`evnim susretu sa gra|anstvom, kako sam na cedu-
qici postavio Davi~u pitawe kako je mogu}e da u wegovoj najnovi-
joj zbirci pesama („Kairos“) objavquje pod drugim naslovima sti-
hove {tampane u nekim ranijim kwigama, i kako mi je Davi~o, ne
pro~itav{i pitawe javno, odgovorio da jedan slu{alac pita kako
bi se on, Davi~o, ose}ao da je na mestu slu{aoca, a slu{alac na
wegovom, nakon ~ega je nastao  lak smeh publike, a potom se susret
i zavr{io. Ja sam, kao mla|ani pisac, gimnazijalac jo{, bio, nara-
vno, razo~aran takvim Davi~ovim odgovorom, osobito {to sam
cenio wegovu literaturu, posebno wegov roman „Pesma“, i smatrao
ga jednim od najtalentovanijih na{ih pisaca.

\or|evi} mi diktira pitawa {to ih je za intervju  pripre-
mila wegova supruga.

Nakon rastanka sa Milo{em ve~e provodim u vanredno ured-
nom restoranu na trinaestom  spratu, u dru{tvu sa kolegama i kole-
ginicama,  uz prijatne zvuke evergrin muzike. Konobari  uslu`ni i
qubazni. Mesto za ugodno }askawe kako se samo po`eleti mo`e.
Evropski nivo.  Ba{ pravo i neo~ekivano  iznena|ewe.

*
U utorak, na poslu, poma`em  doktorici Slavici Bani}evi}

u viziti. Zajedni~ki obilazimo wene pacijente, u~estvujemo u dija-
gnostici i terapiji. Dobro sara|ujemo.

Zovu me potom hitno u Koronarnu jedinicu jer se jedan od
novoprimqenih bolesnika `ali  na lupawe srca. Na monitoru se
vide u~estale ventrikularne ekstrasistole, {to pacijenti opisuju
kao „preskakawe srca“. Bolesnik je po zanimawu u~iteq, {iptarske
nacionalnosti, ~ovek koji je upoznao svoju koronarnu bolest, pa se
me{a  u terapiju. Smirujem ga re~ima, ka`em medicinskoj sestri da
mu da sedativ, jer ve} prima  antiaritmike i druge adekvatne leko-
ve, pa je potrebno samo strpqewe i smirivawe nervnog sistema.

Iza podne, taman kada se spremamo za povratak u hotel, dono-
se pacijenta sredwih godina sa sve`im sr~anim udarom.
Konstatujemo sr~ani zastoj, a na elektrokardiogramu se vidi trepe-
rewe  komora. Doktor ^ankovi}, koji je pre}utno zadu`en za bole-

130

t
r
a
g
 
s
e
}
a
w
a
 
›
 
S
t
o
j
a
n
 
B
E
R
B
E
R



snike u Koronarnoj jedinici, odmah pokre}e svoju ekipu  i  uspe{no
vr{i defibrilaciju. Pacijent otvara o~i, zbuweno. Nastavqa se
tretman sa ve} uhodanom terapijom. Zadovoqno konstatujemo da je
spasen  jedan `ivot koji je bio krenuo u onostrano.

Posle podne pi{em  ma{inom, direktno, odgovore na pitawa
Zorice \or|evi}. Nemam ni voqe ni snage da prekucavam nakon
ispravqawa. Uglavnom sam zadovoqan tekstom.

Predve~e se nalazim sa mojim Somborcima da bismo razgova-
rali  sa ~ovekom iz Slu`be bezbednosti iz na{eg grada, koji je
tako|e na ispomo}i u Pokrajini. On nam daje uputstva kako da se
vladamo u slu~aju iznenadnih antijugoslovenskih demonstracija.
Uglavnom, da ne izlazimo na ulicu i da se dr`imo povu~eno i  bude-
mo u vezi jedni s drugima. 

Nakon ve~ere odlazimo na uobi~ajen stru~ni sastanak. ^uje se
mnogo prigovora na rad i organizaciju posla. Tvrdi se da je
stru~an rad na klinikama lo{,  da je slaba i nepravilna organiza-
cija, ali da postoji i  nedostatak vaqane opreme. Najvi{e prigova-
raju hirurzi, koji ne mogu da uredno obavqaju operacije. Profesor
Radomir Babi}, sa Radiolo{kog instituta, ka`e me|utim  da na
wegovom institutu nema sli~nih problema, jer on zahteva rad i
disciplinu. Profesorica Sofija Biga sa O~ne klinike, moja
nastavnica u vreme studija, upam}ena kao zahtevna i stroga,  smatra
da prinudni direktori treba da boqe kontroli{u pot~iwene.
Postoji oprema, dodaje, koja je sakrivena, odlo`ena u zabit, pa za
wom treba  tragati. Profesor Mirko Rosi}, direktor
Pulmolo{kog instituta, prona{ao je nekakav kompjuterski apa-
rat, a pored wega velik sto za koji ne zna ~emu slu`i. Poziva sve
nas da do|emo na kliniku i pomognemo u identifikaciji opreme.
Veli, mo`da onaj sto i nije namewen medicinskoj slu`bi.
(Naknadno saznajemo da je u pravu: to je obi~na pokretna traka za
samouslu`ivawe u restoranu!) 

Razilazimo se sa sastanka, ko u sobu, ko u restoran, ko u  tele-
vizijsku salu, sa uverewem da ovi sastanci nemaju mnogo svrhe, jer
se na{i zahtevi za poboq{awem  slabo ispuwavaju, pa nam se ~ini
da se vrtimo u krug.

*
Sreda, {esnaesti januar. Rat u Persijskom zalivu jo{ nije

izbio, situacija je napeta. Vojske stoje jedna prema drugoj. O~ekuje-
mo znati`eqno {ta }e daqe biti. Te{ko da }e rasplet biti miran.
Za sada koalicione snage pod vo|stvom Amerikanaca ne napadaju,
ali  se ni Ira~ani ne povla~e iz Kuvajta.

Na odeqewu profesor Svetislav Milenkovi} pravi veliku
vizitu, obilazi sve pacijente. Prate ga i lekari i sestre, kao {to
je obi~aj. Profesor  diskutuje, ali prihvata i tu|e mi{qewe. Nije
iskqu~iv, {to je pohvalno. 

Sti`e mi poziv za konsultativan pregled pacijenta na
Klinici za neuropsihijatriju. Nalazim istoriju bolesti ispisanu
{iptarskim jezikom, meni nerazmqivim. Pregledam spise: nema ni
elektrokardiograma, niti bilo kakvih drugih nalaza. Dopisujem da
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je potrebno da se urade elektrokardiogram i  rendgenski snimak
srca, te da me nakon toga pozovu. Bolesnik boluje od arterijske
hipertenzije i pregled nije hitan. Zahtev pi{em  srpskohrvatskim
jezikom, }irilicom. Ka`em glavnoj sestri Slavici da me obavesti
ako me budu zvali sa Neuropsihijatrije. Ona se smeje, ka`e da ne}e,
verovatno,  zvati kad vide kojim sam  pismom pisao. Sme{im se i ja,
ka`em: kako mi pi{u, tako im  otpisujem.

U podne donose u Koronarnu jedinicu  pacijenta sa sve`im
sr~anim udarom, ali mu je stawe relativno mirno. Ordiniraju se
lekovi, pod  stalnim je nadzorom.

U prolazu, u hodniku, nailazim na  doktora Faika Himu, o
kome sam slu{ao da je radio i na Televiziji Pri{tina.
Razgovaramo. Me|utim, ne pomiwe na{e dru`ewe u [vajcarskoj,
pre nekoliko godina, kad smo vodili  pacijente kardiohirurgu
Ninoslavu Radovanovi}u i  kad  je ostao bez {vajcarskih franaka
neophodnih za `ivot, pa sam mu ih qubazno posu|ivao, a on  ih
kasnije vra}ao u dinarima. Nekako se, ~ini mi  hladno gledamo
sada. Srda~nost  je obostrana, ali sa dozom  izve{ta~enosti.

Posle podne predajem Milo{u \or|evi}u odgovore za inter-
vju u „Jedinstvu“, a on koristi susret da sa mnom vodi razgovor za
novosadski “Dnevnik“ o utiscima sa Kosova. Poku{avamo da ani-
miramo i doktora Tihomira [ija~i}a, da i on ne{to ka`e, ali je
[ija~i} za takvu saradwu nezainteresovan Oprezan je Tihomir i
nepoverqiv kad je re~ o novinarima.

Vreme je hladno. Studen vetar pu{e i tera qude sa ulica. ^ak
je i korzo prazan. Malo snega {to je prsnulo nije uspelo da
poboq{a lo{ zimski ugo|aj. 

Pre spavawa bele`im tri razgovora od zna~aja za kosovske
prilike.

Prvo, mladi lekari, starosedeoci, ka`u da je stawe na Kosovu
zna~ajno izmeweno u odnosu od pre dve godine, mada jo{ nije onako
kako se o~ekuje. Stara vlast je pala, ali }e jo{ dosta morati da se
radi na promeni ukorewenih navika.

Drugo, prodava~ica u robnoj ku}i, doseqena iz Lazarevca,
`ali se da prima platu od  svega sto dinara. Mu` je etnolog.
Stanuju privatno, jer ne mogu dobiti stan. Srpska birokratija
ostala je kao {to je i bila: to su isti qudi koji behu na vlasti i u
vreme kosovske dr`avnosti. Misli da nema iskoraka unapred uko-
liko se birokratija ne promeni. O~i trgovkiwe suzne.

Tre}e, dve prodava~ice, wene koleginice, smatraju da je stawe
boqe nego ranije. Mogu gledati televiziju i na srpskom jeziku, mogu
slu{ati radio na srpskom, u kafanama se pevaju srpske pesme. Ipak,
dodaju, to nije dovoqno. Plata je mala, protivnika nove vlasti
mnogo. Bez energi~nih mera dr`ave, do proterivawa albanskih
imigranata i ka`wavawa terorista, nema boqitka. Sada nisu
u~estale  javne kra|e kao ranije, ali ima pritajenih. U vreme stare
vlasti videli su blagajnika, {iptarske nacionalnosti, kako uzima
novac iz blagajne preduze}a i stavqa sebi u xep, a na prigovore da
to ne radi, odgovorio im je da se ne me{aju jer  direktor – i sam

132

t
r
a
g
 
s
e
}
a
w
a
 
›
 
S
t
o
j
a
n
 
B
E
R
B
E
R



[iptar - zna za to.
*

U ~etvrtak, ujutro u pola sedam, jo{ bunovni, u krevetima,
doktor [ija~i} i ja slu{amo vesti Radio- Pri{tine. Po~eo je rat
u Persijskom zalivu, sat po pono}i, napadom ameri~kih i save-
zni~kih aviona i raketa na Irak. Bombarduju se  odabrani ciqevi.
Napada~i su nadmo}ni nad snagama Sadama Huseina, doju~er{weg
ameri~kog miqenika u vi{egodi{wem  ratu sa Iranom.

U hotelu i na klinici komentari{emo svetsku situaciju,
o~ekujemo da se rat zavr{i za nekoliko dana. Saveznici su mnogo
sna`ni. Osobito su tehni~ki nadmo}ni spram protivnika.
Brinemo se da se rat ne pro{iri, ali odlazimo na posao kao da je
rat negde daleko i kao da je nemogu}e da u wega budemo upleteni.

Sad je, mislim, prilika da Jugoslavija sredi svoje unutra{we
prilike i ra{~isti sa separatizmima, pre svega sa hrvatskim.
Ameri~ke o~i uperene su u Persijski zaliv, tamo je usmerena pa`wa
i Zapada, pa wihovu zauzetost  treba iskoristiti za energi~ni
akciju prema usta{tvu. Pre svega neophodno je razjuriti i razo-
ru`ati strana~ke paravojne formacije Hrvatske demokratske zajed-
nice, koje je Tu|man naoru`ao ilegalnim uvozom oru`ja iz
Ma|arske, ali i  iz magacina Teritorijalne odbrane, ~ime se repu-
bli~ka Teritorijalna odbrana okrenula protiv Jugoslovenske
narodne armije, {to je moglo biti predvidivo jo{ u vremenu parce-
lisawa jugoslovenskog odbrambenog  prostora.

Na na{em odeqewu danas nedostaje jedan internista, koji  je
odsutan privatnim poslom, pa vr{im vizitu u wegovoj sobi.
Obja{wavam kolegama-sta`erima potanko dijagnostiku i terapiju,
a oni izra`avaju `aqewe {to nije praksa na klinici da se u ovak-
vim prilikama  detaqnije razgovara o pacijentima. Ka`u da im to
mnogo zna~i za prakti~no razumevawe bolesti i da im olak{ava
u~ewe.

Saznajem tek sad da ne mogu davati izjave novinarima o zdrav-
stvenoj situaciji bez odobrewa direktora Klinike, a to je profe-
sor Svetozar Naguli}, koji je kao ispomo} do{ao iz Beograda.
Poznat mi je iz stru~ne literature kao osoba koja se uspe{no bavi
ocenom radne sposobnosti kardiolo{kih pacijenata. Pronalazim
ga u wegovom kabinetu, gde upravo razgovara sa  saradnicima, pred-
stavqam mu se i kazujem da imam ponudu od pri{tinskog novinara
da razgovaram za Radio Novi Sad o kosovskim  zdravstvenim pri-
likama. Odgovara mi da nema problema, nisam nepoznat, imam
wegovo odobrewe.

Vr{im potom konsultativne pregleda pacijenata sa drugih
odeqewa. 

Dovode mi medicinske sestre, preko veze, mladog ~oveka kod
koga se sumwa da ima sr~anu manu – defekt atrijalnog septuma.
Pregledam ga pa`qivo, pa smirujem roditeqe kazuju}i da bolest
nije potvr|ena. U svakom slu~aju, bitno je  da nalazi ne upu}uju na
wu. Blag {um koji se ~uje nije sr~anog, nego respiratornog porekla.

Mladoj bolesnici, kojoj je neko postavio dijagnozu korona-
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rne bolesti na osnovu pogre{no protuma~enog optere}ewa na bici-
klu, predla`em da se uradi inderal test, pa obja{wavam saradni-
cima kako se izvodi jer se na odeqewu do sada nije praktikovao.
Kod na{e pacijentkiwe nakon testa elektrokardiogram sugeri{e
da se radi o tegobama neurovegetativne prirode, a ne o bolesti
koronarnih sr~anih arterija..

U pri{tinskom listu „Jedinstvo“ ~itam vest da je oko 1400
biv{ih milicionera Kosova zatra`ilo od Suda udru`enog rada da
budu vra}eni na posao. Od toga, naravno, ne}e biti ni{ta, jer su
sami sebe otpustili  veruju}i svojim politi~kim nalogodavcima u
zemqi i inostranstvu. Bojkotovali su srpsku vlast, sami su svoje-
vremeno odbili da rade pod znamewima srpske dr`ave, pa se sada
bojkot okrenuo protiv wih.

Saznajem da je i jedna medicinska sestra, {iptarske naciona-
lnosti, otpu{tena svojevremeno sa na{e klinike jer je odbijala
redovan posao.

Posle podne, odmah posle ru~ka, sti`e Milo{ \or|evi}.
Vu~e kasetofon, `eli da medicinare intervjui{e za Radio Novi
Sad. Neki vojvo|anski lekari se ne}kaju, drugi prihvataju. Sedamo
nas ~etvoro sa Milo{em za odvojeni sto u restoranu. Nude mi da
prvi po~nem. Milo{ postavqa pitawa, pu{ta tehniku, meni misao
staje u pola re~enice, mora da se krene od po~etka. Doktor Predrag
Vuleta, ginekolog, moj studentski drug, krupan i gojazan, tako|e
nije zadovoqan svojim odgovorom, tra`i i on da se pitawe ponovi.
\or|evi} kucka kasetofon, koji ne radi dobro, kr~i, zastaje. Taman
i druga dva lekara odgovori{e na pitawa, a kasetofon definitiv-
no stade, ~ime se snimawe zavr{i. 

Ginekolog Mihail, Slovak, nekada{wi potpredsednik grada
Novog Sada, ~asti dru{tvo jer mu je sin dobio stipendiju za posle-
diplomsko usavr{avawe u Engleskoj. Ka`e da je poznavao Mihajla
Mihajlova, politi~kog disidenta, i pomagao mu dok je bio u zatvo-
ru. Prepisivao je Mihajlovoj majci, dodaje, vitaminske preparate,
a ona ih predavala sinu da mu sa~uva zdravqe. Mihajlo je u to vreme
bio bucmast, pametan i hrabar: na sudu je u svojoj odbrani govorio
da je Kardeqevo samoupravqawe imitacija Musolinijevog
fa{izma.

Uve~e se dru`im sa docentom Qubomirom ]erani}em.
Razgovaramo o situaciji ovde, o na{oj generaciji (razbijenoj), o
partijskim klanovima, o Milo{evi}u. Ka`e da je kao politi~ki
radnik bio pre dve godine ~esto u dru{tvu Mirjane Markovi} i
Slobodana. Slobodan bi dolazio pred suprugu koja je na sastanku i
~ekao je vrlo tolerantno, ne me{aju}i se u diskusiju. Delovao je
kulturno,  i blago. Qubo smatra da Milo{evi} nije smeo da pravi
gre{ke koje podse}aju na Titov na~in `ivota, posebno da se useli u
vilu na Dediwu, jer mu zbog takvih postupaka opada popularnost.
Sla`e se Qubo sa mnom  da na parlamentarnim  izborima nije pobe-
dila Socijalisti~ka partija, nego Milo{evi} kao politi~ar u
koga narod jo{ veruje.

Ka`e Qubo da nije ni u jednoj stranci, ali simpati{e Savez
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komunista – pokret za Jugoslaviju.
*

U petak  rat u Persijskom  zalivu se nastavqa.  Irak uzvra}a
udarac, ali slab,  {aqu}i bombe na Izrael i Saudijsku Arabiju,
ameri~ke saveznike.

Na odeqewu pravim vizitu, odre|ujem terapiju. ^ujem da
jedan profesor, lekar {iptarske nacionalnosti, ima primedbi
{to tra`im da se u bolesni~ku listu upisuje lek koji se stvarno
daje, a ne ordinirani lek. Wemu nije bitno da li sestre daju lek
koji je napisao, ve} da li sli~no deluje, da je „paralelan“. Skroz
pogre{no. To je lewost da se na listu upi{e novo ime leka, a
sestrama se omogu}ava da same procewuju {ta je „paralelan“ lek,
{to mo`e biti vrlo opasno. 

Zanimqivo je da je prona|en  aparat za ve{ta~ku ventilaciju
plu}a i donesen u Koronarnu jedinicu. Bio je nekud sklowen, ali
kuda, ne znamo, kao {to ne znamo ni kako je dospeo natrag.

Izgleda da je profesorica Biga bila u pravu kad je govorila
da ima namerno sklowene opreme. 

Iz Beograda su nam stigli i popravqeni monitori za
pra}ewe elektrokardiograma, pa je sada lak{e da se radi sa paci-
jentima koji se le~e od sr~anog udara.

Dolazi mi pacijent za konsultativni pregled. Istorija bole-
sti opet ispisana albanskim pismom. Nema medicinske sestre da
pomogne pri pregledu, nema pisa}e ma{ine, zagubio se i aparat za
merewe krvnog pritiska. Nezadovoqan sam takvom organizacijom
posla. Snalazim se kako znam i umem, a zakqu~ak ispisujem opet
srpskom }irilicom. Rezonujem: ako se meni mo`e upu}ivati doku-
ment ispisan albanski, vaqda i ja mogu u Srbiji da otpisujem
srpski!

Posle podne sti`e mi u hotel Milo{ \or|evi} i donosi list
„Jedinstvo“ u kome je intervju sa mnom. Zadovoqan sam tekstom,
mada prime}ujem da je gre{kom u posledwi pasus strpan deo izva|en
iz sredine. O~ita nemarnost korektora ili {tampara.

Milo{ donosi i crte` na kome je oslikana Pe}ka patri-
jar{ija. Sliku namewuje meni kao poklon. Prijateqski. Za uspome-
nu, ka`e, na moj boravak u Pri{tini i dru`ewe. Autor je poznati
ovda{wi slikar Zoran Furunovi}. Ose}a se, po potezima,  profe-
sionalna i sigurna ruka umetnika. Odlazimo do zanatske radioni-
ce u centru grada, kojoj predajemo crte` da ga uokviri. 

Usput svra}amo kod Dragana Damjanovi}a, novinara
“Ve~erwih novosti“, koji je sekretar Socijalisti~ke partije.
Mlad, lepu{kast ~ovek. Ima mnogo posla, ka`e, pa  ne sti`e do
lekara mada ima tegoba. Pita da li bi mogao da do|e k meni na pre-
gled. Kako da ne, odgovaram, mo`e me potra`iti na Internoj kli-
nici.

Predve~e putujem autobusom sa drugim lekarima u Gra~anicu,
u srpsko selo gde se nalazi istoimeni manastir. Monahiwa nam
`ivahno pri~a manastirsku istoriju, neumereno hvale}i kraqa
Milutina, ktitora, a neumereno kude}i profesora Voju \uri}a i
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wegove studente koji su pre tri decenije, navodno, uni{tili deo
manastirskog zdawa, sve pod firmom nau~nog istra`ivawa.
Izra`avam sumwu da je profesor \uri} odgovoran za takav varvar-
ski ~in koji mu se pripisuje. Ipak je on ozbiqan nau~ni radnik.
Mislim: laici verovatno pogre{no tuma~e wegov u~inak.
Razgledam manastir koji obiluje lepim freskama. Wih nema u veli-
kom broju kao u De~anima, ali su starije. I ovde, ka`e monahiwa,
postoje prakti~no tri crkve u jednoj.

Kupujemo suvenire, kupujemo manastirsko vino i rakiju.
Potom se utopqavamo u obli`wem restoranu, gde ~ujemo samo
srpski govor i gde se kuva dobra doma}a rakija. 

Potom se, u sumrak, vra}amo u Pri{tinu.
Uve~e se nalazim sa Milo{em i wegovom suprugom Zoricom u

hotelu „Kosovski bo`ur“. Zorica je plavu{a sa velikim nao~arima
na bledom licu, {armantna  i spontana u razgovoru. Odmah se
ogla{ava  da pripada politi~koj opoziciji. Posebno ceni Vuka
Dra{kovi}a. A ja joj kazujem da mi se „Jedinstvo“ dopada: zanimqi-
vog je sadr`aja i nije pretrpano dosadnim {tivom, {to ga ~ini
„vazdu{astim“ i lako ~itqivim.

U kafani je muzika elektri~arska. Slu{amo uglavnom naro-
dne pesme. Peva~ je mlad ~ovek. U jednom momentu zapo~iwe pesmu o
~etniku Jovanu Deroku („Nad Kraqevom `iva vatra seva“), koji se
borio protiv Nemaca, a  stradao u sukobu sa partizanima. Gosti
znati`eqno oslu{kuju, ali niko ne reaguje, ne protestuje. Neko
mirno re~e: i ~etnici su se borili protiv okupatora.

Uz bu~nu muziku slabo se mo`e razgovarati. Zorica pri~a da
je intervjuisala vladiku Amfilohija Radovi}a. Kazuje o wemu sve
lepo: izuzetno pametan, okretan ~ovek, zna sedam jezika. Veruje da
bi bilo zanimqivo videti Radovi}a na polo`aju patrijarha. Od
wega je, ka`e, borbeniji samo Atanasije Jevti}. A patrijarh Pavle
je mirna li~nost, pravi svetac.

Prime}ujem na jelovniku da je ime „Kosovski bo`ur“ ispisa-
no {iptarskim na~inom. Precrtavam ga, dopisujem upravniku, na
istom listu hartije, da bi trebalo ispisati ime hotela onako kako
se ~ita. Dajem lepu{kastoj konobarici da takav jelovnik preda
{efu. Brzo je shvatila o ~emu se radi; ka`e da nije sigurna da li }e
{ef razumeti {ta mu se pi{e, ali }e  poruku svakako predati.

U povratku, na ulici koja je pusta, prite`emo odela. 
No} je hladna.

*
U subotu je, po obi~aju,  dan odmora. Planiran je, opet, izlet.
Oko deset sati pre podne kre}emo velikim autobusom u

Prizren. Hladno}a pritisla. Na obroncima [ar-planine
zati~emo sneg. Na usponu  autobus staje: mrzne se nafta, motor ne
mo`e da radi. Voza~ popravqa cev za dovod goriva, pa kre}emo
daqe. Promi~emo kroz rasko{ne brdske predele, spu{tamo se u
Suvu reku, omawi planinski gradi}, sti`emo uskoro i u carski
grad Prizren,  koji se smestio u kotlini, u podno`ju visokih i
prete}ih planinskih masiva.
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Ulazimo u ulice oniskih ku}a. I ovde je dosta naroda u
pokretu. Prolazimo kroz prepoznatqive kosovske ulice, krivuda-
mo levo i desno, sti`emo pred gradski hotel, zastajemo pored pli-
tke Bistrice. Sneg i mraz oko nas. Izlazimo iz toplog autobusa, pa
preko mosta odlazimo u dvori{te pravoslavne Bogoslovije. U
Bogosloviji  nikog. O~ekivali smo da }e nas do~ekati `agor mla-
dih bogoslova, a sa~ekuje nas mukla ti{ina.  Nekolicina nas ulazi
u zgradu, razgledamo u~ionice. Hladni zidovi, hladne stare dotra-
jale skamije. Na zidu uve}ana geografska karta Palestine: predeli
kuda se svojevremeno kretao Hrist. Sve deluje skromno, ~ak siro-
ma{no. Vidi se: pravoslavqe  je i ovde potisnutom islamom. 

Vra}amo se u centar, razilazimo po trgovinama. Tra`imo
hvaqene i ~uvene prizrenske  zlatarnice, da kupimo poklone. Ovde
je nakit, ka`u, jeftin. Zlato i srebro su ispod uobi~ajene cene.
Mu{karci biraju polako, konsultuju koleginice: treba odabrati
pravu stvar za supruge i prijateqice, a da ne bude skupa. Pregledaju
se pomno ogrlice, narukvice, min|u{e. @ene kupuju same. 

Na vrhu uzbrdice pronalazimo radwu koja je najjeftinija, pa
se zlatan nakit iz we brzo  raznosi.

Na ulici nailazimo na  patrolu milicije. O ramenima auto-
mati. Pozdravqamo  mahawem ruku. Na{i smo.

Neko mi vi~e ime. Okre}em se i ugledam poznanika iz sombor-
ske Slu`be bezbednosti. I on do{ao na ispomo}. Srda~no razgova-
ramo. Dogovaramo se da se i naknadno vidimo. Ovih dana, mo`da.

Grupno odlazimo u crkvu Bogorodice Qevi{ke. Nije daleko,
brzo je pronalazimo. Spoqa je dobro o~uvana, ali  je iznutra  rui-
nirana. @ivopis je najve}im delom o{te}en, a onaj koji je sa~uvan,
izboden je dletom, ka`u,  jo{ u tursko vreme  radi nano{ewa malte-
ra i kre~a da bi se crkva pretvorila u d`amiju. I pored toga fre-
ske su me|u lep{im koje smo do sada videli. Postarija `ena, kustos,
obja{wava nam detaqno istoriju crkve i znala~ki odgovara na
postavqena pitawa. Pomiwe i crkvu mladog kraqa Marka,
Vuka{inovog sina, pomiwe i druge crkve koje postoje ili su nekad
postojale. Kazuje o wima sa o~iglednom qubavi. 

O tvr|avi na vrhu brda, iznad grada, koja je u razvalinama,
pri~a  nam da je bila prvo rimska, pa srpska i turska, zavisno od
dr`ave kojoj je Prizren pripadao. 

Pitamo koliko ima Srba u Prizrenu. 
Odgovara: „Nekada je Prizren bio pun Srba, sada ih je svega

oko deset posto.”
Znamo: posledica je to izgona na{eg naroda pod socijali-

sti~kom titovskom vla{}u. Jedinstven primer u Evropi: proteri-
vawe naroda iz jednog u drugi kraj  sopstvene dr`ave.

Ulazimo u autobus i  vozimo se  kroz  onisku varo{ Uro{evac
prema Brezovici, ~uvenom izleti{tu na [ar-planini, gde je
srpski `ivaq ve}inski. 

Pojavilo se sunce, dan je svetliji, nama je lep{e. Prolazimo
kroz uzburkane planinske predele putem prema [trpcu, u ~ijoj je
blizini i Brezovica. Sti`emo do nevelikog hotela „Narcis“, ali
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daqe ne mo`emo, jer se  voza~  ne usu|uje da vozi uzbrdicom punoj
snega i poledice. 

„Narcis“ je gra|en u modernom stilu, ali je unutra  hladno,
pa samim tim i negostoqubivo. Nema ni prikladnih toplih jela,
{to nas iznena|uje, pa  svra}amo u zaseban restoran, u srpsku
brvnaru sa }irili~nim natpisima. Unutra je ugodno, konobari su u
srpskoj nacionalnoj no{wi. Razme{tamo se po prizemqu i spratu,
u ambijentu rusti~nom, naru~ujemo kuvano vino, a za jelo doma}e
specijalitete. Mnogo nas je, pa je  usluga spora. Da nam br`e pro|e
vreme umornima i gladnima, zabavqamo se pesmom. Posle du`eg
vremena zavr{avamo kona~no i sa ve~erom, pa autobusom, odmorni
i siti, kre}emo po mraku i hladno}i natrag u Pri{tinu. 

A u wu kad stigosmo, usko~ismo u kade sa toplom vodom ili
pod vru}e tu{eve, da se povratimo od kosovske studeni koja nam se
uvukla i u kosti.

*
Nedeqni dan po~iwe tiho. Tihomir i ja odmaramo se od

ranog jutra, potom doru~kujemo, pa odlazimo u {etwu  gradom.
Ni{ta novo, jedino je naroda  mawe nego radnim danom. Radwe zat-
vorene, osim prodavnica za nu`ne ku}ne potrep{tine i kioska za
novine. 

Nakon ru~ka, medicinski radnici zainteresovani za izlet,
kojih nije mnogo, iskupqaju se pred hotelom, sedaju u minibus i
kre}u na Gazi-Mestan, na uzvi{icu nedaleko od Pri{tine,  gde je
bila najve}a srpsko-turska borba u Kosovskoj bici. Gde se najvi{e
i ginulo.

Put je ~ist i suv, a saobra}aj slab, pa idemo brzo. Na Gazi-
Mestanu pewemo se na visoku kamenu kulu,  razgledamo wen ure|en
plato i plan Kosovske bitke, u kome su ozna~ene srpske i turske
vojne jedinice jedne naspram drugih. Obja{wavamo me|usobno  kako
se istorija de{avala, kako se bitka vodila. Smatramo da je i tur-
skih i srpskih vojnika moralo biti mnogo s obzirom na duga~ku
liniju fronta. Istoriografija veli da je Turaka bilo duplo vi{e
nego Srba. Centar srpske vojske predvodio je knez Lazar, desno
krilo wegov zet Vuk Brankovi}, a levo Vlatko Vukovi}, vojvoda
bosanskog kraqa Tvrtka prvog. Zna se da je srpski  plemi} Milo{
Obili} uspeo da prodre do turskog sultana Murata (borbom? pre-
varom?) i da ga ubije, ali se zna i da je knez Lazar bio zarobqen i
pogubqen (ma~em Muratovog sina Bajazita?). Ostaje nejasno kakva
be{e uloga Vuka Brankovi}a, koji je od naroda ozna~en kao izdaj-
nik, odnosno da li je dogovorno sa turskim sultanom Muratom
napustio tasta pred kraj bitke i tako Turcima omogu}io pobedu.
Ve}ina srpskih istori~ara, predvo|ena Ilarionom Ruvarcem,
tvrdi da izdaje nije bilo, ali sam sklon da verujem, kao i neki drugi
pisci, da se Vuk nije slu~ajno povukao blagovremeno, pre kraja
bitke, spasavaju}i sebe i svoju vojsku, {to je svojevrsni ~in moral-
nog izdajstva. Tamo gde je izginuo cvet srpske vlastele, na ~elu sa
knezom Lazarom, trebalo je, po narodnom moralnom ose}awu, da se
do svog kraja bori i Brankovi}.

138

t
r
a
g
 
s
e
}
a
w
a
 
›
 
S
t
o
j
a
n
 
B
E
R
B
E
R



Pokazujem poznanicima mermerni stub, {to je sazidan 1989.
godine, u vreme {estogodi{wice bitke, na istom mestu gde je neka-
da davno sli~an podigao kne`ev sin despot Stefan, sa uklesanim
tekstom koji se despotu   pripisuje, a u kome se kazuje ukratko o bici
i izri~e pohvala  knezu koji se suprotstavio Agarenima.

Odlazimo potom minibusom na omawe brdo Mazgit, do
Muratovog turbeta. Nalazimo prizemnu  zgradu u kojoj se ~uva uspo-
mena na Muratovu pogibiju, mada mu je telo odmah posle boja odne-
to u Tursku. ^uvar misli da je ovde sahrawen carev trbuh. Tra`i  da
se izujemo ako ulazimo u prostoriju, ali se ve}ina zadovoqava raz-
gledawem sa vrata: na sredini sobe je imitacija kov~ega,  po pato-
su se nalaze  }ilimi, a  okolo, po zidovima, su tekstovi iz istori-
je  na arapskom i srpskohrvatskom jeziku. Pla}amo, me|utim,  i
takvo razgledawe.

Nedaleko je i tursko grobqe. Neveliko.
Neko re~e da je u blizini i Milo{ev grob, ali wega  ne vidi-

mo. Komentari{emo da bi bilo ispravno da se ovde podigne  spo-
men-dom Milo{u Obili}u i knezu Lazaru. Ako postoji Muratu,
osvaja~u i neprijatequ srpskom, za{to da nema braniocima  na{e
otad`bine? Petvekovna turska vladavina ovim prostorom  pro{la
je odavno, vreme je  da Srbi svoje svetiwe vaspostave ili obnove.
Pomi{qam da bi somborska „Solidarnost“ mogla pokrenuti akci-
ju da se takav dom izgradi,  ~emu je, verujem, sklon i  advokat Spasoje
Salati}, predsednik. 

Duva studen povetarac, hladno je sve vi{e. ^ekamo da se iz
grada vrati autobus, koji je  odneo goste nezainteresovane za doda-
tno razgledawe i dru`ewe. 

Nas nekolicinu, promrze, nosi onda autobus u selo ^aglavi-
cu, nedaleko od Pri{tine, gde pronalazimo, izme|u vi{e restora-
na sa srpskim oznakama, jedan omawi, ugodan, u kome je ~isto i
toplo. Naru~ujemo pi}e i jelo, neko {nicle, neko jagwe}e pe~ewe.
Veze se razgovor, odjekuje drugarski smeh. Nailaze i neki milicio-
neri, i oni sedaju i naru~uju jelo i pi}e. 

Ovde se samo srpski zbori.
Uve~e smo u na{em hotelu, gde gledamo televizijsku emisiju

“Boqi `ivot“, u nadi da }e i ovom narodu jednog dana biti boqe. I
da }e se u Jugoslaviji  nacionalisti~ke strasti smiriti, da }e se
krenuti u posao a ne u rat. Nada postoji, iako tanka.

*
U ponedeqak donose nam na kliniku sredove~nog, krupnog

milicionera iz sela Glogovca, sa sve`im sr~anim udarom.
Poreklom je iz Ni{a. Bolovao je, saznajemo, godinama od
povi{enog krvnog pritiska. Odmah ordiniramo infuzija glukoze i
lekove  protiv bolova i za smirewe. Wegovi drugovi dolaze kasni-
je da se interesuju kako bolest napreduje. Kao {to je i red.
Iskazujemo suzdr`ani optimizam: stawe je stabilno, ali sa
infarktom miokarda nikad se ne zna kakav }e biti  krajwi ishod.

U~estvujem u profesorovoj viziti. Poma`em u dono{ewu
dijagnoze kod dva pacijenta: kod mla|eg iskqu~ujemo pomisao da je
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sr~ani udar, a kod starijeg ustanovqavamo da su neo~ekivane pato-
lo{ke promene u krvi posledice hroni~ne upale bubrega.

U vreme u`ine se dru`imo skupno. Doru~ak koji nisam konzu-
mirao u hotelu predajem osobqu na odeqewu, da se umno`i {areno-
likost na stolu: kifle, sir, jaja, pa{tete. 

Posle podne, nakon ru~ka, odlazim sa Milo{em \or|evi}em
u Univerzitetsku biblioteku u centru grada, u zgradu koju je projek-
tovao hrvatski arhitekta, a koja  svojim brojnim staklenim kupola-
ma, nalik na {iptarske kape, izaziva pozornost svakog gosta.
Spoqa je to impozantno betonsko zdawe, a unutra{wi prostor je
ve}i od o~ekivanog. Prostorija dosta, mada su omawe. U sredi{tu
zgrade nalazi se povelik hol u kome je izlo`ba skulptura poznatog
vajara Svetomira  Arsi}a Basare: motivi su iz istorije srpskog
naroda.

Svra}amo kod upravnika Slobodana Kosti}a, kwi`evnika,
ali on ima sastanak sa saradnicima, pa se pozdravqamo usputno.
Tom prilikom poklawam biblioteci nekolike svoje kwige, pa sa
Milo{em silazim u bife koji se nalazi  u prizemqu. Desetak gosti-
ju, uglavnom Srba, piju vo}ne sokove. Ima ne{to i alkohola. Ve} je
tri sata popodne, isteklo je vreme za poslu`ivawe, ali ipak dobi-
jamo naru~eno pi}e. 

Stolu nam se primi~e kwi`evnik Ratko Popovi}, koji je u
veselom stawu. Ogor~en je, ka`e, nepravilnim dr`avnom politi-
kom na Kosovu. Kakva je to pomo}, veli, da se do|e u hotel, jede, pije
i spava, pa se posle dve nedeqe dru{tvo vra}a natrag, dok kosovski
Srbi ostaju gde su bili? Kakva je to pomo} ako iz Beograda do|e
gluma~ka trupa, odigra pozori{nu predstavu i vrati se otkud je
do{la? Potrebno je da glumci i drugi stru~waci do|u ovde da `ive
i da idu i u najmawa srpska naseqa! Potreban je kontakt sa celo-
kupnim srpskim narodom, a ne samo sa ovim u Pri{tini!

Ne suprotstavqam se wegovom razmi{qawu jer shvatam da bi
bilo zaludno, ve} sa Milo{em izlazim na ulicu: on odlazi poro-
dici, a ja u hotel.

Dolazi mi predve~e opet Milo{ i donosi mi uokvirenu gra-
fiku slikara Furunovi}a. Odla`em je na portirnici, pa sa
Milo{em odlazim u wegov stan. O~ekuje nas Milo{eva supruga
Zorica, nudi  srda~no jelo i pi}e. Doma}inima uru~ujem skroman
poklon, pa, raskomo}eni, }askamo o svemu, najvi{e o medicini.
\or|evi}a interesuju problemi zdravstva na Kosovu i moje
mi{qewe o wima, a razgovaramo i o konkretnim bolestima.

Ka`e Milo{ da je napisao doktorsku disertaciju i da je sada
doteruje. Te{ko mu je padalo {to je morao da ~ita i romane koji
nisu mnogo kvalitetni, koji mu se ne svi|aju. 

To je muka, koja mora da se podnese kad je u pitawu  nauka,
dobacujem suvislo.

Oko devet uve~e kre}em u hotel, do kojeg me Milo{  prevozi
svojim autom.

*
U utorak vizita na odeqewu prolazi brzo. Bolesnici su poz-
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nati, problema nema, a profesoru Milenkovi}u se `uri zbog dru-
gih  obaveza.

Milicioneru sa sr~anim udarom je boqe. Nema komplikaci-
ja. Sti`u mu posete iz Ni{a i Prokupqa. Dolazi mu i rodbina.
Pru`amo potrebne informacije, o~ekujemo da }e se bolest
zavr{iti dobro.

Poklawam odeqewu svoju kwigu “Kardiologija u Beogradu“,
{to je zapravo moja doktorska disertacija, sa nadom da }e to biti
za~etak odeqenske biblioteke koje za sada nema.

Posle ru~ka nalazim se ponovo sa Milo{em \or|evi}em,
koji me odvodi u Dom {tampe, u visoku betonsku  vi{espratnicu.
Liftovi idu brzo, ali ni ovde ~isto}a nije prevelika. Prima nas
kwi`evnik Radoslav Stojanovi}, glavni urednik „Jedinstva“.
Krupan, kratko pod{i{ane i uredne brade. Saznajemo da je milici-
ja danas opkolila buvqu pijacu i legitimisala prolaznike. Ne zna
se da li je to bilo tragawe za nekim pojedincem ili akcija oduzi-
mawa oru`ja koje se ovde naveliko ilegalno prodaje. Stojanovi} i
ja podse}amo se wegovog boravka u Somboru krajem pro{le godine,
kada je bio gost sa grupom pisaca. Izmewujemo kurtoazne re~i.

Svra}amo i kod pesnikiwe Darinke Jevri}. Ona je u listu
ure|uje kulturu. Visoka, krupna, okata, sedi sa kolegama u poveli-
koj prostoriji izdeqenoj u boksove. Zidovi od drveta oblepqeni su
razli~itim slikama i plakatima. Vide se Sveti Sava, Wego{,
Matija Be}kovi}. Tu je i Vuk Dra{kovi}. Po mestu gde ko stoji
odmah se uo~ava razlika u simpatijama. Zapa`a se da nema slike
Slobodana Milo{evi}a. Pozdravqam se srda~no sa Darinkom.
Upoznali smo se pre nekoliko godina, u vreme autonoma{ke vlada-
vine, kada je dolazila na kwi`evno ve~e u Apatin, a o woj govorio
Miroslav Egeri}, pa posle agent Slu`be bezbednosti M.M. dola-
zio k meni da se raspita o pojedinostima, otkud srpska pesnikiwi
sa Kosova da je apatinski gost, a naro~ito za{to je ba{ Egeri},
tada prokazan nastavnik univerziteta, besedio o woj. I kako je
publika reagovala. Kao da se radilo o smi{qenoj neprijateqskoj
provokaciji, a ne o uobi~ajenoj kwi`evnoj tribini. Darinka sada
ima dosta posla, ka`e da is~itava tekstove za novine. Izmewujemo
nekoliko re~i, opet kurtoazno, pa \or|evi} i ja nastavqamo svojim
putem: on porodici, ja u hotel.

Posle podne odr`ava se u Domu JNA promotivni  skup Savez
komunista – pokreta za Jugoslaviju. Dobro je pose}en, sala je puna.
Procewuje se da je prisutno oko petsto qudi. Ima mnogo oficira,
a verujem i mnogo  radoznalaca. Prvo slu{amo uvodnu re~, zatim
jugoslovensku himnu „Hej Sloveni“. Drugi referat je na {iptar-
skom jeziku. Govori potom sekretar Izvr{nog odbora stranke
Vukota Popovi}, o kome ka`u da je mornari~ki oficir. Program se
nastavqa muzikom vojnog orkestra, potom peva devojka o vojnicima,
posle we [iptar na svom jeziku. Dekor krase Titova slika, jugo-
slovenska zastava, crvena zvezda petokraka i nova, modernizovana
petokraka. Prepoznatqivo, samo malo preure|eno.

O~ekujem razgovor, diskusiju, pitawa, ali toga nema. Neki
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novi manir: slu{aj i }uti, ne pitaj!
Napu{tam salu sa Milo{em koji `uri da o ovome preda

izve{taj Radio Novom Sadu. A ne{to mi je i scenario sastanka
previ{e poznat, davno ve} vi|en i prevazi|en. Ni partija mi se ne
dopada mnogo, ne po programu odr`awa  Jugoslavije, za {ta sam i
sam,  nego po na~inu formirawa – putem vojni~kog diktata.

Iz televizijskog dnevnika saznajem da se rat u Persijskom
zalivu nastavqa,  mada jewava. Amerikanci sna`no napreduju  kop-
nenim trupama. Otpor Sadamov je neo~ekivano slab.

U Jugoslaviji je pak istekao  rok za povra}aj oru`ja od para-
vojnih formacija, {to je tra`ilo Predsedni{tvo dr`ave. Malo
osoba i organizacija je reagovalo na taj zahtev. Tu|manova
Hrvatska demokratska zajednica misli da treba da se Srbi u
Krajini razoru`aju, a Srbi to isto misle za paravojne hrvatske
„postrojbe“. Ne{to oru`ja je ipak predato u Kninu, ne{to u drugim
srpskim oblastima.  Kolege lekari  komentari{u da nema ko da
skupqa oru`je i pored formalne naredbe jer ne postoji gazda u
dr`avi koji to mo`e ne samo da naredi, nego i da sprovede. Ne}e
vaqda Tu|manova policija razoru`avati wegove strana~ke  prista-
lice? A ni vojska nije vi{e vojska, i ona se rasta~e.

Uve~e na sastanku lekara javih se i ja za re~. Rekoh da ovde
mnoge stvari nisu u redu, posebno  u organizaciji zdravstvene
slu`be. I da zato treba raditi ozbiqno, kao da se kre}e od po~etka.
Najodgovorniji su, ka`em,  prinudni upravnici, jer imaju i vlast i
mo} da sprovedu svoje programe, a oni ne ~ine  {to je neophodno.
Na{e prisustvo ovde  je, dodajem, i politi~ki va`no, a ne samo
pru`awe zdravstvene pomo}i. Nezadovoqan, zakqu~ih na kraju
gorko: kakvo nam je dr`avno rukovodstvo, takva nam je i dr`ava.

*
Jutros, u sredu, na odeqewe je primqen ~etrdesetogodi{wi

[iptar sa sve`im sr~anim udarom. Nemiran je. Ho}e da ustane,
mlati rukama  i nogama na sve strane. Medicinske sestre ne mogu da
ga savladaju. Daju mu dve iwekcije za smirewe, ali bez efekta.
Ordiniramo ja~i lek, intravenski, kako bi dejstvo nastupilo
odmah, ali je te{ko prona}i venu zbog pacijentovog nemira. Posle
toga nakratko se umiri, pa se ponovo budi i rve sa sestrama.
Iwekcija ga na kraju ipak smiruje, pa tone u san. Pismenim putem
tra`imo konzilijarni pregled neuropsihijatra. Ponekad se tako
pona{aju hroni~ni alkoholi~ari, a to ve} nije domen kardiologa.

Na odeqewu prohladno jer su u mnogim prostorijama nepo-
trebno otvoreni prozori, pa, umesto sprema~ice ili medicinske
sestre, odlazim iz sobe u sobu da bih ih zatvorio.

Profesor Milenkovi} pravi veliku vizitu uobi~ajeno, sa
lekarima i medicinskim sestrama: kontrolni pregledi pacijenata,
razgovori o toku bolesti i terapiji.

Dolazi mi u posetu doktor [ija~i}. Pri~a da je na Klinici
za hirurgiju prona|ena neraspakovana nova oprema za pregled
trbu{nih organa. Nekad kupqena, nikad upotrebqavana. Ni{ta
nas ne mo`e iznenaditi, ka`e i smeje se.
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Radio Pri{tina javqa na srpskom jeziku da je odr`an prote-
stni zbor radnika u prosveti i Medicinskog fakulteta: tra`i se
izjedna~avawe skromnih plata na Kosovu sa platama u Srbiji.

U podne kupujem sitnice pre povratka ku}i, za poklon poro-
dici i prijateqima.

Poslepodne dolazi nam u sobu Tibor Balint, na{ Somborac,
i pri~a da je i kod wega, na poslu, otkrivena neraspakovana roba za
potrebe laboratorije. Stoji godinama, niko se za wu  nije ni inte-
resovao. ^ak joj i rok trajawa isti~e. ^udo, ka`e Tibor.

U „Jedinstvu“ ~itam navodna svedo~ewa Aleksandra
Rankovi}a o jugoslovenskoj dr`avnoj politici. Tvrdi ~lankopisac
da je i Komunisti~ka partija na ~elu sa Titom vodila nacionali-
sti~ku i antisrpsku politiku. Pi{e da  je  prvi Tito bio neki
Bosanac, koji je smaknut u avgustu 1941, a posle wega do{ao je drugi
Tito, tzv. Valter, i nastavio rukovo|ewe borbom. Te{ko je da se u
to  poveruje. Ko mo`e da posvedo~i da su Rankovi}eve re~i auten-
ti~no prenete kada wega poodavno nema? Danas se sva{ta pi{e,
svako ima svoje vi|ewe  pro{losti, la` i istina su izme{ani, pa
~itaocu nije lako  da se sna|e  u tom galimatijasu. 

Uve~e, posle sastanka lekara, organizuje se drugarsko
opro{tajno ve~e u restoranu „Oplenac“ u srpskom mestu Kosovo
poqe. Ima nekoliko  i Kosovara. Slu{amo starogradske pesme do
pono}i uz obilato jelo i pi}e. Pevamo, naravno i mi. A potom se
umorni vra}amo  u hotel, da jo{  jednom preno}imo, pa da napusti-
mo Kosovo i Metohiju.

*
U ~etvrtak, dvadeset i ~etvrtog januara, hitamo posle

doru~ka,  neispavani jo{ uvek, na klinike, da pozavr{avamo
najnu`nije poslove, jer nam je ovo posledwi radni dan, pa se
opra{tamo od doma}ina srda~no i pomalo sa `aqewem.
Kratkotrajno dru`ewe nas je toliko zbli`ilo da smo po~eli da
verujemo kako }emo i ubudu}e biti dobri znanci i prijateqi. Mada
znamo da idemo u susret vremenu koje nas mo`e razvejati i promeni-
ti da se kasnije i ne prepoznamo. Srbima - doma}inima je ipak te`e
nego nama: mi odlazimo porodicama i u sredine u kojima nema
fizi~kih sukoba nacija, a oni ostaju da se  nose sa  problemima koji
ugro`avaju ~itavu dr`avu. I da svojim prisustvom brane Srbiju na
Kosovu. 

Mi smo samo wihovi privremeni pomaga~i.
Ru~amo u hotelu, pakujemo kofere i ~ekamo novu smenu. 
Ona sti`e autobusima, kao i mi {to smo stigli pre dve nede-

qe. 
Opet gu`va, koju smo jednom ve} do`iveli: mi navaqujemo u

autobuse, prido{lice u hotel. 
Pronalazimo me|u pristiglima stare poznanike, dajemo im

kratka i va`na uputstva za ovda{wi `ivot. 
Opra{tamo se  od novih poznanika i prijateqa i polako ula-

zimo u autobus, koji je uredan i udoban. 
Ve} se polako i mra~i kada kre}emo prema Beogradu i
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Vojvodini.
Zastajemo u motelima i restoranima, na kratko, okrepqujemo

se pi}em. Prvo u Blacama, potom na autoputu.
Na ulazu u Beograd autobus  sa Beogra|anima  nas napu{ta.
Prolazi pono} kada sti`emo u zaspali i prohladni Novi

Sad. 
Bez mnogo pozdrava rastajemo se u mraku, pod uli~nim svetli-

ma, od Novosa|ana i kolega iz drugih vojvo|anskih gradova.
Svako `uri svojim putem.
Somborce dva slu`bena automobila hitro nose prema severu.

(Nastavak iz pro{log broja. 

Iz memoarske proze „Svedok vremena“)
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Dragana BELESLIJIN

LIRSKA  LEGITIMACIJA

(o poeziji Emsure Hamzi} )

Poetsko pismo Emsure Hamzi} formiralo se u
specifi~nim geopoeti~kim okolnostima – ono je u isti mah vezano
kako za Bosnu i wene urbane prostore (pre svega Sarajevo, grad u
kojem je pesnikiwa `ivela), tako i za istorijske, etnolo{ke,
teolo{ke i druge ~inioce tipi~ne za {iri region Vojvodine,
Srbije, pa i Balkana. Stara verovawa, dijalektolo{ki oblici,
arhaizmi vezani za Bosnu, te istorija su`ivota wenih naroda –
~ine nezaobilazne motive, vi{e ili mawe utkane u rasko{an poet-
ski vez ~iji jedan deo predstavqa ~itaocu ove kwige: kao da se kara-
sevdah starih sevdalinki, obasjan panonskom svetlo{}u, ukazuje u
novom ruhu, u isti mah i blizak i dalek, ali i neponovqiv, neost-
varen, nasilno izbrisan iz na{eg pam}ewa, sa svojom poetikom
uzdaha i uzvika, neme patwe i iznijansiranog straha, sa svim svo-
jim pitawima, upu}enim vi{im silama, ali i samima sebi, kada se
vi{e sile ne oglase, ili umesto glasa vazduh probiju udarcima
bi~a. Ceo jedan `ivot, istrgnut iz intimnog kruga porodice i pri-
jateqa, nasilno promewene navike, niz privatnih, `enskih pitawa
– od narativne raspri~anosti, jednog gotovo anti~kog ospoqavawa,
pa do glasova mitskih junakiwa i junaka koji su nosioci ovovre-
menih dilema, ali ih, u skladu sa svojim prostorom, druk~ije for-
muli{u – pevani su, a moglo bi se re}i i uzvikivani,  kako bi se,
me|u mnogoglasjem altova, baritona i basova, {to boqe ~uli i {to
britkije sekli stvarne i izma{tane du{mane. Suptilnom i ukusno
doziranom patinom starinskog ~italac se neprekidno zadr`ava u
stawu pripravnosti, budnosti i poja~ane pa`we, kakvu zahtevaju
samo sugestivni pesnici i pesnikiwe, ~ije metafore prevazilaze
okvire hermeti~nog be`awa od stvarnosti i slivaju se u sna`nu
poruku li~nog bola decentriranog subjekta koji peva u inat novom
svetskom poretku, industrijalizaciji, urbanizaciji, tekovinama
tranzicije, kapitalizaciji tr`i{ta i novoj digitalizaciji svega
postoje}eg, pa i qudskog uma. 

Napu{tawem Sarajeva i Bosne pesnikiwa svoja ose}awa
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iskazuje u formi nostalgije apatrida koji, budu}i da se ne mo`e
vratiti mestu svog detiwstva, porodi~nom domu, grobovima
roditeqa i brata, mo`e samo da sa daleke, dvostruke udaqenosti,
pi{e stihove wima posve}ene i {aqe ih u nepoznatom pravcu. I
upravo ta zapitanost nad nedoku~ivim, amorfnim oblicima i boja-
ma pojava koje se ne mogu opisati pozitivisti~kim znawem, jeste,
pored ve} pomenute emocionalne svepro`etosti i snage izraza,
poetski amalgam, znak prepoznavawa, lirska legitimacija Emsure
Hamzi}.

Za{to slobodno mo`emo re}i da joj nije bilo lako da, u
mu{kom poetsko-proznom zabranu, ~ije rubove kadkad okrzne retki
`enski rukopis, utisne svoj pe~at? Wena dvostruka drugost, rodna
i kulturolo{ka, ~ine je te{ko uklopivom u kontekst savremenog
srpskog pesni{tva i, usu|ujem se da napi{em, ograni~avaju recep-
tivni domet wenih stihova na jedan uski krug posve}enika. Kada se
tome doda i ve} op{te mesto o svedenoj i skromnoj ulozi poezije u
dru{tvenom `ivotu, weno sve u~estalije uzmicawe pred mega-for-
mama proznog stvarala{tva (u kojem se, opet, Emsura Hamzi}
obrela romanom Jabana), dobija se prava slika te`ine
kwi`evni~kog poziva u vremenu dana{wem i prostoru ovda{wem.
Pesni~ki identitet Emsure Hamzi} ne otkriva se lako i ne otkri-
va svakom.

Skidaju}i list po list sa pesnikiwine zlatne grane,
oslu{kujemo krvotok biqa zastupqenog u wenim stihovima,
ose}amo damare `ilica i wihovih ukr{taja u razli~itim forma-
ma. Pri izboru pesama za ovu reprezentativnu zbirku, pesnikiwa je
samo delimi~no po{tovala hronologiju objavqivawa pesni~kih
kwiga, pa je tako pesme iz zbirke Boja straha (2002) svrstala u
istoimeni ciklus koji dolazi pre ciklusa iz istoimene, starije
zbirke Tajna vrata (1999). Upravo je takvim rasporedom favorizo-
van li~ni ritam, a ukr{taji dobijeni u novom kontekstu implici-
raju preobra`aj – od mladala~ke pobune protiv ratnog udesa, do
izvesne kontemplativne puno}e i spokoja pesnikiwe koja je svoje
li~no, ratom obele`eno iskustvo ve{to transformisala u kolek-
tivne, sociolo{ke i mitolo{ke okvire.  

Zbirkom Ugqevqe (Sarajevo, 1988), koja i otvara ovu
pesni~ku kwigu, Emsura Hamzi} je anticipirala mnoge svoje
motivske celine koje }e postati va`na ~vori{ta wene poezije. Pre
svega, mislim na mitske prostore i jedan posve li~ni, `enski, dija-
log s istorijom, tradicijom, obredima i obi~ajima. Forma poslan-
ice, to famozno drugo lice koje je samo odjek bolne te`we za pris-
ustvom sagovornika, napose, slu{aoca, obele`i}e prvu, ali i
potowe pesni~ke kwige Emsure Hamzi}. Ve} }e Pjesan `eqa mo}nom

skazana gospom biti ispevana u formi zapovesti, a zatim }e se drugo
lice javqati u razli~itim varijantama: apostrofira}e se i sam
Gospod (Ugqevqe), Lazar Hrebeqanovi} (Lazar), peva}e se i bratu
(Molitva) i majci (Pjesma), neobi~nom (sakato drvo i putnik u
pesmi Neminovnost), ali naj~e{}e nepoznatom sabesedniku (Ako

sumwa{, Tkawe pokrova, Biskawe, Pri~a s onu stranu brave, Usud,
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Suvi{nik) i sabesednici (Sunce pod ko{uqom), pesniku Mom~ilu
Nastasijevi}u (Pomuti se sve), sestri Tijani (^emerna), ili se
drugo lice apostrofira u naslovu, ali se pesma daqe ostvaruje kao
ja-govor (Prah si). U intimnom mu{ko-`enskom razgovoru kakav se
ostvaruje sa vi{im silama ~esto se resko i glasno tra`e odgovori
na mnoga pitawa vezana za kolektivni usud i li~nu dramu uslovqe-
nu wime. Qubav je kao motiv skrajnuta, svedena na porodi~nu ili
supru`ansku brigu, a egzistencijalisti~ka strepwa i pitawe kraja
uslovqava ~itav niz opevanih ritualnih radwi, naj~e{}e vezanih
za biqe. Basmi~ni karakter nekih pesama, impliciran i naslovom
zbirke, ostaje prisutan i u drugim kwigama. Lirski subjekt koji,
svojom `enskom sklono{}u da odgovore i lekove pre potra`i u
narodnom verovawu, u prirodi i wenim `enskim mo}ima, suprot-
stavqa se mu{kom principu, hijerarhiji hristijanizovane masku-
line dominacije, te juna~kom, patrijarhalnom poretku u kojem je
uloga `ene svedena na uski krug porodi~nih obaveza. Stoga ba{,
ose}a se duh paganstva (Sunce pod ko{uqom, Pred obred), a smelo
zazivawe mu{kih figura, vladara nebeskog i zemaqskog prostora,
mo`e se ~itati i u kqu~u dekonstrukcije rodnih stereotipa i u
pravcu otkrivawa modela wihovog prevazila`ewa. I sama magijska
priroda nose}eg rekvizita, ugqevqa, ukazuje na medijalnu ulogu
`ene u uspostavqawu komunikacije sa bo`anskim silama1.
Pesnikiwa, poput drevnih rusaqa i dodola, ne moli skru{eno i
tiho, ve} grlenim glasom sa mnogo uzvi~nika. Nada se pola`e u
biqe: bosiqak („Privijam te/bosiqak s tu|eg prozora,/ na ruke
sagorele!//“), koprivu, travu, miloduh, drvo, masla~ak. Nije retka
ni telesna identifikacija sa biqkama:

„Moja stabla osvoji}e{
otvoriv{i stra{ne dveri,
i osta}e dodir dugo.
Sve dok grana ne olista.“   (Biskawe).

Strepwa od nepoznatog po~inioca zla formira se tek kroz nejasne
slutwe o neminovnom kraju, o kapiji kraj koje se nerado zastaje. I
sam eufemisti~ki karakter terminolo{kih re{ewa sudwega dana
ukaza}e na jednu drevnu pojavu straha od izricawa imena sile koje
se `eli dr`ati daleko od svog doma. On se, kao kolektivni ~in,
~esto nastoji odlo`iti ili ubla`iti uz pomo} `enskih rituala,
ali se apokalipti~no-deterministi~ka poruka pesme ispoqava bez
ustezawa (Potop, Neminovnost, Pretpotopska). Taj kolektivni
usud oli~en je u prvom licu mno`ine, kao mnogoglasju koje se,

147

t
r
a
g
 
i
{
~
i
t
a
v
a
w
a
 
›
 
D
r
a
g
a
n
a
 
B
E
L
E
S
L
I
J
I
N

1Videti: Lidija Radulovi}, Pol/rod i religija: konstrukcija rada u nar-
odnoj religiji Srba, Beograd, 2009.



epski, sliva u jedan glas. Pesma U krivo vrijeme demonstrira tu
kolektivnu nemo}, ali i skru{eno podno{ewe patwe: 

„Bezmjerno se dajemo,
ku{aju}i promijeniti
raspored figura  /
– Vode i Kopna.
Rastu nam ruke, 
no bivaju slabije!“

Slabost rezultira prihvatawem  neimenovane vi{e sile („a
nad nama neko“), a usud uverqivo reflektuje pesma Biqe, uzaman,
koja peva o dobu „hladnoga drhtawa“, kada „niko ve}, nikom, ne kuca
na vrata,/ i ne nosi cvije}e.“

Opravdanost zebwe i straha ispoqi}e se u pesmi
Neminovnost, lirskom pandanu pri~e Kismet iz zbirke Ve~eri na

Nilu Emsure Hamzi}. Nizawem slika koje do~aravaju nemogu}nost
da se izbegne ono {to je zapisano i naro~ito odabirom drugog lica,
stvara se kamerna atmosfera u kojoj su dva bi}a svedena na jedno, a
dijalog nalikuje na govor sa samim sobom:

„Uznesi se, sakato drvo, 
do ni~ije bjeline.
Ne ostavi u sebi ni sjen.“

Ta „ni~ija bjelina“ kao znak krajweg odustajawa od socija-
lizacije, od udomqewa, metafora izop{tewa, bolnog {tr~awa u
poretku jednakih, kojem, jasno je, li~nost pesnika ne pripada, svodi
bi}e na jetko pomirewe, na rezigniranu patwu zatvorenu u sebi
samoj. Odmah nakon we dolazi slede}a slika:

„Putni~e, kora~aj poguren
kroz mraviwak.
Ne kvari vje~ito!

Odnije}e te na {titu,
makar i ne dotakne{ ma~!“

Ova slika je potvrda nepromenqivog poretka stvari,
apsurdnosti borbe, predodre|enosti `rtve. Antinomija
putnik–mraviwak poja~ava izop{tenost, a sugerisana pogurenost

samo je ironi~no priznawe poraza i nemo}i da se dru{tvo, onaj
famozni tim i timski rad o kojem neprestano slu{amo od demon-
stratora marketin{kih poruka, slavnih i uspe{nih u smutqivim
vremenima, privoli na ukqu~ewe umetnika u svoj poredak. Wegov
nemirni duh (on je putnik, sakato drvo) vazda je izvan mraviwaka,
te bezli~ne mase koja ga ~eka istrgnutih ma~eva, no spremna da mu,
nakon egzekucije, licemerno oda posmrtnu po~ast.  Sli~na je i
poruka pesme Pri~a s onu stanu brave, koja po~iwe stihovima:
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„Iz prevelike skladnosti svijeta
Ludak dozrijeva.“

Posle ove deutopizacije prelazi se na drugo lice, kome se
nizom slika predo~avaju kvazimogu}nosti izbavqewa, tj. samoi-
zop{tewa iz „skladnog sveta“:

„Zaboravi razliku no}i i dana,
i dobi}e{ nov, prazan horizont.

U wega mo`e{ staviti vra~a
da ti namjesti kavez za dane,
da ti bravu na jablan stavi - 
mogao bi re}i tajnu visina.“

Izop{tewe se manifestuje potragom za novim, praznim
horizontom, za tajnama visina. Ponovo je drvo, ovoga puta jablan,
birano za mesto uto~i{ta. Neizvesnost u pogledu odabira isku-
stvenog savetodavca razre{avaju stihovi u kojima se priznaje:
„Znam – ako me na|u, /moj masla~ak oduva}e.

Zato, kroz travu crvenu, /kora~am, /u bijeloj ko{uqi, bosa.“
@ena, ludakiwa, krije se od skladnog sveta, be`e~i u vi{e sfere

(jablan) ili u nepoznate prostore (crvena trava).  Subjekt je u pesmi
trostruko ugro`en, ne samo odabirom stani{ta, ve} i svojom rod-
nom predodre|eno{}u i svojom ulogom nepomirqivog, neuklopi-
vog, progowenog. Strah od sveta koji sputava nametnutim konvenci-
jama demonstrira}e i pesma Snohvatica, gde se lirski subjekt
obra}a majci:

„Mra~nu mi postequ spremi, mati,
da me ne dotakne svijet.
Golubovi danas odve} nisko lete.
^uvati treba utrobu svakodnevnu!

Ciklus pesama U gradu ozna~ava ne{to konkretniju strepwu
i alijenaciju, ovoga puta kroz sudar s urbanizovanim mraviwakom,
s dinamikom i la`nim sjajem, kojima se suprotstavqa vlastita kula
s pu{karnicom, kao sku~eni, no sigurni prostor. Grad u kojem jedni

druge o~ima pipamo, kao mesto neugodnosti i bola, posta}e nose}i
motiv narednih zbirki. Ve} }e Boja straha (Beograd, 2002) taj grad
prepoznati kao predratno i ratno Sarajevo. U nizu pesama ove
kwige bi}e zabele`eno da su napisane u Sarajevu, no datirane
razli~itim godinama – od 1983. do 1992. Ve} prva pesma Pogledaj

sinak, koja otvara ciklus Boja straha u ovoj kwizi, sasvim }e kon-
kretizovati taj strah:

149

t
r
a
g
 
i
{
~
i
t
a
v
a
w
a
 
›
 
D
r
a
g
a
n
a
 
B
E
L
E
S
L
I
J
I
N



„Ne nosi crno ruho, sinak, 
ti to ne mo`e{ znati!
Ono }e sámo po te do}i 
kad crnu vunu sprede mati!“

Obra}awe sinku, kao neiskusnom sagovorniku, poja~ava
crne slutwe i sudar mladog `ivota s izvesnostima smrti. Gotovo
kao u Ilijadi, kada se Ahil obra}a upla{enom protivniku hra-
bre}i ga pre pogubqewa, ovde se bira autoritativni ton, kojim se
sinak ironi~no savetuje da ne hrli smrti u susret, iako se novi
zna~ewski sloj wene izvesnosti pomaqa iza prvobitnog zna~ewa.
Iskustvo ~esto poti~e iz li~nog do`ivqaja, iz sopstvene patwe,
koja isijava iz stihova pesme Prepast:

„I sve ~e{}e o~i sklapam
~ekaju}i dane hude –
– kad {areno navek mine,
da mi crno blisko bude!“

Pesma Boja straha uve{}e jo{ jednu intimnu i blisku figu-
ru kao potencijalnog neprijateqa – brata. U prvoj strofi pesniki-
wa izvanredno do~arava atmosferu straha i bezuspe{nog poku{aja
da locira progoniteqa:

„Te{ki se zastori spuste,
iza wih neko di{e.
Zavirim, pretra`im prostor cijeli,
al samo glas, i ni{ta vi{e!“

Neodre|eni strah, uslovqen predsmrtnom izvesno{}u, kon-
kretizuje se nagove{tajem neprijateqa koji bi se mogao ukazati u
poznatom i dragom obli~ju:

„Hrastov navu~em ormar
na neprobojna vrata.
I kuca, kuca neko... 
Kad ode – prepoznam brata!“

Zato je posledwi stih pesme, saspem se u prah, upravo dobro-
voqna predaja `rtve d`elatu, svesno odabrana smrt kao boqe
re{ewe od balansirawa izme|u dragih qudi, me|usobno suprot-
stavqenih. Ako je onaj ko vreba, brat, lik kojeg je narodna poezija
ustoli~ila na pijedestal najve}e `enske qubavi, onda je i birani
vezani i rimovani stih svojevrsni dijalog sa takvom pesni~kom
tradicijom, gotovo kao weno groteskno izneveravawe: s jedne stra-
ne, najvoqenije bi}e, s druge – progoniteq iza hrastovih vrata.
Re{etke i neprobojni ormani na vratima govore pre o strahu od
prepoznavawa, nego od mogu}nog ishoda. Stoga ova, nose}a pesma
zbirke, unosi nove, te{ke naslage mra~nih nijansi u ve{to kolori-
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zovani zabran straha. Wega }e popuniti i Suvi{no pokajawe, s
motivom nedore~enosti i pitawa nad neidentifikovanom figurom
molioca:

„Iz korijena li{}e strepi,
oslu{kuju} tajne zvuke –
da li ni{ti, ili krijepi,
onaj koji sklapa ruke?!“

Pri tom, suvi{no pokajawe ukazuje se opet u dvosmislenoj
igri `ivaca: da li je la`no, pa je zato suvi{no, ili je do{lo kasno,
u maniru hamletovskog da pre no padnemo predupredi pad i oprosti

onda kad padnemo ve}.

Zanimqivo bi bilo pesmama iz ovog ciklusa (zbirke) pri-
dru`iti pesmu Da sam ostala u Sarajevu iz posledweg ciklusa,
Vatrica. Ova pesma je nastala dvadeset godina kasnije, kada se
pesnikiwa sa vremenske i prostorne distance osvrnula unazad,
nastoje}i da u isti mah projektuje mogu}nosti svog `ivota u gradu
qubavi i bola, rata i nespokoja. Ona se pita:

„Da sam ostala u Sarajevu,
Kakve bi bile moje promocije kwiga,
I da li bi ih uop{te bilo.
Ko bi govorio o beskrajnim praznim ormarima

i dosadi sredwega doba.“

Preme{taju}i qude, situacije i doga|aje iz jednog prostora
u drugi, pesnikiwa ih nehotice poredi, razvrstava, analizira. Niz
pitawa (o promocijama, li~nostima na wima itd.), sa pokojim
ironi~nim potpitawem („i da li bi ih uop{te bilo?“) ni`u se sa
predznakom da }e ostati bez odgovora, sve do prelomnog trenutka
koji je vra}a u realnost i opravdava wen izbor odlaska:

„Ali, nisam! Vodila me trogodi{wa rukica,
bezuslovno tra`e}i da `ivi,
i ja sam taj nalog `ivota,
od svih ostalih ja~i, ispunila!“

Nad ovim stihovima mo`e se samo nemo klimnuti glavom.
Redak u umetni~koj poeziji, pa i u pesmama Emsure Hamzi}, motiv
materinstva, iznenadno ukqu~en u pri~u, budi iz ko{mara, trezni
i opomiwe.

Sviknutost na patwu i strah ra|a rezigniranost i jednu
gotovo stoi~ku pomirenost sa patwom. „Ja sam gazio u krvi do kole-
na/ i nemam vi{e snova“, veli pesnik Du{an Vasiqev. Rat je naj-
sna`nije qudsko iskustvo, a pesnikiwa je, u nestabilnom i strahom
obojenom vremenu, na{la savr{en balast izme|u mu{ke zapitano-
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sti o wegovom smislu i isidorijanskog okretawa sopstvenim gla-
voboqama i taj intimni, zabran uskog kruga svojih najbli`ih,
nastavila da forsira i u potowim pesmama. Kada peva o o sopstve-
nim emocijama vezanim za iskustvo rata, te promeni prebivali{ta,
toj dvodomnosti, koja i jeste drugo lice bezdomnosti, ona je naj-
ubedqivija. Tiha poratna rezignacija ostalih pesama iz ove zbir-
ke u dosluhu je sa stabilnim metri~kim formama, sa pokua{ajem da
se u sopstvenoj mikrokozmi otkrije pokreta~ka snaga. Qubavno
iskustvo i dugo pam}ewe „stidqivih ruku“ (Se}awe ratnika) mo`e
biti uto~i{te – opet je `ena izvor snage, mo}i i utehe. No, rezi-
gniranost najboqe demonstrira pesma Pozlata, koja, iako pobraja
sve boli sopstvene i bli`wih, zavr{ava u gotovo pri`eqkivawu
ogoqavawa istine:

„Tako brzo pozlata mi 
sa svijeta spade,
pa ipak pu{tam – 
nek majstori rade!!!“

Ako je pesnikiwa od romanti~ara crpela obrise figure
usamqenog i ukletog bi}a, te demonskih, zlosutnih znakova u pri-
rodi, od modernista }e, pored poratne rezigniranosti i ludila kao
skloni{ta, rabiti melanholiju starih, disovskih o~iju u pesmi Al

kasno bi}e. Gotovo kao da sve odi{e atmosferom bezna|a i otupe-
log, nemog bola. Jo{ jedino pesma Izagnali su me peva u povi{enom
tonu, tonu uzaludne pobune nad udesom i akterima egzodusa, pa bili
oni qudska ili bo`anska bi}a. 

Dok su prethodne pesni~ke kwige pulsirale izme|u prvog i
drugog lica, za Tajna vrata (Novi Sad, 1999) karakteristi~na je
~esta promena lirskog subjekta, koji varira od istorijskih
li~nosti (Aleksandar), mitolo{kih bi}a (Kasandra, Justina),
kwi`evnih i filmskih junaka (Andrej Rubqov, Ivan, Let iznad

kukavi~ijeg gnezda, Varqivo sunce, Granit), pa sve do svetskih i
srpskih pisaca sa kojima se uspostavqa dijalog (Tomas, Smrt u

Veneciji, Lûk, Izmaglica). S druge strane, Usud i Basma inspiraci-
ju nalaze u usmenoj poeziji i etnolo{koj gra|i, potvr|uju}i otklon
Tajnih vrata od projekcije sopstvenih ose}awa u pesni~ku gra|u i
igru tu|im identitetima, nalik na temu romana Jabana i nekolikih
pripovedaka Emsure Hamzi}. Ne bi, pri tom, vaqalo pomisliti da
je na delu i otklon od li~nog – pre je to konverzija, presvala~ewe u
tu|e ruho i poku{aj dramatizacije ose}awa drugih, kao u pesmi
Aleksandar:

„A kada posledwu krpu s mene skine, 
U polutami golo telo sine,
Ko alabaster, kao mesec pun!“
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Dok Pesme Kasandra i Justina odlikuje sloboda u varira-
wu mitolo{kih tema, i wihovo osavremewavawe, pesma Lûk gotovo
parodijski izneverava po~etni citat poeme Stra`ilovo Milo{a
Crwanskog.

„Jo{ lutam, vitak, 
Bez srebrnog luka, 
I pla{im se da }e
zadrhtati ruka 
Nami~u}i om~u 
Za Xelata!“

Ovaj iznenadni preokret od melanholi~nog, zadatog
{timunga, ka pobuni protiv dru{tveno zadatih stereotipa (d`elat
je izvr{ilac kazne, a ne `rtva) ukaza}e na neprekidnu potrebu
pesnikiwe da se nau~eni i istorijski potvr|eni identiteti jo{
jednom preispitaju, da se dekonstrui{u ubacivawem iznenadnih
dilema i nedoumica u pogledu sopstvene misije. Zato je imaginarni
dijalog sa pesnicima i rediteqima jo{ jedan povod da se stare teme
pretresu, da se esencija, kao razlika koja ostaje kada se od
umetni~kog dela oduzmu sve wegove druge funkcije, ugla~a i
izo{tri, te da se umetni~ko delawe potvrdi kao jasno
humanisti~ki opredeqeno zanimawe. U tom kqu~u treba ~itati i
pesmu Let iznad kukavi~ijeg gnezda, datu iz perspektive zato~enika
bolnice, sumanutosti koja pokriva ~itav svet i koja je jedan od
ponu|enih vidova iskupqewa:

„U ba{ti revnosti ludilo dozreva, 
U vrtu prinude bezumqe proklija,
Dok u kavezu mrtva ptica peva, 
Sklapa se jalova, stra{na harmonija!“

U kontekstu svega do sada re~enog, ciklus Semiramidin vrt

(Novi Sad, 2008) treba ~itati kao sintezu sopstvenog usuda i tu|ih
identiteta. Kao {to se Sarajevo, stari dom i porodica pojavquju
kao semanti~ka sredi{ta u pesmama Sarajevo, Sarajevo, Rije~i i dr.,
tako i tu|e sudbine, ustaqene u istorijsko-mitolo{kom poretku,
bivaju preispitane iznova u pesmama Obra}awe I-III, Semiramidin

vrt, Karmina, Veje snijeg. Sve je u znaku pitawa, zazivawa vi{e
sile, pa bila ona hri{}anska ili paganska, kako bi se do{lo do
odgovora ili naru{io ustaqeni poredak. Naro~ito su pitawima i
molbama obremeweni `enski subjekti: u pesmi Obra}awe nepozna-
tom podaniku ili glasniku nala`e se posredovawe u komunikaciji
sa nebeskim telima otelotvorenim u vladarima:
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„I ska`i Sirijusu, zvijezdi, da uzalud ~eka na me!
No, neka ona jezdi, dok vidam Vjetar poderani,
dok tje{im Vrijeme pomodrelo, zaodjenuto u  
kaftan tu|i,
Dok u{ivam Svodu Nebeskomu u tu~i druge  
zvijezde potrgane,
I glasovima nejasnim boju dok dodajem.”

^itava pesma je u znaku preispitivawa smisla jednog
bo`anskog ustrojstva kroz niz personifikacija kojima se posti`e
ubedqiva antropomorfizacija planetarijuma, sinhronizacija
mirko-i makro-kosmosa, koja se `eli napustiti u korist novog
principa. Dok savesno „vida vjetar“ i „tje{i vrijeme“, junakiwa
pesme se neprekidno `ali i strepi za vlastitu sudbinu, nadaju}i se
povratku u zavi~aj i boravku u krugu porodice:

„O, Sajruse, o domajo mila, ovdje li me ostavi,
dade u siroti{te, da usvoje me stranci, neznanci  
srcu, krvi i `ilama mojim!”

U znaku neprekidne ~e`we za neuhvatqivim je i pesma
Semiramidin vrt, u kojoj se istoimena  mitska junakiwa ispoveda,
ve~no zapitana nad udesom `ivota i smrti. U pesmi Sami smo,

Bo`e lamentira se nad qudskim udesom, a ~este su pesme koje ope-
vaju univerzalne strepwe, kolektivne egzoduse i patwu, te otuda i
sporadi~no posezawe za drugim licem:

„Sami smo, Jedinstveni, ko drvo na vrh brijega,
i {iba nas oluja Tvoja,
i vrijeme Tvoje te~e, vr{e}i se nad nama!“ 

Posve}enost biqu i vera u wegovu natprirodnu mo} otelot-
vori}e se i u posledwem ciklusu, Vatrici. Tragawe za ne{to sta-
bilnijim formama, kao i cela jedna botani~ka opservatorija, kru-
nisana |ul-ba{tom, tj. dvema pesmama o ru`i, zaokru`i}e pesniki-
winu fascinaciju etnolo{kom gra|om, onom narodnom religijom i
weno nastojawe da se ostvari kao medijatorka dva sveta. Otuda zazi-
vawe majke (Mati) i umrlog brata (Neven i kaduqa), otuda voda kao
novi element sna`nih mo}i o~i{}ewa. Otuda, kona~no, i kratki
stih bajalica, sa apostrofiranim `enskim nosiocima mo}i (pored
vode, tu je i travka), posebno vatrom, koja sagoreva i iznutra:

„Cijelo qeto u sebi palim vatru,  
al ono ne}e, pa ne}e!
Kre{em {ibicama, kresivom i trudom, 
upaqa~ima, suncem i lupom,
drvetom o drvo tarem, al ne}e, pa ne}e!“
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Ubrzo, iterativnu prirodu neuspelih poku{aja smewuje
performativni karakter basmi:  re~eno treba da uslovi ispuwewe
`eqa, da sinhronizacijom sa `enskim telom, „umije bi}e moje, i
obasja utrobu/ mrakom osvojenu“. Me|utim, `eqeni ishod se pro-
longira odgovorom plami~ka:

„O, samo vatricom, platiti mo`e{, drugom, 
moj plami~ak,
samo bi}em svojim koje gori, 
dozvati toplotu i moj sjaj! – 
uzvra}a odnekud iz dubina, ili visina, 
il beskraja vasione, plami~ak,
glasnik  vatre, majke `ivota svekolikog!“  

Implicitno erotizovani karakter bi}a koje gori u dosluhu
je sa vedricama vode iz pesme U dan vreo, koja, opet, pomiwe vatru
kao metaforu qubavne strasti i sna`nog zanosa

“Padali su i padali u jezero bi}a moga 
vatreni ma~evi!
I pocrni no} ko o~i tvoje, i ko dan bez ptica, 
i meka postade tuga,bez bridova,
kao prijatna i udobna la`, 
koju meni pri~aju vra~evi.”

Zanos dobija kosmogonijske razmere, a razmek{ana, gotovo
razvodwena tuga nalik je optimisti~kim proro~anstvima u koja se
ne mo`e lako poverovati. Taj amalgam izneverenog o~ekivawa, no i
nove snage koja se oformquje kroz bol i svesni odabir patwe, zarad
posmrtne slave i duge uspomene u koju se investira, o~ituje se i u
pesmi Oh, ru`o:

„Za{to umire{, ru`o, 
na trn se vlastiti paraju}i?
Za{to uspomenu,  
o, za{to trag o sebi,  
voli{ vi{e nego sebe samu!?”

Ova pesma poigravawe je ustaqenim simbolom, koji se, kao
ime prezasi}eno smislom, zaziva upravo stoga da bi istaklo vred-
nost i veli~inu traga. @rtvovawe, kao jo{ jedan od obrednih man-
ifestacija, nije mimoi{lo ni cvet. Ru`a je, opet, kao `enska figu-
ra, ~iji trag nadma{uje i samu wenu pojavu, ali i kao uzvi{eni,
privilegovani cvet, kao vladarka, priqe`na u `rtvi. Mo}na
gospa, kako je nazvana prva junakiwa ove kwige, pomalo kapricioz-
na, koja zatvara krug simbola i smislova, bi}e okamewena u pesmi
Kedar:
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„Pa nek po spaqenom svijetu  
Qubav tra`e u plamenu,
Ne bi li sunce ponovo grijalo, /
Ne bi li pre`ivjela ru`a u kamenu“

Zato je posledwa molitva, upravo pjesan-`eqa, vezana za
nadu u wenu mo} pre`ivqavawa. I zato je ona, ru`a li~no, dostojna
da svede pesni~ke ra~une, `enske ra~une, da se ovekove~i u vi{oj
sferi, kojoj lirski subjekt iz pesme u pesmu neprestano te`i, bira-
ju}i bri`qivo osmatra~nicu, pa bila ona kula-pu{karnica, uzno-
sito drvo ili prostor u koji se ne zalazi bez zazora, svet bezumqa
i opsena, magije i ludila. Sva ova mesta ujedno su i `enski konti-
nenti, sfere rezervisane za povratne razgovore sa vi{im silama,
me|uprosotri u kojima obitavaju `ene, koje, kada bajaju i vra~aju,
to ~ine zarad svojih bli`wih, zarad zajednice ~iji su neotu|ivi,
no, na`alost, ~esto potcewivani i nedovoqno priznati deo.
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Miroslav RADOVANOVI]

LIRSKA VIZIJA SVETA

(o pri~ama “Prolazna ku}a” Srbe Igwatovi}a, Beo{tampa,

Beograd 2011.)

Zbirka pri~a “Prolazna ku}a” pesnika i pripoveda~a Srbe
Igwatovi}a je vrhunsko prozno delo, draguq promi{qawa, plod
istinske kwi`evne zrelosti u kome se sjedinio pesnik i pripove-
da~ do~aravaju}i individualno i kolektivno koje se nedvosmisleno
pro`ima. Zbirka pri~a je podeqena u poglavqa pod naslovima
Sudbine, Istorije i apokrifi, Slu~ajevi, Sli~ice, Nepovrati,
Prolazna ku}a koje povezuje lirski subjekat, iskustvo pripoveda~a,
odabir “malog formata” koji je u su{tini tekst izuzetne erudicije
i bo`anske promisli postmodernisti~ke kratke pri~e. 

Igwatovi}eve pri~e i kratki zapisi, pod naslovom
“Prolazna ku}a”, zapravo su mozai~ka i dijalekti~ka lirska vizi-
ja sveta u kojoj se ogleda rali~itost i {arenilo tema i meditacija,
bezbroj varijanti i oblika koji se smewuju i prepli}u, u kojima se
pi{~eva misao pokazuje i preobra`ava otkrivaju}i bezbrojne
lavirinte ~ovekovih postupaka i usmerewa, ~udesni antropolo{ki
kaleoidoskop razli~itih slika i nijansi, bezbrojnih sukoba i
negacije i afirmacije pro`ete  dubokom i stalnom ironijom i
nagla{enom dijalektikom smene suprotnosti. Jasno je pocrtan i
istaknut moderni ~ovek kao bi}e u }orsokaku, sa kojim je `ivot
stigao do kona~ne krajnosti. Ove pri~e pod naslovom “Prolazna
ku}a” su neka vrsta filozofske poezije u prozi na bazi li~nih
iskustava i samosaznawa vlastih egistencijalnih odre|ewa.
Psiholo{ka iskustva i do`ivqaji kroz slo`enu i slojevitu formu
kratkih pri~a, predo~ili su ukuse i utiske koji su se transpono-
vali u svojevrsnu apsurdnost egzistencije na op{tem planu: 

“Pre dosta godina poznavao sam izvesnog ra~unovo|u,

obi~nog, porodi~nog ~oveka koji je radio u lokalnoj trgovinskoj

firmi i ni po ~emu se nije isticao, nije zaslu`ivao nikakvu posebnu

pa`wu - ta~nije re~eno, ne bi je zaslu`ivao da svojom fiziognomiom

nije neodoqivo podse}ao na tada{weg ameri~kog ministra odbrane.

Kwigovo|a se ~ak i ~e{qao na isti na~in i nosio nao~are istog obli-
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ka i veli~ine: mali ~ovek u malom mestu, neva`an ma kome osim sebi

i svojoj porodici, li{en bilo kakve svesti da bi mogao da bude dvo-

jnik svetski poznate li~nosti”. (Prolazna ku}a, str. 54) 

Borhesovsko-ki{ovskom poetikom Igwatovi} je u svojim
pri~ama primenio “pripoveda~ko oduzimawe kao estetsku kate-
goriju”. Redak dar za sa`imawe demonstrirao je u pri~ama
“Prolazna ku}a” slede}i ^ehovqevu misao da sa mawe re~i vi{e
ka`e. Mera i ta~nost su osnova ove zbirke ograni~ene de{avawima
u romanesknom zna~ewu koju pre svega karakteri{e racionalno
sa`imawe, “namerno ograni~ewe” ispuweno puno}om i oskudicom
istovremeno. Sla`u}i re~i s oprezom Igwatovi} je dosegao
^ehova, Ki{a i Babeqa i povinovao se samocenzuri i preciznosti,
ali nijednog momenta ne li{avaju}i se ironije kao primarne
odlike. U svojim zapisima Igwatovi} traga za integralnim izra-
zom na{eg doba, a u wemu se ogleda kreativnost i senzibilitet:

„Najpre je va`io kao jedan od najdarovitijih u ~itavoj

generecaiji studenata filozofije. Rano je, me|utim, podlegao

o~aravaju}oj mo}i partijske aparature: postao je wen ~lan, solidno

situirani slu`benik ideje”.(Prolazna ku}a, str. 55) 

Svojim zapisima pisac subjektivizuje i poetizuje, uvodi i
oblikuje nove sadr`aje. Subjektivizacijom i poetizacijom `ivotne
gra|e prozni tekst se pojavquje kao relativna istina, individual-
ni do`ivqaj koji prerasta u specifi~an oblik intimne ispovesti.
Igwatovi}evi lirski zapisi su u ustvari umetnikova kontem-
placija sopstvenog individualnog iskustva, put u podsvesne slojeve
bi}a, na~in ulaska u misteriju. Snagom meditacije i ose}awem za
detaq demonstrira se duhovna energija koja te`i samospoznaji i
kompleksnom razumevawu. Pisac ~esto pribegava i intimnim poet-
skim slikama i simbolima koji ostvaruju li~nu umetni~ku kos-
mogoniju ali, i kolektivnu neute{nu situaciju:

“Ali opet, kako uzdrhtim, ustreperim kada - obi~no u nov-

inama - na|em makar jednu jedinu, savr{enu re~enicu, takvu da je u

woj ~itav roman, da je ona, u neku ruku, roman po sebi! Pretpostavka

je da sa`ima i sadr`i sve - spletove asocijacija i aluzija, tajnu i

misteriju, spregu vi{ih i ni`ih krugova, senzaciju s primesom

kriminalnog, atmosferu gotskog romana, fantastiku u primerenom

kqu~u, da obuhvata socijalnu stvarnost i, kona~no, da nije li{ena

erotike, ali s blagim uzmakom od posve lascivnog i pornografskog.

Kako se ne bi pomislilo da blefiram, kriju}i prazne karte u

ruci, evo jedne takve re~enice (na|ene u novinama, 20, maja 1974):

“Francuski kardinal, jezuit, @an Danijelu, nekada smatran liber-

alnim,  progla{en kardinalom zbog prelaska na stranu konzervativa-

ca i odbrane dogme o papskoj nepogre{ivosti, umro je u stanu strip-

tizete i povremeno prostitutke Mimi Santoni.”(Prolazna ku}a,

str. 72, 73)

Svojim literarnim stvarawem Igwatovi} otkriva su{tinu
qudskog {to pri~ama daje dodatnu snagu. U wima je u meri prisut-
na i paradoksalna odsutnost radwe. Svaka kratka pri~a je ~as
anatomije qudskog u svesti i podsvesti. Junak moderne pri~e ne
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uspostavqa dijalog sa svetom jer za takav dijalog nema pret-
postavke. On dijalog zapo~iwe u dubini svesti pitaju}i se o osno-
vama na kojima po~iva qudsko bi}e. Bez obzira koliko ponekad
banalizovao stvari, spu{tao se do potpunih bezna~ajnosti i
pro`imao sve ogromnim dozama ironije, ipak junak  iz `ivota Srbe
Igwatovi}a poku{ava da odgonetne temeqe ~oveka i sveta. Nakon
sumraka idola, raspada svih utopija, gubitka iluzija, potisnut iz
sveta zna~aja i akcije, Igwatovi}ev junak iz ~udesnih crtica
`ivota prepu{ten je o~ajnom tragawu za svojom i tu|om qudskom
supstancom. Suo~en sa iracionalno{}u zla, nemerqivim silama
koje ga nadilaze “mali ~ovek” tra`i uto~i{te u praznim sitnica-
ma, u nekim izvornim zavi~ajima bi}a: 

“U beogradskoj kafani „Pod lipom” otkriva  mi da je to

wegovo izletni~ko mesto u koje pristi`e iz rasplinute severne

varo{i: tu sre}e drugove, pesnike koji mu ne rade o glavi kao oni

tamo, “kod ku}e” ... i neke naporne `ene jednom obele`ene.

Sedimo su~elice, kvadrat belog stoqwaka je izme|u nas,

napoqu leto i blago popodne , a u mene gledaju wegove pitome, krup-

ne o~i.

Povremeno, a naro~ito leti ova slika mi se vra}a kao pros-

ev: wega odavno nema, rodna ku}a je prazna, selo napu{teno. U

zavi~aju se povremeno ~ita poneki wegov stih.”(Prolazna ku}a, str.

130)

Kratke pri~e Srbe Igwatovi}a su kwiga sa vi{e planova,
komponovana mozai~ki. Pri~ala~ki predo~avaju}i svet, pritajeni
lirski pesnik je u proznoj formi i lirskoj refleksiji ispri~ao
bezbroj ise~aka iz `ivota podvrgavaju}i ih individualnoj med-
itaciji. vrlo ~esto je uspevao da li~nu i kolektivnu dramu preto~i
u pripoveda~ki oblik, objektiviziraju}i je u narativnoj slici.
Ponekad zapisi poprimaju ~ak i oblik feqtonisti~kih skica ili
filmski iskidanih dijaloga, snimak glasova {to se prelamaju u
pripoveda~evoj svesti:

“Niko nam nije prijateq. S time se moramo pomiriti. Zbog

toga ne treba brinuti ... Ja sam |avolov advokat”(Prolazna ku}a,

str. 81)

Igwatovi}eva poetika u sebi svesno sadr`i rizike
neprekidnih tautologija, obnavqawe obrazaca, uspostavqawe veza
izme|u vlastitog teksta i ve} postoje}ih svedo~anstava, ali na
jedan osoben i neponovqiv poetski na~in ~udesnih osvetqewa u
kojima su tako primetne fantasti~ne i i{~a{ene izmi{qotine
(posebno primetno u pri~ama o spajalicama). Ironijskim
poigravawem, fingiranim podacima, pisac je preradio, dopunio,
pro{irio temu i ideje i dao im novo usmerewe.

Pi{u}i kratke lirske eseje u kojima vlastito ja progovara
o dramati~nim sukobima unutar sveta i li~nosti, o va`nim i bana -
lnim stvarima pisac je zapravo do~arao egzistencijalnu dramu,
sna ̀ an potisak  darovitog senzibiliteta pro`et o{trom sve{}u o
indi vidualnoj i kolektivnoj tragici koja je prigu{ena i raz -
bla`ena ironijom, pa tako nadrasta ton sentimentalne `alopojke:
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“Najpre je izlo`io ono {to se podrazumeva i zatim se na to

vi{e nije vra}ao.

Ovaj nauk bi, pre nego mislilac zabavqen apstrakcijama,

mogao da ima na umu uzdr`ani pripoveda~”.(Prolazna ku}a, str. 71)

Posebno i po~asno mesto u zbirci pripovedaka zauzima
ideja o stawu teskobe i straha. Opravdawe straha, kao oblika
du{evne higijene (tako prisutno u Andri}evom delu), Igwatovi}
pronalazi u modernoj istoriji navode}i Staqinove re~i, odnosno
“Staqinovu poetiku” da je “qubav prolazna, a strah ve~it”.
(Prolazna ku}a str. 29) To je obja{wewe slo`ene psihi~ke dijalek-
tike ~ovekovih stawa u kojima se jednim sredstvom pro`diru sve
kona~nosti i otkriva ~ovekovo kqu~no odre|ewe. Pri~e
natopqene mitskim situacijama, simbolima i alegorijama odi-
gravaju se u modernim vremenima i prema wima je pode{ena struk-
tura i idejno-filozofska misao:

“Idealni visoki ~inovnik nastaje kada se na|e ~ovek ~ije se

li~ne sklonosti potpuno poklapaju sa dr`avnim interesima”.

(Prolazna ku}a, str. 8)

“Ameri~ki san” koji se name}e kao najve}a tekovina Novog
svetskog poretka zapravo je providna la` jedne lihvarske imperije
zla koja na najperfidniji i najbeskrupulozniji na~in name}e svetu
svoj model dru{tva iza koga se kriju nepravda, la`, nasiqe,
zloupotreba i nikad ostvarena demokratija. SAD su veliki uzurpa-
tor i hegemon kojim vlada judejsko-masonska oligarhija koja je
razvlastila ve}inu kojom perfidno manipuli{e pot~iwavaju}i
narode, gu{e}i nacionalnu svest i veru i stvaraju}i nekakav glob-
alni svet, odnosno Novi svetski poredak sa izra`enom
satanist~kom namerom. Ovaj zlo~ina~ki tim ubica i monstruma,
okupqen oko NATO pakta, po~inio je grozomorni genocid nad srp-
skim narodom u posledwih dvadeset godina i veoma je pou~no i
dobro {to veliki srpski pisac Igwatovi} u svojim kratkim
pri~ama podse}a na{ narod na istoriju i genocidnu prirodu
ameri~kih planetarnih ubica:

“[esnaestog marta burne 1968. godine amer~ki vojnici su

opkolili vijetnamsko selo Song Mi. Potom su u{li u wega i na poz-

nat na~in, povicima i udarcima, po~eli da okupqaju u grupe sve

uhva}ene stanovnike: mu{karce, `ene, decu i novoro|en~ad - kako }e

kasnije biti nagla{eno. 

Najpre je po nare|ewu podoficira grupa od ~etrdeset do

pedeset vojnika otpo~ela da se zabavqa usmr}ivawem jednog straijeg

~oveka na ulazu u selo. Potom je nervozni poru~nik Keli, daju}i li~ni

primer, po~eo da puca u okupqenu ove}u grupu seqaka. Usledio je pravi

masakr.

Qudi su zatvarani u kolibe u koje su potom ubacivane bombe,

saterivani u jaruge i zasipani mecima. Iznenada je neko povikao da

treba {tedeti municiju pa je haoti~ana paqba obuzdana. pre{lo se

na pojedina~no ubijawe “zarobqenika”. (Prolazna ku}a. str. 8)
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David KECMAN Dako

SVETLOST  IZ  DUBINE NEBA 

(Nikola VUJ^I]: „ Dokle pogled dopire “, Srpsko kulturno

dru{tvo „Prosvjeta“,  Zagreb, 2010.)

Koliko pogledom ponese{

toliko }e{ imati.

Ne vi{e od kapqice koja traje

dok je sjaj ne izmori

i povu~e

u dubinu.

Nikola Vuj~i}: „Jakovqev bunar“

Kao da je re~ o leku, tako i pri otvarawu kwige pesama
„Dokle pogled dopire“  Nikole Vuj~i}a (1956. u Velikoj Gradusi,
na Baniji, Hrvatska), vaqa pa`qivo, dakle, lagano i s
predumi{qajem, uz ono obavezno upozorewe „pre upotrebe dobro

promu}kati“, i{~itati obe celine prolo{kog lirskog slova
„^itawe pesme“. Jer, ne samo da je predo~eno kao „ uputstvo za upo-
trebu“ onog  {to se iz pesme u pesmu  a sve s gor~inom kasnih spoz-
naja belinom hartije, kap po kap, nevidnim tokom mnogih putawa
slilo u ovu melemnu kwigu samootkrovewa, smi{qeno „upakovanu“
me|u koricama  nebeskoplavog beskraja, u ~ijem sredi{tu je
„re~iti“ (i)realni pejza` dela  „Teleskop“ Rene Magrita, {to se
nakon dugog skrivawa u qu{turi/oklopu od tela, poput vina, kad za
to do|e pravi tren, pisawem preto~ilo iz nevidela u videlo, u
pesme/kapsule, ili od duge `ivotne studi smrzunute kapqice
melemnog dejstva gor~ine, sa svim oznakama univerzalnosti u
zna~ewu, ve} je najpre svaka pesma sama za sebe, a potom i kwiga kao
dobro zami{qena, potom izgra|ena ku}a, istovremeno i smelo, pa i
rizi~no autorsko predo~avawe onog {to sam poima (i ka ~emu
te`i) pod pojmom dobra pesma („kad je pesma cela lepa“), ili uspelo
je i kad je „samo“ delimi~no dobra („ kad joj zaiskre stihovi/ kad

naleti{ na neku sliku/ u|e{ u wu, i/ dugo,/ dugo,/ ne mo`e{ da se

vrati{./  
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I doista, u svih sedam  poetskih celina/krugova (nimalo
slu~ajno ovaj broj), pesmom/slikom, lirskim mozaikom, od zaborava
sa~uvanim neprebolom i pogledom iz sebe sada{weg u sebe neka-
da{weg, sa`imawem zraka iz svih daqina u jednu ta~ku, pogledom u
onu daq gde iznova biva celina sazdana od jave i snova, u kojoj se i
srcem i okom ve~itog deteta, u tihosti i u zebwi, netremice/nepre-
stano zagleda, tek kwigom „ Dokle pogled dopire“ biva iznova sa
svih strana i iz svih tamnina do`ivqen/spoznat vlastiti `ivot. 

Na stranicama ovog dela sedam je lirskih krugova  lucidno
ostvarenih kao sedam  teleskopom oku najpre iz svih daqina pri-
bli`enih, a u wima, potom, svetlo{}u prepoznatih, pa odabranih
trenutaka/belutaka oslobo|enih suvi{ne, optere}uju}e narativno-
sti, u pogledu funkcionalnosti nebitnih  detaqa pri opisu prede-
la, naprimer, ili neuverqivosti pri predo~avawu bliskosti sa
onim {to ga je u vremenu de~a~ke nemogu}nosti da shvati svet i
svoje mesto u tom svetu, obele`ilo ostavqaju}i okom nevidne, ali
uvek i samu wenu znane o`iqke. Iz pesme u pesmu i uvek novi pogled
u deli} sopstvenog nezaborava, ali sada  sa dna samog sebe (Vasko

Popa). I biva, iznova biva potpunija, dakle, `ivotnija stvarnost
do`ivqavawa onog trajnog, iako sa godinama sve teretnijeg sebe u
sebi, biva lirskom slikom potpuno obelodawena i re~ima koje raz-
magquju vidike razotkrivena istina/odgovor na pitawe: ko sam,
iako uvek samotan, u tom svetu od nemira, od treptaja i drhtaja,
neodbrawen od nespokoja, ro|ewem/dolaskom pod svetlost namah i
neminovno usmeren ka kona~nosti u tamnini, prinu|en na kretawe
ka neprobojnom zidu... Tek kad je povratkom u sliku, koja se vasceli
`ivot nosi ispod o~nog kapka, sve minulo u wu sa`eto
razbistri/razmagli  pogledom onog koji je pre{ao obe strane
`ivota i obe pre`iveo, pesmom kao odrazom u   ogledalu, sti`e do
samootkrovewa. I to ne ma kakvog, nego onog pogleda u sebe koji je
oslobo|en gotovo svih zebwi, sumwi, svih iluzija... I u svih sedam
lirskih krugova, na {ta autor otvarawem kwige/prolo{kim slo-
vom ukazuje, upozorava, a  na {ta se istovremeno i samoobavezuje,
znatniji je broj pesama koje su cele lepe i toliko dobre da im se
vi{e i nema {ta ni izbrisati, a ni pridodati. Ovo su doista pesme
koje nakon ~itawa iskreno{}u i sugestivno{}u izazivaju/priziva-
ju na dugo ~itala~ko presli{avawe koje se „ula`ewem u sliku“
ostvaruje kao ogledawe pesmom, kao vi|ewe sebe u sredi{tu ne~ijeg
oka, kao u kapqici jutarwe rose na listu ili na dlanu... Svejedno
kako, tek takvo sti{ano i promi{qeno, dubinsko
i{~itavawe/do`ivqavawe pesme mogu}e je jedino onom ko pesmu
ostvarenu sa takvom iskreno{}u i sugestivno{}u tokom ~itawa
primi/do`ivi, odnosno prepozna i kao eho svog glasa koji mu se iz
davno pre|enog beskraja vra}a i samo wemu biva ~ujan. Predlo`ak,
ili preduslov takvom ~itala~kom do`ivqavawu kao ogledawe u
slici od re~i, jesu samo pesme koje su cele lepe, dakle, cele mudre,
duboko misaono iskrene i do kraja ispuwene kapqicama gor~ine
izazvane bolom iznova do`ivqenih preloma/boli u samom
sredi{tu do kraja  nezaceqivih rana, ili `igova ispod samo pesni-
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ku/ve~itom de~aku vidqivih o`iqaka. To su te Vuj~i}eve lirske

slike sa stranica kwige „Dokle pogled dopire“ koje su toliko
`ivotno prisne da upijaju poglede iz svake daqine, potom i sve
treptaje iz doba detiwih radosti i drhtaje koje za sobom ostavi{e
mnoge upitnosti i neodgonetnute za~u|enosti, zebwe od strahotnih
snova... Poetske slike su mu ~esto i nemilo impresivne toliko da
onog koji im se, duboko udahnuv{i, s poverewem i otvorenim o~ima
preda, vrtlo`nom spiralom gotovo magi~ne lirske (is)povesti
odnose do samog dna pre|a{weg nedovida u sebi.  Izronom, nakon
{to se u trenu dodira dna sa~uvanim zrakom ostvari uslov za
povratak, mogu}a je iznova svetlost a wome i suo~avawe sa sobom
sada{wim, mo`da i trajnim: „Svetlost je brza. Napete zrake pada-

ju kao strelice. Voleo bih da vidim ono {to i one vide. Pogled me

vu~e/ u daqinu. Otuda nezadr`ivo, naviru slike./ (...)/ Sku~eni uglo-

vi se rasvetqavaju./ Iz crnih opni prosipa se {arenilo boja./

Svetlost mili i mami. Ose}am radost i strah./ (...)/ Gledam ono

{to sam ve} gledao./ Da li }u se nagledati? (DANI, I, str. 73). 

Polazi{te svih pogleda u svih sedam lirskih krugova
kwige „Dokle pogled dopire“ Nikole Vuj~i}a „skriveno“ je u izno-
va prona|enim i prepoznatnim slikama/prizorima u
prostoru/daqinama wegovog detiwstva. S toga ne iznena|uje pro-
pratna misao, kao odraz ~itala~kog do`ivqaja pri odgonetawu
onog su{tinskog u niti koja povezuje sve krugove/vrtlo`nke, u
wima i sve poglede iz vremena pro{log u tren sada{wi, da je upra-
vo ovom kwigom, kwigom potpunog stvarala~kog zrewa, na sebi
svojstven na~in,  iskustvom li~nog udesa  ve~iti de~ak, a sad pes-
nik/~ovek gorkog `ivotnog iskustva, naravno, wemu primerenom
samosvojno{}u poetskog koncepta kojim se poodavno izdvojio iz
mno{tva, potkrepquje Frojdovu tvrdwu da je detiwstvo roditeq

~ovekove li~nosti. Istovremeno, negde iz prikrajka, iz uvek
otre`wuju}e hladovine  kraj oaze ~itala~kog nezaborava u misli
autora ovih redaka pri i{~itavawu ove Vuj~i}eve, i u wegovom
opusu jedinstvene kwige, „~uje se“ i glas/nauk sazdan u
stvarala~kom kredou Antona Pavlovi~a ^ehova, tog maga u otkriva-
wu qudske du{e i zidu qudske ravnodu{nosti:  Sav smisao i sva

drama ~ovekova je u wemu samom, a ne u spoqa{wim manifestacija-

ma.
Frojdovsko odre|ewe ~ovekovog samoro|ewa, ali i mogu}a

odgonetka upitnosti otkud u nama i ono znawe koje od nikog do nas
ranije u~ewem nije stiglo, a bez ~ega, zasigurno, ne bi bilo ni krea-
tivne/poeti~ne samosvojnosti, pa i izuzetnosti, jedinstvenosti u
mno{tvo, sadr`ana je i u ovom lirsko-meditativnom zapisu
Marine Cvetajeve:„Ose}awe izranije i boqe sve zna...Ose}awu ne

treba iskustvo, ono odranije zna da je izgubilo./ Ose}awe nema {ta

da radi na periferiji vidqivosti, ono je u centru,/ ono samo je cen-

tar./ Ose}awe nema {ta da tra`i na putevima,/ Ono zna da }e do}i

i dovesti- u sebe.// 

I doista, u mnogim Vuj~i}evim pesmama zaiskre
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stihovi/misli koje su splet/roj iskrica kasnih spoznaja sebe traj-
nog a iz vremena davnopro{log, kojeg, poput Sizifa, neprestano
pr(a)ti, ili pogledom iz daqine iznova odgoneta, kao u pesmi „IZ
DETIWSTVA“: „ Daleko je stablo kru{ke o kojoj bi ti najradije/

govorio. Hrapava, nakostre{ena opna hladno}e od/ udaraca sada ima

druga~iji duborez./ O, kako sam si}u{an u tom dvori{tu./ Tro{io

sam se kao sjaj na stvari, usput gledaju}i,/ pribli`avaju}i se pro-

zirnosti./ Da mi re~i sve znaju!/ kliktao sam u skrovi{tu sklopqe-

nih dlanova./ Teretu moj, da li }u te mo}i vu}i?/ (...) ( Bo`e, kad si

stvarao, da li si se zamarao?)// ( str.13). Ipak, ili za razliku od
mitskog vol{ebnika, pesnik re~ima i „ose}awem izranije“ ~ini
tako da mu se zaboravom, sve sa neraskidivom senkom i kamena i
~oveka sa teretom u sebi, u ambis ne stropo{ta. Neminovnost je to,
jer, kazuje Vuj~i} u pesmi „Mera“ ( koja nije na stranicama ove
kwige ): Pro{lost ne prestaje da dolazi./ Te~e iz budu}eg.

Nahrupquje!/ (...) Smawio se razmak do onoga u {ta gledam./ A {ta

on meri?/ Taj milimetar, u ovom beskraju.//

Vrsnog pisca, bilo da je re~ o pripoveda~u ili o pesniku, a
tek o pronicqivom esejisti sa dobrim ose}ajem za metafiz~ki
p(r)ogled u skriveno, u hamva{evsko nevidno zbivawe,
odlikuje/otkriva vanredno ume}e da prona|e, odabere i rasvetli
one trenutke/detaqe na kojima se temeqi celina od pri~e, od pesme,
a tek dobrog eseja, koji je neostvarqiv bez alhemi~arskog ume}a
pisca-mudraca, jedinstva Mistesa i Maga. Upravo na takav,
hamva{evski na~in, i s takvim lirsko metafori~kim, ali i veoma
prisutnim i u pitku liri~nost utkanim  metafizi~kim nervom,
Nikola Vuj~i} tvori pesme sa primesama i esejisti~kog,
analiti~kog. S merom ostvarenog pristupa u predo~avawu onog
su{tastvenog u poetskom prizoru, (pro)nalazi i  svedenom i pitkom
lirskom slikom, u pesmi predo~ava samo onaj dramati~ni, ili
sadr`ajem dovoqno uverqivi tren iz vremena pro{log i u prosto-
ru zavi~ajnom/detiwem. To je onaj tren kad i slika wime ostvarena
biva iskra koja nastaje kao da je udar kremenom o kremen. Sudar je
to, iznova su~eqewe sa davnim prizorom pri nastavku hoda lavi-
rintom svog jedino gorkim se}awem od nezaborava sa~uvanog
do`ivqaja `ivota. Onog wegovog deli}a kada je „samo“ ose}ao a
nije znao da je pesnik, pa je vreme i ono teretno u wemu koje nepre-
stano nosi a imenuje ga kao „moj `ivot“, de~ak  merio samo pogle-
dom u daleki, `u|eni ciq i ne znaju}i da je smisao kretawa ne samo
u dostizawu ciqa,  nego u putovawu do mesta posle kojeg vi{e nema
ni prostora, ni vremena, time ni pogleda. Jer, pred sumrak, tren
uo~i ulaska u tamu, u mrklinu, veoma je bitno s kakvim se se}awem
na dan odlazi u svet neizbe`nog Nesmiraja:„Pogled mi je istopila

daqina. Ostala je/ samo crta koja re`e nebo./ Izle}u iskre i/ odno-

se svetlost. Stablo jablana spaja zemqu i visinu. Boli li to mesto,

gde se zabio/ wegov {iqati vrh? (SUMRAK, str. 54) To mesto ili taj
tren kona~nosti do nas nikad ne sti`e, indirektno upozorava pes-
nik dok rasvetqava jezu onog trena kada se prvi put detiwom
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znati`eqno{}u upitao „Gde po~iwe nebo“,  pri se}awu na miris
lipe u vreme  junskog brawa „`u}kastih min|u{a“, „ pri~vr{}en

pogledom za granu koja se quqa, jer se pla{i ispru`ene ruke“, uvek
nameran da „samo obra|uje svoj vrt da bih `iveo od mirisa ru`a“.
I nepobitno je: kakav je u lepoti, u puno}i, ili u srtepwi bio taj
detiwi do`ivqaj sveta, takav zanavek u nama i ostaje.

Iako smrt (kao pojam je tu i tamo prisutna) nije sredi{ni
lirski motiv u ovoj kwizi, lirsko slovo o neminovnom
hodu/prola`ewu i nezaustavqivom  pristizawu/pristupawu  u ono
gde }emo se neminovno na}i, u prostoru ispuwenog ti{inom, (poi-
maju}i ti{inu kao sredi{te svih du{a, lirskim slovom izazvanim
ose}awem o vlastitoj, kao i o tro{nosti svega okom vidnog), pesnik
Nikola Vuj~i} odra`ava/reflektuje ponajvi{e ono te{ko odgone-
tqivo u sebi. Pogledom u sebe/promi{qajem nakon svih prepozna-
tih daqina, istovremeno traga i za odgovorom na pitawe smisla,
najpre svog, potom i svekolikog dolaska na svetlost. Poetske, lir-
sko-meditativne  slike/prizori iz zavi~ajnog prostora, staze
detiwstva, rodni dom, zatravqeno dvori{te, („O, kako sam bio

si}u{an u tom dvori{tu.../) pogledom iz sredi{ta oka iznutra oba-
sjani nepregledi  i trenuci u wima, prizori u koje pesnik iznova,
iz sada{we daqine, kao i uvek do sada – samotan ulazi i iz kojih,
o~ito je, ne mo`e miran da se vrati u svoj tren sada{wi i u prostor
svakom vidqiv... Sve su to naviqci od bola iz vremena koje pesnik
nosi u sebi, prostori od svesa`imaju}e daqine koja je, zauvek, mesto
wegovo ne samo fizi~kog ro|ewa. Mesto ro|ewa doista je i sav onaj
prostor i tren u wemu u kome smo svesno spoznali sebe. Tu se za~iwe
i vreme i linija/putawa uzrastawa od prvog koraka koji je
neostvarqiv bez pada, do sigurnog hoda, kako bi, bivaju}i ~ovekom,
sve to ostavio i krenuo putem saznawa/uspona do sve ve}eg kamena
na relaciji zemqa-nebo. I takve slike tuge, straha i nezaborava,
kao i te trenutke nesavladivog bola mogu}e je stvarnim sagledati,
a time i razumeti, tek pod punom svetlo{}u a koja biva sa`imawem
svih daqina, onim iza i onih sada – svud oko sebe. Oslu{kivawem,
pri tom, i drhtaja u tihosti koja se doga|a kad se, upravo pod
takvom svetlo{}u, vremenom {iri i prostor u koji smo porinuti,
s mi{qu da nas doista ima podjednako i u svom minulom i u `ivotu
koji jo{ pulsira, kad se ispunimo nesvladivom/teretnom prazni-
nom i ose}ajem apsurdnosti, zate~eni i zato~eni ispred zida od
neprolaza, od neprozira, od ne~uja i nevidela, uhva}eni u klopku
izme|u dva prazna dlana, iscrpqeni i zastra{eni prebrzom stvar-
no{}u, pod teretom praznih re~i, samotni i maleni izme|u nedo-
sti`nog, koje je Nebo, i tvrdog, koje je Zemqa: Da sam kao trun, u

oku, svaki opis/ pretvara me u krivca./ Da je svet stvoren prema ovoj

slici koju gledam,/ bio bih nevidqiv. Ili, mo`da bih bio samo zuj,/

ogreban od dodira,/ u te`wi da postanem re~ koja bi me nagovarala

na/ ne{to tanko kao led, popucao u sopstvene o{trice./ Stario sam

da bih ti ovo rekao, poput vatre koja je/ pretvorila ono stablo u

pepeo koji se,/ hvataju}i daqinu, raspepelio.// (IZ DETIWSTVA,
str.13). 
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Hodom/prola`ewem sve bli`i trenu kad bivamo
bezre~ni/skameweni izme|u dva beskraja  koja su, davno ve}, u onom
prostoru i vremenu od nezaborava, detiwim okom vi|ena i
upam}ena, u spoju uspravnim stablom, ne ma kakvim, nego stablom
viskokog jablana, onim koje je de~aku/pesniku ve~ni sto`ernik i
orijentir, pa i kru{ke u (sada, nakon izbega, izgona, nestajawa...?)
zatravqenom dvori{tu oko ~ije  kro{we je svetlost i biva `ivom
ikonom,  to stablo nezaborava,  uz koje se biv{i ili ve~iti de~ak,
u misli, se}awem, jo{ uvek vere sa namerom i verom da }e
ispru`enim ru~icama, kad svojim telom „ produ`i“ vertikalu,
uspeti da zadr`i to nebo da u sumraku ne padne, jer: „ [ta ako mu

se uru{i svod, ako prsne/ kao mehuri} sapunice i spr{ti nas/ dole, u

hrpi, sitne-si}u{ne?/ I danas mislim da je nebo – sporo kretawe/

ogromne povr{ine u kojoj je svetlost/ lovac koji se prikrada gotovo

neprimetno. / Ose}am to ne`no, lukavo milovawe. / Eno stabla, uz

koje sam se verao, da bih u{ao u wegova nedra./ Svud oko mene je nebo./

Svako ima svoje nebo./ Ja svoje nosim.// ( „NEBO I ZEMQA“, str. 30).

Svetlost, daqina, pogled, ti{ina, vreme, re~(i) i zid

kqu~ne su re~i u pesmama (ne samo) ove kwige Nikole Vuj~i}a.
Gotovo da i nema pesme na stranicama ove vanredno dobre, u svakom
pogledu znala~ki ostvarene kwige „Dokle pogled dopire“,
(oven~ana Nagradom „Miroslav Anti}“ za najboqu kwigu 2010), a
da je bez re~i svetlost, ili da sinonimom, slutwom/senkom ne dopi-
re, ma i posredno, kroz iskaz o daqini, o tuzi, ili o `eqi, o
}utawu, ili o dodiru, pa i o samom svom pogledu u sve {to usput
sagledava, pa i u samo svoje lice, makar to bio  odraz u vodi/bari-
ci na ulici, u kapqici jutarwe rose na listu, kad se u istom trenu
i istom prostoru, istovremeno, ogleda i deli} nebeskog svoda i
lice onog koji je na tren, senzacijom ovom zaustavqen/ sle|en zastao
nesiguran/upitan: na koju }e stranu? Gore, gde vi{e nema neba,  ili
dole, gde vi{e nema zemqe? „Izme|u pogleda nastaje pri~a. Ti{ina

je/ razvu~ena i svetlost je gla~a, pa se qeska./ Neko, najsli~niji meni,

kao da je moj blizanac,/ pretvorio se u mene. Tako sam u{ao/ kroz taj

otvor, ~ak do dna, mere}i ga./ Pa, da! Pro{ao sam kroz staklo i led,/

kroz to, vidqivo, do/ nevidqivog“// ( OGLEDALO, str. 24)
Svetlost, kako je mirski a hristijanskim duhom poima pes-

nik Vuj~i}, nije ta koja otkriva, nego ono {to nam ona ~ini da pre-

poznamo to dokle pogled dopire. Pogled koji krstari predelima
du{e koja je jedna, u svim vremenima i u svim predelima, ve~no deti-
wa, jer u zabranu je, u{u{kana od svih osipawa, bedemom nedogleda
za{ti}ena od svakog isteka. Ona je sa`ivot, kao {to je i sam `ivot
stawe du{e (Nacume Soseku u romanu „DU[A / KOKORO“). 

Povratkom prostoru i dobu detiwstva i neiskorewene
zavi~ajnosti, biva svetlost i saznawe sebe, biva uteha i nada, biva
smelost i lepota, biva naknadna snaga (uz onu nenadma{nu `equ
detiwu), a vremenom/zrewem, pogledom iz tame, kroz o`iqke u svet-
lost,  otvorena je mogu}nost da se zbirawem svih daqina dokle
pogled dopire, kona~no i sa sigurno{}u shvati i prihvati istina:
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Ono nevidno u nama, kao i nevidno i ne~ujno svud oko nas, bitnije
je i trajnije, pa i presudnije, od svega „doista“ vidnog, sve/~ujnog.
Ono naizgled tek nepostojano, kao i ono sve/nedodirno iz vremena
detiweg – mladala~kog, hitrog hoda/verawa po horizontali i po
vertikali, doista je i ~ujnije i prisnije od svega {to nam dalekim
i od sebe samih neodbrawenim, trenom u kome pogled lak{e dopire
do kraja onog {to nam preostaje, nego do onog {to svemu prethod bi,
uni{tava sluh i uvek `ari/pe~e prste: 

- @udio sam za tom daqinom. Eto te, sad u woj!/ dobacuje mi

neko iz te nevidqivosti./ Zawihao sam se u wenoj staklastoj svet-

losati, kao da sam u/ zaquqanom ~amcu, na sred pu~ine./ On }e me

daqe odvesti./ Zajedno smo starili, pomislio sam, ubrzavaju}i ga

zaveslajima./ Neko me zove, iz druge sobe, primaknula mi se daqina./

Daqina je i odakle sam oti{ao. Daqina je prozirni zid./ Gledam, i ne

odazivam se./ Re~i obnavqaju svet, kad se dodirnu, svedo~e o wemu kao

da je moj.// ( PUT, str.46).

Vuj~i}ev lirski iskaz oslobo|en je svega suvi{nog, a {to je,
u pogledu wegovog potpuno zaokru`enog „li~nog pe~ata“, veoma
bitno ista}i kao jednu od prepoznatqivosti u svekolikom znakov-
qu wegove davno potvr|ene samosvojnosti zasnovane na jedinstvu
tradicionalnog i urbanog, pripadawem vi{e poetici egzistenci-
jalnosti. 

Pesme su mu protkane dubokom, ne i pateti~nom  emotiv-
no{}u, ne i bezrazlo`nim `alom za minulim, zebwom usled onog
udesnog, onog {to pogledom do wega dopire a uvek je iza vidikove
linije. Tu su i pesme sa sadr`ajem svedene deskriptivnosti, vi|ene/
do`ivqene posredstvom najbitnijeg detaqa u prostoru, sna`nom
refleksijom ugra|enog u pitku, jednostavnu, jasnu poetsku misao.
Pesmama, koje su ~esto veoma bliske poetici grani~nih stawa,
usredsre|enim na detaq, umesto onog tradicionalnog, narativnog,
bojom re~i prozra~ni prizori koji su „dozvani“ iz dubine se}awa,
bivaju}i potpuno dovoqni da se „kroz wih“ vidi i sve ono drugo
~iji su (pra)odrazi, refleksija. Za{to platno „prekriti“ oblaci-
ma, zvezdanim nebom, kad sve vidqivo biva i „portretom“ u kapqi-
ci rose, na listu ili na dlanu, kapqe/suze u kojoj se ogleda i nebo i
onaj ko u wu gleda i pogledom sve(t) oko sebe meri, razmi~e i
primi~e: Gledam/  kako kap rose klizi po listu/ da bi videla/ svoju

dubinu,/ a onda se dugo/ i gr~evito/ dr`i za rub./ Da se ne utopi/ u

onome {to je videla./ Raznesena – ona je i `rtva/ gledawa/ jer je i

sama ogledalce/ ili ne~ije oko,/ a mo`e biti - i suza/ koja je jedini

svedok./ Mo`da je to/ ba{ suza/ onog koji ovo gleda.//   ( POGLED,
str. 29).

Kako su postvareni kao introspektivni odjek/odraz tihog
neprebola i od iscequju}e nostalgije, te se i do`ivqavaju (i time
potvr|uju) kao stranice tajne kwige ~ije je ime ~ovek, pesme sa stra-
nica dela „Dokle pogled dopire“ odraz su i onog {to Tin Ujevi} u
jednom od svojih eseja defini{e kao kasne spoznaje. Pogledom iz
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trena neminovnog (sada{weg, samotnog) u ono dvori{te odakle je
nemiran, svega `eqan izmaglio, otplovio, odlepr{ao ka dalekoj
svetlosti, ka ogwu od `ivota i gde se, kao i sve drugo ~ega se vatra
dotakne, raspepelio, pesnik sti`e do onog su{tastvenog u svojoj
sudbini, u svom bi}u. Do saznawa da se re~i prozori, da je sve od
Tvorca zadato,  sve {to je na ovom svetu sitno / nestalo je od suza./

Ovaj kamen~i}, vidi{ ga,/ moja je suza.//. Sti`e do samootkrovewa
da su re~i i razgovor na{e ogledalo. Daqina je najnepreglednija ako
je u nama samim/teretnim prepoznajemo. Za wu praiwaju re~i i pri-
svajaju je, te tako sti`emo do istine da su re~i poput mehuri}a na
vodi, za~as i na sam dah, prsnu i ostave prazninu. Sledi, ne samo
pesni~ki) nauk/saznawe, kao sukr(i)vica iz iznova kasnom spoznaj-
om otvorene rane, melemna pouka: Zato/  za}utimo,/ da iz re~i

ni{ta ne procuri./ Da u wima, tek za{u{ti, to/ daleko, sasu{eno

se}awe/ od koga smo sazdani.//  ( LICE MESTA str. 18).
Najboqe Vuj~i}eve pesme su one u kojima su (ili: kad su) u

woj sabrane sve one u wegovoj poetici kqu~ne, rekli bismo i usu-
dne, ve} izdvojene re~i: svetlost, daqina, pogled, suza, re~, zid, a
izme|u svega dokle pogled(om) najpre  autor, potom i ~italac dopi-
re, di{e, tako|e jedna od kqu~nih re~i u metafori~nom, sna`no
simboli~nom pesnikovom vokabularu, re~ ti{ina. Pogledom, u
ti{ini, u sve {to mu je i se}awem, ma kako daleko, i stvarnosnim
trenom, nadasve u samo}i, zanavek tako blisko, a do`ivqeno je
iznova i bez ropca, kao da je i ono {to u pesmu nije stalo tako|e
~itqiv, ~ujan i jedino stvarni eho svemu {to se mo`e „~uti“ pri
razgovoru sa Svevide}im u samom sredi{tu vaseqenske nemosti,
ili sve/mirske nemu{tosti. U tom pogledu, ~ini se, najboqa je, i
kao primerena potkrepa ovoj tvrdwi, pesma „Put“. Put kao sino-
nim za `ivot koji je dug, jer vodi kroz nevoqe, neprohode i nepovra-
te, kroz blato koje onog {to kroz wega hodi u daq zagledan uspora-
va, krati mu korak, u sebe bi da ga slije... A kad sve mine, prostorom
onim dokle pogled dopire: ... Sijaju tragovi/ ste`e me pogled.

Otisnut, tako u daqinu/ nosim sve {to imam. Mokre su mi o~i,/

svaka suza/ otvara novu sliku (...)/ Pogledom merim samo daqinu,/ raz-

make wenih nabora,/ Oooo! vi~em, i oslu{kujem dokle to dopire.

[ire se drhtaji...// . ( PUT, str. 45). 
Sve na tom put/`ivotu, post festum vi|eno, li~i na oblutke

({to je samo privid), a ustvari su plodovi koje je vreme okamenilo.
Li~e ponajvi{e na iskola~ene o~i koje vide kako jedan kamen ispod

drugog zaviruje, jer tesno mu je mesto. I ma kako negostoqubiv,
pust, be`ivotan bio prostor kojim vodi taj  put, drugog mu nema.

Samo tu se, na tom putu, mo`e ~uti da {u{ti svetlost. Pri osvr-
tu, iz ugla, ili sa mesta odakle se pre|eni/pre`ivqeni put/ prostor
i hod/trag wime, vlastiti `ivot najboqe vidi, a sve dokle pogled
dopire, (mo`da upravo trenom samo}e, kad svetlost sase~e dan na

pola i kad soba biva duboka pe}ina u kojoj pesnik upravo u tom trenu
„pronalazi ostatke pro{losti“ („No}i“, str. 67), slika se, u pone-
kim nijansama, detaqima boqe osvetqenim, uvek iznova druk~ijom
pokazuje. I biva samo daqina, nikako se}awem iznova `ivot. Biva
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samo dno daqine.

Daqina, koja kao  ~esta (kqu~na) re~ u pesmama Nikole
Vuj~i}a biva i drugim imenom sa zna~ewem sve punijeg, sve teretni-
jeg,  ali i sve daqeg `ivota, istovremeno je i ono  odakle smo (oda-
vno) oti{li, pa se do`ivqava i kao davnina: Pogledom - veli pes-
nik - merim samo daqinu, razmake wenih nabora. Mogu}e je „izmeri-
ti je“ samo ehom onog {to je iz nas oti{lo i vratilo nam se kao
neminovnost, kao jedini pouzdan dokaz da smo jauknuli, kliknuli,
oglasili se ti{inom i nevidelicom, makar i drhtajem. Iako mu je
te{ko to kretawe u samo}i, u svim pravcima, jo{ je nesno{qivije
to stajawe u mestu. U kretawu je ishod/put budu}ih uspomena: Pri
kraju puta, osvrtom/ se}awem sve biva daqina, a  nama u woj – mi
sami dno daqine.

Izmerena, sabrana, dozvana pogledom, onom svemirskom
svetlo{}u iz sredi{ta oka, daqina je i drugo ime praznine,
pusto{i, svekolike nevidelice. Sti`u}i do linije neprohoda, za
pesnika je ona prozirni zid. Bilo kud da idemo u bilo {ta da se
zagledamo  „ taj zariveni  pogled, koji to dr`i, - veli Vuj~i}-  boli,

kad se odmaknem. A daqina se i ne pomera“. Ili, kako to veli u pesmi
„Nebo“ (str.55): „Pune su mi o~i daqine./ Kad gledam, vi|eno mi se

ispre~i/ kao zid./ Ali, ja volim to iza,/ to plavo, koje }e uskoro, biti

crno.“

Lirski zapisi o daqini, o svetlosti, ti{ini, o smrti,
teskobi, samo}i, nepregledu, o nevidnom i ne~ujnom, o zavi~ajnom
prostoru koji je pogledom u daqinu (u svim pravcima) zanavek upi-
jen i se}awem sa~uvan od promena, od neminovnosti/nestajawa, o
jutarwoj rosi, o snazi svetlosti, nebeskoj, kao i onoj koja uvek
zra~i iz qudskog a dragog nam oka,  nadasve i sam na~in na koji pes-
nik zale|ene slike svog `ivota, svejedno da li stvarnog ili sneva-
nog, iznova pro`ivqava,  a sve vi|eno/do`ivqeno ovom kwigom u
jedno tkivo utkano, sugeri{u misao o bliskosti Nikola Vuj~i}a, u
pogledu ose}ajnosti prema nevidnom stawu, ne~ujnom i nedodir-
nom, samo naizgled,  imaginarnom, sa  poetikom i filozofijom
Bele Hamva{a, koji, u delu „Nevidqivo zbivawe“, osim ostalog,
zapisuje i ove re~i: „Svaki pesnik ponovo, iznova i ispo~etka

po~iwe i mora da pro`ivi do kraja sudbinu koja je wemu posebno

namewena... Svetlost se pretvara u blagoslov samo onome ko i dru-

gima od we daje... Sre}a je ono iz ~ega su ro|eni bogovi“. Bliskost sa
Hamva{em i po tome kako je jasnim slikama, bez apstraktnog, ili
razgovornog/suvi{e narativnog, u pogledu stila i bez te{kog iro-

dijanskog jezika Vuj~i} u sebi sa~uvao onog koji se, kao i dete, sva-
kim pogledom i raduje i strepi, koji se vi|enom/iznova do`ivqe-
nom i ~udi i odgoneta ga, i{~itavawem o`iqaka kona~no  razaz-
naje i stavqa na mesto gde mu je (u vlastitom) `ivotu nedostajao. 

U sedam lirskih, a bezimenih krugova kwige „Dokle pogled
dopire“, svetlo{}u `udwe za `ivotom, iz pesme u pesmu do prepoz-
navawa/obelodawewa (bez re~i koje tvore svet nevidne) velike lir-
ske niske ostvarene dajmonovskim jezikom. Jer, pesnik je, po
Hamva{u, ono bi}e koje koristi jezik. Ni razgovorni jezik –
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poreme}eno sredstvo; ni sterilni jezik, irodijanski jezik apstrak-

tne nevinosti kojega se Malarme toliko u`asavao. Pesni~ki jezik

je dajmoni~ki jezik, koji tradicionalno pesnik ~uva u sebi sva imena

Sila svemira, ~uva u sebi magijske, ~arobne znake kojima se

osloba|aju ili obuzdavaju Sile - ~uva u sebi se}awe na bo`anski pra-

logos. A plalogos – veli Hamva{ – je re~ koja tvori bivstvo, koja

tvori svet. 

Srodno Hamva{u, ali na svoj na~in, pesmama/slikama koje
se i{~itavawem do`ivqavaju kao svetlost koja sti`e iz dubine
neba, Nikola Vuj~i} u pesmi „Molitva“, gde je i stih iz ~ijeg je
deli}a i imenoslov kwige,  „ Dokle pogled dopire“, kazuje: -
Dodiruju}i se. To puni jezik./ Dlanovi su moje nebo. Neko me zove./

Odjek me odnosi i tako/ merim daqinu... Daleko,/ dokle pogled dopi-

re. Pri maloj/ svetlosti, pripijenoj za kapqice,/ gotovo prozirne-

duguqaste koje su/ zaista moje suze.
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Miloslav [UTI]

EVOLUCIJA HAIKU PESME

(Du{an Vidakovi}: Balkan/Baltik, „Liber“, Beograd, 2010)

Haiku pesma, ili “haiku“ kao gotovo magi~na re~, imaju
posebnu ulogu u celini pesni~kog fenomena. Struktura i istorija
ove pesme, iako lokalnog, japanskog porekla, dospeli su do nivoa
univerzalnog zna~aja i poznatosti, ne gube}i ni u jednom momentu
svoju dvostruku sadr`insko-formalnu izvornost. Ta izvornost  u
motivskom smislu podrazumeva prirodu, pejza` jednog, japanskog
podnebqa, a  na nivou jezi~kog izraza trostihovnu pesni~ku formu.
Haiku pesma je dobar primer da se postavi pitawe o mogu}noj evo-
luciji ne samo ovog pesni~kog oblika, ve} i poezije u celini, pose-
bno one lirskog karaktera. Odgovor u ovom smislu je kratak: evolu-
cije kao nekog stalnog pove}avawa estetske vrednosti u umetnosti
nema. Postoji ne{to {to se de{avalo i de{ava se u vidu motivskih
i formalnih promena pojedinih pesni~kih oblika, a {to je, opet na
poseban na~in, vidqivo i u okviru haiku pesme. U tom kontekstu je
prihvatqiva pomenuta re~ “evolucija“. Kao utvr|ena, trostihovna
pesni~ka forma,  haiku pesma se razlikuje od drugog, formalno
zadatog pesni~kog oblika, soneta. I dok je formalna organizacija
soneta (~etrnaest stihova u dve po~etne ~etvorostihovne i dve
zavr{ne, trostihovne strofe) ostala od po~etka do danas neprome-
wena, dotle je forma haiku pesme na nivou organizacije stihova
do`ivela formalne izmene, jo{ od samog nastanka ove pesme.
Rodona~elnik klasi~nog oblika haiku pesme,  Macuo Ba{o, nije se
strogo  pridr`avao broja i rasporeda slogova u trostihovnoj
formi te pesme (5:7:5) kao jednog od pravila wenog formalnog
ustrojstva, {to je i do danas prisutno u pesni~koj praksi. Ali se
trostihovni oblik haiku pesme uzdigao do nivoa simboli~ke
pesni~ke frome, podrazumevaju}i, istovremeno, sa`etost, kao
osnovnu odliku pesni~kog izraza.

Motivski sloj haiku pesme ima znatno ve}u postojanost
nego wena formalna, jezi~ka organizacija. Sonet je pesni~ki oblik
~ija je motivska struktura mnogo mawe uslovqena od zadate forme
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kao jezi~kog rasporeda (navedeni raspored strofa u sonetu je, doda-
tno, uslovqen upotrebom rime, dok wegovu motivsku osnovu ne spu-
tavaju nikakva ograni~ewa). Haiku pesma, ta~nije,   klasi~ni oblik
haikua, od po~etka je  vezan za jedan motiv, za prirodu. I do danas
preovla|uje ovakva motivska orijentacija u haiku pesni{tvu, koje
je postalo fenomen i po velikoj popularnosti, ra{irenosti na
gotovo sva va`nija jezi~ka podru~ja. Me|utim, kako se pojam priro-
de mewao vi{e nego neki drugi oblici fizi~kog sveta, ili, kako se
~ovekov odnos prema prirodi, pojavom industrijske i tehnolo{ke
civilizacije, izrazito, veoma brzo mewao i promenio, morala je da
se,  adekvatno tim promenama, promeni i uloga ovog motiva u poe-
ziji. Posle po~etnog, estetskog do`ivqaja prirode, u poeziji je naj-
pre preovladao pasivni odnos prema tom motivu,  a onda je ~ovekov
agresivni odnos prema prirodi gotovo u potpunosti ovu pojavu
iskqu~io iz onoga {to podrazumeva pojam pesni~ke inspiracije.
Jedino je, pomenuli smo, haiku pesni{tvo ostalo dosledno
privr`eno prirodi kao pesni~kom motivu, ali i tu, reklo bi se sve
vi{e, dolazi do motivskih inovacija, koje, pod odre|enim uslovi-
ma, ukqu~ujemo u pojam evolucije jednog pesni~kog oblika. 

Prethodne napomene bile su neophodne kao uvod u stvara-
la{tvo jednog pesnika, Du{ana Vidakovi}a, ~ije je ime, uvereni
smo, pored zna~ajnih pesni~kih vrednosti, posebno aktuelno i u
okviru evolucije jednog, haiku pesni~kog oblika. Vidakovi} je
stvaralac na {irem podru~ju. Poznat je kao novinar, autor velikog
broja novinarskih tekstova na koje se, sasvim sigurno, mogu prime-
niti najstro`iji kriterijumi novinarske profesije, ali i naj-
stro`ija  kwi`evna merila, jer je to novinarstvo u sferi kulture,
sa posebnim, estetskim merilima. Takva merila opredeqivala su
Vidakovi}a i za wegovo drugo, kwi`evno, odnosno pesni~ko opre-
deqewe. U prvom slu~aju, Vidakovi}evo novinarsko stvarala{tvo
reprezentuje niz tekstova  koji pripadaju `anru novinske kwi`evne
kritike, a koji, strogo{}u kriterijuma, sa`eto{}u i kriti~ko-
kwi`evnom formom, pripadaju najboqim na{im savremenim ostva-
rewima u okviru ovoga `anra. Uo~qiva je mo`e se re}i prirodna
korespondencija izme|u Vidakovi}evih  kwi`evnokriti~kih novi-
narskih tekstova i wegovog haiku pesni{tva. U oba slu~aja  dolazi
do izraza te`wa za sa`etim izra`avawem, koja nije samo posledica
nekih objektivnih okolnosti: ograni~enosti prostora u novinama
i kratko}om haiku pesni~ke forme, ve} je jedna poeti~ka i
esteti~ka odrednica Vidakovi}eve stvarala~ke svesti. Onako kako
se, u fotografiji, koja je tre}a Vidakovi}eva stvarala~ka preoku-
pacija, prostor su`ava na jedan motiv, u jednom momentu, tako i
Vidakovi}evo pesni~ko i novinarsko stvarala{tvo odlikuje jedna
vrsta stroge jezi~ke svedenosti, koja, istovremeno, podrazumeva i
motivsku sa`etost, naravno sa vi{ezna~nim semanti~kim u~inkom.
Upravo je takva, motivska sa`etost, kako }emo videti, najva`niji
doprinos ovog pesnika  evoluciju  haiku pesme u ovim prostorima. 
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Moglo bi se re}i da je jedno stvarala~ko na~elo obele`ilo
celinu Vidakovi}eve haiku poezije, i to na~elo podjednako va`i za
wegove fotografije i haiku pesme. To na~elo sadr`ano je u misli
Sjerena Kjerkegora o otkrivawu onoga unutarwega posredstvom
onoga {to  vidimo. Polaze}i od stava koji je u{ao u sve uxbenike
psihologije: “lice je ogledalo du{e“, Kjerkegor dodaje ne{to {to je
i osnovna premisa poetike haiku pesni{tva: “...ali treba uhvatiti
trenutak“. O ovom na~elu upravo se najvi{e govori povodom foto-
grafije, s tim {to, ponavqamo, ono istovremeno otkriva su{tinu
postpuka u ostvarivawu haiku pesme.   Citirani iskazi o ~oveko-
vom “licu“ i “uhva}enom trenutku“ sastavni su delovi jednog
Kjerkegorovog fragmenta, koji je Vidakovi}  uzeo za moto ciklusa
“Aritmije du{e“ u zbirci Brzinom voza (1992). A ta zbirka je  izraz
nekoliko stvarala~kih na~ela  posebno va`nih za inovacije u okvi-
ru haiku pesama, koje su u centru na{e pa`we. Ve} navedena sintag-
ma “aritmija du{e“ donosi ne{to novo u odnosu na poetiku
klasi~ne haiku pesme. Dok je osnovni ciq te pesme bilo harmoni-
zovawe du{e putem uose}awa u prirodu, dotle Vidakovi}eva sin-
tagma upu}uje na “aritmije“, kao naru{avawe sklada te du{e, {to je
uslovqeno ubrzanim ritmom savremenog `ivota, ali i krajwom
neuskla|eno{}u u me|uqudskim odnosima. Novina je, dakle, uteme-
qena u antropolo{kim ~iwenicama, koje, izme|u ostalog, uslovqa-
vaju pojavu ironije, koja je  krajwe nagla{ena, drasti~na, jer se samo
tako mogu pesni~ki izraziti paradoksi savremenog `ivota. Takva,
razorna ironija poku{ava da prati izrazito disharmoni~ne soci-
jalne pojave savremenog `ivota, a istovremeno, u ne{to bla`oj
formi poga|a i samo pesnikovo “jastvo“, kao stvarala~ko
ishodi{te savremene haiku pesme. Tako je neobi~no inventivna u
svojoj blagoj ironi~nosti slede}a posveta na po~etku zbirke
Brzinom voza: “Sjajnom tipu,/mom najboqem prijatequ/Du{anu
Vidakovi}u,/s po{tovawem“.  Stepen ironije u navedenom antropo-
lo{kom kontekstu pove}ava se u slede}oj Vidakovi}evoj zbirci
Iscrpqivawe ni~im (2003), posebno podnaslovom te zbirke: “Haiku
iz doba gor~ine“. Tu ve} dolaze do iraza socijalni motivi, tek
nazna~eni u klasi~noj haiku pesmi, a sada iskazani u aforisti~koj
formi sa blagom humornom nijansom: “U redu: igre./ Jedino ne znam
gde }u/taj hleb da na|em“. 

Najrazornija ironija blisko je povezana sa Vidakovi}evom
osnovnom inovacijom u haiku pesni{tvu: uvo|ewem urbanog
pejza`a  i motivske preokupacije prizorima svakodnevnog `ivota.
Pro{irewe motivske osnove haiku pesme na  urbani pejza`, boqe
re}i na urbani prostor, jer se te{ko mo`e govoriti o gradskom
pejza`u, najizrazitije je u pomenutoj zbirci Brzinom voza.
Neminovno je to zna~ilo i preme{tawe haiku vizure sa jednog
oblika `ivota, seoskog  `ivota, na drugi, gradski `ivot. I dok su
u prvom slu~aju preovla|ivale slike prirode u ~ijem se kontekstu
slobodno odvijao `ivot qudi, u drugom slu~aju se name}u prizori
gradskog `ivota. Su{tinska  razlika izme|u jednog i drugog, u
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osnovi upu}uje na problem prozaizacije pesni~kih motiva. Tako se
pesnik na{ao u situaciji dvostruke stvarala~ke obaveze: estetizo-
vawa prozai~nih pesni~kih motiva (koje je, opet  u novije vreme,
primetno obavezuju}e zahvaquju}i prodoru ru`nog u umetnost), i
pesni~kog, jezi~kog oblikovawa takvih, prozai~nih motiva.
Naravno, kona~ni umetni~ki domet ne zavisi od ovakve motivske
uslovqenosti, jer je u krajwem slu~aju u umetnosti va`nije ono
“kako“ nego ono “{ta“. Ovakvo  pesni~ko osmi{qavawe, upravo
zbog kontrasta, zahtevalo je i posebnu  ironiju kao oprobano sred-
stvo usmereno protiv paradoksalnih situacija savremenog  `ivota.
U gradskom `ivotu dominiraju otu|enost i nesporazumi zato {to
su qudi neposredno upu}eni jedni na druge, kao u kavezu. Tu se, opet
sna`no ironi~no obojeni, pojavquju prizori socijalne bede, koje
haiku forma ste`e  u upe~atqive slikovne utiske:  “Cigan~e
drhti./Suze bu|i cedi rub/kartonske {upe“.

Nedavno objavqena Vidakovi}eva pesni~ka zbirka
Balkan/Baltik (2010) predstavqa jedan novi pesnikov inovacijski
prodor u tradiciju haiku pesme. Ve} sam naslov ove zbirka ukazuje
na pravce kretawa pesnikove inspiracije. Zbirka je, kako }e pesnik
na vi{e mesta isticati, oma`  poznatom {vedskom pesniku Tomasu
Transtremeru, ~ije su pesme prevedene i na na{ jezik i ~iji auto-
poeti~ki fragment otvara Vidakovi}evu zbirku. U tom fragmentu
Transtremer ka`e da su  wegove pesme “mesta susretawa“. Razli~ite
pojave se u tim pesmama “nenadano dovode u vezu“, s tim {to su pove-
zane pojave “suprotnosti“ , ali  pesnik, odnosno pesma te suprotno-
sti “pretvara u vezu“. Dovo|ewe razli~itih pojava u vezu  stara je
deviza pesni~kog stvarawa. Ipak je u novije vreme ta deviza dobila
zamah idu}i u dva smera: u pravcu spajawa {to udaqenijih pojava,
koje ima korene u romanti~arskoj ~e`wi za daqinama (sumatraizam
Crwanskog je postromanti~arski izraz ovakve te`we); zatim, u
nastojawu da se pribli`e i pove`u pojave koje su razli~ite do izra-
zite suprotnosti, i da se tako poka`e kako same krajnosti kore-
spondiraju, kako poezija jedina miri te krajnosti, posti`u}i ono
{to su ruski formalisti, po~etkom dvadesetog veka, identifikova-
li kao oneobi~avawe, o~u|ewe (ostranenie). Nadrealisti su pose-
bno te`ili ostvarivawu neobi~nih spojeva, ~ime je wihova poeti-
ka neprekidno obavezivala stvarala~ki postupak da spaja nespoji-
vo i tako nas, iz stiha u stih, iznena|uje. Ve} sâm naslov
Vidakovi}eve zbirke pokazuje te`wu za spajawem udaqenih
podru~ja, Balkana i Baltika. To nije samo geografska perspektiva
povezivawa razli~itih predela, ve} i korespondencija razli~itih
oblasti duha, mentaliteta, jezika. Vidakovi} se, me|utim, u ovoj
zbirci ne zadovoqava samo spajawem onoga {to je udaqeno kao
ne{to na prvi pogled nespojivo. Ovakva veza za wega je okvirna,
strukturna pretpostavka prodora u dubinu, gde se zna~ewska dimen-
zija re~i jedva prepoznaje, jasnost prelazi u nejasnost, a  prelazak
od  zna~ewa prema smislu maksimalno zatamwuje hermeti~ka
forma, stavqaju}i ~itaoca pred zadatak odgonetawa i ina~e
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sa`etog izraza haiku pesme. Kratka haiku forma je, dakle, u ovoj
zbirci poslu`ila da se jednostavna klasi~na haiku pesma, koja svo-
jim jasnim izrazom i predmetom naj~e{}e kristalno jasno defini-
sanim, ali sa za~u|uju}om mo}i vi{estrukog zna~ewskog i smisao-
nog u~inka, sada zameni re~ima od kojih svaka zahteva misaoni
napor usmeren u nekoliko pravaca: u pravcu prepoznavawa  predme-
ta, pa  razlu~ivawa razli~itih, raznorodnih spojeva  predmeta,
pra}ewa   neobi~nih asocijacija takvih spojeva  kroz hermetizova-
nu formu, do odgonetawa  nejasnih zna~ewa i dubina samo  nago-
ve{tenog smisla. Ovakva, veoma ambiciozna, u tradiciji haiku
pesme svakako inovacijska poetika ima dosta ubedqivih rezultata
u najnovijoj Vidakovi}evoj haiku zbirci. Dok  Ba{oov haiku, izbo-
rom krajwe jednostavnih oblika prirode, direktno pokre}e u nama
talase melanholije uslovqene tim oblicima koji nepogre{ivo uti-
skuju u na{u svest ideju o prolaznosti svega, dotle  pojedine pesme
u novoj Vidakovi}evoj zbirci, kao i moderna lirika u celini,
tra`e od ~itaoca ulagawe misaonog napora, kako bi se razumevawe
uskladilo sa odlu~uju}im estetskim do`ivqajem pesme. Bio je za
nastanak takvih pesama zaista neophodan veliki “rad u jeziku“,
kako bi  haiku pesma, tek posredno, preko pomenutog razumevawa, ne
drektno nego indirektno,  izazvala estetsko uzbu|ewe, estetski
do`ivqaj koji uvek, makar naknadno, doprinosi harmonizovawu
~itao~evih ose}awa i misli. 

U skladu sa na~elom dovo|ewa u vezu razli~itih pojava,
predmeta, stawa,  pojmova, o kome govori Transtremer, isti~u}i
raspon tih pojava od “si}u{nih pojedinosti pejza`a“ do umetnosti,
prirode, “industrije“, i Vidakovi} u ovoj zbirci  povezuje  pojave
koje su udaqene jedne od drugih toliko da je te{ko odmah  uo~iti
bilo kakvu sli~nst me|u wima. Re~eno je da takav postupak podra-
zumeva nadrealisti~ka poetika, ali, dok se nadrealisti ~esto
prepu{taju  neposrednim tokovima svesti pod neprekidnim utica-
jem podsvesnih asocijacija, dotle je u Vidakovi}evim pesmama
postupak spajawa razli~itih pojava stalno strogo kontrolisan,
imaju}i u vidu kako jezik, wegove denotativne i konotativne
dimenzije, tako i neprekidno sa`imawe, koje dovodi do hermetizma.
Ve} na prvi pogled ~italac postavqa pitawe u kakvoj vezi mogu
biti “nagli pupoqci“ i “vilinski kowic“; “tvrdi~luk“ i “akva-
rel“; “haringa“ i “stav“; “pro`drqivost“ i “blenda na doku“; “rajs-
fer{lus“ i “pena“; “abdomen“ i “igra“; “baldahin“ i “alge“;
“klup~i}i“ i “nada“; “zahvalnost“ i “arhipelag“; “svrdlo“ i
“skromnost“; “{arke“ i “u{tap“; “treset“ i “ep“; “tapija“ i
“varja{tvo“... Ali, kada se pa`qivije sagledaju razli~iti kontek-
sti navedenih leksema, me|u wima onaj presudno distinktivni ali
i objediwuju}i kontekst pesme kao celine, uo~ava se wihova dvo-
struka, direktna ili indirektna povezanost. “Predmeti“ imenova-
ni ovim leksemama ili se poistove}uju, ili se pribli`avaju putem
asocijativnih veza, porinutih dubqe, nekada nedoku~ivih, ali ori-
jenti{u}ih u odnosu na narastaju}u `equ za razumevawem. To ovde
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odr`ava interesovawe za “avanturu“ pesme, koje u susretu sa haiku
formom  nije epski razmahnuto, ve}  gotovo trenucima ome|eno, ako
se ne ra~una, ovde zaista  neophodno, ponovno kretawe od po~etka.
Uo~qiv je u Vidakovi}evim haiku pesmama poredak stvari u kome se
nazire isti paralelizam du{evnih stawa i objektivnih pojava,
karakteristi~an i za tradicionalnu haiku poeziju. Ali je taj pore-
dak “poreme}en“, daleko od prirodnog redosleda, “izme{ten“ uslo-
vima ukr{taja suprotnosti i potisnut dubqe, ponekad do kraja
nesaglediv. Dakle, tek nam haiku pesni~ke celine, kako kona~an
oblik,  omogu}uju tragawe za zna~ewima navedenih leksema:

Prepotentniji
od naglih pupoqaka.
Vilinski kowic.

*
Haringa stava

u ti{mu pristani{ta
baca zbuwenost.

*
Da, krezava je,

ali i pro`drqiva:
blenda na doku.

*
Jeza signala

u abdomenu igre.
Eklipsa posle.

*
Rajsfer{lus pene
spojen iza pu~ine.

Nedostajawe.
*

Gledamo isto,
vidimo razli~ito.

Baldahin algi.
*

Nasukali se
nizijini nadimci

u nervnu lozu.
*

Lacman maine.
Ni{ti zahvalnost du`nu

arhipelagu.
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Navodimo sada nekoliko Vidakovi}evih haiku pesama ~ija
je zna~ewska dimenzija bli`a jezi~kom izrazu: “Ko{uta
shvata/fal{ roga sa ~istine./Lov na hrastove“. “[ta god
pri~ale/pla`e samice misle/na staru qubav“. “Uzemqen vetar
/nepristrasno pusto{i./Klup~i}i nade“. U ovim i nekim drugim
pesmama vidqiv je momenat neo~ekivanog obrta, iznena|ewa kao
poente pesme. Tako|e se prime}uju dva suprotna, u poeziji ~esto
prisutna postupka: personifikacija i opredme}ewe. I u prethod-
nim pesmama postoji sli~na stvarala~ka zakonitost, samo {to su
tamo, uz neobi~nu ekspresivnost pojedinih re~i, asocijativnost,
zna~ewska dimenzija, ideja i smisao pesme skriveniji ispod zavese
hermeti~kih struktura. Ali to ne zna~i da je izneverena logika

pesme, jer je pesnik i{ao posredno do smisla. Moglo bi se re}i da
je Vidakovi}eva haiku pesma  sve navedene elemente “...savila/U
vitke tokove/ Zapletom pravila“, kako je u svojoj antologijskoj
pesmi “Arabeska“ Vinaver zakqu~io o pesmi  uop{te. A {to se ti~e
pesni~ke nejasnosti, mogu se imati u vidu razli~ite potvrde wene
legitimnosti, pa i ona  koja poti~e od Herberta  Rida: “Poezija
ostaje u nejasno}i - ona je, na neki na~in, sama nejasno}a“.

177

t
r
a
g
 
i
{
~
i
t
a
v
a
w
a
 
›
 
M
i
l
o
s
l
a
v
 
[
U
T
I
]



An|elko ANU[I]

DOBIT KOJA SE DEQEWEM UMNO@AVA

(Miroslav Luki} alias Belatukadruz: Las vilajet/anonimna hronika/,

odabrane pesme, Mladenovac 2010)

“...Kwi`evnost ne mo`e ni{ta popraviti!/Ali drvo mo`e.

Svako drvo. Svaki izvor./Svaka vo}ka. Svaka p~ela./ Svaki mrav../

(Drugo snevawe sna: plu}a). Ovako peva, s gor~inom, ali i sa nadom
(zaboravqenih) isto~wa~kih mudraca i malobrojnih, surovo
istrebqenih srpskih ratara “da propalo nije/kad propalo sve je”,
Miroslav Luki} u svojoj kwizi odabranih pesama ~udesno
naslovqenoj: “Las vilajet”. Gor~inu, drevni bunt, ironi~ni otk-
lon, i nemogu}nost dana{we (i vajkada{we!) pesni~ke/pesnikove
pozicije, wegovu blagovesnu otpalost/otpisanost od sveta koja se
kontraverzno jedna~i sa, na jednoj strani wegovim “drskim
uqe{tvom” i “hajdu~ijom” u postcivilizaciji, i na drugoj sa anon-
imno{}u i (samo)potirawem do nepostojawa i nebi}a – tu i takvu
raskolni~ku poziciju pesnikovu, Luki} “dodatno” apostrofira. On
ponajpre svoje ime i prezime pretapa/asimilira u pseudonim,
koliko  ~udnovatog, toliko i zamr{enog i tajanstvenog (arabizo-
vanog!) naziva, a  (mogu}eg) i pomalo zbuwenog  ~itaoca svojih pes-
motvora (usputno) upu}uje na to da je ovde re~ tek o “anonimnoj
hronici” koja }e retko koga, i ko zna kada, zanimati! U duhu star-
ih majstora i nekih  poetolo{kih teorija, “odri~u}i”, na neki
na~in autorstvo svojoj poeziji, i “redukuju}i” wenu uzvi{enu
duhovnu misiju na diskurs puke hronike, on perspektivu tog zani-
mawa (mogu}eg carstva poezije koje }e do}i!) kao da odmi~e daleko
u budu}nost, u okriqe posve}ene i prosvetqene kwi`evne arhe-

ologije, prepu{ta milosti, etici i znawu nekih drugih, boqih,
novih istra`iva~a i po{tovalaca ologo{ene Re~i. Premda je,
mo`da izli{no, jer je odve} poznato i ispra`weno od svog
prvotnog zna~ewa,  ali mora se re}i da se i ovde potvr|uje davno
umilostivqena stara spoznaja da je samo istinski pesnik (kao i
inetelektualac) uvek na strani `ivota i nade – i onda, pogotovo
tada, kad je naizgled nepovratni pesimista, defetista, nihilista,
razorni kritik, istinski bri`nik i nepopravqivo sumwalo, kao
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{to je to Luki}! Ve} samim ~inom stvarawa, u svakoj svojoj pesmi
ili kwizi, pesnik uvek iznova, na stari a opet nov i  neponovqiv
na~in, preispituje sopstvene stvarala~ke i mo}i poezije kao takve.
Wene mogu}e, “opipqive” uticaje i domete u jeziku ponajpre i kul-
turnoj tradiciji kojoj pripada, pa onda, neizbe`no, i u (vlastitoj)
socijalnoj krletci, ovome rezervatu sasvim po meri vi{eg prima-
ta! Upravo otuda, iz dvostruke pozicije samopropitiva~a, izvire
mo} poezije i wena nepresu{na  “sve`ina sveta”,  uprkos svemu. Zar
se danas, ba{  na opitu poezije kao slabe sile nejakih i pora`enih

– ne odslikava i odra`ava ona ve~na apostolska premisa, postulat
svakog stvarawa  i opstajawa: I kad sam najslabiji, ja sam najja~i!

O samom naslovu Luki}evih odabranih pesama mogao  bi se
napisati istovremeno i mikro-esej  i ~itava studija!  Las je, ako
smo na tragu pravog “prevo|ewa” ovog naslova, najmawa ~estica
kose, a vilajet zna~i i rodni kraj, zavi~aj, ali mo`e da ozna~ava i
zemqu ve~itog mraka (iz narodne pri~e), zemqu pod diktaturom,
zemqu bez slobode! Asocijacija je, ve} u wenom konvecnionalnom
ra{~itavawu, i indirektna i direktna, i nije te{ko odgonetnuti
ovu sugestibilnu arabesku, ali ne}emo, naravno, ostati na ovom
wenom prvom/povr{nom zna~ewskom sloju. U naslovu je
dijalekti~ki spoj malog i velikog, sitwe`i i veli~ine, ali i
wego{evska borba svetlog i tamnog; slobode i ropstva; ~oveka i
sveta; ~oveka i wegovih unutra{wih mrakova; pesnika i vaseqene;
vremena i ve~nosti; rat jedinke/ologo{ene li~nosti i
narodnog/dr`avnog, ili, {to je ta~nije, svetskog mondijalisti~kog
kolektiviteta. U lasi/pojedincu obitava ~itav jedan svetli ili
tamni svet koji se bori za svoj presto! A i samo bi}e poezije, i bi}e
pesnikovo, jeste las sa p~eliwim rojevima zarobqenih ili
oslobo|enih svetova. Najzad, poezija kao najvi{a duhovna kate-
gorija/disciplina obitava u fizici malog, i ono {to okru`uje ovu
bo`ansku (ili bozonsku!) ~esticu, ovaj `i`ak, misti~nu slovesnu
`i`icu, i nije ni{ta drugo nego jedan, mahom, tamni vilajet!
Odavno je o~igledno, a Luki} samo potpisuje/overava ovu bjanko
menicu,  da pesniku, ali ni nama, “dom nije svet”, pogotovo danas.
A opet, nema drugog, alternativnog! 

Luki}eve odabrane pesme (1993 – 2003) prezentuju se u pet
ciklusa koji su ve} po svojim bri`qivo izabranim naslovima,
mo}ni poeti~ki impulsi za~udne  semanti~ke ambivalencije i
numerolo{ke radijacije, kako uo~ava poetski selektor i autor
pogovora ovome izboru Du{an Stojkovi}. Ciklus Fantazmagori~na

istorija raskriquje svoje dveri velepno, velelepnom i rekli bismo
“programskom” pesmom “Himere” koju mo`e da potpi{e svaki
istinski pesnik, i  stavi u predvorje svoje pesni~ke zidanice.
Poslu{ajmo zaumni bruj wene zvu~ne klepsirde, pogledajmo obiqe
mo}nih arhetipskih slika pesme Himere:
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(...)Himere su me vodile

i jo{ uvek me vode.

Ti{ina letwa ritova, livada

Slapovi hmeqa, predawa majke.

Ve~nost. Himere su weni susedi. 

Dok me budu vodile,

ma koliko to izgledalo apsurdno,

ne}u zalutati u ovoj zagubici.

Ponovo govorim o himerama,

shvativ{i da su me ~etrdeset 

i pet godina odvla~ile od praznine

i nesumwivih znakova propadawa. 

Himere vode tim makadamskim putem – 

slepim crevom za hiqade i hiqade – 

{to se uspiwe na bre`uqak. (...)

Himere su me vodile uz breg,

niz breg, i prema nepreglednim {umama, 

ostrvima mle~nih pe~uraka, detiwstva i jelenaka. 

Himere su me dovele dovde.     

Ova pesma je op{te metonimijsko mesto same kwi`evnosti,

zapravo,  metonimijska praslika same poezije kao takve, poezije po
sebi. Wen egzistencijalni i stvarala~ki arhetip. Ujedno, ovo je i
pesnikov autopoeti~ki iskaz, wegova svetovna i pesni~ka autobi-
ografija u malom, u krokiju, koja u sebi nosi op{te, univerzalne
rodoslovne odlike pesni~ke familije. Premda pesnik na kraju ove
pesme, a po~etku ove kwige i wenih ciklusa, sa stoi~kim mirom i
sigurno{}u ka`e: himere su me dovele dovde – mi nikada ne}emo
mo}i sasvim jasno doku~iti kakvo autorovo emotivno, duhovno i
du{evno stawe uistinu izobra`ava ovaj krucijalni stih. Krunsku,
stvarala~ku radost dosad ispevanim/opevanim? ^iweni~ku kon-
stataciju, empirisjki nalaz o wegovoj qudskoj i autorskoj  pozici-
ji u svetu, otrenuta~enoj poziciji, ili onoj koja je ve} odavno
za{la u svoju su|ajnu perspektivu? Stvarala~ku vododelnicu?
Gor~inu? Ravndou{nost? Poraz! Epifaniju ili epitimiju?!
Esteti~ki kqu~? Spoznajnu ta~ku, ta~ku gledi{ta? Ili mo`da
priznawe “da su privi|ewa i senke jedini opipqivi dokaz da smo
postojali na svetu”, kako ka`e pesnik D. J. Danilov?

Ve} sam naslov ovog ciklusa nagove{tava da je re~ o prepe-
vavawu, imaginazovawu jednog odve}, za Srbe presudnog kul-
turnoistorijskog razdboqa za~ahurenog u svoj tragi~ni eshaton.
Petovekovno mrakovawe pod Turcima, kosovska epopeja, pad
Smedereva u saracensku no}, blagodetna vladavina Beogradom pes-
nika Stefana Lazarevi}a; dvovekovno stolovawe/dobrovoqno robo-
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vawe pod na{ima; nave{tawe po{qedwih vremena...Magijsko pre-
sazdawe tog vremena i wegovih  krupnih, dalekose`nih doga|aja u
fantazmagori~nu, pesni~ku povesnicu, tu svojevrsnu liturgizaciju

krvavog istorijskog povesma, poetsku vizitu tamnih mesta, prati
dramska kontekstualizacija balkanskog i sredwoevropskog  pros-
tora; filosofsko  spoznavawe u jednom vremenu svih (potowih) vre-
mena do danas; wihovo dijahronijsko i sinhronijsko ra{~itavawe
u bezoobalnoj sada{wosti., {to }e re}i: piqkawe belucima

ve~nosti! Evo i nekih primera za to: 

(...) “Izme|u Sino} i No}as,

izme|u 1781. i 1991,

zjapi duboki ponor

iz koga odjekuje Nesre}a

Nesre}a bi i `ivot tu mogli

da uspostave ve~nu vezu

preko Liturgije

Koliko poznajemo sebe

i jedni druge?

[ta znamo o onoj tamnoj strani

lica skrivenog? O Janusu...”

(1781 Kamen Milisava Stankovi~a)

Pogledajte sliku P. de Kosima:

Otkri}e meda

Pro{etajte se periodom 1498-1998.

I vide}ete {ta treba da vidite

Mi{evi ~itaju sekuti}ima stare novine

tapije i pergamente, kad ve} nema

drugih ~italaca: arhivara, kriti~ara

i onih koji razvrstavaju

Novine i kwige brzo izblede, po`ute

A med {to vi{e stoji, sve je boqi

Mrtvi su pesnici i mrtvi kriti~ari

o wima brine konfesija mi{eva (...) 

(Fantazmagori~na istorija) 

I Miroslav Luki} ima svoju “goru  Qeqenovu”, odnosno
svoju mitsku Gorunovu goru koja je pesnikova gora Maslinska. Ali
i wegov Ararat, jer potro{a~ka i medijsko-virutelna poplava,
hakslijevi ribari qudskih du{a i orvelovi zakrabuqeni farmeri,
pomeli su i poneli ~oveka i wegovu leproznu civilizaciju bez-
nade`no, niz vodu, da ih vi{e nikakav Noje, nikoja arka, nikoja
golubica, nikakav Ararat ne mogu spasiti! U ~asovima  liturgi-
jskog pospremawa svog mukom ste~enog/o~uvanog unutra{weg
(arhetipskog) sveta, emotivnog i duhovnog poku}stva/poputbine,
Luki} se Gorunovoj gori, na Wenim visovima i u arhajskim dubina-
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ma moli, kako i dostoji posredni~kom ~inu upravqawa duha i du{e
an|elima, a put Tvorca. Poslu{ajmo tu molitvu u pesmi “Iz
Gorune gore”: 5/ Ako vreme sve jede, o~e,/ako kosi, kao guwicu

kosa,/ho|e li da popije/rosu sa perunika./suze prepoznavawa?/Ho}e li

da polo~e/sve lokve, Gorunovu reku?/ 6/Bio sam jednom tamo, sine,/u

snovima, niz Gorunovu reku/Kao mladi}/Tamo je voda do kolena boje

pepela/A na obali kula kamena pusta crvena/sa crnim

gavranovima/Nisam video ni jednu du{u.(...) 10/ Mrtvi u grobovima

sawaju/sve snove usnulih/Kroz snove se objavquje nepojamno/Ako pre-

poznaje{ negda sve,/ako ti se ~ini mnogo poznat kraj/Gorunove gore u

kojoj nikad bio nisi,/tvoja je du{a bila tamo/dok je boravila u dru-

gom telu/Du{e predaka se preporo|avaju/ulaze}i u

novoro|en~ad.../Izvori i reke imaju svoju meru/I Rodona~elnik je

ima/Mera je ovde blizina izvora/Tu je i ve~nost ro|ena. 
Prvi ciklus se zavr{ava na maestralan na~in, pesmom zaum-

nih i arhajskih priziva “Brzalica o i{~ezlom”/(Na planini
Perunskoj./Na gori Gorunskoj), posve}enoj 100-godi{wici ro|ewa
Rastka Petrovi}a. Preko ove pesme kao da je blagovesno preleteo
sen  kosti}evskog poetsko-jezi~kog kalambura. Ili kao da se nad
wom kratko nadneo/zamislio Milosav Te{i}, pa odustao od ove
jezi~ke igralice, jer se nije u woj “sna{ao”!  /Divun – Divune!/Vijun

– vijune!/Zmijun – zmijune!/Belun – belune!/Sladun – sladune!/ Ja{i

oblak, Paune!/Da tra`imo Peruna,/pramen Zlatnog Runa,/od

Straduna/do Po`una./Zlatna utva,/detli}, `una,/vodi}e nas/do

katuna,/Strave Huna./Do goruna./Zna li Gorun,/ili Solun,/il’

Sveti/Ilija zna?//Perunika gorska/pamti:/ - Surgun Perun u

cipun!/Na planini Perunskoj./Na gori Gorunskoj... 

(...) “UZALUD, UZALUD!/Ja podi`em ustanak, okupio sam

dovoqno ustanika:/~etiri stotine i dvadeset stranica,/napisanih

skoro pre deset, pre pedeset godina...(Urednici), peva Luki}  u cik-
lusu “Sveska za razgovor”. Pesnik je usamqeni (za spoqni svet uvek
zaludni!) ustanik koji podi`e bunu na kwi`evne “ale i vrane”, (ali
i na kreature i utvarna pretvarala, sve`e okre~ene grobove, svojtu
svakojakih kilavaca i slinavaca, la`nih Prometeja  i kova~a
la`nog novca, demonizovanih mesija iz cirkusnog tabora dnevnog
sveta), a ponaosob na uredni~ke dahije i pustahije u izdava~kim
ku}ama i ~asopisima. “/ONDA be{e 1989. godina, a sada je 1995./On

je pro~itao moj Rukopis,/ne odobriv{i ga za {tampu./On je pro~itao

moj rukopis,/onako kako ~vorci zobaju pucad  grozda,/zobao je najkrup-

nija i naso~nija zrna./ Onda je wegov u~enik/zobao isti grozd /jesen

1993 – jesen 1994./Moj RKOPIS je u razna vremena/prehrawivao ta

urednika piskarala,/te “pisce” koje su ugurali, ~ak,/i u obaveznu

{kolsku lektiru!”(...). 

“Sveska za razgovor” je zaista pesnikova senovita/sanovi-

ta, dnevno-no}na, gorko-ironi~na, rableovska, metajezi~ka i
metapoetska (samo)razgovornica/ute{nica, (razgovor u Razgovoru)

sa vremenitim svakodnevqem, sa gravitacijskim silama zemqe i
wenih (paklenih) sinova sadelanih od mnogo blata i malo
mese~ine, okorelih lovaca na vlast i zlatno tele. Ma kakav da bio
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svet  - istinski pesnik ga, kao kakav (vrhovni) bo`iji apostol, uvek
preokre}e/presazdava u svoju korist, u plemenitu/altruisti~ku
dobit koja se, kao i qubav, deqewem umno`ava,  tako da on nikad
nije na gubitku. Zar to davno jo{ nije uo~io Majster Ekhart

rekav{i “da onaj ko od sveta ima najmawe, ima od wega najvi{e”!
“Sveska za razgovor” je pesnikova gravimetrija za sonda`u
kwi`evnog i nekwi`evnog (tamnog) vilajeta. 

Evo pregr{ti  stihova koji to ilustruju. “/@ivot je kratak,
~ak i kad potraje predugo, ako je ~ovek osu|en na/jedno mesto, jednu
zemqu, jedan jezik, jezik koji odumire...” (Umesto pogovora/posledwa

odbrana). /Vrativ{i se iz vojske, video sam na plafonu/na{e Male
magaze pukotinu./(Naprsli su zidovi nosa~i.)/ Sada (sve ~e{}e kada
sklopim o~i) vidim/u sebi sli~ne pukotine./ (Vitlejem). /Pakao

postoji i po~iwe tamo/gde niko nikog ne razume: Otac Sina, Sin

Oca,/mu`  `enu, `ena mu`a, sused suseda,/kum kuma, gospodar

slugu, sluga gospodara,/vodeni~ar pomeqara, pomeqar

vodeni~ara,/`ivi mrtve, mrtvi `ive. monarhisti

republikance,/republikanci monarhiste,/kowokradice zulufe, zulu-

fi kowokradice/mladost starost, starost mladost/java

snove/snovi javu/selo grad, grad selo/jaz reku, reka jaz/staroselci

novoselce, novoselci staroselce/bogata{i siromahe, siromasi boga-

ta{e/uspeh neuspeh, neuspeh uspeh/qubav mr`wu, mr`wa

qubav...(Tuma~ewe snova). /Snovi se ovde iskrcavaju na belinu har-
tije/ne kao kolonijalna roba ve} kao patrqci/pravih snova, prav-
ih se}awa...(Peto snevawe sna: jetra). (...)/Studenci su se urvali i
obrasli koprivama/Potoci bazde na urin/Iz na{ih najdubqih bux-
aka/razle`u se krikovi bezna|a/smradovi trule`i, u`asa i lice-
merja/niko da se prihvati Metle/ni Kose, ni Kosira/Osim
Smrti...(Kamer/Mese~eva kwiga snova). (...)/Ube|ivawe je uobi~ajeno
nasiqe./Sasvim je druk~ije, a ne onako kako `ele da vas ubede./Kad
vam zatvore vrata,/kad ih zatvore za vas,/zatvorili su ih za jo{
desetak,/za stotinu!/Zalupquju ih/da bi ih zalupili zauvek za
vama./(....)/Ko pi{e roman, misle}i da mo`e/ dobiti satisfakciju
za ne{to izgubqeno u  `uvotu,/grdno se vara. /Sve {to jedan pesnik

ima,/to je ono {to nema.../(Ludvigu Van Betovenu). 
Ciklus “Povratak u Eleuzinu” jeste kratko nostalgi~no

“proputovawe” kroz negda{wi sve~arski svet istorije i
bajoslovni svet prirode i wenih bo`anstava ra|awa i plodnosti;
kroz (i{~ileli) svet  politeisti~ke antike i zlatni svet vizanti-
je sa Agnecom na prestolu-`rtveniku; kroz rasto~eni svet stare,
hri{}anske Evrope, a sa gorkom retrospekcijom na pesnikov
utuqeni za~ivaj, i orgijasti~ki tulum (dana{weg) ~ovekoboga kul-
turolo{kim i civilizacijsko-istorijskim miqeom. Wegovim
ostatkom od ostatka! (...)/Svezali su nam noge i ruke/i xelat je
neo~ekivano zario no`/u tvoje i moje srce. Zatim nam je ~upao
srca/podi`u}i ih prema nebu/dok su najbli`i skupqali krv u
~a{e...”(Proro~ki kalendar/Mesec povratka bogova). Povratak u
Eleuzinu je mogu} jedino u poeziji i kroz poeziju, i pesnik ga zazi-
va na ta uska vrata: /Znam, znam svu na{u tugu, nesre}u i sudbinu!/I
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muka mi je od marama koje su nam vezali/preko o~iju vekovi, tu|ini
i seobe./Istorija Sokolu zulum u~inila,/zulum u~inila – ku}u

zapalila!/Joj!/Joj,Sokole!/Ugasi}emo po`ar,/vodom sa carskih izvo-
ra/sa smaragdnih izvora ispod Radana./Jo{ lep{u }emo sazidati
Ku}u;/nek sokoli}i ne pi{te,/a ni ti ne kuni,/moj Sokole, istori-
ju,/hiqadu godina samo}e,/vi|ewe iz drugog ugla,/jer ja sam stariji
od doseqenika/i svake istorije poraza...”(Justinijanov ribwak).
Gorko je pregorko, pesnikovo iskustvo sveta izglobqenog iz svoje
Eleuzine, otpalog sa zlatnog povesma/runa: (...)/@ivot je dug, u~mao,
epoha – gluva!/Ovo je zemqa grobqa, vrana./Vrane su ta~ne. Svak’
svome jatu leti./Stihovi se, ko crkva Tr{ka,/sami sobom brane, od
{arlatana,/varvara. Pesniku do|e podr{ka/Od An|ela }utawa, kad
se seti...” (An|eo }utawa). Jagor~iku i kukurek te ~emerike pesnik
seje i po svom grobu, ali i po uredni~kim kancelarijama, wihovim
`ivim humkama, s debelim razlogom: /Ne vrabac, ni vrane, kroz
pedeset godina/kad iz mog groba nikne troskot, merisak, ili jorgo-
van,/na mojoj humci skakuta}e, kao pre dve ili deset hiqada/godina:
pti~ica dugog repa, sprudwajka./Popla{i}e je Novi ~ovek koji
tu|a nai|e,/i ona }e se olak{ati pre nego odleti:/pti~iji izmet
bi}e mi lak{i od wegovih re~i/koje ~ujem:/...Podmuklost tobo`wih
prijateqa iskrenih/je bezgrani~na!/Sve su mi uzeli, vazduh, hleb,
nadu,/izvor, tapije, qubav i budu}nost: monstrumi,
{izofreni~ari,/razbojnici, najgori...” (Kroz pedeset godina). 
/Liri~ar! Urednik s br~i}ima foke,/osredwi polaznik [kole
pisawa stihova,/kwige mu izlaze s vremena na vreme;/on ima vlast
da bira rukopise za objavqivawe/ili ih baca u korpu za otpatke.
(....)/Po danu se preru{ava u oca porodice/^ita Hegela./Kalemi u
vo}wacima srpske kwi`evnosti/divqaku{e, ali mu se pelcer nije
primio./Ima ga u antologijama, ja{ta!/S godinama se
ugojio./Rumeni se, kao kobasi~ar.(...)/Wegova uredni~ka korpa je
zanimqivija/ od wega. Poezija je tome ~ovi sredstvo a ne ciq....” (5.

septembar 1994).

Li~ni pesnikov povratak u Eleuzinu nije, ipak, onaj dobro
znani, arhajski i  epohalni, za poeziju i kulturu, do dana dana
dana{wih, bo`anstveni povratak Odiseja, koji povratak,
neprekidno stvarala~ki imaginazuje, trenscendira i nadom
podupire, zefirom ve~nosti osve`ava nahereni, oku`eni svet koji je
u velikom, zaludnom i{~ekivawu! Pesnika nije ~ekala ni
Penelopa! Jer takav povratak vi{e nije mogu}, jednostavno zato
{to je dana{wi ~ovek upakovan/teledirigovan u bezli~nu vest koja
sti`e pre svake radosti kojom sobom (do)nosi povratnik! Umesto
Odiseja – o~ekuje se – trgovac! Pesnik ka`e: /VIDIM taj dan:
vidim ba{te i – {to je gore – vidim tu|e/poglede izdaleka, kao da
se vratio sa robije robija{,/kraqeubica, ili onaj koji }e tek oti}i
na ve~nu robiju - / stra{na vest je stigla pre mog dolaska./Qudi me
posmatraju o~ima Vesti./(...)Gde je Penelopa?/ Vest je stigla pre
mene./ To ne be{e Odisejev povratak./I to ne be{e povratak iz rata
i sa mnogobrojnih lutawa./To be{e suo~avawe sa NAJGORIM./Nije
me ~ekala Penelopa./Nikakvih prosaca ne be{e./Ve} samo – MAGA-
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ZA, nesre|ena. Nered. I prole}e...” (Povratak u Eleuzinu).  
Pesni~ki odeqak “Ma|ije E. Belatukadruza” pro`et je

autopoeti~kim opservacijama, opservacijama o nasle|enoj
pesni~koj ba{tini i preispitiva~kom dijalogu s wom; literarnoj
dedovini i o~evini na koju (nezahvalni) potomci gledaju/gleducnu
ispod kalpaka zaborava dubqeg od svakog zaborava. Ostihovqenoj

gruntovnici ~ije parcele treba, s vremena na vreme, prekopavati,
kr~evine, opet i opet, trebiti i bi{tati!  Evo kako Luki} peva o
tome: /Pesma nas je podse}ala,/ribala i ga|ala/nebeskim
telima...(...)/Pesma nas je potkopavala,/saplitala, uspravqala./Ju~e
i jutros./ Pre pola veka/i pre mnogo vekova./ (...)/Pesma  nas je pres-
retala/usred {ume kao hajduk,/{amarala, otvarala,/radovala,
vra}ala,/podse}ala i karala./Uzdizala, obarala./U prah,/u zlatni
prah...” (/Pre/rana jesen). /Vidim ono {to ho}u/Ne vidim ono {to
tra`im/Pau~ina/Pau~ina/ Dva milenijuma tkana/Preduzeo sa
akciju/za odbacivawe/Ne mogu da se setim/kako izgleda taj
papir/Aba`ur mi smeta/Svetlost s desna (Ne mogu da na|em). /Nije
u vilama, u gradovima/u okru`nim varo{ima, varo{icama/ve} – u
vozu./^im pro|e Rakovica/po~iwu bela ~uda:/bele vrzine,/beli
oblaci./Na livadama/jata belih golubova,/galebova,/jari}a./Srbija
je sumrak/ranog prole}a. No}...(Uzalud je tra`im). (...)/Skini me sa
ovog Krsta/Djevo Marijo/I daj mi Tvoju metlu da ~istim/levo od
sebe,/desno od sebe./iza sebe,/ispred sebe,/u sebi./Dobra je Tvoja
metla, Djevo Marijo! (Petak) /Zaglavio mi se me|u zubima/jedan
podlac,/jedan kujunxija/jedna be{tija./Umor. Moj umor./Moj
greh./Smrt moja./Draperija zelena,/travica jesewa./Vrane. U
svitawe./I oko pet popodne./Vrane. Februar./Ono {to
odvezuje/svezuje...: (Vla{ke ma|ije).

Epilog Luki}evog poetskog cvetnika je logi~ni ishod
wegovog po~etka. Fantazmagori~na pesni~ka povesnica “o kobnoj
liniji srpske historije {to se bez prestanka kre}e izme|u  klawa i
orawa” (I. Andri}), ishodi u ciklus “Bolan Doj~in”. Epski, onaj
iz Pjesmarice, pa i istorijski Bolan Doj~in iz nenapisane
~itanke, transcendirao je, spiralama kosovskog mita i zaveta, leg-
ende i povesti,  u samog pesnika, a na{eg savremenika. Ovde bismo
genijalni stih Dragana Jovanovi}a Danilova “da se pesnik ra|a
star kao gavran”, mogli preimenovati/parafrazirati “da se i
pokoji (!) srpski pesnik ra|a star (i bolan!)  kao Bolan Doj~in”! U
svetu koji se u svojoj obrnutoj progresiji progresivno uru{ava,
humanisti~ki ujewava, i dekomponizuje u svojoj bo`anskoj
stu{tini, pesnik “pravilno” ra{~itava  anakronu, gotovo burlek-
snu (u o~ima farisejskog i potrgov~enog sveta) ako nije prejako
re~eno, poziciju “prestarelog” Bolanog Doj~ina koji mu, razmu}en
sa napicima iz svetske magaze,  kru`i venama mastila i krvi, i
ipak eshatolo{ki vrhuni wegovu sudbinu, pesni~ku i qudsku:
(...)/Rodio sam se star i nervozan Bolani Doj~in/i odmah po~e{ao
po glavi./-Ovaj se ve} naratovao tamo! – nije promaklo umnoj babi-
ci./Kad sam progovorio, to je bila pesma./Kratka.
Nesentimentalna. Lepa sama po sebi./U woj se kao u ogledalu
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ogledalo – dosta./Jedan trenutak? Dva?/Ili razmak izme|u dva
trenutka? (Solunska tetralogija). U istoj ovoj pesmi Luki} sa
odmerenom, “o`ivquju}om” dozom suptilnog ironijskog “rastvora”
portreti{e “umetnika u mladosti, danas i ovde”, agonalnu pozici-
ju pesnika i poezije, i umetnosti uop{te, gde prepoznajemo, u
dubqim slojevima  polivalentne “Solunske tetralogije”, i
pone{to od pesnikove autobiografije osen~ene iskosa: /Mladi

umetnik ne bere cve}e po gradini,/ve} na zaraslim putevima/po koji-

ma je nekada pro{la Umetnost./On na tim putevima odrasta/i

skupqa mehune bagrema,/gran~ice vresa,/jelenke i qu{ture

pu`eva,/na tim putevima crpe sve osobeno,/sve {to je onima {to su

ve} pro{li tuda/izgledalo bezna~ajno, neva`no,/neumetni~ko,

glupo./ Tim belim platnom ga uvija/i majka i sestra/da mu se bolnom
kosti ne razminu,/jer on polazi na jedinstven megdan/od koga ne zav-
isi samo wegov `ivot/i gde se svaka gre{ka i nepa`wa
pla}a/najskupqom cenom./Pobedi}e na megdanu/Crnog Arapina/ako
kombinuje zamahe sabqom/(stare neiskori{}ene slojeve)/sa izbe-
gavawem ~udne sme{e karnevalskih lica/(savremene
povr{nosti)...” (Solunska tetralogija).

U zavr{noj pesmi ishodnog ciklusa, “Kwi`evnici i
fariseji”, u svojevrsnoj biblijskoj kontesktualizaciji  apostrofi-
ra se prazwikavo kwi`evnikovawe i mudro-varava farisej{tina
danas pod novim maskama, s licem i ustima vrap~ijeg veka; isku{ava

se portret pesnika me|u tim krinkama i wegova profetska
du`nost; ku{a se  smilotvornost svepo~etne, Bogu save~ne Re~i i
Teksta, opona{awe Tvroca, i mo} stvarawa sveta ni iz ~ega. /Zar su
radili {ta drugo/osim {to su se trudili tvrdoglavo/pi{u}i ili
govore}i/da izmame lakovernima aplauze,/novac, ili ne{to drugo u
naturi,/(...)/Zami{qenost retkih istinskih pesnika/je lep{a od
no}i na palubi usred okeana,/jer je takvima okean brat/i talasa ih
svojom silovito{}u!/(...)/Kad umrem, spalite me na prekookeanskom

brodu/i rasujte moj pepeo po vodi, kao, {alitru,/seqaci, u mom rod-

nom kraju, po p{enici...(...)/Poziv u kasne sate/Telefoniram lice-
merju./Ve} deset godina telefoniram istom./Jednom od onih poseb-
nih `abaca kreketana./Preobu~enih u somot,/u pamet bez
Boga./Za{to?/Ponekad porazgovaram/sasvim iskreno/sa licemer-
jem,/{to je iskosa gledano – mazohizam svojevrsan//Da li me je zbog

toga poslao Otac moj u ovaj svet?/Dokle }u da gubim vreme sa

la`nim carinicima?/Trgovcima? Pozadinom zone sumraka?...”

Poezija Miroslava Luki}a, kao retko kojeg pesnika danas,
nosi u sebi sve generi~ke odlike istinskog/iskonskog pesni~kog
tvorewa, ne{to od duha i daha, pa i suptilne anga`ovanosti star-
ih majstora, tvrdih i odanih duhovnih verovnika; poezija je to koja
slavi i huli, propituje, preispituje  i sumwa, i u svim mani-
festacijama svoga rasvitnog bi}a – uvek je u potrazi za
metafizi~kom istinom/istinama – hlebom i soqu svoga
samoopredme}ewa i samoostvarewa  u  novim “zorama sveta i
istorije koje je jo{ nisu svitale”, kako bi rekla Anica Savi}-Rebac.
Upravo zbog te svoje nepresu{ne i neprestane kreativnosti i
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sve`ine, sa rosnim dahom jezi~kih i poetskih proplanaka i visova,
wegova poezija je izazovna i inspirativna, zahvalna za posve}eno
~itawe i posve}ene tuma~e(we), ukoliko su joj ovi (tuma~i) uop{te
potrebni, jer Luki}ev poetski jezik podjednako dobro razume i
obi~an ~ovek i tzv. akademski gra|anin. Sa razanovrsjem i razno-
glasjem u zvukovnoj i jezi~koj arhitkektonici stiha i teksta/tela
pesme; u izra`ajnom rasponu od {irokih poetsko-narativnih
pasa`a, do onih minijaturnih/minimalistikih briqantno kom-
ponovanih; puna koloritnih, opozitnih slika; arhetipskih simbo-
la svetlosti, folklorne fantastike, i zaumnih i arhajskih svetova;
bez nepotrebne metaforizacije; liri~na i misaona, sarkasti~na,
ironi~na i rugala~aka; bri`na i duboko zami{qena/zapitana nad
antropolo{kim udesom ~oveka i sveta; polemi~na, kriti~ka,
zave{tajna i oporu~na u isti mah; elegantno raspri~ana i razgov-
orna, uvek sa oreolom metafizi~ke naracije u prvom planu kao svo-
jim osnovnim tonom.
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Gordana VLAHOVI]

UME]EM I NAKLONO[]U O PISCIMA I KWIGAMA

Mi}o Cvijeti}: Oslonci i ukr{taji; Beogradska kwiga, Beograd, 2010)

Mi}o Cvijeti}, pesnik, putopisac, prevodilac sa lu`i~ko-
srpskog i nema~kog jezika, pi{e i kwi`evnu kritiku i esejisti~ke
tekstove. „Oslonci i ukr{taji“ ~etvrta je kwiga kwi`evno -
kriti~kih tekstova i eseja. Mi}o Cvijeti} obuhvata izbor radova
u proteklih dvadeset godina, raspore|enih u tri kriti~ka kruga:
Oslonci, Ukr{taji i Kriti~ki kola`i. Po re~ima autora u pogov-
oru, primewena je relativna logi~ka tematska srodnost, i donekle,
hronolo{ko pra}ewe nastajawa tekstova. Najve}i broj tekstova
objavqen je u novinama, periodici, zbornicima, kao pogovori, ili
su tekstovi kazani za okruglim stolovima, te raznim prigodama.

Mi}o Cvijeti} prati kwi`evna doga|awa i pojave, ne
uskra}uju}i svoj sud ni ustanovqenim vrednostima, a ne zanemaru-
ju}i ni one koji svoju kwi`evnu afirmaciju tek nastoje da posti-
gnu. Naravno, pri kriti~arevom odabiru ne treba zanemariti ni
postojawe afiniteta, niti tzv. „pristrasnu objektivnost“, izraz
koji kwi`evni kriti~ar Milo{ Petrovi} koristi u svojoj kwizi
„Iz kruga u krug“. Kriti~kim sudom Mi}a Cvijeti}a obuhva}ene su
razli~ite generacije, poetike, kwi`evni `anrovi i status stvara-
laca na kwi`evnom Parnasu. Naj~e{}e je re~ o predstavqawu jedne
kwige, a katkad je tekst tematski pro{iren shodno zahtevima sesi-
je na kojoj autor izla`e. Cvijeti} sagledava estetske i eti~ke vred-
nosti dela koje predstavqa, potkrepquju}i svoje tvrdwe argumenti-
ma, razlo`no, ne `ele}i pritom da svoj kriti~ki sud nametne kao
neprikosnoven.

Mi}o Cvijeti} ~est je u~esnik manifestacija koje rade por-
trete kwi`evnih stvaralaca (npr. Savremena srpska proza u
Trsteniku, Pjesni~ka rije~ na izvoru Pive, Kwi`evno-filozofska
{kola u Kru{evcu). Pesni~koj manifestaciji u Plu`inama, na
izvoru Pive, ~iji je stalni u~esnik, doprineo je svojim izlagawem
da portret Mira Vuksanovi}a bude potpunije, sveobuhvatnije dat.
Bave}i se Vuksanovi}evom Semoq gorom, Cvijeti} autora naziva
kreativnim arhivarom drevnih re~i koji svoj osobeni kwi`evni
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svet gradi na izvornoj narodnoj matrici. Sa Savremene srpske
proze, iz Trstenika, u kwizi je {tampano izlagawe o zavi~aju u
kwi`evnom delu @arka Komanina. Analizom Komaninovih dela
Cvijeti} traga za zna~ewima imaginativnog toposa Pelinovo,
semanti~kim i simboli~ko-alegorijskim. U prvom tematskom krugu
govori o kwigama Mome Kapora (ratnoj prozi), Radomira Andri}a,
Qubinka Jeli}a (dva teksta), Rista Vasilevskog (dva teksta), Ranka
Risojevi}a, Vasa Milin~evi}a, te pesnika Stiga Srboqubqa
Miti}a. Sa istom radoznalo{}u i posve}eno{}u prilazi kwigama
razli~ite tematske orijentacije i esteti~kog dosega.

Kod Cvijeti}a nije prisutna obave{tenost samo o tokovima
srpske kwi`evnosti. On prati stvarala{tvo na{ih suseda a i zema-
qa ~iji autori su bili gosti pri Oktobarskim susretima pisaca u
Beogradu. ^ak osam tekstova posve}eno je rumunskim stvaraocima
sa kojima Udru`ewe kwi`evnika Srbije ima vrlo razvijenu
kwi`evnu saradwu, a ~ije kwige su svojim prevodima pribli`ili
na{im ~itaocima pre svega Adam Pusloji} i Miqurko
Vukadinovi}. Cvijeti} pi{e o pesni~kim kwigama rumunskih
pesnika (Stanesku, Rizvan Vonku, Paunesku, Vulturesku...), ali je
zainteresovan i za kriti~ku i esejisti~ku misao koja dolazi od
suseda, te na{e ~itaoce upoznaje sa dnevni~kim, kwi`evno-istorij-
skim i teorijskim stavovima Eu|ena Simiona, datim u kwizi
Umoran je demon teorije, u izboru i prevodu Adama Pusloji}a.

Pa`wu Mi}a Cvijeti}a privukli su makedonski pisci
Petre Andreevski i Milan \ur~inov; bugarski: Qubomir Lev~ev,
Elka Wagolova, Nikolaj Petev; ~e{ki: Jir`i Volker i Karel Sis,
te jedan Englez, pesnik Ri~ard Bernz (jedan od dobitnika Poveqe
Morave). Cvijeti} zna dobro poznatu istinu da ponekad vredna
dela ostanu nezapa`ena u dnevnoj {tampi i kwi`evnoj periodici,
te izostane, neopravdano, wihovo kwi`evno kriti~ko vrednovawe.
Da bi ispravio deo takvih nepravdi Cvijeti} predstavqa biograf-
sku kwigu autora Igora Volgina Posledwa godina `ivota

Dostojevskog, za koju ka`e da po svojoj vrednosti zaslu`uje ve}u
pa`wu nego {to joj je posve}ena. Od ruskih pisaca pi{e prikaze
kwiga Valentina Rasputina, June Moric, Sergeja Glavjuka.

U tre}em krugu sadr`ano je petnaestak prikaza i ogleda o
kwigama razli~itim po formi i poetskom pristupu. Predmet
Cvijeti}eve pa`we su kwige ogleda, eseja i kwi`evno-kriti~kih
analiza Danice Dikovi} ]urguz, ^edomira Mirkovi}a i
Radoslava Brati}a, te kwiga Bojane Stojanovi} Pantovi}
Nebolomstvo, kojom je obuhvatila srpsko pesni{tvo kraja XX veka
i kojom je izazvala o{tra reagovawa dela javnosti, posebno u
Hrvatskoj, u kojoj je kwiga i objavqena. Mi}o Cvijeti} prihvata
pravo autora na li~ni ukus i izbor, ali nazna~ava i mogu}nost
druga~ijeg izbora, ne osporavaju}i autorkine dobre namere i wen
trud.

Po svom kriti~kom nervu bira i nove prozne i pesni~ke
kwige, da predstavi, prika`e, uputi pohvalu ili uka`e ~itaocu na
wih (prozne kwige Marine Kosti}, Milorada R. Ble~i}a, Miroja

189

t
r
a
g
 
i
{
~
i
t
a
v
a
w
a
 
›
 
G
o
r
d
a
n
a
 
V
L
A
H
O
V
I
]



Vukovi}a, Milanke Mamule, Ljubi{e \idi}a, na kwige poezije
Dragana Dragoj~evi}a, Aleksandra Sekuli}a, Zorice Arsi}
Mandari}, \or|a Nikoli}a, Zorana Hr. Radisavqevi}a). Posebno
je topao i nadahnut zapis o Momi Dimi}u, „Dobrom ~oveku iz
Mirijeva“, kako ga Cvijeti} imenuje; topao i dirqiv ne samo zbog
pri gode pri kojoj je nastao (pi{~eva smrt) ve} i zbog dubokog po -
{tovawa prema delu i qudskim kvalitetima odlaze}eg prijateqa.

Mi}o Cvijeti}, osim {to svojom {irokom informisa-
no{}u obave{tava ~itaoca o tokovima savremene kwi`evnosti,
osim {to daje sudove o novim kwigama razli~itih `anrovskih
odrednica (koji nisu i presu|ivawe), {to sa dubokim razumevawem
i naklono{}u zalazi u ~udesne i slo`ene pesni~ke svetove, ~itao-
cu pru`a i estetski do`ivqaj, lucidnom mi{qu, kwi`evnoteorij-
skim znawem, ukusom u odabiru i ume}em finog oblikovawa iskaza.

190

t
r
a
g
 
i
{
~
i
t
a
v
a
w
a
 
›
 
G
o
r
d
a
n
a
 
V
L
A
H
O
V
I
]



Miroslav TODOROVI]

RAZU\ENA LIRIKA  QUBAVI I @IVOTA 

(Radmilo V. Radovanovi}: Mladi Adonis, JU Kulturni centar „Petar
Ko~i}“ Mrkowi} Grad, Bawa Luka 2011.)

Lirika nove pesni~ke kwige Radmila B. Radovanovi}a
potvr|uje visoke vrednosti prethodnih pesni~kih ostvarewa koje
ovom pesniku obezbe|uju ugledno mesto u poeziji srpskog jezika.
Ona nadopuwuje  wegov stvarala~ki opus, pro{iruje i produbquje
autenti~an tematski spektar i wemu svojstvenu modernizaciju
helenske mitologije....Ova svojevrsna lirska ispovest je ostvarena
u nadahnutom pevawu o qubavi i `ivotnim putevima lirskih juna-

ka.Tvoriteq vlastite pesni~ke matrice u  ~ijem obrascu se nahode
mitske i li~ne sudbine s mno{tvom aluzija  na starogr~ke pri~e u
ovovremene okvire  priziva i drevna zbitija ~ime ubedqivo
predo~ava vekovitost tema utkanih u bit ~ovekovog `ivota.

U pesnikovoj viziji drevne teme su i svojevrsna paradigma

pesni~kog poziva koje on svojom pevom obnavqa i veran snazi li~nog
do`ivqaja inventivno versifikuje. S druge strane saop{tava se
kroz vlastito i biblijski osnov o  `ivotnom krugu kao univerzal-
noj i svevremnoj matrici `ivota. Ve}  u motou  pesnik  kazuje o bla-

goslovu pesme koja nastaje, ali, i  ostaje  posle qubavi i nastavqa
da traje u delu (Blagosiqa}u te kroz uzvi{ene rime). I doista pes-
nik nadahnuto ispisuje stihove u slavu erosa  sa zna~ewem stvara-

la{tva, uspeva da u li~no poetsko tkawe prizove mitsko i metafi-
zi~ko pod ~ijim lukom poezija qubavi ima atribute ve~nog. Ve~na
je wena pri~a na ~ijoj pozornici se smewuju samo vreme i  akteri.
I nema ni{ta novo pod suncem, jer `ivot i qubav su ve~ne  teme,  u
wima  se spli}u i prepli}u qudske sudbine. Izra`avaju  najintim-
nija do`ivqavawa, iskazuje filozofija `ivota i vremena.

Ve} u uvodnoj pesmi Mladi Adonis (Adonis, prelep mladi} u

koga su zaqubqene  Afrodita i Persefona, te dve tre}ine godine

provodi na Zemqi, a jednu u podzemqu...)  pesnik Radmilo V.
Radovanovi} predo~ava poetiku  personalnog kazivawa   kroz mit-
ske sadr`aje  kao fona univerzalne, op{tequdske matrice i svevre-
mene istine. Kroz si`e  pesme  prelama se li~na pri~a s odjecima
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helenske mitologije nadahnuto utkane u vlastiti `ivot. U toj uza-
jamnosti ostvarena je zbirka pesama o `ivotnim putevima lirskih
junaka i wihovoj  qubavi. Stihom iskusnog pesnika ~ija percepci-
ja registruje najdubqe treptaje du{e u kojima se spli}u ose}awa i
se}awa,  ~uje  zvon srca, ushiti i ozarewa, rezignacija i nostalgi-
ja. Majstorski  su ukomponovani u ovu simfoniju qubavi i pevawa,
zvuka i jecaja  du{e (jer Uspomene naviru pro{lost kazuju) iz ~ijih
se skrivnica ogla{avaju zagonetke  srca. Preto~ena je u autenti~nu
liriku natopqenu istinama `ivota   u kojoj je  svest o bo`anskoj
mo}i qubavi koja u~esnike vozdi`e u odaje sedmog neba. Ona nam
ukazuje i  na dihotomsko ustrojstvo svega.  Na svetlu i tamnu stra-
nu, na zemaqsko i nebesko, na adsko... U ovom pevawu  prisustvo had-
skog je  izra`eno u zavr{nim stihovima uvodne pesme:

Ja }u pola godine biti na Zemqi

S mojom prekrasnom Afroditom

Mojom Verom

Vra}en na zemqu na svjetlost sun~anih zraka

U svojoj prirodi

Ja vje~no mladi Adonis

Divinski

Pesnik se identifikuje s Adonisom,  otuda  se u ovoj poezi-
ji nahode bogovi i bogiwe, uspostavqa kontinuitet, ba{tini,
varira, traga, obnavqa i vitalizuje tema s odlikama  univerzalnog
diskursa. Mo`e se re}i da pesnik projektuje ovovremeno u mitsko,
da mitsko  stihom transponuje u ovovremeno preko kojeg se ostvaru-
je mno{tvo semanti~kih, metafori~kih i sadr`ajnih nijansirawa
onih {to  ve~nu kategoriju qubavi predstavqaju kao simbol. 

Jer, sve {to je pro{lo postaje simbol (Gete). Jama~no da  je
u narativnoj kucavici Radovanovi}evog pevawa prisustvo
pro{log u funkciji simbola i metafore.  Kao ~ovek je iskusio, kao
pesnik do`iveo katarzu, vinuo se do onih visina do koji dopire

samo qubav i  pored senzacija `ivota izrazio je bogatu gamu  naj-
dubqih ose}awa svog bi}a.U wegovoj lirskoj ispovedi se pojavquju
mitski likovi i  bogovi ( Zevs, Hera, Artemida, Eos, Helios,
Demetra, Artemida...Kalipsa, Tetida, Orfej, Euridika...   kao i
toposi koje pesnik vidi kao   ekvivalente  zavi~ajnim (Olimp,
Patmos, Delfi, Hebra, Leta...Neum, Mrkli Grad, ^apqina,
@iti{te...Vrwa~ka Bawa...
O`ivqava se pesmom, posle trideset qeta,  prva qubav  koja je u
pesnikovoj du{i buknu-la pri ponovnom susretu i eruptirala lavu
stihova. 

Sve svoje mo}i i nemo}i

Stavqam na ovu bjelinu hartije

Sakupqam tvoje prve znake filozofije

Dodirujem stara pisma i rije~i prosute
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I te „rije~i prosute“ se spli}u u  `ivotom natopqene sti-
hove, o`ivqavaju i iniciraju pevawe u slavu qubavi, kazuju lucid-
noj pesnikovoj meditaciji, saznawima zasnovanim na `ivotnom i
stvarala~kom  iskustvu. Pesnik {iri temu pri~e i kroz introspek-
tivna pronicawa i suo~avawa s metafizikom ti{ine iz koje se
ogla{avaju stihovi iskazuju}i du{evna stawa protkana spoznajom
iskustva minulog i, povrh svega, snagom pevawa, jer:

Prazan je dom i hartija ova

Ti{ina ledi i radi java

Tebe je odnela huda  sre}a

@ivot te~e i posle posrtawa

U prah sam poslao rije~i zaborava

Krik rane i koqena gola

Izme|u neba i zemqe beskrajna ti{ina 

Ti qubi{ kamen ja `iv sa okom bez oka

Tvoja me rije~ nakon trideset godina budi, versifikuje pes-
nik inspirativni trenutak  uzleta i o`ivqavawa sudbonosnog
susreta  i svega {to je ostalo na gran~ici zaborava. „Razum me nije
nau~io ni~em sve {to znam otkrilo mi je srce“ zapisao je svojevre-
meno Tolstoj. I pesnikovo srce ispisuje i  otkriva  poeziju. 

Lirski subjekt sebe vidi  i kao Orfeja, qubqenu kao
Euridiku (Orfejeva du{a). Ovde  je mitsko  posvojeno samim ~inom
pevawa  ~ime se i samo se}awe   u viziji pesme o`ivqava. Tako u
pesmi Veronika se}awe o`ivqava  i preta~e se  u stihove zasnovane
na `ivotnim ~iwenicama, susretu, rastanku, evokaciji...i zbiru
reminiscentnih priziva – doziva minulog vremena,  gde se lamen-
tira nad pro{lim tra`i deo uspomena sje}awa na one

godine...Stihovima wegovim s melanholi~nim i meditativnim
nitima ispevano. On:

Obezglavweno doziva pro{la vremena 

Koje jedino slu{a ova poezija

Ti mi se povremeno javi{ iz @iti{ta

Gdje djeli{ sudbinu udatih `ena 

Crnom linijom tvoje srce kuca i bje`i

Na oblaku divqem  i s wim koji te ujeda

A ja koji iz daqine tra`im  dio uspomena...

Nakda{wi blesak qubavi nakon trideset leta inicira iza-
sjava i obasjava stihove bremenite i slojevite ose}ajnosti sa pod-
tekstualnim slojevitostima novih pri~a o `ivotima wenih junaka,
bolnog suo~avawa sa prolazno{}u. Oni su ostvareni univerzalnim
jezikom emocija, pogleda,  }utawa, straha du{e... 

Ulirskom kvartetu ( Mladi Adonis, Tajna kruga, Napustio

sam tvoje ostrvo Kalipso, Na wedrima stjene) odvija se razu|ena
ispoved srca i du{e, udahwuje dah pesni~ki u gradivo `ivota
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(Jedno srce kuca stara nostalgija). I stihom opoetizovana `udwa
kada se „@ivot podjeli na pola / Ti se pretvori u cvijet ja u kap na

vodi. Pesnik vidi svoju sudbinu  i u likovima Zevsa i Here. Lirski
junaci  u pesnikovom do`ivqaju raznoliko{}u kazuju i  o mo}i
pesni{tva, pesnikove invencije i fantazije kao i stvarala~ke
ma{te  da efektno do~ara slo`ena stawa li~nog. I stvarala~kog. 

U pesmi „Svjetlosti helenske“ nadahnuto se kazuje o samom
stvarala~kom ~inu.  Stihovima zgusnute simbolike  iskazana je
poetika koja re~ima i asocijacijama re-zultira efektnu pesmu kom-
ponovanu od li~nog sa prizivima mitskog. I ne samo mitskog, jer
Radovanovi} stihom „Te slike vra}aju se u ovo vrijeme ~emerno“
kazuje o i ovovremenom koje se kroz `i`u re~i ~emerno efektno suge-
ri{e. Premda  pesnik to vidi kao svoj dio `ivota i sliku svoje gol-

gote,  poezija i wena zna~ewa obuhvataju {ire planove. Mo`e se
re}i da pesnik inspirisan  `ivotom – qubavqu stvara i vlastiti
mit sa metafizi~kim odsjajim  svjetlosti helenske. Ova i niz dru-
gih pesama mogu se studioznijim gonetawem  tuma~iti i  pronica-
ti kako (za{to?) pesnik komponuje pesmu sa odjecima helenskog dis-
kursa onog koji wegovom pesni{tvu daje  osoben „ukus auten-
ti~nosti“.

Izvla~im iz tvojih }utawa rije~i

Wih pi{e{ {krto i {aqe{ u pismima 

^esto pomislim da su to snivawa 

Ili ne{to {to nikome ne smije{ re}i

Po tebi posipam svjetlosti Helenske

Uwima prenosim tajnu straha du{e

U istinu {ta le`i ba{ u tome

Sru{ena Kratagina i Heraklo osto bez tebe

I u sonetu Kamen pesnik duhovnu kosmogoniju svoje liri-
ke  transponuje u ti{inu koja ostaje posle svega sa odjecima minu-
log.  Ona je zavr{ni   ~in pri~e pesme u  ~ijem se duhovnom okri-
qu meditira, svode `ivotni ra~uni, spoznaje samo}a,  i otvaraju
novi tokovi pevawa:

Na{e pri~e pretvorismo u }utawe

Ove rije~i vi{e ne `ive

Previ{e tu`ne na jeziku gorke

Pi{em ih u zave{ajnom vetru

Simboli slova i proste re~enice

Pritisnut kamen na glavi vje~anice

U intimisti~ku mapu pesnik unosi i refleksivnu notu o
znanim istinama koje kazuju o prolaznosti svega.  Semanti~ka
razu|enost   se kroz ispovednu poziciju {iri  n teme  koje se nago-
ve{tavaju kroz simbole re~i kamen i vje~anica. Takvih primera
sadr`i i obiqe  sintagmi {to  poput biserja plodotvorno  zra~e
energijom  koja pulsira iz srca  kako onog koji ih u stih preta~e
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tako i na ~itaoca  koji i  svoja ose}awa u wima otkriva. Ima u
wima unutra{weg sjaja pesni~kog univerzuma ~ije se ~estice  naho-
de u ~oveku i  lirske polifonije koja  ontolo{ku puno}u i smisao
izra`ava i nagove{tava.
Sintagme: Nemu{te rje~i, cvije}e mjese~ine, brda tuge, nabujala

pro{lost, zlatna igra, trula istina, ukus vje~nosti...sablasan

sjena..raspukla nebesa, jesewa samo}a ..kao i stihovi svojevrsni
reperi, misli,  poente koji sadr`ajno i metafori~ki doprinose
kompleksnosti  ove poezije: Tvoja je pjesma moja istina...Uspomene

naviru pro{losti kazuju...Dodir rime i tajna kruga...Pretvoren u

pepeo zastao u rimi.. Zraci sjenki vire od iskona.. U prah sam poslao

rije~i zaborava... I mo`da nekad i nikad zajedno / A ipak zajedno na

plavom nebu zaborava...kazuje pesnik. Ovim se nave{tava vaskolika
metafizi~nost  jer kazuje i o onom {to dolazi posle svega. O esha-
tolo{kom  sa svim asocijativnim obuhvatnostima. To plavo nebo

zaborava zavr{na je slika zbirke; ona zatvara jednu a otvara  hori-
zonte pevawa i meditacije. U biti ove poezije izra`ava se i osobe-
na `ivotna filosofija koju ovaplo}uje  poezija i omogu}ava da i
vlastite do`ivqaje u wenim sadr`ajima otkrivamo...

Lirik Radmilo V.  Radovanovi} novom  stihozbirkom u ovo-
vremenu pesni{tvo donosi, u novom (svom) pesni~kom ruhu, poeziju
o qubavi i zagonetkama  srca i du{e ~ijom sadr`ajno{}u ukazuje na
smisao pevawa i `ivota, napose.
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Goran LABUDOVI] [arlo

CRNA I DRUGE PLAVE BOJE

(Manojle Gavrilovi}: „Crna plavet‘”, Srpska kwi`evna zadruga, 

2011. godine)

Nova kwiga Manojla Gavrilovi}a „Crna plavet” po~iwe
pesmom „Srpski gral” i zavr{ava se „Srpskim vinogradom”. Ove
dve pesme, ~itane i posmatrane odvojeno od onih izme|u wih, {aqu
poruku sadr`anu u mno{tvu i bogatstvu likova, stvari, sila i
oblika. Ove dve pesme, prva i posledwa nadovezuju se jedna na drugu
svojim osobenostima i me|usobnoj prepletenosti, dvoglasju.
Pesnik na ovaj na~in stvara i jednu beskona~nu kwigu ispisuju}i
ciklus od svitawa do svitawa. Posledwi stih glasi: „na Dan sve-
tog Save slepi Vi{wi} svrati, niz vinograd zvezde prospe, pa ih
vrati”. Kwigu pak otvaraju stihovi: „Kosovka Devojka zlatni kon-
dir nosi, taj sveti gral srpski i suzom ga rosi”.

Pored duha, du{e, `ivota i smrti, Gavrilovi} u ovoj kwizi
izrasta iz poqa lirike i realizma i na tom poqu seje, nosi vodu,
kosi i `awe. @ivotni ciklus raba bo`jeg. Poezija namewena
svima. Narodni govor. Kristalno jasan. Nema prepodobnih oblika
kojima se pribegava ~esto, ~ak nekada i vi{e nego {to je potrebno
od ~ega se srpska poezija poku{ava osloboditi. Nekada to
osloba|awe ide br`e, nekada se srpskoj poeziji stavi do znawa jedna
globalisti~ka sentenca da nam je sve deseterac: i u nama i oko nas.
Pobornik, razume se, ne nudi alternativu. Bilbord zatupqivawe. 

Ovde, kao {to rekosmo, progovara narod pod kapom nebe-
skom u relaciji sa `ivotnim iskustvom i religijom. Naravno, neko
}e re}i da nam je sve ovo poznato ali da se `ivot odvija daqe i da
je na nekoj nepovratnoj stazi. Gavrilovi} misli da je staza puna
praznih alternativa i da je more po kome se brodi bezobalno. Mo`e
~ovek da pobegne bilo gde, malo li je ta~aka na zemnoj kugli ali }e
sa sobom uvek nositi svoj tovar, svoj teret i ostavqati svoj trag. U
bezobalnim vremenima ~ovek svoje postojawe treba da greje isku-
stvom predaka, religijom, narodnom tradicijom i Gavrilovi} na
tome ne insistira lirike radi, ve} `ivota radi.
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Manojle Gavrilovi} slika prirodu i ~oveka, strpqiv je u
re{ewima, posmatra~ izvora, toka i u{}a. Qubav je data tako|e
realno. Qubav ima upotrebnu vrednost. Ona nije nedohvatna, u
oblacima iznad Olimpa ili Parnasa gde samoj sebi udovoqava.
Gavrilovi} nas ovde ostavqa da se sami odredimo ho}emo li
u`ivati u nedohvatnoj ili upotrebnoj komponenti qubavi. Kwiga
„Crna plavet” nije okovana, ona je otvorena za razgovor sa pesni-
kom koji kada govori stihove iz ove kwige ~ini to glasno, gromko,
da ga ~uju. Tada tek stihovi dobijaju pun intezitet i nebesko pla-
vetnilo. Poruke koje nam {aqe ova poezija ja~e su od vezanosti
stiha i ritmike. Pesme Manojla Gavrilovi}a imaju intimu,
ose}ajnost, ~ulnost u borbi pesnikovoj na otvorenom poqu.
Robusnim katkad slikama pobe|uje mudrija{ki koncept koji ima
potrebu da se nametne ne toliko kvalitetom kog nema koliko potre-
bom za pomodarstvom jezika i `ivota ~ovekovog. 

Velika prednost pesnikova je sloboda. Zato i peva slobo-
dno: glasno, mo}no, skokovito, setno, tiho. ^ak i u pesmama koje su
vi{e nalik smiraju i pove~erju ostaje nam nada u svitawe. Ho}e li
nas umiti krv bitaka, nevina rosa ili vode predaka, Gavrilovi}
stavqa u kontekst narodne: dobro radi i dobru se nadaj. Svestan je
da ~esto nije tako. Pesme su punokrvne, a ako smo poeziju Manojla
Gavrilovi}a u ovoj kwizi odredili kao poeziju koja dolazi iz
naroda, onda kwigu „Crna plavet” moramo dobro i{~itati i raz-
misliti o svemu, ponajpre o tome kuda idemo. Ova poezija nije izraz
modernizma na nezadatu temu, utopija ideje, onostrani populizam
ili parola{ka pesmarica. Ono {to u ovoj poeziji ima mitski
karakter oslikavaju stihovi: „...i pitam je glasom nekog davnog
sebra, koga poji{ vodom iz tog iz nebeskog vedra” ili „...srebrna
nam mese~ina kapala u pi}e”, „svake no}i pre svitawa beli se
kami~ak otvori i iz wega izleti devet golubica...borova se
{i{arka u belog kowa pretvari...’’, zato Kasirer i ka`e da pomo}u
mita saobra`avamo stvarnost u sebi. Mitska potka u poeziji
Manojla Gavrilovi}a stoga nije uslovno usmena jer kada je takva,
sklona je po sebi da bude predmet falsifikata i druga~ijeg u~ewa,
ali pesnik to odli~no zna.

Budu}i da je sloboda uslov wegove poezije, pesnik je spreman
da se bori, da se na slobodu oslawa i na slobodi gradi sebe i svoj
svet. Prisutne sumwe i neizvesnosti pesnik propeva mudro, odole-
vaju}i varqivoj lako}i pevawa. Zato ume i da propita ~itaoca,
naizgled lako, lirski, o svemu {to ga okru`uje. Naizgled, neke
pesme nam pru`aju ruke u kolo da se uhvatimo, u dvoglasju da ih
pevamo, ali tu obi~no vreba opasnost poraza. Slojevita poezija
Manojla Gavrilovi}a u ovoj kwizi tek u drugom i narednima ~ita-
wima puni i prazni na{e baterije. Polazna ta~ka ove poezije je
Patrija. Otaxbina. Lepe su devojke, prelepa je Kosovka devojka,
lepa je qubav, lepi su mitovi i tradicije ali gde }e se oni na}i i
{ta }e sa wima biti bez ota~astva? Otuda i stihovi: „...kopam
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bunar u dnu u dnu oblaka i belim ga ru`ama ogra|ujem. Ponekad
zaspim sa zracima Sunca u ruci. Ponekad sa grudvom mese~ine u
naru~ju. Svet sa `aokom  p~ele `ubori u snu leske, ptica poletela
iz petog stole}a nikako da sleti na moje rame”.

Romantizam, taj oblik pevawa koji je rado hteo da pobegne
od nas, kao kada vrata od kaveza zaboravite da zatvorite na dva
dana, prisutan je kod Manojla Gavrilovi}a na jedan gotovo zabo-
ravqen na~in pevawa, blizak ~itaocu, kao da se dogodio pre pola
sata ili sat vremena: „...Na Slaviji sretnem Dostojevskog, {eta,
nosi bele breze i karpatska leta...nosi `ubor Volge i s Kavkaza
ve~e, pesmu o Kosovu na ruskom mi re~e...’’, ili silazak do
Panonskog mora: „...nad Panonskim morem di`em sojenicu, mesto
vrata vetar, mesto krova pticu. Pletem je od zraka meseca u vo}u, s
tri mala prole}a da mi svetle no}u...’’.

Zapevcima i poetskim zapercima nema traga u ovoj slo`enoj
poeziji. Iako se nude i u poeziju ulaze na mnogim mestima sam ~ita-
lac vremenom razabere `ito. Ho}e, dodu{e u po~etku, kad niknu,
sirak i kukuruz da li~e jedan na drugog, zato veli onaj ratar: daj
Bo`e jednu ki{u, da vidim gde sam.
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^edomir QUBI^I]

RU@I^ASTI POGLED NA CRNO

(Sr|an Orsi}, Svetlomra~ja, Festival Poezije Mladih, Vrbas, 2011.)

Savr{ena umetni~ka lepota pokazuje nam se u svojoj potpu-
nosti samo onda kada se na{e o~i ne okre}u da istovremeno gledaju
neku drugu lepotu. Samo na takav na~in mo`emo uo~iti umetniko-
vu pravu prirodu i funkciju. A funkcija umetnika je da bude stvo-
rewe koje vidi i treperi, tako ne`an i osetqiv instrument, da nije-
dna senka, nijedna boja, nijedna linija, nijedan prolazni i trenu-
tni izgled vidqivih predmeta koji se nalaze oko wega, nijedno
uzbu|ewe koje oni mogu da saop{te duhu  koji mu je dat  ne mogu biti
zaboravqeni ili izbrisani iz kwige se}awa.

Bez obzira da li se radilo o gledawu na svetlu ili u
mraku, wegov osnovni zadatak }e biti da vidi i da ose}a. 
Ulaze}i u kwigu Sr|ana Orsi}a (Vukovar, 1987) Svetlomra~ja

mo`emo naslutiti da }e se ostvariti ve}ina od onog {to zahtevamo
od umetnosti, a zahtevamo da fiksira ono {to je prolazno, da obja-
sni ono {to je neshvatqivo, da da telo onome {to nema meru, da
u~ini besmrtnim stvari koje ne traju.

Poetika Sr|ana Orsi}a mo`e se nazvati i slikarstvom koje
vi{e ne pokazuje predmete onakvim kakvi su po sebi, ve} ih preo-
bra`ava u slike koje treba da budu ogledalo du{e. 

U pesmi O Dukatu , Orsi} suptilno ista~e istinu da je
veoma va`na sposobnost sawawa u budnom stawu. Bez takvih snova
ostaje se u Blatu.

/Tonem polako
Kao kumovski sitni{
U blato pred crkvom /

U obe ove pesme Orsi} nam do~arava magiju ravnice koju
neki mogu shvatiti i kao prokletstvo ili usud. Ali i kada se tako
do`ivi ravnica ona u Orsi}evoj poetici ni{ti predrasude i crne
primisli, o`ivqava `ivo blato, naslawa se na se}awe lestve i

pewe se na oblak.
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Sr|an Orsi} ravnicu slika [umanovi}evski. U toj slici
motivi nisu bez zna~ewa i akcidentalni, a na~in na koji je pred-
stavqena govori nam da pravu temu i osnovu slike sa~iwavaju
radost i srda~nost a ne motivi.

/ Mis`o topla, sawa sva~`ja

Sve~arskoga sjaj ozra~ja

Zlatan odsjaj svetlomra~ja /

I{~itavaju}i kwigu Svetlomra~ja nikako se ne sme prene-
bregnuti Orsi}ev prili~no autenti~an pogled na boemiju, onu koja
na le|ima u`ivaoca stoji kao krst istovetnog na~ina `ivqewa, a
ne onu estradizovanu koja prestaje kako se kamere iskqu~e.

U pesmi Barske ptice, kafana je sakralni objekat u kome
pri~e, monolozi, istori~nost i pi}e isprepleteni vojuju  svak`
svoju bitku za oslobo|ewe od {iroko rasprostrawenih qudskih
slabosti

/ Glava pada, ruke ma{u

Broji {ta smo polupali

Za tri deci pi{e fla{u

A mi wega bratom zvali! /

U pesmi Voz za Itaku, Orsi}  uvodi na motivski pijedestal
`udwu za povratkom ku}i znala~kim uklapawem mitolo{kog obra-
sca i Kaporovske nostalgi~nosti, koja uprkos `udwi za povratkom
ku}i ne sputava `al za pro{lim vremenima  i onim delovima
pro{losti koji nisu mogli biti predmet idealizacije u vremenu
kada su bili na vrhuncu mo}i.

Drugi ciklus pesama u kwizi Svetlomra~ja nazvan Tmina

~ini sedam pesama sa tamnije polovine naslova ove kwige. Ovaj
ciklus antiratnih pesama proisteklih iz iskustvenog bola pesni-
ka i pro`ivqenog krika deteta, na momente potresno, uverava
~itaoca da je mogu}e i po`eqno preobratiti li~ne ose}aje u op{te
dobro, otkriti nade qudskog roda.

U pesmi Podrum gotovo vol{ebno je zamrznuta atmosfera
zebwe i straha usled ratnih razarawa i solda~ijskih pirovawa.
Podrum je stvaran, on vri od prostodu{nog qudskog straha za sop-
stveni i `ivote bli`wih, kao i od potrebe da se on ubla`i u deti-
wem oku.

/ Rekli su nama, deci:

Vani se ne{to slavi

I ne, nisu to meci – 

Jesu, ali nisu pravi. /

Pesmom Ulica dominira slika ratnog u`asa, ali Orsi} i
jednoj takvoj slici  uspeva da nametne prepreku u vidu dve istine.
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Prva je, da su umetnosti i takve slike potrebne, a druga – da se pro-
tiv takvih slika umetnost bori na najefikasniji na~in. Orsi} je u
celom ovom ciklusu izrazito antiratnih pesama, a naro~ito u ovoj,
zatreperio svom svojom moralnom senzibilno{}u da bi razlu~io
pravu umetnost od la`ne, uznemirio nebo i zemqu da bi shvatio
umetnost i sudio o woj.

/ Muzika, sirene

Hadski zvuci, graja

Psi rata, hijene

Kre{endo pre kraja.

Tra`e spas u boci

Oslobodioci. /

U ciklusu pesama Panoptikum, Orsi} pravi logi~an isko-
rak iz prethodnih ciklusa i ulazi u svakodnevicu ispuwenu najraz-
li~itijim stawima savremenog ~oveka. U pesmama ovog ciklusa
ponekada hodaju, a ~esto i samo protr~e pohotni samci, tranzicio-
ni gubitnici, kladioni~ari, nezaja`qivi megalomani. Orsi}u,
kao preciznom posmatra~u, ne promi~e da su gafovi potro{a~kog
dru{tva u bliskoj vezi sa duhovnom prazninom. Praznina le`i u
jezgru svega postoje}eg a neutoqiva glad moderniteta podrazumeva
rad, strepwu, stres i depresiju. Interakcijom izme|u Orsi}eve
mo}i zapa`awa i ~itao~eve kapitulantske saglasnosti lako se
dolazi do zakqu~ka da su duhovna praznina i potro{wa dve vidqi-
ve manifestacije spirale koja ponire sve ni`e. 

U dva zavr{na ciklusa pesama  Pred ekranom i Na sceni, kao
da se de{ava dijalog dve nedu`ne individue koje su uspele pobe}i
od op{te buke, galame, prostakluka i besti|a koje su stvorile
savremene informacione tehnologije i neprolazne sujete intelek-
tualaca gladnih slave i po{tovawa u beskompromisnim i nedoti-
ranim uslovima proizvodwe smisla. Orsi} u ova dva ciklusa pesa-
ma, hrabro{}u kakvu mo`e imati samo mislilac ~vrsto utemeqen u
sopstvenim stavovima, jasno uobli~ava poznawe ~iwenice da
modernitet ne samo {to je do`iveo neuspeh nego je postao i pretwa
opstanku `ivota. Vera u progres se smawuje, a bi}e se dezintegri{e
i raspr{uje u sajber prostoru.

Sr|an Orsi}, pro{logodi{wi dobitnik I nagrade na
Festivalu Poezije Mladih u Vrbasu, kao rezultat te pobede, doneo
je savremenoj pesni~koj produkciji kwigu Svetlomra~ja iz  koje se,
kao pesme koje plene `ivopisno{}u, slikama i stavovima, izdvaja-
ju: O dukatu, Barske ptice, U blatu, Voz za Itaku, Podrum, Ulica,

Panta rhei, Navla~ewe vozova, Stigme, Servija, Prikaze, Sumrak,

Kanonada, In medias res, Hakovana svest, Mozzila, Par – nepar,

Pesnik po vokaciji, Surprise, Praksa, Adio, Petrarka,

Svetlomra~ja...
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Sr|an Orsi} samosvojnim poetskim ose}awem za emociona-
lnu snagu umetnosti prosvetqava puteve obja{wewa vremena u kome
`ivi, vremena u kome peva, vremena koje nas guta - iz onih uglova u
kojima je eksterijer u sukobu sa prirodom, a enterijer toliko
besprekoran da, u svakom trenutku, mo`e da zali~i na ~ovekovu spo-
sobnost da se sna|e u svetu raznorodnih interesovawa.
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