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Dragoslava BARZUT, Novi Sad

CRVENA NOV^ANICA

Nadan se da nisam zagrizla onu istu jabuku 
sorte flower of Kant
koja je pala sa drveta i inspirisala Wutna
da formuli{e teoriju gravitacije
moj organizam imun je na gravitirawe
sklon je zato nekim drugim mehanizmima
Tako|e Wutnovim
kao na primer:
empirijsko zakonu hla|ewa
brzini zvuka
i
teoriji o poreklu zvezda 
Ka`i, a?
Sve sami Wutn
Koliko li je on dr`ao do kinestezije?
Ok, osim u slu~aju jabuke J 

Eva je volela jabuke, a ja sam volela Lilit
Mo`da zato {to je moj otac proma{io jabuku
na dan kad je pristao da „slu`i mojoj majci”

Izvesno ja da moj otac nije ~itao Bibliju,
kaop {to nije ~itao ni putokaze
zato je proma{io sva skretawa.
I nekolicinu puta posetio javnu ku}u.
Dok je mama danima histeri~no vikala
da nam bojler ne radi.
[ta misli{ ko ga je popravio?
Majstor.
Iz Petrograda...:)))
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Posle se otkrilo da ga je }ale (pot)platio
~itaavim paagrafima
obele`enim grafitnom olovkom
koje sam ja mnogo kasnije
kupila na uli~noj rasprodaji za
nekolicinu crvenih nov~anica...

STOTINKA  DOGVILA

Pla{im se da si se ve} previ{e namu~ila
Mogu to i tako da ka`em
Ja sam samo lektorka
razapeta izme|u naslova i potpisa
moj najboqi drug misli da bi mu `ivot bio 
lak{i da sam ja pla~qiva
Na ~iju `alost nisam?
[ta `eli{ da ti dopi{em u biografiji?
Ne bojim se skloni{ta
Jedan prakti~ar + jedan filozof
= sve neodigrane igre iz detiwstva
SNEG SE TOPI, SVE SE TOPI
MOJA DRAGA,
ACHTUNG! ACHTUNG!
Apelujem na (samo)svesVEST:
Danas ranije zavr{avam s poslom 
Hajmo u krevet
Svr{i}u i pre nego {to promeni{ ~ar{af
Nemam izbora
Smrzavam se u tim tvojim egzoti~nim ulicama Vra~ara
Svaka neparna ulica je slepa
Ovde sam ta~no pola godine
Koliko puta vi{e od tebe?
Dovoqno da ti ispe~em budu}nost
svojim ograni~enim prstima
Sino} sam masturbirala
i zaspala ranije
@eli{ me?
Koliko?
Jo{ sam 4 min.
I odradila sam svoje radno vreme
prelazim offline poziciju
sa we mogu da ti 
oka~im dvota~ku

o ru~ku
jutarwe kafe
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^ETIRI GODI[WA DOBA

Nedore~eno spu{ta zavesu
I ne `eli da je qubim pored prozora
Fiksira kameru
da zabele`i pandemonijum
~etiri godi{qa doba
mazohisti~no deklamuje pauze
uspevam da zabele`im deklinaciju we:
avgust
od avgusta
avgustu
pred avgust
u avgustu...
U wenom avgustu pada ki{a
I spira sa prozora 
wen nacrte za budu}nost
onu koja u{u{kava metamorfoze 
monotonog dana
po~iwe u sedam ujutru
I zavr{ava se do pono}i
Od avgusta wenim re~ima struji
vazduh koji prodire u prostor
izme|u listova wene plu}ne maramice
jedna maramica natopqena
sa ~etiri leta
~etiri zime
~etiri jeseni
i 
~etiri prole}a.
[e}erni talog
star ~etiri godine
akcelira otkucaj wenog srca
i u hemijskoj reakciji sa antidepresivom 
proizvodi kiselinu
{iri zenice
suz`ava opcije
prekraja
cepa
kida
boli
nagriza
jezik
osetqiv na
promenu temperature
i inetnzitet dodira...

7

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e
,
 
4
3
 
F

P
M

 
-
 
D

r
a
g
o
s
l
a
v
a
 
B

A
R

Z
U

T



RECEPT ZA BLA@ENSTVO

Najjefikasniji lek koji lekari prepisuju `enama:
trudno}a.
Bolne menstruacije?
Ne}e te boleti posle poro|aja!
Ima{ policisti~ne jajnike?
Kad rodi{ dete sve }e se samo srediti!
Cista na sisi?
Kad bude{ dojila ne}e{ je vi{e imati!
Karijes na trojci?
Posle trudno}e }e{ i tako staviti ve{take!
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Gala BON^I], Ni{

ZIDINE

1.

U tom su mehuru pravila prosta
Po{teni }ute i gledaju preda se

2.

Oko mene se sjatio
Roj qudi BezGlave prepune pitawa
I nutkawa. Osmesi im gr~evito stiskaju
Lica im mewaju li~ni opis
Od tolike neprirodnosti rastu im
~udne i nastrane bore.
Ja u mehuru stojim opasana
I kao {to prve gradove {titi{e zidine
Od bezbroj ratnika
Te{ko }e se od mene probiti
Te{ko }e dobiti taj rat

3.

Kroz mehur ne vidim dobro
Pozadina se utapa u qude i 
Wihova obli~ja nestaju u impresionizmu
Nepomi~ni i prazni pogled
Nije prozor za ovaj svet
I no}as se savr{eno odaje
U centru zelenog dubokog oka
Tvoja senka 

4.

Na telo ka~im ukrase
Koji teraju duhove
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Narukvice koje te nevidqivim ~ine
Amajlije za Snagu
I zvezde za Ispravne puteve
I razmi{qam da ponovo
Posle dugog predugog vremene
Postanem hri{}anin

Kako da iskupim tvoje grehove
I kako da platim za tvoju sre}u
Koliko ikona treba celivati
Za ceo dan topline u tvom srcu
Koliko sve}a treba da dogori
Da bar dva dana u miru provede{

5.

Od qubavi ove
Ja poznajem samo misao
Od tvoje sre}e

Za koju mi ka`e{
da ne mari{ mnogo
Jer i patwa je boqa
Od ni{tavila
Ali ja samo na tvoj osmeh mislim

Zapali}u  ti sve}u koja }e ve~no da gori
I staja}e na tvom licu

Jedan Osmeh
Pogled
@eqa
Jedna crvenokosa `ena i Ti

OBE]AWE

Danas sam {etala Pobedinom ulicom
~iji je otpad lelujao vetar
Debeli i stari tezgaro{i Cigani
Spakova{e svu Novogodi{wu radost
I odo{e u domove svoje

-ko zna gde su oti{li

Iza wih su plasti~ne kese nasisane
Prqavog vazduha obigravale oko uli~ne svetiqke
Splasli su osmesi na licima
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Povukli se u svoje odaje
I kao da ne bejahu tu bo`i}ne igra~ke i ukrasi
Nestade sve kao velika Varka

2.

Ka`u ogromni su neredi negde u Italiji
Svet je veliko testo ameboidnog oblika
U koga zarivaju svoje ohole i od pohlepe masne prste
I prave ga kako vole. Na kraju nam stave i tre{wu na
vrh.
Da `ivimo misle}i kako je nekad mo`da i dohvatimo.
Bedni smo
Mo`da ste sasvim u pravu
Ali nije to besparica ve} je bedan svet ovaj
Koga mesi ko kako za`eli

Htela sam da odem za par godina
I `ivim u Italiji
Nadaju}i se da }u time qubav ve~niju od
Grada u kojeg svi putevi vode, zadr`ati
Ali sada vam obe}avam nemi i slepi
Gledaoci moji
bezglava publiko
Mrtvo more
Obe}avam da o~i u o~i gleda}u samo u Sada
Jer planirati je jalova rabota
A Budu}nost je teret isti kao
I ono {to ve} smo pro{li
Qubav svoju gu{iti ne}u
Planovima i beskrajnim `eqama
Dr`a}u je ~vrsto
svaki put
Kada pribli`e se praznici
Kada mi podbule kese oble}u oko glave
Ose}a}u je Sada i u`ivati u bolovima koje pravim
Dok mi Cigani nude da ti kupim poklon na ulici
A ja im ka`em: Ima on, dala sam mu sve
Ne smem vi{e.

A dala bih i to vi{e

Ne}u je zamarati tumarawem
Po mraku onog {to dolazi
Niti }u joj pri~ati {ta mora
I treba u~initi
Dok je imam vole}u je
Vole}u {to volim
Snagu svoju da}u joj da wome raspola`e
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I do zadweg dana a zadwi ne}e do}i
Bori}u se za wenu Pobedu
i 
Da sve ulice ovog sveta otuda nose naziv
Pobedina

O TAJNI

Iz Velikog praska rodile su se re~i.
Wihova mati zvala se Potreba.
Ra|ala ih je na hiqade i nije se se}ala svih.
„Iz Haosa postepeno nastaje slika

Izvire sa svih strana i postaje jedno”

U vrtlogu pra{ine-ko se sna|e pobe|uje
Pobe|uje jednu prepreku

O{amu}ene i izgubqene re~i vape jedna za drugom,
pru`aju ruke u potrazi za smislom.
Uhvate se u kolo, sednu u voz i pred nama iskrsava
re~enica
u svom punom sjaju.
„Zna~ewe ne~ega bivalo je pravo tek u kontekstu svega”

Sada stoji sama.
Lebdi u prostoru, gu{i je pra{ina, ulazi u pore.
Pla~emo jer ne znamo ni za {ta drugo
Ako je Re~enica `ensko, jer de~acima brane da pla~u.
Ni{ta ne poma`e. Hiqade re~i jo{ uvek se tiska oko we,
vuku joj ta~ku
Gr~evito brani kraj svoje misli
Ne damo ta~ku
Ni{ta vi{e od toga nemam re}i.

„I {ta god da ka`e{, uvek se od nas tra`i jo{

A istinskom bi}u re~i su bitne samo zbog melodije”  

Optu`ba mi stoji na le|ima.
Kriti~ari ni ovoga puta nisu bili ni{ta objektivniji,
nimalo pravedniji.
Tra`i se cela pri~a. Sile me da govorim.
U suprotnom uzimaju grafit
I ispisuju sami nastavke moje re~enice koja nema nastavak.
Sama po sebi nema smisla to je ~ist larpurlartizam.
Ja pla~em.

„Ako za tren ne za}uti{, nikad ne}e{ ~uti”
12
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Uzimam re~enicu iz vazduha, iz prostora
u koji sam je vo|ena lakomisleno{}u ostavila

da ~u~i i povija svoja le|a nad tu|im tuma~ewima.
Mislila sam-dovoqno je re}i.
Dovoqno i vi{e od toga.

„]utwa je gotovo uvek imala najja~i glas”

Kao dojen~ad dr`im je u naru~ju.
Volim je i ose}am. Svaku re~ iz we ose}am u svom bi}u.
Prvo bi}u a tek onda u qudskom.
Prislonim na w svoje usne, poqubim i {apnem:
-Izvini.
Zatim je gurnem u neki izmi{qeni kontekst,
da udovoqim drugima. Da zadovoqim sebe.
A kad me obuzme `eqa i savlada mi telo,
tera me da ka`em, da odam tajnu,
ja ka`em malo
Zapo~nem samo ili samo dam kraj. I nikad ni{ta.
Moja deca umiru u vazduhu jer ih niko ne ~uje, niko ne zna
KAKO da ih ~uje.

Odjednom ja stojim usled pra{ine
Gu{im Zemqu svojim postojawem
Plu}a se nadimaju – isuvi{e udi{em ovaj vazduh.
Nije sav samo za mene
Ja sam moja re~enica. Ja sam usred haosa jer me vide tako.
Kao besmislenu iz konteksta izva|enu re~enicu
Koju sam rekla a niko nije ~uo. Kako druga~ije? Jedino
tako znam.
„I kada je ~uju pogre{no je protuma~e”

Sad znam gde sam ta~no.
Sedim u svojoj sobi i jedna misao kle~i u meni
i moli me da je napi{em. A ja se igram.
U meni je Mir. To ne{to je Tajna. Ni papiri je ne}e
znati.
Taman da napi{em pretvorim je u ne{to drugo.
Ja sam ~arobwak. Ni od ~ega stvorim sve.
A vi ste moje sluge i ne znate boqe.
I nikada niste ni boqe ni ve}e od mene, jer ja vas kazujem
ja vas i uni{tavam.
„Tajna je bezna~ajna ~iwenica

va`na onome ko je poznaje. Ja je znam.

Ose}am. Dokle god u meni kle~i,

sklopqenim rukama moli da je pustim napoqe, dotle sam

sigurna.

Nema potrebe za poku{ajem da ispri~a{ ne{to {to je

svima strano”
13
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Milica MILENKOVI], Svrqig

POGA^A

Ose}am. 
Te`ak su nam logor spremili.
U crno nas ruho zavili.
Pla~u deca.
Poqa pusta.
@ene vi{e ne poju pesmu.
Utihnule.
Ugasle.
Zbiraju kukuruzna zrna.
Bi}e poga~e mawe od dlana.

BO@I]NI KOLA^

Majka }e, o Bo`i}u,
Prste u wivu
U seme
U `ito
Da umesi mu{ku snagu
Vodenicu
To~ak i kamen

Majka }e, o Bo`i}u, 
Volove u jaram
Ku}u kraj druma
Zmiju pod ambar
Mrtve pod prag

Majka }e
Jo{ samo Krst po sredini,
Raskr{}e
i Putokaz
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MU^NIK

Na{ vodeni~ar hr~e
kraj praznog mu~nika.

Zna on 
za mu~nik treba mnogo
muke
ratarove
wegove `ene
mr{ave decembar

kov~ega pokojnih dedova
ispuwenih trule`om
nepre`aqenim me|ama
nero|enim sinovima

treba mnogo
oblaka
bosih devica 
baba sa sekrama
Stanoja davqenika

mnogo `rtvenog hleba
mirisnog tamjana
crvenih slova.

Na{ vodeni~ar
bolno uzdi{e
kraj praznog mu~nika

U vodenicu niko ne zalazi

Zna on 
za mu~nik treba mnogo.
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IKONE
1

Da besove izgone
proplakale {ume i ikone!

Krvavi dlanovi drvose~e
nose jevan|eqe
sraslo sa godovima.

Minijaturnim slikarstvom
ne pisanim Slovom
upozorewe budu}im stole}ima.

Heruvimi i serafimi
u oreolu koncentri~nih krugova
utuqenu svetlost bude.

„Pokajte se,
pribli`i se carstvo nebesko,”
zve~e zvona
sa svetiteqskog panteona!
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1 Ikone na pawevima pojavile su se 2006. godine u Svrqigu. Progla{ene
su za Bo`je ~udo od strane SPC. ^uvaju se u riznici crkve u Svrqigu.



Ana MITRA[INOVI], Mladenovac

USPAVANKA

Dok juri{ bezglavo besani ~ove~e
Ea netaknutom energijom
Esencijom postojawa
Kroz neistra`eni nam Kosmos
Ostavqa{ za sobom pra{wavi trag
Satkan od ustreptale qubavi
Putokaz drugim besanim traga~ima 
Ja te ne}u pratiti
Umorna od snova i nadawa
Izgubi}u se u nekom drugom
Galakti~kom predgra|u
Daleko daleko daleko odavde
Luta}u hiqadama svetlosnih godina
Gase}i usput zaboravqena sunca 
I tu u tom mra~nom }o{ku sama 
Kona~no zaspa}u

GLUVONEMA

gutam svoj ponos i pamet kao pilile
za doru~ak ru~ak ve~eru i u`inu
uz malo vodke da lak{e sklizne
d sagori tuga u grli
da otopi se sneg u grudima
pa da dozivam po`udno 
plasti~nog ~oveka izlizanih stopala
{to misli {arene pau~inaste misli 
i vapaje moje ne ~uje
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ZVEZDANA DVOJINA

jednom kad upijem esenciju
tvog mirisa tvog glasa 
~itavog tvog bi}a
nosi}u je u skrivenom xepu
pa`qivo kao fuzijsku bombu
poka`i mi ~vrsto i odlu~no
da su sre}an kad me vidi{

i `ive}u dugo dugo vekovima
od ustreptalosti tih momenata 
pod na{im magi~nim Suncem
a moji }e koraci i izdisaji
odzvawati tvojim likom
oblikovati tvoje postojawe

RELATIONSHIP STATUS: FUCKBUDY

reanimacija strasti
uz ekstati~nost i vatru 
na kraju krajeva ipak
ma koliko dobra igrabila
svr{ te opako skewa i zaboli
trebalo je uposliti Pandoru
da upravqa tobom vama svetom 
mlitav mrtav i prazan na posletku
misli{ samo Seneka je bio u pravu 
mater mu
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Damir NEDI], Kragujevac

U PREDGRA\U JEVROPE

Bandere krive ki~me, 
najavquju Vaci street.
U woj roj globalnog vo}a se nudi.
„Za predstavu i pivo samo hiqadu forinti!”
Govore glasno i smelo kao da nude kürtös kola~.
Dame prqavo namiguju,
evro, forinte, sve primaju.
Do gole mlade ko`e,
u meso mlado a prezrelo.
Poskakuju, na {ipci i oko we,
sme{kaju se i miri{u na profit.
U lice, ruke i krilo guraju mi sebe.
Sedim opijen, zalutao i u mrak uvijen.
Crtam im treptawe i zbuwenost na licu,
bez `eqe da im razma`em {minku.
Zahtevam re~i umesto grudi, 
pravo ime umesto nogu,
razlog igre umesto sobe...
Da li su me zbog toga izbacili?
Ne znam, ne se}am se ni kako su me uvukli.

Iz Pe{te sam doneo lisice,
stavqam ih drugaricama na ruke
kada opisujem Evropu.

SISTEM

Autobus nije navikao na toliki put.
Grca, koprca i grize, belu liniju EU.
U woj gust, te`ak i ure|en mrak.
Magla li`e prazne, hladne ulice.
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Jedan sat posle pono}i,
kao maketa grada, grad.
Kao nestanak re~i i pokreta.
Kao jeza i policijski ~as.
Kao radna Evropa.
Jutro je `ivqe,
kolone se sudaraju uzdasima `urbe.
Arbajt, arbajt, arbajt...
Odjekuje u wihovim pogledima.
Uve~e se sudaraju izdasima `urbe.
Shopping, shopping, shopping…
Odjekuje u wihovim pogledima.
Smoking stations, 
umesto trake na rukavu.
Novembar.
Ingolstadt.
Nema~ka.
Evropa.
Sistem.

OTI[AO VOZOM VRATIO SE VLAKOM

Prqavi taksisti,
prqava stanica,
prqava pruga,
ispra}aju nas.
Voz, prqav naravno.
Dobro do{li...
Osmeh,
silan smeh,
ka{i~ica,
duvan i `lica,
deka i dekica,
}ebe i }ebad,
ajme, ba i bre,
drugovi i drugarice.
Prvo smo pri~ali, 
potom pisali,
na kraju smo pevali.
Jutro je popilo
kafu, kavu, kahvu.
Gledamo u {teklicu,
u daqinu gledamo,
gledamo u ni{ta skupa svi.
Vlak nas vra}a.
Kona~no sam i ja sklopio o~i.
Kona~no sam pao na zemqu.
Ja sam kona~no za}utao i zaplakao.

20

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e
,
 
4
3
 
F

P
M

 
-
 
D

a
m

i
r
 
N

E
D

I
]



PAD

[kripi stari pod poput sve`eg sanduka.
Sto je duga~ak, na wemu se ru~a
kada do|u neki lepi gosti ili slava.
Na wega se stavqa kov~eg sa pokojnikom.
Majka, otac, baba, deda, pradeda...
Svi na wemu vi|eni posledwi put.
I ovaj put sve}a se pali.
Ne ~uje se zveket ka{ika i tawira,
zna~i nije slavqe a ni slava nije.
Qudi ne donose sve}e i cve}e,
ne obilaze oko stola i ne krste se,
ni sahrane izgleda da nema.
Po stolu rasute slike
umazane voskom, }ute prestravqeno.
[ta li bi mi sada rekla majka?
Sigurno bi se tiho nasme{ila
i gledala negde na drugu stranu.
Ne}u nikada vi{e, ~ak ni izme|u stihova.
Jutro liza}u iscepanim sobnim papu~ama
pomiren sa hladnim ve~erima.
Dok me pre vizite sestre povijaju kao dete,
govore o krvavim ulicama kojima moraju pro}i.
Imao sam previsoko mi{qewe o ~oveku kao bi}u,
iz toga je proistekao moj pad.
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Sne`ana NIKOLI], Brdarica

DA@DEVWAK

Ose}am. Virka kroz plot
na onom poqu koje nikad
ne ugledah, na koje nikad
ne zagazih.
Ponekad go protr~i u magnovewu,
a ja, ja jo{ skrajam i prekrajam
ko{uqu mu na dar.
Katkad zaspim me|
pustim stenama,
me| prstima,
proroka snovide}eg,
pa kad skotrqa se kamewe,
od o~iju mu na moj jutarwi dah,
prekine mi rep pesme mi.
Pomislim tad:
Volela bih da sam da`devwak!

KAMEN

Daj mi kamen
i ni{ta vi{e!
Zna}u da ukle{em u wega
slovo iz oka i{~upano,
s neba sastrugano
posledwim napuklim noktom
moje mislene ruke.
Dajem ti kamen
i ni{ta vi{e!
Ako ne zna{
sa wim {ta }e{,
obavij ga rukama.
Ostavila sam potajne tragove.
Kle{i!
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PISMO DR@AVNOM NEPRIJATEQU

Krijem ratne zarobqenike u 
kolibi od papira.
Jednog po jednog donosili su na nosilima.
Sve sam ih jednako volela,
sve ih jednako pazila,
bila sam wihova najdra`a bolni~arka.
Gledam wihove epilepti~ne napade
od kojih drhte prozori na mojim prstima,
i drhti posteqina moje unutra{wice.
Doti~em kolenom usne i otirem svaku
re~, svaki stih o dlanove,
boli crven lika tvog.
Zakqu~a}u ih sve u tamnicu,
i{~upa}u im jezike, da nikad ne progovore
da volim te dr`avni neprijatequ.
Broji{ li poginule s druge strane rova?
Hvata li te strah kad pred san
ne mo`e{ da se seti{ kako miri{u duwe?
^uva{ li wihove cipele, zna~ke, kapute?
Obe}aj mi da nikad, ali nikad
ne}e poginuti od tvoje pu{ke!
^uva{ li moje snove pod kapom,
poklonila sam ti ih onomad
kad smo sahrawivali sunce?
Ne znam kako se zove mesto gde sam,
~ini mi se Pesma.
Ne ustukni pred napadom,
dr`ava ne voli izdajice...
Voli te tvoja bolni~arka!

SA@IMAWE

Serdce moje, cvoko}e{ li, ku{a{ li me?
Trgnem glavu na tvoj zveket {to prospe se
kao kesa dukata.
Serdce, kud nestade cilindar s ~arnih ti o~iju
iz kojih zjapila je buka neka?
Nisam je ~ula dok ne osta golo i boso Serdce moje.
Slu{a{ li me Serce, ili ti se u{i za~epi{e
plitkom vodom, u kojoj grcaju i vid vidaju
oni bez o~iweg vida?
Serce moje, ne daji kolena,
i{~a{i}e{ mi najdra`u kost!
A {ta }e meni Serce sakato, 
kad sa Srcem nositi se ne znam,
a samo mi to ostade...
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Astrea PEJOVI], Beograd

LUBENICA

Istetovirala sam par~e lubenice
na mestu na kome su rekli da boli.
Bilo je hladno i vla`no
pred sam kraj petnaestog dana novembra.

Ubod, 
po ubod
dobila je konturu
i ubod,
po ubod,
po ubod
svoju boju
i puno}u.

Smeje mi se sa podlaktice
gde je sad zauvek leto.

BUVQAK

Na buvqacima starina ima svega i sva~ega
i niko prema wima nije ravnodu{an.
Qudi koji prodaju i qudi koji kupuju.
Recikliramo tu|e `ivote za nekoliko izlizanih nov~i}a.

Torba za dvogled,
lisirana sukwa,
fotografija davno mrtve porodice,
foto aparati koji vi{e ne rade.

Na {tandu gde Rusi stvaraju nove modne trendove
~ekale su me jaha}e pantalone.
Mo`da jo{ od pre drugog svetskog rata,
obu~ene jednom ili nikada.
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Mu{ke, ali savr{ene na meni,
vode me u lov ili dugu {etwu
po poqima zapadne Nema~ke,
vezovi ispod kilena i zlatna kop~a.

OBI^NO JUTRO U VRTI]U

Sigurno je bilo lako kada je dilema bila 
da li vi{e voli{ mamu ili tatu?
To je bilo mnogo pre prve i druge krvi.
pre cigareta
alkohola i smrti.

Ci~e i vri{te
Mamu! Tatu! Jednako!
a ja ih sa`aqevam
dok prolazim pored dvori{ta gde ih pakuju u male qude,
vaspita~ice i kuvarice
koje poslu`uju {argarepu otu`nog ukusa.

JEDNA STVARNA SMRT ZA SUO^ITI SE SA WOM

Umrla mi je baka i deo mene sa wom.
Kada su mi javili bila sam daleko daleko gde }e biti
grob.
Nisam mislila o tome da je vi{e nema.
Mislila sam o kola~ima
pitama
kikama
sukwama
{trikanim xemperima
poqupcima
suzama
parkovima
golubovima
kwigama
crtanim filmovima
osmesima
godinama 
borama
malo o Alchajmeru i mirisu stara~kog doma, 
a tek na kraju
o wenom kov~egu.
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Milo{ SOKOLOVI], Pirot

***

Vrebaju ti prsten vodenice. 
Pojatu sraslu s kqunom ti{ine.
U jasici ti dusi bluda slu`e.
Ustra{eno }uti gumno lastara.
Repato zrno probija u{i.

***

Razdom grbavo raste.
Poga~a trbuhom tu`i.
Zemqa svla~i korice.
Ostaju zaslepqenici.
^equsti oronulog sunca.
^ela tamjana u `ilama kru{ke.
Krvare xepovi torbara...

***
Gde si svode?

Kuda su te `ednog preveli?

Slinili mladog
kroz noge device?

Ispquvali ko {tenad
Kad lo~u vodenicu?

***

@ivu vodu na glavwe me}e.

Zvu~eno pr{te okumqene jeze.

U strwiku gre{an se stani.

Vra~aju uvek posle ki{e.26
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Katarina FIAMENGO, Novi Beograd

OPCIJE

Ako bih i `elela
da budem Qiqa Brik,
ne znam da li bih
to podnela

Da li bi bio ja~i poriv
uteha za pre`ivele
ili taj metak nikad ne bi 
ispario iz glave

Da li je dovoqno
`iveti sa 2/3 qubavi 

Da li je to vi{e
nego {to ve}ina ima

Puno}a kruga
te`i da pokida
starnice trougla

Ne `elim da znam
da li je mogu}e
preboleti gubitak
jednom spoznanog jedinstva

ZIDOVI

Zna{,
trba sklopiti kockice
i skupiti na{ raspon
boja i golih obrisa 
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Svedeno }e biti
mnogo jasnije

(mo`da jednom
postanemo ku}e
i za neke ve}e
mudrosti)

Trenutno smo konfuzija
koja blista
u odre|enom trenutku
i ~im je defini{emo
neute{no se ugasi

PRAZNO

Jedna od onih ve~eri
kada te svaka pesma
podse}a na nekog
dalekog i davnog

Sve izgibqene {anse 
ti pune o~i i misli 
se}awa i iluzije
se skrajaju u celinu

Mo`da postoje
paralelni svetovi

Mo`da je u wima
sve je ispalo dobro

Ta~no znam kako izgleda
ta stvarnost

Ne radim na woj

Tragam za du`om formom

PRI^A

Kroz prozor beogradskog tramvaja
se ina~e ne vi|aju takvi prizori
humanost je retkost
na gradskim ulicama
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one lak{e vare topot {tikli
i zvowavu mobilnih telefona

U svoj toj masi besmislene `urbe
vukao se pogrbqeni starac
potpuno sede kose o brade 
u izno{enom odelu ispranih boja
stopu po stopu, nogu pred nogu
bez `urbe, u svojim starim cipelama
prekrstio je ruke na le|ima
i smireno gledao kroz prolaznike

Za wega nismo bili tu 
ni tramvaj ni ja ni redovi automobila,
samo ga je wegov prijateq
na povocu,
`uti pas me{anac, 
stalo`eno pratio uz nogu 
okre}u}i se kad i starac
i zastajkuju}i kad i on 
savr{eno strpqivo i mirno,
onako kako to qudi odavno ne rade
u velikim gradovima

Ovi saputnici su izgledali
potpuno nedodirqivo na svom putu
koji se ~inio mnogo zna~ajnijim od na{ih
uramqenih u asfalt, 
masna stakla i predratne zgrade 

Za nas su bili eteri~ne prikaze.
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Darko [EPAROVI], Vela Luka

GUSTA MODRINA

ovo na ulici je nakakva
pra{ina, pepeo s Vezuva.
snijeg.
sakupqam nogama tanke 
vodene listi}e i unosim ih 
u stan. tamo se otapaju u
veliko more, koje proguta
mene i ovaj davno pokloweni 
tepih. u dubinama, ko{~ate 
ribe, koraqi i 
tragovi neke davne 
arheologije. pri~ali su u 
{koli o izgubqenim gradovima,
`ivo potopqenim mornarima, ali
ovo nije ni{ta iz {kilske 
pisanke. ovo je modrina, gusta,
i toliko neprobojna da je disawe
nemogu}e. pitam je, {to je ovo u
~emu sada stojim, u ~emu su umo~ene
moje noge, reci mi draga,
{to je ovo?

PLUTAJU]A GEOGRAFIJA

~a{a se razbila, i krhotine su bile posvuda. sko~io sam
u tu plutaju}u geografiju stakla. rubovi su bili o{tri,
krvario sam,
ti si bila u kuhiwi. hodam i 
ostavqam iza sebe, crvene mrvice, mladost, putokaz
za povratak. stakleni otoci postaju sve ve}i, 
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srpaw je, qeto i mislim,
kako sparina i koji pridjev previ{e, ne mogu nikome
nauditi. kako se mora plutati morski
i odva`no. kako ti ne zna{ da sam oti{ao, jer
oglu{i{ od metalne jeke, od sudarawa vilica 
i no`eva.
i mislim, kako za svaku razbijenu ~a{u,
ka`e{; nije do mene, 
do stakla je.

USPAVANKA

ako ih vidi{, grlate i
masne, kako mar{iraju
gradom, u kolini bijesa 
i nesporazuma,
pogeldaj ih kroz
{upqinu prstena. ona 
}e ih zaokru`iti 
poput ti{ine mraka
nijemog filma. u toj 
ti{ini, ~uje{ samo
svoju uzaludnost i 
nepoderani glas.
a tvoje grlo i nije 
tvoje, slu`i ti samo
da primi kiseline i
otrove koje sipa{
u sebe.
na kraju filma, re}i
}e{, bez da otvara{ usta, 
dobra ve~er, u|ite, 
doqe, u mene, sve 
rasparajte ili zapjevajte
uspavanku, neku tihu, onako, 
za
laku no}.
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Mi lo{ KOR DI]

PAR ̂ E HLE BA S PEK ME ZOM

U ra nim ju tar wim ~a so vi ma, 23. de cem bra 1955. go di ne, u Ar -
du ru se u{u wa la dru ga ri ca Igle ni ja Ha har. Mo glo bi se re }i da se
u{u wa la taj no. Kad ne bi ni oka da od pr vih sve tli jih pro zra ka. Ono
{to se be li lo - be li lo se od ta na nog sne ̀ nog pre kri va ~a. Na ko ji se
ona ni je osvr ta la. Ne go je dri to upra {i la u kan ce la ri ju dru ga Ko -
li je Kra te, na ~el ni ka Pre fek tu re dr ̀ av ne bez bed no sti gra da Ar du -
re. Oni ̀ eg ali ve o ma ~u pa vog ~o ve ka. Kra ta se uza sav svoj od go vo -
ran i te ̀ ak po sao po sve tio i raz vo ju `i vi nar stva. Raz ra |e nom u
sve o bu hvat nom pe to go di {wem pla nu po di za wa `i vi nar skih far mi.
Na pod ru~ ju ce le ar dur ske ko mu ne. S pr ven stve nim usme re wem na uz -
goj ko ko {i ju. Te bi on po ne ko li ko me se ci, za bo ra vqa ju }i na svo je
za dat ke, ma da su to ova kvi i ona kvi je zi ci tu ma ~i li i kao od vra }a -
we pa ̀ we od ono ga {to je pra tio, za ~i me je tra gao, kao {to je bi lo
i onih ko ji su go vo ri li i o no vom na ~i nu de lo va wa dr ̀ av nih bez -
bed no snih or ga na, ali... to sad ni je ni va ̀ no... i po ne ko li ko me se -
ci, ve li mo, obi la zio te ren i ob ja {wa vao sve {to je u ve zi s ne sa gle -
di vim pred no sti ma uvo |e wa in ku ba to ra u sa vre me nu pro iz vod wu
pi li }a. Zbog ~e ga su se, ali opre zno, bu ni li u Po qo pri vred nom do -
bru Zlat no te le, zlat na ko ka. Oni ne ma ju do voq no ve te ri na ra i
agro no ma ni za svo je po tre be. A gde je tu jo{ i Me sna in du stri ja
Sto~ ni pre po rod. Pa gde jo{ da se i s in ku ba to ri ma, pi li }i ma...

*
Ni je se dru ga Kra tu mo glo tek ta ko za u sta vi ti na sve tlim

sta za ma ko ji ma se, i da wu i no }u, kre tao ka {to br ̀ em raz vo ju `i -
vi nar stva. Osim, uko li ko iz ne na da, taj no... Kao {to se do go dio iz -
ne nad ni do la zak dru ga ri ce Ha har. Wu je Boa, Bez bed no sna otax bin -
ska agen ci ja, u ko joj ra di na vi so kom po lo ̀ a ju ve za nom za pra }e we
`i vo ta i ra da naj vi {ih svet skih dr ̀ av ni ka, u Ode qe wu za dr ̀ av -
ni ke Is to~ nog blo ka, po sla la da stro go pov. is tra ̀ i sve u ve zi po -
sled weg bo rav ka ta va ri {~a Sta qi na u Ar du ri. 

Po jed nim pri ~a ma, Ha har ku je to ju tro, a pod ra zu me va se da
ju je do ve zla ve li ka cr na li mu zi na, s uga {e nim sve tli ma, dok je pri
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za u sta vqa wu, ne da le ko od ka pi je zgra de Pre fek tu re, vo za~ uga sio
mo tor, da kle, wu je, po jed nim pri ~a ma, za i sta taj no, is pred zgra de,
do ~e kao - ni ko dru gi ne go drug Kra ta, li~ no. U i{ ~e ki va wu li mu -
zi ne, to jest dru ga ri ce Ha har, on se be {e sku trio iza jed nog od stu -
bo va, gde se smr znuo kao gov no. Po je di ni vaj ni stru~ wa ci tvr di li
su, ne ko vre me, da ti stu bo vi pri pa da ju dor skom sti lu. Bi lo je i
onih ko ji su pri ~a li da se tu ra di o stu bo vi ma ko ji su gra |e ni u ko -
rint skom sti lu. Jer da ka pi te li mno gih stu bo va po Ar du ri za vr {a -
va ju u ob li ku ko ta ri ce od bo dqi ka vog li {}a. A to ni kad ni ko ni -
je us peo da vi di, to, bo dqi ka vo... Osim po gr mo vi ma i bu ja da ra ma
Str me pla ni ne. A to je je dan od ar dur skih stru~ wa ka za ar hi tek tu -
ru pro tu ma ~io kao ~i stu bu da la {ti nu - ni kad se u Ar du ri ni je gra -
di lo u tim sti lo vi ma, kao ni u jon skom, ta ko |e. Nig de ne be {e tra -
go va tim stu bo vi ma. Ili bi lo ka kvom bo dqi ka vom li {}u u ko ta ri -
ca ma. No, za nas je sa da va ̀ no da se na ~el nik sku trio i da je do ~e -
kao i uveo dru ga ri cu Ha har. Pa se ne mo ̀ e ba{ na pi sa ti da je ona
dri to upra {i la u we go vu kan ce la ri ju, po dru gim pri ~a ma. Kao {to
mi ma lo pre na pi sa smo u uvo du ovoj pri ~i: ne ko je ipak vi deo to
uvo |e we. Upr kos to me {to je to bi lo taj no, u ra nim ju tar wim ~a so -
vi ma. Kad jo{ ni je ni pr vi pe tao na pe ri fe ri ji Ar du re... 

Iako je dru ga ri ca Ha har pri spe la, da kle, ta ko iz ne na da,
kao da je s ne ba pa u re bra, ipak je wu, da po no vi mo, do ~e kao drug
Kra ta. Ima on svo je qu de, go re, u glav nom gra du Ze mqe Otax bi ne,
od no sno u Agen ci ji. Ni je ni on si sao ve sla pa da se pre pu sti da ga
no si hlad na vo da, a ona da ga za tek ne, ne vo da, ne go Ha har ka, ~i ji je
su prug, rat ni voj ni in va lid, je dan od naj vi {ih ru ko vo di la ca Otax -
bin skih dr ̀ av nih `e le zni ca, ko ji je od ra stao na se lu pa do bro zna
{ta za odr ̀ i vi raz voj se la zna ~e ko ko {i, i {ta to zna ~i kad se ra -
no ra ni i dve sre }e gra bi, kao {to je on ugra bio dru ga ri cu Igle ni -
ju... a ona da ga, a to smo hte li da ka ̀ e mo, za tek ne na spa va wu, u ra -
nim ju tar wim ~a so vi ma. Kad bi tre ba lo da se ve} ma ne go u bi lo ko -
je do ba no }i ili da na {uq ka, vuq ka, pra ti, sni ma, be le ̀ i. \a vo
ni kad ne spa va. Jed nog da na, kad se otvo re ar hiv ske oda je, pa se pro -
~e {qa ju re gi stra to ri, fa sci kle i ko je ka kve stro go pov. har ti je -
vi de }e se ko je i ko li ko ra dio. I ko je sve i {ta je sve... da ne ka ̀ e -
mo - {ta. 

Ka sni je }e Ha har ka sa zna ti da je Kra tu o we nom do la sku, po -
red ni kad ot kri ve nih kr ti ca u Agen ci ji, oba ve stio i wen su prug,
drug Ha har. Na mer no, ili se iz la nuo ona ko, slu ~aj no, ne zna se.
Ina ~e je drug Ha har bez mo {ni ca i pol nog or ga na. U ko je ga je
strel nuo ge ler na ga zne mi ne, pri li kom for si ra wa re ke Eufrat.
Ili je to bi la re ka Ma ri ca, Ne re tva, Ku pa, Ti sa... mo ̀ da... on se ne
se }a. Jer be {e mr kli mrak. Mra ka se se }a. Te ne bi ni `a ba da kre -
ke }u, kao ni soj ku la i }u ko va da svo jim hu ko vi ma ubo du iz du bi ne
ta me. Pa da ~o vek, bo rac, pr vo bo rac, mo ̀ e da se sna |e - na ko joj li
je stra ni sve ta, kao ono: is tok, se ver, od no sno li {a je vi po sta bli -
ma dr ve }a do se ver ne stra ne... Kao i na ko joj je sa da re ci - da li je
to Me kong, Ti gar, Do na bo, da li su to sru {e ni mo sto vi... To po gra -
fi ja je za rat ni ka na u ka svih na u ka, a ori jen ta ci ja je |a vo uko li ko
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se ne dr ̀ i{ one: Kar tu ~i taj, a se qa ka pi taj! A ne da ja od mah, pre
ne go {to }u na re ku, na ga zim ba{ na tu, na ga znu... pri ~ao je drug Ha -
har, ima to me, dru gu Kra ti, u ba wi. Kad je bio na vi da wu ra na, dok
se Kra ta kon spi ra tiv no, na rav no, vuq kao i {uq kao po ba wa ma,
pra te }i pri ta je ne ne pri ja te qe na ro da i dr ̀ a ve, ali i u`i va ju }i u
pol no ne za ja ̀ qi vim, vre lim utro ba ma `e na ne rot ki wa, ko je su de -
vet me se ci ka sni je, iz le ~e ne, da bo me, ra |a le ba{ slat ke ma le Kra -
ti }e. A wih je, ne rot ki wa na i me, od u vek po ba wa ma... da im se ni
bro ja ni kad ni je zna lo. Te su mno ge i za Kra tu kao `i vi je zi ci sve
u {e sna est, se dam na est ra di le: i ovo, i ono... ka ko ka da, ka ko ko ja. 

^i we ni ca je da dru ga ri ca Ha har do |e u me se cu u ko me se
nig de na ne bu ni su mo gle na slu ti ti a ni vi de ti di vqe gu ske. Do bro
ona zna da su one odav no... na jug, u Afri ku, Azi ju, sve jed no. Va ̀ no
je da je to {to da qe odav de. Do ~im je o qu ba vi na ~el ni ka Kra te, kao
i o we go vom sa mo pre gor nom za la ga wu za raz voj `i vi nar stva, s po -
seb nim usme re wem na uz goj ko ko {i ju, ni ko ni je ni upo zo rio a ka mo -
li da ju je o to me de taq ni je oba ve stio. Ni ̀ i slu ̀ be ni ci, agen ti,
{ta li ve} je su, i {ta ni su, u we nom Ode qe wu, ima ju mno go va ̀ ni -
jih po slo va u pra }e wu i pri ku pqa wu gra |e ve za ne za naj vi {e dr -
`av ni ke Is to~ nog blo ka. Te gde da se jo{ ma {tra ka ju i s ko ko {i -
ma, in ku ba to ri ma i di vqim gu ska ma.

Osim da dru ga ri ca Ha har do la zi, po u zda ne ve ze Ko li je Kra -
te, u Cen tra li Agen ci je, ni su, ipak, us pe le da do ku ~e raz log ta ko iz -
ne nad nog od la ska Igle ni je Ha har u Ar du ru. I to ba{ kad je {kri pa -
lo pod no ga ma. Od stu de ni, da bo me. We ne ko ̀ ne ~i zme ni su bi le ne -
{to no ve. Iz be ga va la je da obla ~i bi lo ka kve ko ̀ ne man ti le ili
bun de, bun di ce, du ̀ e, kra }e... Ima la je obi ~aj da na vu ~e ota wi ka pu -
ti }ak, te re nac, a ne |u bre ta rac, pa haj de. Kra ta je bio uve ren, a to mu
je i do ja vqe no, {i fro va no, na rav no, da se Ha har ka iz vo le la da ti na
put za Ar du ru is kqu ~i vo ru tin ske kon tro le ra di. Kao i da pro ve ri,
{to sa mo on pret po sta vqa, ni je li, u me |u vre me nu, ne ko od `i te qa
Ar du re kon tak ti rao sa bi lo ko jim od dr ̀ av ni ka ze ma qa Is to~ nog
blo ka. Dok o sve mu {to je ve za no za bo ra vak ge ne ra li si mu sa Sta qi -
na zna ona, ali ne zna on. Ta ko ona mi sli. Pa ne zna da on pret po sta -
vqa da ona u stva ri uop {te ni je si gur na u to da li se tu ra di o Sta -
qi nu ili je u pi ta wu pod met nu ta op ti~ ka var ka. Iako bi, uko li ko se
bar ne {to zna i o to me, bi lo sa svim lo gi~ no da zna je di no on. I zbog
to ga je ona i do {la. Da po ku {a da iz vu ~e bi lo {ta. Ma da obo je ve o -
ma do bro zna ju ka ko pret po stav ke mo gu po zo ba ti ~o ve ka - dok si dla -
nom o dla nom. Pret po stav ke su zmi je, a ~o vek je mi{, `a ba. One gu ta -
ju i pro ̀ di ru ~o ve ka, mi {a, `a bu. Po u zda ne ve ze uglav nom i ba ra ta -
ju s pret po stav ka ma kao sa zmi ja ma. Te ni je zgo re ga bi ti na opre zu,
kao {to me ni i na la ̀ u mo ji po slo vi, raz mi {qa drug Kra ta. 

U Ar du ri je svi ma u se }a wu pro {lo go di {wa za i sta za pe -
tqa na pri ~a dru ga Dru te Da ri na, jed no ga od naj od go vor ni jih ru ko -
vo di la ca u Pre fek tu ri za raz voj pe to go di {weg pri vred nog pla ni -
ra wa, o we go vom kra }em bo rav ku u Ma |ar skoj. Ma da se ne zna ni ka -
ko je on do speo ta mo, a ni zbog ~e ga. Po Ar du ri pro ve ja va ju sum we u
to da se on pre ba cio u Ma |ar sku po stro go pov. di rek ti vi na ~el ni -
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ka Kra te. Ka ko bi se, na li cu me sta, upo znao sa ra dom jed no ga od
naj ve }ih ma |ar skih uz ga ja li {ta ko ko {i ju. Po dig nu tog po li~ noj
na red bi dru ga Jo si fa Vi sa ri o no vi ~a, to jest ta va ri {~a Xu ga {vi -
li ja. Ali se o to me, ve ro vat no, ne bi bi lo {ta zna lo da se on, drug
Da rin na i me, po sle po vrat ka, u jed noj od ar dur skih go sti o ni ca ni -
je iz la nuo: Te uma lo {to se ni sam, u Mi {koq cu, a ta ko je on iz go -
va rao grad Mi {kolc, su sreo sa Imre om Na |em, pre mi je rom. Sa svim
je ja sno da je taj deo Da ri no ve re ~e ni ce ube le ̀ en u Pre fek tu ri dru -
ga Kra te, u sle de }em ob li ku: Te sam se, u Mi {koq cu, su sreo sa dru -
gom Imre om Na |em, pre mi je rom. Pa je u tom ob li ku iz ve {taj i pro -
sle |en u Cen tra lu. 

Kad ta in for ma ci ja, taj nim ka na li ma, {i fro va na, stig ne
do Mo skve, u woj }e drug Da rin po sta ti drug Dar vin. U jed nom od
spe ci jal nih oba ve {taj nih ode qe wa od go ne ta va }e se ko je ka kve evo -
lu tiv ne za~ ko qi ce u toj in for ma ci ji. Kao, na pri mer, ona: da li je
sta ri ja ko ko{ ili je sta ri je ja je? U Ar du ri je di no drug Kra ta zna
da je sta ri je ja je. Ako su iz vo de me |u pr vi ma iza {li vo do zem ci, po -
sle wih su, po Dar vi nu, a tu ma ~e we je i dru ga Kra te, gu {te ri, zmi -
je, a zmi je se le gu iz zmij skih ja ja, gde on da sto ji da iz zmij skog ja je -
ta ni je i ko ko{. Od no sno da naj pre ni je pi le, pa tek po sle pi le ta
ko ko{, Ne mo ̀ e ni ko ko{ pre pi le ta, go vo rio je, ne jed nom, drug
Kra ta. Jer zmij sko ja je je ne ko li ko mi li o na go di na sta ri je od ko -
ko{ jeg ja je ta. Po sle to ga su na red do {le i osta le kom pli ko va ni je
pti ce... [ta to, me |u tim, vre di kad we ga u Cen tra li ni ko ni {ta ne
pi ta. Kad je sta rost ko ko {i ju i ja ja u pi ta wu. O ~e mu se evo lu ci o -
nar Dar vin uop {te ni je iz ja {wa vao, Nig de on ne ob ja {wa va iz ~i -
jeg se ja je ta iz le gla ko ko{. A da je to ka zao, ili na pi sao, sve jed no,
on da bi bi lo la ko za pi le. Kad ti ima{ ko ko{ je ja je. Pod uslo vom
da to ja je ni je mu }ak. To ne ide. Me |u tim, imaj ti pi le a da pre to -
ga ni si imao ko ko{ i we no ja je. Iz ~e ga je pi le? Iz zmi je? Ta man po -
sla! Sto ga ni ko ko{ ni je ro di la pi le pa da je tek iz pi le ta ko ko{ -
je ja je. A iz ~e ga je on da pi le? Ne mo ̀ e ni ko ko{ da bu de sta ri ja od
pi le ta, uko li ko ja je ni je sta ri je od svog pi le ta. A ne od ko ko{ jeg
pi le ta a bez ja je ta. Jer ja je je naj sta ri je. Ako ne zna Dar vin, znam ja,
iz la nuo bi se po ne kad, na mer no, na rav no, na ~el nik Kra ta. Ne ka se
i u Ar du ri zna ko {ta i ko li ko zna.

Po sle ta ko sjaj no oba vqe nog za dat ka, iz Cen tra le je ar dur -
skoj Pre fek tu ri sti gla po seb na po hva la. Uz pri med bu ka ko ubu du -
}e ne bi sme lo da se ta ko od go vor noj slu ̀ bi do go di pa da ube le ̀ i
i ono {to drug Da rin ni je ka zao. Oni po u zda no zna ju da on uop {te
ni je re kao da se su sreo sa dru gom Imre om Na |em, ne go sa Imre om

Na |em. Pa ubu du }e da ne ume }u ono {to ni je re ~e no. Kao {to su to
ta da uba ci li, to - dru gom. [to je, to - dru gom, i spa si lo dru ga Da -
ri na. Do ~im je od go vor ni ma u Cen tra li bi lo za i sta dra go ce no pre -
tva ra we ono ga uma lo {to se ni sam... u Te sam se, u Mi {koq cu, su -

sreo... No, su sre ta bi lo ko ga od gra |a na Ar du re sa bi lo ko jim dr -
`av ni kom bi lo ko je ze mqe Is to~ nog blo ka, za go di nu i ne ko li ko
me se ci, ko li ko je pro {lo od po me nu tog do ga |a ja, ni je bi lo. [to
drug Kra ta ima u ma lom pr stu.

35

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
M

i
l
o
{

 
K

O
R

D
I

]



Za tim }e na ~el nik, na kon uvo |e wa dru ga ri ce Ha har u svo ju
ve} to plu i do bro u{u {ka nu kan ce la ri ju, upi ta ti - uw ka vo, ti ho,
skru {e no, smu {e no: 

Da li ste za li pov ~aj, ili ste za ~aj od {ip ka? 
Za to vre me va tra je u sta rom {po re tu, u skrom noj ku hi wi ci Pre -
fek tu re, ba{ dam fa la. Dok sam |a vo ne ka zna ko je to ta ko ra no za -
lo ̀ io, pre we ga. Kad je on pr vi ot kqu ~ao i zgra du i svo ju kan ce la -
ri ju, kao i ku hi wu. Ona po gu zi ja od do ma ra - si gur no ni je, raz mi -
{qa Kra ta. No... 

Ima{ li ti, ba to, ne {to kon kret ni je? dru ga ri ca }e Ha har.
S gr ~i }em na le voj stra ni li ca. Po sma tra ju }i, u isto vre me, is pod
oka, li ce dru ga Kra te. Svoj ka pu ti }ak ve} je ski nu la. Po ~e la je da
izu va i ~i zme. Jer da je `u qa ju, uma lo da to ni je na glas ona, pa da su
joj se smr zle we ne kao u `i ra fe du ge no ge, ili da joj, ne dao Bog, ne
smr de, uma lo da to na glas ni je on. A ona je bar za gla vu vi {a od we -
ga, pa to kao u `i ra fe... Iako ni je ta ko ~u pa va kao on. Ali da br ko -
ve... wih ima. 

Opa aa! on }e, istog mo men ta, u se bi. Af te, Mi ko, {ta sa da?!
Na red ba je ve} ma ne go stro ga o to me ka ko se u pre fek tu ra ma, ni za
`i vu gla vu, ne sme ju dr ̀ a ti `e sto ka al ko hol na pi }a. To isto od no -
si lo se i na vi no. Kao i na pi vo, ta ko |e. Da se po pi je ko ja - sme lo
se. Ali se to pod ra zu me va lo is kqu ~i vo pri li kom oba vqa wa ne kog
ve o ma slo ̀ e nog za dat ka. Kad su se, na pri mer, pre o ra va li i ze mqa
i ne bo ne bi li se u{lo u trag...

Mo ̀ e li ~aj s ru mom? uw ka vo }e na ~el nik. Na me ran da se,
nu de }i joj ta kvu kom bi na ci ju to plog na pit ka, lu ka vo iz vu ~e iz ne u -
god ne si tu a ci je. Jer {ta ako je ono kon kret ni je ~i sta pro vo ka ci ja?

Po sle ~a ja s ru mom, pa kad je pre {la na rum bez ~a ja, Ha ha -
r ka se upu sti u ob ra du dru ga Kra te. 

Naj pre ga je do ta kla, ona ko, ovla{, u ve zi s we go vim ~u pa -
vim gru di ma, i ~u pa vo {}u uop {te, To se u me di ci ni na zi va hi per -
tri no za, ta pre ko mer na... 

Ma aa, ne moj te! iz va li on, is ko la ~iv {i o~i ko je u mo men tu
okrup wa {e kao dve krof ne po su te {e }e rom u pra hu. Sa mo se od jed -
nom ube le {e. Jer je ba{ raz dr qio ko {u qu, a is pod krat kog zim skog
ka pu ta od grom bi ja. 

Te {to to ne ob ri je, na sta vi la je ona. A i vrat mu je sav ~u -
pav. Pa mu se cr ta do ko je bri je bra du, pod bra dak i deo vra ta, ba{
po zna. Kao da je ve {an `i com, ta ko mu je to osta lo. Ta ko se ona iz -
ra zi la. Te da li je ikad po mi slio i na to - na ~i je bi br ko ve mo gli
da pod se }a ju we go vi br ko vi. Pa jo{ kad sta vi taj cr ni pa sji ka~ ke -
ti }ak na gla vu, od no sno tu, od cr ne go ve |e ko ̀ e ka pu sa {il tom. 

A ov de se on uma lo ne iz la nu o to me ka ko bi i ona mo gla da
sre di svo je br ko ve. Ali, ona je, iako jo{ uvek mla da, ipak sta ra re -
vo lu ci o nar ka. Bo qe je ne di ra ti spa va dok la va, on }e, u se bi. Dok
}e na glas, kao da mu je od jed nom ne {to pu klo, kao da mu se iz ne na da
ne {to ote lo, po be glo s lan ca: 

Iz vi wa vam se, dru ga ri ce Ha har, hteo sam da ka ̀ em - la va
dok spa va. A ne spa va dok la va. 
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Ona ga po gle da ba{ ve dro. Po ra do va se da je po ~eo, eto, ve}
od pr vih pi ta wa da se gu bi. Da kao sun |er smek {a va i po pu {ta. Te
ko je je sve kwi ge, da qe je ona, u pro te kle dve-tri go di ne, uzi mao na
~i ta we iz Na rod ne re vo lu ci o nar ne bi bli o te ke gra da. Kao i da li
je uprav nik Bi bli o te ke bi lo ka da pred la gao bi lo {ta za ~i ta we.
Ka ko we mu ta ko i bi lo ko me od ~i ta la ca, to jest od re dov nih i do -
pi snih ~la no va Bi bli o te ke. Da bi se od jed nom okre nu la, sju riv {i
se svo jim la vqim o~i ma u we go vo li ce, ko je joj se u~i ni kao ma~ je.
I ~i je bi o~i mo gle da bu du na ta kvom li cu osim ma~ jih, ona }e, u
se bi. Da bi kroz gu sto sti snu te zu be is ce di la: 

Ka da je bio po sled wi put? Ho }u me sec i dan. Go di nu zna mo.
I bez vr da wa, ba to! Po de le u sve tu ta ko su o~i gled ne. Svet je pu kao
na dve po lo vi ne. Oni ma ko ji su osta li iz van tih po lo vi na - slo mi -
}e se zu bi. To je wi ho va stra te gi ja, ba to. Ne stra te gi ja ovih... i na -
{a, na rav no, ko ji ma }e se slo mi ti zu bi, ne go stra te gi ja onih ko ji
~i ne te po lo vi ne, onih ko ji su sva ko svo ja po lo vi na, svoj pol. Oni
su, ba to, po lo vi ne mag net ne igle: jed na je cr ve na a dru ga pla va. Kao
na na {im voj nim kar ta ma - kad ne pri ja te qa cr ta{ pla vom a se be
cr ve nom bo jom. A do }i }e vre me kad }e se one, te po lo vi ne na i me,
ta~ no po sre di ni... pa ko me oboj ci a ko me opan ci, moj ba to. I ne moj
ti me ni, sa da, ali ni slu ~aj no, ka ko je on umro 5. mar ta 1953. go di -
ne. U Mo skvi. Do bro ti zna{, iz svo ga ogrom nog re vo lu ci o nar nog
i do u {ni~ kog... iz vi ni - oba ve {taj nog is ku stva, da se za ta kve ni -
kad ne zna ni gde su, ni {ta su, ni ti od ~e ga su ni ti kad su umr li.
Shva ta{?! Si tu a ci ja je ve o ma slo ̀ e na. So fi sti ci ra na, {to bi se
re klo. I to na u~ no {to bi se re klo, ako ba{ ho }e mo. A ho }e mo. Pa
bi sva ka re~, sva ki trag ko ji bi nas po veo ka bi lo ka kvoj in for ma -
ci ji - bi li od ne sa gle di ve ko ri sti. Da si bar ba cio svo je, pret po -
sta vi mo dok isle |u je mo, tru lo, iz daj ni~ ko, ma~ je okan ce na ove fo -
to gra fi je, le po si mo gao vi de ti da je on za i sta bio na va {im po qi -
ma Raz de li, is pod Str me pla ni ne. I da je pri sut ni ma ob ja {wa vao
sve u ve zi far me za ko ko {ke... e, tu sa da do la zi do iz ra ̀ a ja ono ge -
ni jal no kod we, kad je ta kva slu ̀ ba u pi ta wu, a re ko smo ka ko je ni -
ko iz we nog Ode qe wa, pre po la ska u Ar du ru, ni je upo zo rio na sklo -
no sti dru ga Kra te, kad su ko ko {i od no sno kad je `i vi nar stvo u pi -
ta wu... te je ta va ri{~, ko ji vas je po se tio, stru~ no i oko in ku ba to -
ra... Po seb no bi tre ba lo da ste na opre zu, upo zo ra vao je on, zar ni -
je?! kad su u pi ta wu kvo~ ke ko je ima ju na va du da na pu ste gne zdo pre
ne go {to se iz le gu pi li }i. Jer da su se te kvo~ ke iz le gle u in ku ba -
to ru. 

Od mah, bez ja ja, u in ku ba to ru? upi ta on, ~i ni lo se - re da ra -
di. 

Ma aa, ne ee! Naj pre su se iz ja ja pi li }i, a iz pi li }a kvo~ ke.
To jest naj pre su se ko ko {i, a iz ko ko {i ju su se iz le gle kvo~ ke. Od -
no sno one su se za kvo~ ke opre de li le ka sni je, se lek tiv no. Za raz li -
ku od ko ko {i ju ko je }e i da qe bi ti ko ko {i ko je }e i da qe ne sti ja -
ja. Dok }e se ove za kvo~ ke u kvo~ ke... A ne od mah da su se bez ja ja one
ko je su ko ko {ke u one za kvo~ ke... za sta Ha ha r ka, shva tiv {i da joj se
sve to iz me {a lo, pa }e be sno: Slu {aj, ti, ako te ja u te tvo je ko ko -
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{ke, u ta tvo ja ja ja, u kvo~ ke... raz u me{! Pa se smi ri i na sta vi: A vi
ste bi li odu {e vqe ni we go vim sve op {tim zna wem. I sve to, ta we -
go va po se ta u stva ri, dru ̀ e Kra ta, bi la je in kog ni to, {to bi se re -
klo.
Tu qa va si ja li ca u na ~el ni ko voj sle poj kan ce la ri ji, jer dru ga ri ca
Ha har ni je hte la da ko ri sti onu, slu ̀ be nu, ja ku, sto nu lam pi cu, ne -
go je ra di la uz ovu, re strik tiv nu, to pi la je na ~el ni ka; si ja li ca, da -
kle. Ta ko je dru ga ri ca Ha har, a ne si ja li ca, u tom to pqe wu vi de la
we go vo li ce, we go vo sit no te lo. Dok je on ose }ao da se ba{ on to pi
u si ja li cu; kad bi se uga sio on, utr nu la bi se i si ja li ca. 

Dru ga ri ce Ha har, uko li ko ne ko... od no sno da se na Raz de li -
ma... to jest da sam se ja, tog da na, jer ta da be {e le po vre me, a bu du -
}i da le ̀ a we na ja ji ma tra je dva de set i je dan dan...

Na ~i jim ja ji ma?! drek nu ona. I ne moj da mi sli{ da sam ja
ta kav idi ot pa da isle |u jem we go vo fi zi~ ko pri su stvo! A in kar na -
ci ja? [ta }e mo s wom? U ~i jem su se te lu ote lo vi li i we go vo me so,
i we go va krv i we gov duh? Ako je Isus za one ko ji ve ru ju - in kar na -
ci ja bo ̀ an stva, zar ni je mo gu }e da je on, ov de, u Ar du ri, pri su tan
kao in kar na ci ja ide je o tom ne sa gle di vom raz vo ju `i vi nar stva?!
Ni je ti, na pri mer, pa lo na pa met ono o ide ji, a jo{ ni smo i{ ~a~ -
ka li od ko ga je to po te klo, da se u spe ci jal nim in ku ba to ri ma le gu
po seb ni qu di. I to ba{ iz ja ja. Le ̀ e we iz maj mu na odav no je pre va -
zi |e no. 

Ma aa, ne moj te! 
To je za sta re la pro iz vod wa, evo lu ci ja, re vo lu ci ja, sve jed no.

A drug Dar vin nig de ni je ni na pi sao da smo se mi di rekt no iz maj -
mu na... I svi }e bi ti isti is ti ja ni. Sli~ ni je dan dru go me kao...
kao... kao ja je ja je tu! 

Ne raz u mem, uw ka vo }e on. 
Zna la sam. Ta ko i oni mo ji - ne ma ju tri ~i ste o tvo jim ko ko -

{i ma. Pa su ta ko stro go pov. in for ma ci ju o tom va {em Dar vi nu
pre ve li i pre ne go {to je ona uop {te i sti gla u Mo skvu. Ti o to me
ni si ni {ta ~uo? In te re sant no da ti... Sa mo se ne zna iz ~i jih ja ja.
Iz qud skih ne }e. U to bu di si gu ran! [ta bi qud ska ja ja ra di la u
in ku ba to ru, bu da lo! sik nu la je ona, uda ra ju }i {a kom po sto lu. Po -
sle ~e ga se, kroz {i rom otvo re na vra ta ku hi wi ce, za gle da la u sta -
ri i oni ̀ i sto li}. Na ko me se ca kli la te gla - pu na pek me za. Za tim
}e, gle da ju }i u te glu, go to vo tu ga qi vim gla som: Na to ~i jo{ jed nu.
[ta si se smr zao. Kao gov no. I ov de ona za sta i udah nu, du bo ko, du -
bo ko. Pa }e, smi re no, kao da je re {i la bog zna {ta, jo{ i ovo: Eto,
da je bio - bio je.

Is ko la ~e nih o~i ju, Kra ta je upi tao, opet uw ka vo, ti ho: 
Ko? 
Ha har ka je, kuc ka ju }i pr sti ma po we go vom rad nom sto lu, a

za tim ob u hva ta ju }i ~a {i cu, pre {la, i to ve o ma de taq no, na ko ko -
{i: te ka ko mo gu u to ku go di ne da sne su oko tri sto ti ne ja ja, te ka -
ko tvr du hra nu u wi ho vim `e lu ci ma usit wa va ju ga stro li ti, A to su
ti oni, ba ti ce, sit ni ka men ~i }i u `e lu cu, te da mo gu da je du i mi -
{e ve, te da u ne kim kra je vi ma ka stri ra nog pe tla na zi va ju ko pun, a
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ko ga po sle to ga to ve za kla we, pri li kom ~e ga je ru kom upr la u dru -
ga Kra tu. Ve ro vat no ma hi nal no, ali... 

Za te ~en i za di vqen we nim zna wem, Kra ta se po ~e {ka po
onoj cr ti na vra tu ko ja de li dla ke i obri ja ni deo vra ta. On da mu do
mo zga do |o {e we ne re ~i o `i ci, ve {a wu, ko pu nu i kla wu. Pa ka -
{quc nu, tan ko a {kri pa vo. 

Za to vre me ona is pi jo{ jed nu ~a {u ru ma. Od gur nu ~a {u,
pri vu ~e svo ju tor bu, iz vu ~e bra on kast ko ve rat, te iz we ga is tre se
ne ko li ko fo to gra fi ja i po tu ri ih na ~el ni ku pod nos. Uz iz vi we we
ka ko je mi sli la da mu je ve} po ka za la te fo to gra fi je.

On se u tom ~a sku iz vi u sr ne }i skok, zgra bi fla {u s ru mom,
nad ne se je nad ~a {u pa je po no vo na pu ni. Ne dru ga ri cu Ha har da na -
pu ni, ne go ~a {u. 

Hm, hm... Iii? ona }e. I do da: Uko li ko ima{ bi lo ka kvog
sta rog hle ba, od re ̀ i mi par ~e i na ma ̀ i ga s onim pek me zom. Od
{qi va li je?

Da! U Po qo pri vred nom do bru Zlat no te le, zlat na ko ka ku -
va li su ga u ok to bru. Ne sa mo da je... ne go pr ste da...

Sa mo, dru gi put ne moj do pu sti ti da te pot ku pqu ju s te glom
pek me za. Zbog te gle pek me za da oni te be... u {a ka ma. Raz u me{!

Iz tor be Ha har ka iz va di ci ga re te i {i bi ce. Iz vu ~e ci ga re -
tu pa ju je du go tr qa la me |u pr sti ma de sne ru ke, pri no si la usna ma
i lic ka la. Pra te }i, u isto vre me, raz ro ga ~e no bu bre we we go vih ze -
ni ca. Da bi iz ne na da pru ̀ i la ci ga re te i we mu, ko ji ni je pu {a~. A
ko ji je is pod sla be i tu qa ve si ja li ce ve} ma li ~io na sen ku di ma
{to ga ona is pu sti iz plu }a i usta, a na kon {to je upa li la ci ga re -
tu i du bo ko po vu kla, ne go na ne ko ga ko bi mo gao... 

I on da sam shva tio ka ko bi se ov de, u ar dur skoj ko mu ni, mo -
glo mno go lep {e `i ve ti... I da je per spek ti va raz vo ja ba{ u okre -
ta wu k `i vi nar stvu. Pre sve ga - u uz go ju ko ko {i ju, ob ja {wa va drug
Kra ta. Ne tru de }i se da pri vi ri u fo to gra fi je ko je mu je gur nu la
pod nos.

I... I-iii? upit no }e Ha har ka. I{ ~e ku ju }i, str pqi vo, we -
go vu da qu pri ~u. A, iz ne na da, po vu kav {i fo to gra fi je ko je mu je ma -
lo pre po tu ri la pod nos, pred o~i, sve jed no, a on ih ni je us peo, ili
ni je hteo ni po gle da ti.

Va tra je, u har mo ni~ nom plam sa wu, uda ra la kao kad ne ko
uda ra u bu baw, u ~a ro ji ca ma. To pli na je {i ri la i wi ho va te la ko -
ja su po ~e la da se, sva ko na svo joj sto li ci, is te ̀ u i krup wa ju. 

Dru ga ri ca Ha har re ~e ka ko je wu ba{ do bro ugre jao i rum.
Ali se, s dru ge stra ne, su ̀ a va la nit pri ~e, nit isle |i va wa, is ka za,
ob ra de. Ona je sve ma we u`i va la u svo joj una pred skro je noj po be di.
Sa sva kom na red nom ~a {i com ru ma po sta ja la je sve sna ~i we ni ce da
iz ovo ga pre ve ja nog li sca ne mo ̀ e tek ta ko da se iz vu ~e... Pri me ti -
la je da je i on do {ao do se be, da se sre dio. Sli ka we go ve ~u pa vo sti
u we nim o~i ma pot pu no se iz me ni la. Ni je vi {e bi la ona ko di vqa.
Ne go se po ste pe no upi to mqa va la i upi to mi la. Isi ja va ju }i pro zra -
ke, a za tim i sve vi dqi vi je vas kr sa va we zna ko va o~i gled ne we go ve
mu ̀ ev no sti. I ona mu se na sme {i.
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Pa smo ima li na me ru da pre |e mo na in ten ziv ni uz goj... i to
- en gle skih, pro gun |a, pot pu no ne za in te re so va no, drug Kra ta.

A da ni je do te be, ba to, sti gla di rek ti va, i to sa Is to ka, o
idej noj {tet no sti, za stra wi va wu, ka ko ho }e{, kad je u pi ta wu opre -
de qe we na uz goj ba{ tih, en gle skih, ka pi ta li sti~ kih, im pe ri ja li -
sti~ kih, bur ̀ o a skih? I to leg hor nki? A one su u stva ri, uko li ko
ni si znao, ita li jan ske ko ko {i. A ne en gle ske. Kao {to ti ka ̀ e{.
Ali, ot kud im en gle ska re~ za na ziv pa smi ne? 

Te su ko ko {i, dru ga ri ce Ha har, iz oko li ne Li vor na. A na
en gle skom Li vor no je Leg horn. Pa su te svo je ko ko {i jo{ oko 1850.
go di ne Ita li ja ni iz vo zi li... od no sno pi li }e su iz vo zi li u Ame ri -
ku. Oni su se... oni, Ame ri ~an ci, ve} ta da opre de li li za raz voj br -
ze hra ne. Jer {to su pi li }i od ra sli ji - to su i br ̀ i. Ne ma br ze hra -
ne bez br zih pi li }a, dru ga ri ce Ha har. Pa su ta ko te li vor wan ske
ko ko {i po en gle ski ra ne, to jest... Ne. Naj pre su se pi li }i po en gle -
ski ra li, a tek on da ko ko {ke. U stva ri, iz pi li }a su se i po en gle -
ski ra le one. Ne mo gu one bez wih, kao {to ni oni ne mo gu bez ja ja.
Sve vam iz la zi iz ja ja.

Ma aa, ne e e mo oj! [ta mi na pri ~a! Iz ja ja?! Ame ri ~an ci, br -
zi pi li }i, po en gle ski ra ne ko ko {i... ve li{! Pa {to on da me ni pod -
va qu je{ va {u na me ru o in ten ziv nom uz go ju en gle skih?! Mi sli{ da
sam ja ce pa la dr va dok ste se vi gre ja li?! I, ve li{, {to su pi li }i
br ̀ i - br ̀ a je i br za hra na! A da li si ti sve stan to ga da tu ni su
~i sta po sla! Aaaa! Za ve ra je to, moj ba to, moj ba ti ce! 

A da li ste vi zna li da po sto je i ko ko {i s pet pr sti ju, od -
no sno kan xi... ili, ve} pre ma to me ka ko ih vi na zi va te. 

Ni {ta mi ne na zi va mo. Ne go...
Dve su kan xe okre nu te na zad, za raz li ku od onih ko ko {i ju sa

~e ti ri, kod ko jih je jed na okre nu ta na zad, pro ce di on, pa se stre se -
ka kve sad ve ze ima to sa ovim o ~e mu ona... Te on ka {quc nu, kao da
se za grc nuo.

Ne ble be }i! reg nu ona, pa na sta vi: Jer da je on, da se ja vra -
tim we mu, to isto iz go vo rio pri li kom bo rav ka u Pa vlov sku, na Do -
nu, le ta 1951. go di ne. Kad je na re dio da mu pri pre me par ~e hle ba s
pek me zom. Ne ki pri ~a ju, u po ve re wu, kao i ja te bi, sa da, da on ni kad
ni je imao vre me na ni za ka kve slu ̀ be ne ru~ ko ve. Do ~im dru gi tvr -
de da je bio ve o ma je {an, da je `drao kao da je pro va qen. Kao {to
tvr de i to da su ve ~e rin ke kod we ga tra ja le i po ce le no }i. Po sto -
je pri ~e i o to me ka ko je ~e sto zah te vao da mu spre ma ju {~i sa go ve -
di nom u ko ji se pri sa mom kra ju ku va wa, ume sto za pr {ke, do da vao
ov se ni griz. A pek mez je obo ̀ a vao. I to isto, o ko ko {ka ma, po no -
vio je i pri li kom taj nog bo rav ka u Ar du ri, go di nu da na ka sni je.
Gde se po no vi lo i ono s par ~e tom hle ba s pek me zom. Te od tog da na
i ti, ba to, ov de, u svo joj kan ce la ri ji... bar jed nu te gli cu, za sva ki
slu ~aj. Uko li ko bi se do go di lo da ti on sa mo od jed nom ba ne na vra -
ta. Hm, hm... I da ti ne pri ~am sa da o ~u va wu, a zna se i gde, ve o ma
po ver qi vog po da tka o to me ka ko si ti u mla do sti bok so vao za Bok -
ser ski klub Ar dur ski, i to u ban tam ka te go ri ji! Toj pe tli} koj, pe -
tli ~a stoj ka te go ri ji, ka ko se to ve}... Ban tam! Te si }u {ne ko ko {ke
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po re klom su, pret po sta vqa se, sa Ja ve. A te bi bi bi lo naj pa met ni je
da ba ta li{ ja vu. Ka kva pu sta ja va u ra du tvo je slu ̀ be! E, moj pe tli -
}u, moj pe tli }u! E, moj ba to, ba ti ce! A ti me ni o wi ho vim kan xa ma
i pr sti ma. O oni ma s pet... E, da zna{, is te ra }u ja tog kan xa stog |a -
vol ka iz te be! 

Na {ta se na ~el ni ku za vr te u gla vi te pa de sa sto li ce.
Dru ga ri ce Igle ni ja, po ~e na ~el nik ne {to in tim ni je, oslo -

viv {i dru ga ri cu Ha har ime nom, jer ako ona mo ̀ e we mu da te pa ba -
to, {to ne bi i on... na kon {to je do {ao do se be... Dru ga ri ce Igle -
ni ja... 

Ni sam ja, ba to, za te be ni ka kva Igle ni ja, ne go dru ga ri ca
Ha har. Ni smo mi za jed no ~u va li ov ce, kra ve, ko ze, di vqe gu ske, ko -
we, svi we, p~e le, ko ko {i... Ne go, kad je on po ~eo da gu bi gu stu, cr -
nu i kao ~e ki we ~vr stu ko su, ni su li we go vi, a ta va ri{~, onaj, {to
je ga wao `e ne kao ma ni jak, sek su al no po re me }e ni, onaj Be ri ja, ko ga
su po gu bi li pre dve go di ne, po seb no on, tra ̀ i li od te be re cept za
ne go va we ba{ ta kve, gu ste, cr ne, ~vr ste... Jer da ta ko ti odr ̀ a va{
i ko su i svu tu sil nu ma qa vost po te lu.

Dru ga ri ce Ha har, i va ma je ve o ma do bro po zna to da se on
ret ko ka da uda qa vao iz Mo skve. A ta da je bio ve} sa svim bo lan. No -
sio je u se bi svo ju bo lu kao Bo la ni Doj ~in, na pri mer. I be {e pri -
ko van za po ste qu kao Pro me tej za Kav kaz... ne, ni na ~el nik ne }e da
iz go vo ri we go vo ime, ne go }e uoko lo. Jer je ve} upi tao ko , pa ne ma
smi sla sa da... Pa ni je li on ve} ta da bio za i sta bo le stan, pi tam ja
vas?! A da li se se }a te one afe re oko onih dok to ra, be lih man ti la,
{ta li je to bi lo? Po sle ~e ga je i pre mi nuo. Pa su i dok to ri mo gli
da odah nu. Do ~im bi i va ma tre ba lo da je po zna to da je on po se tio
Pa vlovsk, na Do nu, se dam go di na pre to ga. Kao i da ih je kri ti ko -
vao zbog to ga {to su in ku ba to re ofar ba li u pla vo. I da in ku ba to -
re oba ve zno mo ra ju da pi {u, iz go va ra ju, sve jed no: is ku stve na ja na -
sed ka, to jest, u pre vo du: ve {ta~ ka kvo~ ka, ako ni ste zna li, a tre ba -
lo bi da ni ste, od no sno da je ste zna li. Kao {to bi tre ba lo da vam
je po zna to da je on, li~ no, a ni ko ne zna zbog ~e ga, jo{ 1943. go di ne,
na re dio da se svi do ta da pro go we ni so vjet ski vi zan to lo zi vra te
is tra ̀ i va wi ma Vi zan ti je i, ta ko... to. To... da li vam je to po zna to,
dru ga ri ce vi so ka na ~el ni ce!? 

Ni {ta me ni ni je po zna to. Ne mo ̀ e{ ti da od re |u je{ {ta bi
me ni tre ba lo da je po zna to, od no sno da su mi ti, tvo ji vi zan to lo -
zi... Ka kve sad ve ze... oni, ov de... I Bo la ni Doj ~in. I ni je Pro me tej
bio pri ko van lan ci ma za Kav kaz, ne go za ste nu na Kav ka zu. Zna{ li
ti ko li ki je Kav kaz? Ako ne zna{ - pi taj! I sa ki me si ti na {ao we -
ga da upo re |u je{! Aaaa, vi di, vi di... o, Ve ni, vi di, vi ci, o, Ce za re
moj ma li, ka ko si lu kav! Mo ̀ da je i on hteo da sre di svoj ko mu ni -
zam po uzo ru na onaj ka kav je bio u Vi zan ti ji. S dru ge stra ne, ov de
se, kad smo nas dvo je u pi ta wu, zna ko ko ga, re ~e ona. Te ga, ba{ ni -
ska, a o{trih ko sti ju, zbog ~e ga mu, ve ro vat no, i te pa ba to, iz me ri
jo{ jed nom, u sklup ~a nom po lo ̀ a ju, na sto li ci. Zna ona da su mu -
{ki pol ni or ga ni kod ta kvih to li ki da ih `en sko sko ro i ne po ̀ e -
li. Raz va qu ju utro be. Ma ko li ko da se `en ski or ga ni mo gu da pri -
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la go de. A ovaj ga ve tro pi ra sti i ko ko {i ma sklo ni |a vo lak ve ro vat -
no ima. I onaj ga je we gov, br ka ti, pri ~a se, ba{ imao. A ni je ga bi -
lo, u vi si nu, ni me tar i {e zde set, man ta joj se u gla vi. 

Igle ni ja Ha har is ce di jo{ jed nu, pu nu ~a {u ru ma. Te sti snu
~a {u u {a ci de sne ru ke. ^a {a se ras pr {i na igli ce: te po da {~a -
nom po du, te po woj, te po we mu, te krv iz dla na... 

A da li je va ma po zna to da po sto je i ko ko {i ko ji ma su no ge
pre kri ve ne per jem - do kan xi, pr sti ju, od no sno... ve}, pre ma to me ka -
ko vi na zi ve te...

Pa daj mi bi lo ka kvu kr pu da obri {em ovu krv, kli pa ne je -
dan do u {ni~ ki! [ta si se udr ve nio! 

Ona obri sa krv pa kr pom pri ti snu da ne cu ri. Za tim ga pre -
me ri i re ~e:

Sa mo ti na sta vi. Ba{ le po pri ~a{ o per ju i kan xa ma, dok ja
ov de kr va rim kao ka kva ra we na kvo~ ka na tu |im ja ji ma.

Ova ko bi la ba{ je pot pu no af te-ci raf te, on }e u se bi, na -
rav no. A za tim }e na glas: 

A da li je va ma po zna to da je on, a ko li ko je me ni po zna to,
sa mo jed nom ob i {ao front, i to iz da qe ga? Kao i da je jed nom bio u
Te he ra nu i jed nom u Pots da mu? I sa mo je jed nom le teo avi o nom - u
Te he ran. I ta da se od stra ha smr zao kao... da ne ka ̀ em, iz vi ni te na
iz ra zu, {ta. Te ka kva na {a Ze mqa Otax bi na, od no sno on u woj, dru -
ga ri ce vi so ka na ~el ni ce. 

I ne sa mo to, moj ba to, ne go i to - ni je li ba{ on, pre ko te -
be, hteo da iz me ni na ziv na {e Agen ci je Boa u ne {to dru go?! Jer da
je to pri li~ no bo a sto, zmi ja sto. Da pod se }a na we go vo - Ko ba. Da
vu ~e na ko bru. A to ne ide.

Za tim je dru ga ri ca vi so ka na ~el ni ca na glo usta la. Pa je za -
sta la i ra {i ri la ru ke ka ko bi uhva ti la rav no te ̀ u. I, mic po mic,
do ge ga la se do pro zo ra. Ra {i riv {i i no ge. I oslo ni se le vom ru -
kom o dr ve ni okvir. Dok je u de snoj, u ~i joj se {a ci krv ve} smi ri -
la, dr ̀ a la tek na ~e to par ~e hle ba s pek me zom. I o~i joj za sta {e u
sli ci: vrap ci se igra ju po be lim gra na ma pla ta na u par ku {to se
pro sti re s de sne stra ne zgra de u ko joj je sme {te na Pre fek tu ra dr -
`av ne bez bed no sti. Od jed nom joj se ti vrap ci u~i ni {e kao da su di -
vqe gu ske. Iako i ona ve o ma do bro zna da su one odav no... Afri ka,
Ki na, {ta li je... A vrap ci su ver ni. Ni su iz daj ni ci. Ne od la ze ni
na ka kve ju go ve, ju ge, sve jed no. Ne bo je se zi me. Pa se i de snom ru kom
oslo ni o dr ve ni okvir pro zo ra a na kon {to joj, od si li ne na ~el ni -
ko vog udar ca ot po za di i na glog pro bo ja u ne ba{ vla ̀ nu i tvr do ga
mu {kog `a ra ~a `eq nu we nu sve ti wu, is pa de hleb s pek me zom. 

Aauuu, ba a to oo... po la a a ko, ba to, ba ti ce ee, ta ko, la ko, la ga -
no, iz daj ni ~e moj ma a a li... aauuu, ba to... ba{ ti je... {to }u... vi li...
i ka ko }u... xu... xu... ga... {{{{... ga... gaa... mi lii... vi li ii... zli -
ko va~ ki moj br ki ce, jo{ ma lo, ba to... sop ta la je dru ga ri ca Ha har,
okre nuv {i se, iz ne na da, ka ko bi mo gla da ga pri mi i s pred we stra -
ne, a isto vre me no pre kriv {i svo jim {i ro kim, di vqim, be lim kri -
li ma dru ga Kra tu, ko ji se sa svim is ce di u we noj du bo koj i od ru ma
vre loj tr bu {noj du pqi. 
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Kad je Ha har ka, od sr si ~a ve mi li ne u gla vi, kao i me |u no -
ga ma, do {la do se be, pot pu no se otre zniv {i, sre di ono ro bi ce po
se bi, pa }e we mu, na uvo, go to vo an dan te, {to bi se re klo:

Ka ko je ta ko ma lo po treb no za sre }u. I za is pu we nost du {e.
Kao i za is pu we nost i go re i do le. A ti si me, ba to, ba{ is pu nio.
I sa mo jo{ ne {to, u po ve re wu - is ce |i va we je Bog `i vo ta, a isle |i -
va we je de lo \a vo lo vo. A opet, da ne pra vi mo pakt s wi ma, u isto
vre me, a u se bi, ka ko bi smo i sa zna li za le po tu is ce |i va wa ko jom
nas je po da rio Bog?! Ko ga ina ~e ne ma. A ako ga ima, on da je on za -
bra wen - i te bi i me ni. Iako zna{ da se zbog ovo ga {to smo nas dvo -
je... ide pred stre qa~ ki stroj. U naj bo qem slu ~a ju - ide se na ostr vo
Tu ca nik. Oda kle je ma lo ko me us pe lo da se vra ti `iv, moj ba to. 

U o~i ma dru ga Kra te ona od jed nom po sta i le pa. Mno go lep -
{a ne go kad ju je uveo u kan ce la ri ju. 

Dok je dan ve} odav no... Usko ro }e i po ~e tak rad nog vre me na...

*
Za vre me iz vo |e wa dru ga Kra te, a ne ko je na me stio da to bu -

de u po be la da na, ba ka Na ta li ja Do bro ta je, iz ma se, gu ra la iz vo di -
o ci ma ne ka kvu fo to gra fi ju pod nos. Bi la je to taj no sni mqe na fo -
to gra fi ja dru ga Kra te na po qi ma Raz de li, is pod Str me pla ni ne.
Pa ka ko se Boa do ~e pa la jo{ jed nog pri mer ka iste te fo to gra fi je,
pa je ona, ne Boa, ne go fo to gra fi ja, i to ne sa mo jed na, pro sle |e na
Ode qe wu za dr ̀ av ni ke Is to~ nog blo ka, pa ka ko br ko vi, ka~ ket od
go ve |e ko ̀ e, ni ̀ i rast...

Od ve do {e ga a da ni sam us pe la ni da im do ka ̀ em ka ko je va -
tru u kan ce la ri ji Pre fek tu re, u ra nim ju tar wim ~a so vi ma, pre
ovo ga na {eg, wi ho vog, i {ta ti ja znam ~i jeg jad ni ka, na lo ̀ io vo -
za~ dru ga ri ce vi so ke na ~el ni ce. Jer ka kva bi to Agen ci ja bi la kad
ne bi po se do va la kqu ~e ve svih pre fek tu ra u na {oj Ze mqi Otax bi -
ni. Pa se vo za~ br zo iz vu kao i, {u wa ju }i se, oti {ao do auto mo bi -
la. A kad je i ovaj sti gao, pa da ih do ~e ka, oni su kre nu li bez sve ta -
la. Ka ko se ra di o fa tal noj sli~ no sti sa dru gom, od no sno... a i taj
we gov ka~ ket, pa br ko vi, kad ho }e{ br ko ve, je ba li te br ko vi! gun -
|a la je, vid no iz ner vi ra na, le gen dar na ba ka Do bro ta. I po sle ne ko -
li ko ~a sa ka pa u ze na sta vi la: I oni zna ju da je onaj pre mi nuo pre ne -
{to vi {e od dve i po go di ne. A i pri ~a dru ga ri ce Ha har o to me ka -
ko ona sa ku pqa ma te ri jal, a to ra di ceo Is to~ ni blok, kao i deo Za -
pad nog blo ka, pa deo onih ko ji ni su pri spe li ni ta mo ni ova mo, ka -
ko ona sa ku pqa ma te ri jal za ta va ri {~a Ni ki tu... Jer da }e on na
Dva de se tom, a na re du je Dva de se ti, jer na De vet na e stom je po koj nik,
ko ji je ta ko |e obo ̀ a vao hleb s pek me zom, od no sno da }e na tom kon -
gre su wi ho ve par ti je ta va ri{~ Ni ki ta pod ne ti taj ni re fe rat o vi -
{e de ce nij skoj ti ra ni ji tog wi ho vog br ki ce, i {ta ti ja znam... A i
da se s ta ze po da ci ma po mog ne dru gu Ni ki ti. Te u tom kon tek stu,
{to bi se re klo, tre ba lo bi po sma tra ti i za da tak dru ga ri ce Ha har. 

Po sle ne ko li ko da na, pro ve de nih, a ni ko ne zna gde, vra ti -
{e dru ga Kra tu. Obri ja nih br ko va, bez ~u pe po vra tu i gru di ma. I
bez ka~ ke ta, na rav no. 
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Ne pro |e ni me sec da na, a drug Kra ta je po sta vqen, de kre -
tom, za ge ne ral nog di rek to ra Po qo pri vred nog do bra Zlat no te le,
zlat na ko ka. 

Ve} su tra dan je iz glav no ga gra da, O, Bo ̀ e, ka ko oni sve {to
ra de - ra de br zo i lu ka vo! ko men tar je ba ke Do bro te, sti gla ista ona
li mu zi na u ko joj je dru ga ri ca Ha har, 23. de cem bra, pre pr vih zra ko -
va, pred zgra du Pre fek tu re dr ̀ av ne bez bed no sti, sti gla, ve li mo,
ista ona li mu zi na ko ju je Boa, od no sno dru ga ri ca Igle ni ja Ha har,
no vi na ~el nik Ode qe wa za... a u Agen ci ji, iz vo le la da po klo ni no -
vo po sta vqe nom ge ne ral nom di rek to ru Po qo pri vred nog do bra - za
slu ̀ be ne po tre be.

U jed nom mo men tu dru gu Kra ti pri |e vo za~ ko ji je do ve zao
po klo we nu li mu zi nu, pa re ~e: 

Za mo li la vas je dru ga ri ca na ~el ni ca da joj, ali oba ve zno,
po {a qe te te gli cu pek me za. Ono ga ko ji pri pre ma ju, a to je ba{ na -
gla si la, u Po qo pri vred nom do bru Zlat no te le, zlat na ko ka, gde ste
vi sa da... 

Kad je drug Kra ta hteo da po gla di br ko ve, kre nuo je de snom
ru kom, ne pri me }u ju }i da u toj is toj ru ci dr ̀ i par ~e hle ba s pek me -
zom. Ali se iz ne na da se ti da su mu ih ostru ga li, br ko ve na i me, u
Ode qe wu za dr ̀ av ni ke Is to~ nog blo ka. I to do da ske. Pa je, sme -
{e }i se, na sta vio da `va ko qi. Za do vo qan i, {to ka za la i ba ka Do -
bro ta, is ce |en kao li mun. Ali jo{ uvek, hva la Bo gu, ceo.

Du go se po Ar du ri i po ce loj ar dur skoj ko mu ni go vo ri lo:
Da nam u zla vre me na ne bi we ga, we go vog sta rog hle ba, we go ve te -
gle s pek me zom, we go vog ru ma, kao i ono ga, we go vog, mu {kog, ko ga
do bro zna ju one dru ga ri ce pa pa li ne, ko je su iz vo le le da ga ha la pqi -
vo pa pa ju, a s ko jim ga po da ri onaj go re - po la Ar du re tu ca lo bi po
Tu ca ni ku. Jer sve tlo u we go vim ma~ jim o~i ma je i sve tlo svih `i -
te qa... Ne ma pra zni ne. Sve je is pu we no onim {to se u ra do sti is ce -
di lo, ~i sto i bli sta vo.

I u pak tu sa Bo gom i \a vo lom, u isto vre me, ka ko to le po re -
~e vi so ka i br ka ta dru ga ri ca Igle ni ja Ha har.
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La u ra BAR BA

PO ̂ A SNA ^LA NI CA UDRU @E WA

Za sa da sam jo{ uvek ~lan Udru ̀ e wa za za {ti tu `i vo ti wa.
Ta kvo za do voq stvo do de qe no mi je ju na 2007, za jed no sa ~lan skom
kar tom, na ko joj je, po red li~ nih po da ta ka, is pi sa no kri vim ru ko -
pi som (za ko ji bih, sa svim si gur no, u do ko noj fa zi, ka kvim sam se
~e sto op se da la, re kla: ne si gu ran, ne po ver qiv, pod lo ̀ an, sklon
auto ri te ti ma sva ke vr ste) i ovo: 

Za slu ̀ na za spa sa va we i van red nu bri gu pre ma ugro ̀ e nim `i -

vo tiw skim vr sta ma

Ni sam sa svim si gur na ko je su to ugro ̀ e ne `i vo tiw ske vr ste
u Be o gra du? Psi i ma~ ke sva ka ko ni su, wih je bi lo na sva kom ko ra -
ku, slo bod no su lu wa le i une re |i va le {ta su sti gle. Od pti ca su
kat kad po je di ni de lo vi gra da osta ja li u pot pu nom mra ku, pa se na -
iz me ni~ no ga zi lo iz ta me u sve tlo kao iz no }i u dan. Pa co vi i osta -
li sit ni glo da ri su iona ko go je ni ko je ka kvim za mam nim otro vi ma,
na ko je su vre me nom po sta li ot por ni. Po {u mqe nom pe ri fe ri jom se
ni su kre ta le pan de ili le o par di, ni ti su se u Du na vu ili Sa vi br} -
ka li ki to vi. [te ta {to u ov da {woj ter mi no lo gi ji ne ba ra ta ju re~ -
ju po ~a sni; sva ka ko bi, sa da jo{ kri vqim ru ko pi som, is pi sa li: 

Po ~a sna ~la ni ca Udru ̀ e wa za za {ti tu `i vo ti wa, za slu ̀ na

za spa sa va we i van red nu bri gu pre ma ugro ̀ e nim `i vo tiw skim

vr sta ma

Na po le |i ni, uz sit no is ku ca ne na po me ne i uput stva (uglav -
nom o oba ve za ma i za du ̀ e wi ma ^la na) cr ve nim flo ma ste rom: va -

`no!!! te le fon ski broj s po ziv nim: 014, ume sto ime na zve zdi ca
(vaq da mi je to ta da tre ba lo ne {to da zna ~i, da nas mi ne zna ~i ni -
{ta, sum wam ni on da), u dnu vet. – Voj vo de Ste pe – 063 8391…
(osta tak je raz mr qan do ne pre po zna tqi vo sti). 

* * *
Po sle tri de set i tri go di ne La jo{ mi pri ~a pri ~u: Bi la si

sa svim ma la. (Po ka zu je ze mqa nom ru kom, odi ̀ e is pu ca le dla no ve
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ne kih po la me tra od ze mqe; mo ra da sam za i sta bi la ma la ili se on
to ko ri sti sim bo li kom po kre ta i ra sto ja wa ka ko bi do ~a rao ono
{to se u jed noj re ~i mo ̀ e sa ̀ e ti – de te.) ^e ka la si u let woj ku hi -

wi, je la kom pot od du wa, dok iz ja je ta ne bi pro kqu vi lo, on da si ~e -

ka la da oper ja, uzi ma la ga, od no si la na iz lo ka ni drum, za gwu ri la ga u

vo du. – U~im ga da pli va! – ve se lo si ot pra }a la mo je po tvrd no ot kli -

ma va we gla vom. Po sle si za mo re na od ne u spe ha osta vqa la be ̀ i vot -

no te lo da plu ta po za mu }e noj lo kvi. Od la zi la u let wu ku hi wu, ~e -

ka la, je la kom pot od du wa. Dok je go vo rio rav nim gla som, ne pre sta -
ju }i da se le de no osme hu je, ja sam ga gle da la pra vo u o~i. Za ~u do, ka -
ko su {a re ne, i sva ka bo ja je zra ~i la do brim. Se deo je usa mqen i bes -
po mo }an, oro nuo, uvu ~en u ra me na, i znam da je le de nim osme hom na -
sto jao da pri kri je strep wu od na do la ze }e sud bi ne, u ko ju je ~vr sto
ve ro vao kao u ne iz men qiv za pis u ka me nu. Mo ̀ da me za u vek gu bi.
Pri stao je na ta kav ri zik, krat kim dah ta ji ma po ku {a vao je da po -
vra ti onaj pra vi, `i vot ni dah. Iz ba vi la~ ko sa zna we je ko na~ no,
na iz gled, na lak na ~in iz re ~e no, bez ka pi zno ja ili su za, ili o~e ki -
va nog gr ~a ko je bi raz vu kle usne u sa mi lost pre pu nu raz u me va wa i
odo bra va wa. Ni je, raz u me se, mo gao da pret po sta vi ko li ko }e vre -
me na tre ba ti da se iz re ~e no ova plo ti u ozdra vqu ju }e iz ba vqe we.
Opet su mu se o~i o{a re ni le, i sva ka je bo ja bi la za seb no – do bro.
Le de ni osmeh se po la ga no, opr qen unu tar wim stra ho vi ma, ras ta -
kao. Li ce mu je bi lo be lo kao kre~. Gu bi ti je mu~ no od ̀ i vqa va we
za pi sa, ne sra ~u na ti po raz {to ga na no si sud bi na, gre be nok ti ma u
ka me nu kao po otvo re nom sr cu. 

„Za {to ih ni ste sa kri li?“, pi ta la sam po sti |e no. 
„Po ku {a li smo, ali ti si ih uvek pro na la zi la“, {i {tao je iz -

mu ~en. 
Ze mqa ne ru ke po lo ̀ io je u kri lo, obo rio gla vu. Ta ko go lo -

glav, bez {u ba re, iz gle dao je jo{ jad ni je, kao uvo {te na utva ra u si -
vom va zdu hu. [u ba ru je smo tao, gur nuo u xep od gu wa. Ret ko su ga vi -
|a li bez we (no sio ju je ~ak i le ti), i ka da bi mu Ma ri ja bo ja ̀ qi vo
pri {ap nu la, ne iz mer no ga se pla {e }i: – Mi li bo ̀ e, La jo {e, iz ga -
ra du van, su ve sta bqi ke pro pa da ju u ras pu klu ze mqu, a ti sa {u ba -
rom… On bi sa mo od mah nuo ru kom. 

„Za {to mi to ni si is pri ~ao pre, dok sam jo{ bi la de te; de ca
se lak {e na vi ka va ju na bol. Ili za {to me jed no stav no ni si spre -
~io?“

„Ni sam znao ka ko da ti to ka ̀ em. Sve ove go di ne smi {qam ve -
li ku pri ~u, po na vqam je bez broj pu ta na dan, deo po deo, pre pra -
vqam, u~im na pa met. I ka ko ta da ni sam smo gao sna ge da ti ka ̀ em:
Ne moj, i to su `i va bi }a!, pre ko rim te, ta ko ni sve ove go di ne ne
uspe vam pre ko usta da pre va lim ve li ku pri ~u.“ 

„A ja sam jo{ ve ro va la u svo ju istin sku qu bav pre ma `i vo ti -
wa ma, u bez mer nu bri gu za wih. Jo{ sam se pre ko re va la, dvo u me }i
se: Ne pre te ruj! Ni jed na kraj nost ni ~e mu ne vo di! Ni sam ni slu ti -
la da po la ko, iz o ko la ula zim u sen ku ogrom nog mam ca, sva ki ~as
sprem na da se ne po vrat no uka ~im za we ga. Za {to? Iz se bi~ no sti i
sa mo qu bqa! Sve ove go di ne, u stva ri, le ~i la sam sa mu se be.“ 
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La jo{ je ve} bio oslo nio gla vu o ko le na, ru ka ma gr ~e vi to ste -
`u }i ra me na. 

„@ao mi je da te gle dam ta kvo ga“, ni sam uspe va la da se pre ki -
nem, iako sam ose }a la sve ja ~i bol u gru di ma. Ugli bqe na, sve du bqe
sam za pa da la u `i vo bla to uspo me na. „Uvek si bio ne sno sno bo le -
}iv pre ma me ni; pre ma maj ci, za bo ga tvo joj Er ̀ i ki.“ 

Na po men Er ̀ i ki nog ime na, iz ne na da je klek nuo. Za je cao je ti -
ho, u pre ki di ma, kla te }i omr {a ve lo te lo kao u bu ni lu. 

„Pred smrt mi je go vo ri la – du go – ko li ko je ume la, ko li ko je
mo gla, ko li ko je hte la. Bi la je ve} kraj we is cr pqe wa; pro kle ta bo -
lest je uze la ma ha! Da va la se ta man po `e qi, uzi ma la i vi {e no {to
joj je tre ba lo. Ne {te di mi ce je ga zi la, ve ru jem, sa mo te bi u inat. Ti
si }u tao. Skla wao se. Ot kli ma vao. Odo bra vao. Ni ka da joj ni si po -
me nuo ko li ko ti zna ~i. Ot ka da je Ma ri ja umr la – a strah ju je ubio!
– po stao si jo{ tu rob ni ji. Sa kri ven pod {u ba rom, ve ru ju }i da si
ta ko li {en od go vor no sti. Ve {to si iz be gao ~ak i we ne po sled we
tre nut ke. Iz sla bo sti!“ 

Je ca ji su sa da po sta ja li gla sni ji, po vre me no su pre ra sta li u
va pa je. Gu bio je dah. [a ka ma je pri ti skao sr ce. 

„Dok je umi ra la, dr ̀ a la me za ru ku. Ru ka joj je bi la hlad na, mo -
dra. – Er ̀ i ki ce… ma mi ce – cvi le la sam ko ra we no pse tan ce. Do -
{ap nu la je po sled wim da hom, mi ri sao je na smrt: La jo{? – Ne bri -
ni, tu je! – re kla sam. La ga la. O~i su joj bi le {a re ne, pre pu ne ne ke
ve se le ra do sti. Ipak, ni ka da mi se jad ni jom ni je ~i ni la kao ta da
dok smo se opra {ta li – Ona i Ja, Ona i Ti, Ti i Ja. Na rav no, ni si
bio tu. Se deo si u dvo ri {tu, uz za le |e ni |e ram, mo tao du van u krup -
ne li sto ve, pu {io. Mi li Bo ̀ e, ka ko sam mo gla da je la ̀ em u tim
tre nu ci ma?“

„Pri ~aj da qe… {to mo ̀ e{ vi {e…“, iz go vo rio je s mu kom.
„[ta ti je? Ne {to te bo li? Sr ce?“
„Tri de set i tri go di ne… ]ut wa ume ku di ka mo ja ~e da za bo li

od po ma me po ga nih re ~i…“ 
Gla va mu je pa la na le vo ra me. Iz gle da lo je kao da spa va.
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Jo vi ca \UR \I]

DE VOJ KA JE BI LA LE PA

De voj ka je bi la le pa. De voj ka je bi la pre le pa. Pra vi ma li
an |eo.

I mla di} je bio lep. Le pi usnu li mla di}. Umo ran i skr han
tu gom.

Ki {a je ne pre sta no pa da la. Is po ~et ka po ti ho, sit na, da bi
se ka sni je pre tvo ri la u ras ko {ni pqu sak. Ali on to ni je vi deo, ni -
{ta ni je ~uo, jer je bio uto nuo u ~vr sti san. U po ~et ku, pre ne go {to
je usnuo, po sma trao je ka ko bi stre ka pi kli ze niz sta klo i to ga je
smi ri va lo, a on da je neo d re |e no zu rio u ze le na br da ko ja pro mi ~u.
Kao da je sve ne ku da be ̀ a lo. I br da, kao {to je i on, na ne ki na ~in,
be ̀ ao. Ose }ao je iz ve sno olak {a we, ona kvo ka kvo ~o vek ose }a na kon
{to je iz be gao ve li ku opa snost, ali ni to ga sve ga sa da ni je bio pot -
pu no sve stan. Osta vqao je sve, opra {tao se od mno go to ga {to mu je
bi lo dra go. Te lo mu je bi lo te {ko, bez sna ge, oba mr lo, ne mo} no, kao
pri ko va no za se di {te. I ru ke su mu bi le te {ke, bes ko ri sne. Se deo
je ta ko sa ko {ma rom u gla vi, ne za in te re so van za bi lo {ta. I sve mu
je bi lo sve jed no. I bol ga je raz di ra la. I ni je bio bez stra ha. Jo{
ga je ose }ao. ^i ni lo mu se kao da se sva kog tre nut ka opa snost mo ̀ e
po no vi ti. Gla so vi oko lo iz go va ra ni ni su do pi ra li do we ga, a qu -
di su mu li ~i li na sen ke. Mi slio je na maj ku i bi lo mu je te {ko, ne -
iz mer no te {ko. 

Otac je po no vo pio i bio grub. On to ni je mo gao da otr pi.
Tra ja lo je pre du go. Sve te go di ne. Pra vo mu ~e we – za maj ku, se stru i
we ga. Kao da zlo ni je mo glo pre sta ti. Ta ko vi {e ni je i{lo, ali ni je
bi lo ni pra vog re {e wa da se to pro me ni. Sve do tog da na ka da je pu -
klo i do {lo do na gu ra va wa. Ni je bio ja ~i od oca, a ni je mu ni bi la
na me ra da mu se u pra vom smi slu fi zi~ ki su prot sta vi. Ipak, ni je dao
na maj ku. I de si lo se to {to se de si lo. Od gur nuo ga je i on je pao.

– Ta ko! Na oca, man gu pe! Gu bi se!
On da je sev nu lo se ~i vo i on se iz ma kao. Po tom je iz ju rio na -

po qe i du go bio u dvo ri {tu. Znao je da }e ka da se otre zni otac za -
`a li ti, da }e da ni ma na kon to ga opet u ku }i bi ti mir, sve do no vog
opi ja wa. 
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Bi lo je kraj we vre me da pre ki ne tu ago ni ju. I od lu ~io je.
Oti }i }e za u vek. Da se vi {e ni ka da ne vra ti. Mo ̀ da }e ta ko ka sni -
je mo }i da po mog ne maj ci i se stri. U`ur ba no je pa ko vao stva ri po -
ku {a va ju }i da ih {to vi {e na gu ra u ko fer. On da je, is pra }en maj -
~i nim i se stri nim su za ma, kre nuo.

I, sa da je se de }i u uglu zu rio kroz pro zor vo za u za ve su ki -
{e, oslu {ku ju }i klo pa ra we to~ ko va i idu }i, a da ni sam ni je znao
ku da.

Po tom je, ste {wen u ku peu, se de }i spa vao, pri gwe ~en s de sne
stra ne te l om de be le go spo |e. Osmo trio ju je pre ne go {to je za spao.
Sti ska la je ne ku pra sta ru tor bi cu na kri lu. Osta le je sa mo po vr -
{no okr znuo po gle dom, pa se ni su za dr ̀ a li u we go voj sve sti, ma da
je ku pe bio pun. Ni {ta ga ni je in te re so va lo. @e leo je sa mo da bu de
{to da qe. Da od mi ~e {to br ̀ e i da qe.

Na lik na de voj ~i cu, ble da i pre div na, gle da la je u ka pqi cu
ki {e na za kr ̀ qa lom cve tu, sa do sta opu {a ka u ~e tvr ta stoj be ton -
skoj va zi. Po ve ta rac je, na kon {to je ki {a pre sta la, do no sio bla gi
mi ris iz ba {te u bli zi ni, ali ga ona ni je po zna va la. „[ta naj lep -
{e mi ri {e u ma ju?”, pi ta la se tu ̀ na i la ga no {e ta la go re-do le pe -
ro nom ma le `e le zni~ ke sta ni ce. Po gle da la je u za ru me we ni za pad.
Va zduh je bio sve` i pro zi ran i u da qi nu su se na zi ra la ze le na za -
o bqe na br da. Vi de la je ka ko ona po ~i wu da tam ne u sen ka ma. Na we -
nom li cu, zla ta stom kao med, po no vo se po ja vi onaj je dva uo~ qiv gr~
bo la. Ose ti stra {nu, ne iz mer nu tu gu. Ste za la ju je u gru di ma, te {ka
kao gru men. Tre nu tak je ta ko sta ja la u me stu, od sut na i bes po mo} na,
kao na kra ju sve ta. Zna la je da tu vi {e ni {ta ne mo ̀ e pro men ti, da
je ne mo} na, i da je sa da sa svim sa ma, od ba ~e na kao ne po treb na stvar.
Ose }a la se pre va re nom, ali vi {e od to ga uvre |e nom i po ni ̀ e nom.
Kao lut ka ko je su se za si ti li. Za vr {i la se jed na le pa pri ~a u ko ju
je ve ro va la, za vr {i la iz ne na da i gru bo, a ka ko da za po~ ne no vu, ni -
je ume la da od go vo ri. Bez ide je i pra vog ci qa ob re la se, eto, na pe -
ro nu ma le `e le zni~ ke sta ni ce, ni sa ma ne zna ju }i ku da da kre ne. U
kom sme ru? Le vo ili de sno? Sve jed no joj je. Kad pr vi voz na i |e, od -
lu ~i }e. Ili }e ga pro pu sti ti i ~e ka ti sle de }i. 

Ni je ve ro va la da se to woj mo glo do go di ti. [ta je zgre {i -
la? Ni {ta. Ona je u sve kao de te ve ro va la. Na iv no, na iv no, sa da to
vi di. Ipak, bi la je sve sna da po sled wi put sto ji ov de i opra {ta se
od ovog me sta, da se ni ka da vi {e ne }e vra ti ti u pi to mu va ro {i cu
po red re ke. Iz bri sa }e sve le pe sli ke i oti }i ne ku da da le ko, ve o ma
da le ko, {to da qe, u ne po zna to, pa {ta bu de. Sa da shva ta da ne ma ni -
{ta, kao {to ni ka da ni {ta ni je ni ima la, i da je ulu do iz gu bi la ne -
ko li ko naj lep {ih go di na. Sve {to je le po tra je krat ko i ona je to
zna la.

Ni je ni pri me ti la ka da je grozd zve zda ble do po ~eo da sja.
To tre pe ra vo ne bo sa ma gli ~a stim sja jem, bes kraj no i du bo ko, kao da
je `e le lo da je pod se ti ko li ko je ~o vek ma li si }u {an stvor. ”Ko me
sa da ova kva tre bam?” pi ta la se o~aj no se de }i na sta ni~ noj klu pi, ne
pri me }u ju }i put ni ke ko ji se vr zma ju pe ro nom. Ipak, po vre me no se
te {i la da }e se sna }i, da }e ne {to is kr snu ti. Utom je iz ne na da do -

49

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
J
o
v
i
c
a
 
\

U
R

\
I

]



ju rio voz i ona se bez raz mi {qa wa po pe la. Ni je bi lo slo bod nih me -
sta u ku pe i ma da sed ne i osta la je da sto ji u hod ni ku, kraj pro zo ra,
pri ti snuv {i no gom put nu tor bu. Pre sta ja la je ta ko ne ko li ko sta -
ni ca, a on da je jed na go spo |a ge ga ju }i se na pu sti la ku pe i ona je za -
u ze la to je di no slo bod no me sto u sre di ni. Unu tra je bi lo tam no i
je dva je us pe la da svo ju te {ku tor bu po dig ne na po li cu. Voz je ju rio
rav ni com, ne ka ko tu ̀ no od je ku ju }i u no }i.

Ka da se, uko ~e nog i utr nu log te la, na kon du ge no} ne vo ̀ we
pro bu dio, iz ne na dio se ose tiv {i na svom ra me nu i li cu ne ~i ju gla -
vu i ko su. To ni je, od mah je shva tio, bi la go spo |a ko ja hr ~e i ko ja ga
je go to vo smo ̀ di la svo jom te ̀ i nom. Iz ne na |en, ma lo je na kri vio
gla vu ude sno, go to vo za gwu riv {i nos u mi ris gu ste, cr ne, du ge i
rav ne ko se. ^i ni lo mu se da su u ku peu bi li pri sut ni isti po spa ni
sa put ni ci, ali je bio si gu ran da po red we ga sa da se di ne ka umor na
de voj ka. Ni za {ta na sve tu ne bi se u tom tre nut ku po me rio, ma da je
za to ose }ao ve li ku po tre bu. Ostao je u istom po lo ̀ a ju ta ko uko ~en
i zna ti ̀ e qan. Ne ko je do vra ta ti ho hr kao, ne ko se pro me {ko qio,
kroz no} se pro lo mio otrg nu ti pi sak vo za ko ji je upra vo pro la zio
kroz we mu ne po zna to osve tqe no na se qe, ne za u sta vqa ju }i se. Ni je
znao gde je, ni ku da ide, ni ti mu je bi lo sta lo da to zna. Ose }ao je
ne ko pri jat no za do voq stvo, kao da je do bio ne ki pre le pi bo` ji dar.

De voj ka se ni jed nog tre nut ka ni je po me ri la i we mu je bi lo
dra go. ^uo je ka ko rav no mer no i spo koj no di {e. Po ma lo je uspe vao
bo qe da je osmo tri, stal no stre pe }i da se ona ne pro bu di. To slat -
ko za do voq stvo ne bi za me nio ni ~im. A ona je i da qe ~ed no spa va -
la na we go vom ra me nu kao da je u to me na {la svu si gur nost. Vi deo
je po stran ce deo we nog du guq stog li ca, ma li nos, so~ ne usne, vi so -
ko ~e lo, sve oivi ~e no le pom ko som. U kri lu joj be hu pre kr {te ne ne -
`ne ru ke, na me koj ha qi ni bo je zre le tre {we, po dig nu toj vi so ko iz -
nad ob lih ko le na. I to je bi lo sve. [to je vi deo u tom tre nut ku.

A voz je ju rio kroz no}, du go.
De voj ka je bi la le pa. Usnu la de voj ka po red le pog bud nog

mla di }a ko ji je stre peo da se ona ne pro bu di.
Oh! – pro {a pu ta la je jed nog tre nut ka. – Opro sti te.
I wi ho vi su se po gle di sre li. Oza re na ne ̀ nost we nog osme -

ha ble snu i on ose ti mi ris we nog vra ta.
– Opro sti te, mo lim vas – pro sto du {no do da gle da ju }i ga iz -

bli za krup nim o~i ma, pu nim ne ke za taj ne sve tlo sti. – Ve o ma sam
umor na.

Ose ti na svom vra tu wen to pli dah i ona se od ma ~e po pra -
vqa ju }i ha qi nu. Pri tom se be {e ma lo po di gla. We mu su se od mah
do pa le cr te we nog li ca, sklad ni po kre ti ru ku, vit ki stas i du ge no -
ge. U sve mu je kod we bi lo, od mah se to vi de lo, ne ke le pe ot me no sti
i mir no }e ko ja je ple ni la.

– Ni {ta, ni {ta – uz vra tio je ti ho s osme hom, `a le }i {to se
taj le pi san iz ne na da pre ki nuo.

Na sta vi li su raz go vor. I sve su se vi {e jed no dru gom do pa -
da li. A voz je i da qe ju rio u da qi ne i kao da je ko lo pa ra wem to~ -
ko va wi hov raz go vor za ~i wa vao ne kom set nom mu zi kom. Wen zvon -
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ki glas raz ga qi vao je ne ku no vu ra dost u we mu, ne ko do bro i iz ne -
nad no ras po lo ̀ e we ko je mu je osva ja lo ce lo te lo. Od jed nom se ose -
}ao le po i is pu we no. Upi jao je sva ki wen osmeh i po kret. Kao da se
bo jao da ne {to ne pro pu sti od te ras ko {ne iz ne nad ne le po te.

Ona je mi sli la ka ko je on do bar i lep mla di} i tru di la se
da wen raz go vor ima od re |e nu me ru, ne ot kri va ju }i mno go. Do pa la
joj se we go va skrom nost. ”On ni je kao dru gi”, mi sli la je. ”On ima
ono ne {to.”

– Is pri ~aj mi svo ju pri ~u – re kla je u jed nom tre nut ku na -
kon {to su pro {li mno go sta ni ca.

I on joj je is pri ~ao svo ju pri ~u, ni {ta ne iz o sta vqa ju }i.
– I sa da pu tu jem – do dao je na kra ju. – A ne znam ku da.
On da je ona is pri ~a la svo ju pri ~u. On je pa ̀ qi vo slu {ao i

do bi jao `e qu da je za gr li. Ne iz sa ̀ a qe wa, jer je pri ~a bi la tu ̀ na,
ne go za to {to mu se de voj ka neo do qi vo do pa da la i {to je iz gle da la
ta ko na iv no i ne mo} no. Pr vi tra~ ci sve tla da na po ma qa li su se na
is to ku.

– Iza |i mo na sle de }oj sta ni ci za jed no – pred lo ̀ i on. – Sve -
jed no ko je je to me sto i gde se na la zi.

Ona se ne us pro ti vi. We na se usta ra {i ri {e u lep osmeh.
Voz je upra vo ula zio u ne ku ma lu va ro {i cu, ka da se po di gla obla ~e -
}i jak nu. 

Tre nu tak ka sni je sta ja li su na pe ro nu is pra }a ju }i voz po -
gle dom.

MI RIS KI [E U PRED VE ̂ ER JE

Ve} odav no je pro {lo vre me ru~ ka, ose }ao je glad, ali ni ka -
ko ni je na la zio sna ge i hra bro sti da kre ne pre ma ku }i. Sa da ka da je
uj na zna la za to, na kon {to ga je Mi lan odao, mo ̀ da je naj bo qe da
se pr vim auto bu som vra ti u grad, is kra da ju }i se da to ni ko ne pri -
me ti. Imao je u xe pu ne tak nu ti xe pa rac ko ji su mu ro di te qi da li
pre po la ska, mno go vi {e ne go {to je po treb no za kar tu. Tre ba sa mo
da se spu sti niz breg i sa ~e ka pr vi auto bus.

Me |u tim, on je i da qe bio sa kri ven u {u mar ku, me |u vi so -
kim sta bli ma kroz ~i je se gra ne vi de lo osun ~a no ne bo. [e tao je
oslu {ku ju }i ka ko lo me }i se pod no ga ma krc ka ju gran ~i ce, se dao
oslo wen o de blo, pa opet usta jao i na sta vqao da ko ra ~a. On to ni -
je mo gao da otr pi, a su sret s uj nom i wen po gled ni je mo gao ni da za -
mi sli. Ba{ je ba ba taj Mi lan. 

Le to je ba{ le po po ~e lo, a on da je ~uo ka ko ga Mi lan cin ka -
ri.

– On se span |ao s Ci gan kom.
Vi rio je kroz od {kri nu ta vra ta i vi deo ka ko uj na po di ̀ e

po gled, sto je }i po red su do pe re i bri {u }i ru ke. Le de ni znoj ob lio
mu je ~e lo, uko ~io se na me stu, ali je ostao i ~uo {ta go vo re.

– Ko jom Ci gan kom? – pi ta la je uj na. – [ta to pri ~a{?
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– Emi nom, onom od o zdo, s re ke – po ka zi vao je pr stom kroz
pro zor Mi lan.

– A, ona Ci gan ~i ca! Pa le pa je. A ka ko se to de si lo?
– Ta ko, na ba ci vao joj se, a ni woj ni je bi lo mr sko.
– Ka da?
– Pre kju ~e, ali sam mi slio da ne tre ba da ka ̀ em.
– A gde su se na {li? Mi slim Emi na i An drej, ka ko su se upo -

zna li?
– Na re ci, pe ca li smo ri bu i ona je na i {la.
On da je do de ta qa po ~eo da opi su je {ta je vi deo na li va di.
– Me ni se ~i ni da ona ni je lo {a de voj ~i ca – za kqu ~i la je uj -

na. – De lu je ured no i smer no.
– Jest, ali za {to? Kod to li ko dru gih de voj ~i ca.
– Ne bu di cin ka ro{ – pre kor no i od se~ no je re kla uj na.
Bi lo mu je dra go da uj na ima iz ve sno raz u me va we i kao da ni -

je ima la ni {ta pro tiv we go vog po stup ka. Ali, {ta je Mi la nu, tom
}u }u ri li ka nu, tre ba lo da u de ta qe opi su je sve ka ko je bi lo, pa ~ak
da po ma lo i do da je i iz mi {qa? Ipak je po be gao od ku }e, ba{ on da
ka da je Mi lan kao ne ka ba ba za vr {a vao pri ~u o to me {ta je vi deo
na raz ba ca nom pla stu se na. Zna ~i, on ih je {pi ju ni rao, vi rio iza
ne kog gr ma, a ni je ostao na oba li ka ko je re kao.

Sve je po ~e lo vi {e kao {a la. Ka da je Emi na na i {la pored
wih, on ju je pri me tio i {e ret ski do ba cio, ni sam ne zna ju }i ka ko
mu je ba{ to pa lo na um:

– Le po ti ce, zbog te be no }as ne }u spa va ti.
Ona je za sta la, ve ro vat no za to {to je po zna va la Mi la na, ko -

rak nu la za tim jo{ ne ko li ko ko ra ka i {i ro ko se osmeh nu la. Si gur -
no je bi la zna ti ̀ eq na da vi di ko je to ne po znat s wim. Bi la je ot -
pri li ke wi ho va vr {wa ki ma, mo ̀ da ma lo sta ri ja. Li ce joj je bi lo
ble du wa vo, usko, ma we tam no pu to ne go kod dru gih Ci gan ~i ca ko je
je do tad vi |ao. Ko sa, cr wa od naj cr we no }i, ne mar no joj je pa da la
po ra me ni ma. U o~i ma, ko je su ih ne tre mi ce gle da le, bi lo je ne kog
~ud nog sja ja, ne ~e ga {to je li ~i lo na stal ne su ze, ili pre o sta le su -
ze ne ko ga ko je sko ro pre stao da pla ~e. We ga je ba{ taj sjaj za neo i
po ̀ e leo je da je bo qe upo zna.

– Bu dan }u te no }as sa wa ti – re kao je An drej mno go ka sni je,
ka da je ona se la na le di nu, is pru ̀ iv {i bo se no ge po tra vi.

Za ~u dio se toj svo joj ma loj dr sko sti, ni sam ne shva ta ju }i ka -
ko mu je to od jed nom pa lo na pa met. 

Ona se za ko ce nu la od sme ha, ma lo obo ri la po gled i za }u ta -
la. Ta da su ve} kre nu li u {et wu oba lom, na kon {to je na to pri sta -
la, sa mi, jer je Mi lan re kao da on osta je sa wi ho vim {ta po vi ma.

– Ja `i vim ta mo do le – po ka za la je Emi na ru kom.
– Pod mo stom? – upi tao je s ne ve ri com.
– Ne ba{...
On da je shva tio: u Kar ton na se qu, ka ko je ra ni je re kao Mi -

lan da se zo ve na se qe u bli zi ni mo sta. Sa sto ja lo se od de se ti na
skle pa nih ba ra ka, sa blat wa vim so ka ci ma po ko ji ma su jur ca la mu -
sa va de ca. Jed nom je po ̀ e leo da vi di te ku }i ce i Mi lan ga je pro ve
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kroz we ga. Smr de lo je na sve stra ne, sa mno go ma ~a ka i pa sa, a iz
sva ke od wih tre {ta la je mu zi ka ili su se ~u li bu~ ni gla so vi.

– Ne ve ru je{ – osme hi va la se za go net no, ne bez ma log sti da,
ko ji, ~i ni lo mu se, vi di u we nim o~i ma, po me {a nim sa onim ~ud -
nim ble skom, sjaj nim kao su ze ko je tre ba obri sa ti. 

– Isti na je, da zna{. Pri vre me no, ta ko ka ̀ e ma ma – do da la
je skre }u }i po gled.

Ko ra ~a li su jo{ ma lo, a on da je, kao da `e li ma lo da se
oprav da, da ubla ̀ i to sa zna we ko je je sa da imao, do da la:

– Ta ta je ve} na pra vio te me qe za no vu ku }u, ne da le ko. Ta mo
smo ku pi li plac i bi }e nam ve o ma le po.

Po ka za la je ru kom na breg ob ra stao vo} wa ci ma, iz nad re ke.
Ne zna ju }i {ta da ka ̀ e, ne `e le }i ni ~im da je uvre di, da

pre ki ne ti {i nu ko ja je na sta la, An drej je re kao:
– Ima{ le pu ha qi nu.
Woj je po hva la bi la dra ga, za do voq no se na sme {i la i le pe -

za sto ju je ru ka ma ra {i ri la, pri ~e mu je ma lo vi {e ot kri la no ge,
po tom se za vr te la u krug na jed noj no zi ta ko da su joj go to vo sev nu -
le ga }i ce.

Za sta li su na jed noj uz vi si ni, usred cvet ne, de lo mi~ no po -
ko {e ne li va de, sa ured nim ot ko si ma, na viq ci ma se na i ne ko li ko
ma wih pla sto va na kra ju. U bli zi ni je bi la re ka, ze le na, ve o ma kri -
vu da va. Pre ko we, u da qi ni, mo gli su da vi de le po tu zlat nih po qa
pra vil nih ob li ka, kao da ih je ne ko pa ̀ qi vo cr tao.

U po po dnev noj ze le noj ti {i ni, po la ko su ko ra ~a li kroz vi -
so ku tra vu ko ja je ~e ka la ko sid bu, ga ze }i poq ske cve to ve, a za tim,
po ne se ni tre nut kom i le po tom ko ja ih je okru ̀ i va la, kao po do go -
vo ru, go to vo u isto vre me, na jed nom su po tr ~a li uz gla sni smeh, ba -
ca ju }i se ma lo da qe na pr vi plast, raz ba cu ju }i ga na sve stra ne.

Tre nu tak ka sni je bi li su za gr qe ni, go to vo po to nu li u se no,
kao u ne kom mi ri snom gne zdu ko je se sklo pi lo oko wih. Gle da li su
se di rekt no u o~i, us trep ta li kao vla ti tra ve, ne go vo re }i ni {ta.
Od uz bu |e wa, gru di su im se na di ma le, uda ra ju }i unu tra kao do bo -
{i. Svu da su ose }a li mi ris ka mi li ce i po lu sa su {e nog se na.

Za tim se ta igra po no vi la i su tra dan, tra ju }i du ̀ e, on da i
sle de }i dan i ve ro vat no bi jo{ da ih Mi lan ni je vi deo. I uvek se
za vr {a va la na cvet noj li va di, u poq skom cve }u ili u tek sa ku pqe -
nom se nu. 

Ta ko je bi lo i tog da na. U let we pred ve ~er je, pre ne go {to
ga je Mi lan ot ku cao, opi je ni mi ri som ka mi li ce i ki {e ko ja je u
sit nim ka pqi ca ma do la zi la, le ̀ a li su na li va di, pri pi je ni. Mo -
`da ih je Mi lan zbog ki {e po tra ̀ io, a mo ̀ da ih je kra do mi ce sva -
ki put i ra ni je pra tio i po sma trao, on to ni je mo gao da zna.

We mu su se svi |a le we ne o~i, pu na~ ke usne, tan ke ru ke ko je
su ga do di ri va le, ali je sve vi {e, da ona ne pri me ti, is te zao vrat
da bi vir nuo u pro rez ha qi ne is pod ko je su se na zi ra le ja bu ~a ste
gru di.

– Ima{ li de voj ku? – pi ta la ga je.
– Za {to pi ta{?

53

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
J
o
v
i
c
a
 
\

U
R

\
I

]



– Ne mo ra{ da od go vo ri{ ako ne }e{.
– Za {to ne bih od go vo rio. A ti mom ka?
– Ja sam pr va pi ta la.
– Imao sam.
– I {ta se de si lo?
– Ni {ta. Na {la je dru gog.
– O, to ni je le po.
– Ni je, ali ta ko se de si lo.
– Je ste li se qu bi li? Zna{ ve}...
On je }u tao i raz mi {qa ao da li da ka ̀ e.
– To ni {ta ne zna ~i, ne sra mi se.
@e sto ka ma la klin ka, po mi slio je mi lu ju }i glat ku ko ̀ u

we ne nat ko le ni ce, a on da ga je ona ~vr sto pri gr li la va qa ju }i se s
wim po se nu. Bio je o~a ran svim, wo me, me ko }om mi ri sa ka mi li ce,
ne bom ko je je obe }a va lo ki {u, zvu ko vi ma iz da qi ne. Sve je ov de
mno go lep {e ne go u ve li kom gra du iz ko ga je do la zio, druk ~i je, ~ak
i ova de voj ~i ca ko ja se ta ko zvon ko sme je, ko ja mu pri ~a neo bi~ ne
stva ri i bez ustru ~a va wa ka ̀ e ka ko joj se svi |a.

Ta da se po ja vqu je Mi lan, iz ne na da. Kao da je iz ze mqe iz ni -
kao, na sa moj ivi ci li va de, sto ji i do zi va ih, a ni je ja sno ka ko je
znao da su ba{ tu. Oni se us pla hi re no di ̀ u, otre sa ju sa su {e ne trav -
ke s odje }e i ko se, zbu we no, ne zna ju {ta bi od go vo ri li.

– Usko ro }e ki {a, pqu sak – ka ̀ e Mi lan. – Tre ba da po ̀ u -
ri mo ku }i.

Ki {e kao da ni je ni bi lo, tek ma li to pli pqu sak ko ji je br -
zo mi nuo. ^im su se vra tli ku }i sun ce je opet za sja lo, a ze mqa je po -
no vo bi la su va. Do kra ja da na je bi lo ~ak po ma lo do sad no, ba rem
we mu, jer je stal no mi slio na Emi nu. Mi lan ni {ta ni je spo mi wao
i mi slio je da }e se sve na to me za vr {i ti.

Sa da je bio tu i stal no je raz mi {qao {ta bi tre ba lo da u~i -
ni. Ni ka ko ni je mo gao da se od lu ~i. Ako ode, wu vi {e ne }e vi de ti,
a mo ̀ da }e ti me na pra vi ti jo{ ve }u {te tu, mo ̀ da }e ta ko pri ~a
jo{ vi {e da se ra {i ri. Mo ̀ da je naj bo qe da osta ne i da ob ja sni da
se ni {ta lo {e ni je de si lo. Pa i sa ma uj na je re kla da je Emi na le pa
i do bra de voj ~i ca. On da je ~uo uj nu ka ko ga do zi va i on se na kon pre -
mi {qa wa oda zvao.

– Do |i, le pi moj! – po zva la ga je. – Si gur no si do bro oglad -
neo.

Pri bli ̀ io se obo re nog po gle da i vi deo da ga ona na sme {e -
no pro ma tra, a on da gr li i vo di pre ma ku }i. Ne go vo re ni {ta, sa -
mo ta ko la ga no ko ra ~a ju. Dok se pe wu ste pe ni ca ma na ve ran du vi di
Mi la na ka ko se di u na slo wa ~i i ce re ka se. Bes u we mu kip ti i ve}
ta da bi ga ja ko pqu snuo. Ali, ne ka, mi sli, ve} }e{ ti do bi ti svo je.
Za tim ru ~a i ose }a ka ko se uj na na ne ki po se ban na ~in tru di oko we -
ga. Ili se to we mu sa mo ~i ni. Ni ko ni {ta ne spo mi we.

– Ba{ si ba ba – re kao je ka sni je Mi la nu i do bro ga iz de ve -
tao.

54

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
J
o
v
i
c
a
 
\

U
R

\
I

]



VA LE RI

Do le, iz me |u pe {~a nih spru do va, vi deo je ga le bo ve {to u le -
tu do ti ~u pe nu ta la sa. Me |u sta bli ma se no vi tih bo ro va skri va le su
se ku }e, be lih fa sa da i cr ve nih kro vo va. Ne ke od wih ima le su iz -
du ̀ e ne pla ve kap ke na pro zo ri ma. De lo va le su usnu lo u ju tar woj ti -
{i ni. Na be li ~a stom {qun ku i pe sku du ge mor ske pla ̀ e od jed nom
se po ja vi la de voj ka u le pr {a voj ha qi ni, po po kre ti ma ve o ma na lik
woj, le po ti ci o ko joj je raz mi {qao, od ~e ga mu je za i gra lo sr ce. Za -
staj ki va la je, po vre me no po gle da obo re nog pre ma sto pa li ma, sa gi -
wa la se, kao da ne {to sa ku pqa.

Sve je sa da li ~i lo na wu, Va le ri, i svu da je bi la pri sut na.
^e ga god se do ta kao, {ta god po ku {a vao da ra di, kud god da se ma -
kao, uvek je bi la tu du bo kih o~i ju, set nih kao su ton. Ma ko li ko se
tru dio, ni ka ko ni je mo gao da utvr di ko li ko sa da ima go di na. Kao
da je sva kog tre nut ka o~e ki vao da se na vra ti ma po ja vi sa vr {e na ma -
la le po ti ca, sa mor skim sja jem na te lu, sva na pu pa la, pre le pih du -
gih no gu bo je kaj si je. Sva ki put ka da se iz ne na da po ja vqi va la, oza -
re na ne ̀ nost we nog osme ha, za ra zno ga je osva ja la i on je, po sle sve -
ga, ose }ao iz ve sno ka ja we, ne {to kao slat ki greh ko ga se tre bao a
ni je mo gao od re }i. Be {e to za we ga ma li qu bav ni {ok. Ipak, sve se
i da qe po na vqa lo, u po sled we vre me, i tra je, a da on ne zna tre ba li
da po ku {a da to ne ka ko pre ki ne, ka da i da li }e mo }i.

Mo ̀ da bi bi lo bo qe da ni ka da ni je ni u{la ova mo kod we -
ga, mi slio je se de }i na te ra si, zu re }i u mo re i ble du sve tlost, ukot -
vqe ne bar ke i ta la se. U ru ci je dr ̀ ao kist, i znao je, ako po vu ~e sa -
mo je dan po tez po plat nu, we gov trag }e ima ti ob lik we nog mla dog
te la. Ako se po me ri do pi sa }eg sto la i po ku {a da pi {e, opet }e sve
po pri mi ti wen dah, mi ris i sjaj, jer je pri sut na u sve mu i uvek se
pre tva ra u li ni ju, re~, stih, pri ~u, mo ̀ da.

U ble sku jed nog krat kog i da le kog to plog le ta, o ko me je sa da
raz mi {qao, u sve mu na lik ovom, ka da ga je iz ne na da na pu sti la mla -
da su pru ga, od la ze }i s ne kim bo ga tim po mor cem Ara pi nom, ose }ao
se iz gu bqe no i po ti {te no. @i vot mu se na glo iz me nio i ni je se naj -
bo qe sna la zio u we mu. Pre se lio se ta da u ate qe do bi jen od op {tin -
skih vla sti, man sar du ko ju je ka sni je uz mno go tru da, tra ̀ e wa ra -
znih do zvo la, uve re wa i sa gla sno sti pro {i rio i pre u re dio u ve li -
ki stan sa pro stra nom te ra som nad mo rem. Wo me se naj vi {e po no -
sio, jer je us peo, za jed no s maj sto ri ma, le po da je ure di i nat kri je, ta -
ko da je imao od li ~an po gled na mo re, pla ̀ u i uli cu. On je mo gao sve
da vi di, a we ga ni ko. Le ti je naj vi {e vre me na pro vo dio na woj. Slu -
`i la mu je za bo ra vak, sli ka we i od mor. Ka sni je mu je bi lo le po, br -
zo se na vi kao na nov na ~in `i vo ta, upo znao ne ko li ko do brih su se -
da, s ne ki ma se i spri ja te qio. Sli kao je i pi sao, {e tao oba lom i
pro vo dio svo je ti he go di ne. Bio se po mi rio s tim da }e ta ko i osta -
ti. Isti na, znao je po vre me no sa li kov ne aka de mi je do vo di ti mla de
mo de le, sli ka ti, po ne ka da po pi ti ma lo vi {e i za ~i ni ti to za gr qa -
ji ma. I sve bi, ve ro vat no, i{lo ta ko svo jim to kom, da Ka tju s pr vog
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spra ta, isto kao we ga su pru ga, ni je na pu stio su prug, od la ze }i s mla -
dom ba le ri nom. Ona je osta la u sta nu s de voj ~i com, pre kra snom Va -
le ri, le pr {a vom kao lep ti ri}, ko ju su svi vo le li, a mo ̀ da po ma lo
i sa ̀ a le va li, i wu i we nu maj ku. On ni ~im ni je, bar is po ~et ka, po -
ka zao po seb no in te re so va we pre ma Ka tji, ma da se di vio we noj le po -
ti i ni je mu bi lo ja sno ka ko ju je taj idi ot mo gao osta vi ti. U po ~et -
ku je skri vao po gled pred we nim mor ski ze le nim o~i ma, di ve }i se
tom sklad nom te lu i we noj ume re noj smer no sti. Po sle je sve do {lo
ne ka ko spon ta no. Pr vo se iz ne na dio ka da ga je za mo li li la da kod
we ga osta vi na krat ko Va le ri, sa mo dok ne oba vi ne ki po sao u gra du,
pa se to po sle de {a va lo ~e {}e. Sve je za vr {i lo wi ho vom bli skom
ve zom, ko ju su skri va li, {to je od go va ra lo obo ma. Woj ve ro vat no
zbog Va le ri, we mu ni sam ne zna za {to, ali je to pri hva tio ba{ ta -
ko. Ka sni je, ka da je po ra sla, de voj ~i ca je ve ro vat no sve shva ti la. 

Va le ri je bi la dra ga, pa met na i ve o ma bi stra de voj ~i ca. Ra -
sla je br zo a da oni to ni su pri me }i va li. Kao ma la je dva je ~e ka la
ju tro da is tr ~i iz wi ho vog sta na da bi po ku pi la we go ve kwi ̀ ev ne
~a so pi se ko ji ne bi sta li u po {tan sko san du ~e, a on da, za ja pu re na,
tr ~a la uz ste pe ni ce, ka ~i la se na zvo no, sve dok ne bi otvo rio i za -
te kao je pro pe tu na pr sti ma i da qe s ru kom na ta ste ru.

– Ima jo{ – zbr za la bi go to vo i ne po gle dav {i ga. – Daj
kqu~!

On da bi str ~a la do le, br zo se vra }a ju }i s osta lom po {tom,
pa se od mah po tr bu {ke ba ca la na tro sjed i kla te }i no ga ma re dom
pre li sta va la li sto ve i ~a so pi se, ra du ju }i se sva ki put ka da bi na -
i {la na ne ku we go vu pe smu ili pri ~u. Vo le la je da ~i ta de ~i je pri -
~i ce i da se di vi ilu stra ci ja ma. On bi za to vre me otva rao pi sma,
~i tao ih i raz vr sta vao po sto lu.

– Je si li ti pi sac ili sli kar? – pi ta la ga je jed nom ra do zna -
lo.

– Mo ̀ da obo je po ma lo, Va le ri – od go vo rio je dok ga je za di -
vqe no gle da la krup nim raz i gra nim o~i ma.

Zna la je bez ne kog od re |e nog raz lo ga pri tr ~a ti i za gr li ti
ga, za tva ra ju }i mu o~i me kim dla no vi ma. Mo ̀ da joj ne do sta je otac,
mi slio je. Vo le la je da mu se pe we na ra me na, da se igra s wim, da ga
za ja {e kr ka ~e, ne do zvo qa va ju }i mu da ra di. On se ni je qu tio. Vi -
deo je u woj ma lu Ka tju. Bi la mu je ve o ma dra ga.

Ali, ta ma la Va le ri na jed nom vi {e ni je bi la klin ka u{i -
qe nih gru di, ka kvu je do ta da vi deo, ne go de voj ~e ~vr ste gu ze i du gih
no gu, div no uvu ~e nog tr bu ha. Jed no stav no, iz gle da la je sa vr {e no
qup ko, sve tlih raz i gra nih o~i ju, so~ nih usta, s ne kim sja jem ko ji je
zra ~io iz we. Be {e to sa da, na kon go di na ko je su ve o ma br zo i u ne -
po vrat pro le te le, Ka tja u bo ̀ an skom iz da wu, pre pu na ot me no sti.

Ve ~er wi va zduh po ~i wao je da se ko me {a. Sun ce ko je je do ta -
da ne mi li ce pr ̀ i lo, la ga no je gu bi lo sna gu. Ostrv ski obri si tam -
ne li su na spram ne ba, mo ra i ve ~er we ru me ni. Ne ki be li brod s tu -
ri sti ma i gla snom mu zi kom la ga no se uda qa vao od pri sta ni {ta. Sa
vla ̀ nog mor skog pe ska, ko ji su to kom da na za pqu ski va li ta la si,
po la ko su po ~i wa li da od la ze ku pa ~i.
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Ni je bi lo ni {ta neo bi~ nog u to me {to je u{la. Do la zi la je
uvek ka da je `e le la i po na {a la se slo bod no. On je upra vo bio za vr -
{io tu {i ra we, `e le }i da se ras hla di i ope re bo je sa uma za nih ru -
ku, na kon {to je za vr {io rad na jed noj sli ci. Imao je mo kru ko su i
bio za o gr nut la ga nim let wim ogr ta ~em. Ta ko ga je za te kla. Bio je
za do vo qan pej za ̀ om ko ji je za vr {io i ba cio je jo{ je dan po gled na
plat no ko je se su {i lo.

– [ta si da nas ra di la, Va le ri? – upi ta po sma tra ju }i je ka -
ko se di na tro se du u la ga noj ha qi ni, pre kr {te nih no gu.

– Ku pa la se – re ~e umil no. – Ce li dan.
On vi de ka ko joj je te lo po tam ne lo i ka ko su joj krup ne o~i i

du gu qa sto li ce jo{ vi {e do {li do iz ra ̀ a ja. Ble di vr {ci bra da -
vi ca we nih na bu ja lih doj ki na pi wa li su se i ja sno ocr ta va li is pod
me kog plat na. Ma la se nim fi ca be {e za ru me ne la, jer je ose ti la we -
gov po gled. Bi mu ne u god no i skre nu po gled. 

On da se de si lo to, kao u jed noj za we ga ne mo gu }oj pri ~i.
Iz ne na da je, dok je pa dao, ose tio we ne to ple usne na svo jim.

Le ̀ ao je na le |i ma op ko ra ~en we nim no ga ma s ob lim ko le ni ma bli -
zu li ca, zbu wen i iz ne na |en. We na ko sa pre kri la mu je li ce, a usta
isi ja va la va tru od ko je je ~u de sno go reo. Tre nu tak ka sni je ona po ~e
da se raz o de va i ose ti mi ris we nog te la, mla dog i vit kog, sa ~vr -
stim gru di ma ko je su ga pod se }a le na krup na zre la zr na gro ̀ |a ko -
ja sa mo {to ne pr snu. Ni je imao vre me na ni na {ta da po mi sli gle -
da ju }i je po ma lo ble du i uz drh ta lu.

– Oh, kao da imam pla mi~ ke u tr bu hu – re ~e s bla gim ru me -
ni lom na li cu, ali ne gu be }i ni ~a sa.

Gr li la ga je po mam no. Ose }ao je na ko ̀ i ne ̀ nost i me ko }u
tih do di ra. Vi {e ni je bi lo smi re nih po kre ta na ka kve je bio na vi -
kao kod we. Ni kod se be. Sve ~vr {}e je sti skao to mla do te lo. Ovo
je bi la ne ka no va Va le ri, do zre la i va tre na, a da on to ni je bio ra -
ni je pri me tio. Tek ta da je stvar no po ~i wao da bu de sve stan mi ri -
snog bu ja wa we nog te la ko je se da va lo bez ostat ka. Strast je na ra -
sta la po put pli me. Zar je mo gao u tom tre nut ku ima ti ne ka kvu kon -
tro lu? Mi lo vao ju je i qu bio, dok je ona sa go re va la sve vi {e se pri -
pi ja ju }i uz we ga. Ru kom je na pi pao vre lu do qu we nih pre po na, do -
spe va ju }i do kraj wih obli na, a on da ona ko na pe tu po neo i po lo ̀ io
na kre vet. Ose tio je ka ko je sva vla ̀ na do le i po mi slio ka ko on ni -
~im ni je za slu ̀ io sve ~a ri we ne bli sta ve le po te. La ga no joj je ra -
{i rio no ge, gle da ju }i u pu ne i drh ta ve usne... S wi ho vog trep ta wa
za ~uo je je dan je dva ~uj ni du bo ki uz dah.

^vr sto ga je sti ska la na gip ke li ni je sto ma ka, na uz drh ta lo
opoj no te lo, dr ̀ e }i ga u naj lep {im kle {ti ma u ko ji ma se mo gao na -
}i. U po ma mi, ti drh ta ji i uz da si pre no si li su se i na we ga i sta -
pa li u jed no – stra snu va tru u ko joj su go re li obo je. Ka da je la ga no
u{ao u wu, qu be }i {i qa te doj ke s ru me nim bra da vi ca ma, sa ne znat -
no na pu }e nih usta ot ki nuo se ma li krik iza zvan slat kim bo lom.
Pe nu {a vi {a pat sa po dat nih usa na u toj po ̀ u di pre tva rao se u jed -
va ~u jan ro mor re ~i:

– Oh, oh...
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Tek ka sni je, dok je oslu {ki vao pr ska we vo de iz ku pa ti la, se -
de }i na ivi ci kre ve ta, pri me tio je na ~ar {a vu cr ve ne mr qi ce kao
raz ba ca ne la ti ce ma ka.

Tre nu tak po tom, ka da se pred wim us pra vi la, vit ka i pre -
kra sna, sa po ma lo sti dqi vim i za go net nim osme hom na li cu, ka da
je ~uo {um we ne ha qi ne ko ja je la ga no pa da la i pri qu bqi va la se uz
te lo, ocr ta va ju }i vit ke, va ja ne li ni je we nog sta sa, upi tao je:

– Za {to ja?
– Od u vek sam to `e le la i ba{ ta ko za mi {qa la. 
Ni je mo gao ni {ta vi {e da ka ̀ e ura wa ju }i po gled u we ne

bar {u na ste i du bo ke o~i. Dok se di vio la ko }i i gip ko sti we nih
ko ra ka mi slio je da ona sa da za u vek od la zi.

58

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
S

l
a
v
k
o
 
S

T
A

M
E

N
I

]

Dragan Karaxi} - Pismo (akvarel i olovka)



Ru ̀ i ca KQA JI]

ZA KLE TVA

– Maj ko, mo gu li te ne {to pi ta ti?
– Pi taj, k}e ri. Na dam se da }u zna ti od go vor. Zna{, vi, dje -

ca, po sta vqa te to li ko pi ta wa, da se ja ~e sto na |em u ~u du, jer ne
znam od go vor na wih.

– Iz vi ni, maj ko, {to ti i ja sme tam. Znam da ti ni je la ko sa
se kom i ba ta ma, jer su oni ba{ ra do zna li. Ali, ovo me ja ko za ni ma,
i ~i ni mi se da }e{ zna ti od go vor.

– Ni {ta, ni {ta. I ti si mo je di je te. I to, pr vo. Pa, da ~u -
je mo to pi ta we.

– Kad sam ne dav no bi la kod uja ka, u go ste im je do {la ba ka
iz kom {i lu ka, za ko ju ka ̀ u da je naj sta ri ja u ci je lo me kra ju.

– Znam. To je ba ka Sav ka, i pri ~a se da ima oko de ve de set go -
di na, ma da, ni ona sa ma ne zna kad se ta~ no ro di la. I, {ta je bi lo
s wom?

– Ni je ni {ta bi lo, ne go je ona, u raz go vo ru s uja kom i uj nom,
re kla jed nu re ~e ni cu ko ja je pri vu kla mo ju pa ̀ wu, i do bro sam je za -
pam ti la.

– A to je?
– Pri ~a li su o ne kom, i ona je re kla: ,,Iz gu bio se k’o La -

bud“. [ta to, maj ko, zna ~i?
Maj ka s pa ̀ wom po gle da u Ma ri ju, pa re ~e:

– Mo gu ti o to me is pri ~a ti ono {to sam ~u la od mo je maj ke,
ali, tad sam ve} bi la pred uda jom, pa se bo jim da to ni je pri ~a za
dje cu.

– Ali, maj ko! Ja sam sed mi raz red, i ni sam vi {e di je te, ka ko
ti to mi sli{. Zna{ da pu no ~i tam, a u tim kwi ga ma, ima mno go to -
ga {to ni je za dje cu.

– Do bro, do bro! Ra zu mi jem! A sad, dok ne po~ nem s pri ~om,
mo lim te da mi ma lo po mog ne{ oko ove vu ne. Zna{, zi ma }e br zo, a
vu ne nih ~a ra pa i xem pe ra ni kad do voq no.

– Ho }u. Ve o ma ra do, jer, i me ni je zi mi naj to pli je u tim tvo -
jim xem pe ri ma.
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* * *

– Kod jed ne ugled ne, bo ga te i do ma }in ske fa mi li je, ko ja je
ima la do sta `i vi ne i sto ke, jed na ko bi la, na svi jet do ne se li je po,
pot pu no bi je lo `dre ben ce, bez ijed ne {a re na se bi. Po {to mu je
maj ka bi la pot pu no ri |a, ono je, ona ko bi je lo po red we, i dru gih ko -
wa, ta ko |e ri |ih, iz gle da lo ba{ neo bi~ no.

U toj fa mi li ji, s ko qe na na ko qe no, pre no si la se qu bav
pre ma ko wi ma, jer je, po pre da wu, wi hov da le ki pre dak, za vri je me
tur skog do ba, iz da le ka, ba{ na ko wu sti gao u ove kra je ve. Po {to
mu se mje sto do pa lo, od lu ~i da se tu na sta ni i osnu je po ro di cu. Ta -
ko su ko wi bi li omi qe ni, i broj ni u sta ji kod Lu ki }a, ko ja je bi la
~vr sto gra |e na, i po kri ve na cri je pom, {to, kad su sta je u pi ta wu, i
ni je bio obi ~aj u to vri je me.

Zbog svo je bo je i qe po te, `dre ben ce do bi ime La bud. Sred -
wi, od tro ji ce bra }e, ko ji se i ina ~e bri nuo o ko wi ma, od lu ~i da
La bu da, kad je ta ko neo bi ~an i li jep, od ga ja ju i ~u va ju za svo ju se -
stru, ko ja je bi la naj mla |a u ro di te qa. ^e sto je go vo rio:

– La bud }e bi ti naj qep {i kow u kra ju, ali i naj qep {i u
sva to vi ma, kad se na {a se stra bu de uda va la. ^u va }e mo ga, i da ti na -
{oj Ran ki.

Ta ko je La bud, pa ̀ en i we go van, br zo sta sao u pra vog qe po -
ta na, pa ma mio po gle de pro la zni ka po red li va de, na ko joj je, sa
osta lim ko wi ma, bio na is pa {i. Po ne ko je, u se lu, znao i re }i: li -
jep, ili, bi je li se, ko la bud u Lu ki }a.

Ran ka, ko joj je La bud na mi je wen kao mi raz, ta ko |e je vo qe la
tog qe po ta na, i ~e sto se be za mi {qa la ka ko, u ne vje stin skoj opre mi,
na svom La bu du, po no sno ja {e po red dje ve ra, i od la zi u ku }u, i za
mom ka, ko je }e joj we ni ro di te qi iza bra ti, jer, to se ta da, ta ko ra -
di lo.

* * *

Jed ne no }i, sa mo {to je za spa la, Ran ka je usni la ~u dan san.
Na glo se pro bu di la, pu na stra ha, jer se u snu ra di lo o we nom La bu -
du. Pre pla {e na snom, usta la je i kre nu la pre ma sta ji, da vi di je li
La bud do bro. No} je bi la ve dra i pu na mje se ~i ne, jer je te no }i ne -
bo kra sio pun mje sec. Kad je staj ska vra ta na glo, i {i rom otvo ri la,
kroz wih, ali i na dva ma wa pro zo ra, ula zi lo je do voq no svje tlo -
sti da ja sno osvi je tli unu tra {wost sta je. Ali, ona ko sto je }i na
vra ti ma, od pri zo ra pred o~i ma, sva se ska me ni la, i ~i ni lo joj se
da i da qe sa wa. Na we nom li je pom La bu du, sje di la je `e na, bez odje -
}e, kao od maj ke ro |e na, s ras pu {te nom, du gom cr nom ko som, i La bu -
do vu bi je lu gri vu uple ta la u ple te ni ce.

I ko zna do ka da bi Ran ka, uko ~e na i iz ne na |e na onim {to
je ugle da la, ta ko sta ja la na vra ti ma, da je ne tr ̀ e, ~u dan i le den
glas, ko ji joj na re di:

– U|i unu tra!! Za tvo ri vra ta i ~uj {ta }u ti re }i!!
Ran ka, kao op ~i we na, po slu {a, ali, bi la je i upla {e na gla -

som ko ji je ~u la. U pr vi mah, mi sli la je da je to vi la, ali ubr zo pre -
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po zna `e nin lik, sa mo {to joj je glas bio dru ga ~i ji. Sva se na je ̀ i -
la kad za ~u:

– Bi lo bi bo qe da ni je, ali, kad te |a vo ve} do veo tu gdje si,
on da znaj da ovo {to si no }as vi dje la, ni ka da, i ni kom ne smi je{ re -
}i. I, mo ra{ se za kle ti. A, ako pre kr {i{ za kle tvu, tvoj brat Du -
{an }e umri je ti, a znam, ko li ko ga vo li{.

– Ka ko }e umri je ti? – upi ta Ran ka, sva drh te }i od stra ha.
– Ka ko?! E, to je mo ja bri ga. I da zna{, ra do bih ga vi dje la

mr tvog, jer mi je mno go du ̀ an. Ta ko, sad je we gov `i vot u tvo jim ru -
ka ma, pa ti od lu ~i.

Na kon to ga, `e na se po ~e la ta ko zlo kob no smi ja ti, da je
Ran ka je dva pro mu ca la pi ta we:

– A da ka ̀ em da sam vi dje la vi lu?
– Ve} sam ti re kla! Ni {ta ne smi je{ re }i! A, sad od la zi! I

za tvo ri vra ta!
Upla {e na onim {to je vi dje la i ~u la, ali i zbog za kle tve

ko ju je mo ra la da ti i gla sno iz go vo ri ti, Ran ka je po la ko i{la pre -
ma ku} nim vra ti ma, sve u stra hu da ne ko od uku }a na ne vi di oda kle
se vra }a, i ne upi ta {ta je ta mo ra di la u sred no }i.

Vra tiv {i se u kre vet, vi {e ni je za spa la. Uju tro ni je usta la.
Ima la je to plo ~e lo i obra ze. Maj ka, i osta li uku }a ni, mi sli li su
da je pre hla |e na, pa ni su obra }a li po seb nu pa ̀ wu. Ali, Ran ka je da -
ni ma osta la u kre ve tu, a i hra nu je od bi ja la. Po vre me no, uto nu la bi
u ko {ma ran san, u ko me bi vi dje la ka ko Mi la, ve li kim no ̀ em ubi -
ja Du {a na. U dru gom snu, Mi la, ja {u }i na La bu du, ga zi pre ko Du -
{a na, dok on ne mo} no le ̀ i u bla tu. S vri skom se bu di la, sva mo kra
i iz mo re na od stra ha, i bo la u gru di ma.

* * *

Jed nog da na, kad se bo qe osje }a la, Ran ka upi ta maj ku:
– Za {to se Mi la Lu ki na jo{ ni je uda la? Tre ba la je ve}, je li

ta ko, maj ko?
Maj ka joj is pri ~a ka ko je Mi la vo qe la wi ho vog Du {a na, i

da se i ona na da la da }e joj Mi la bi ti snaj ka, jer je iz do bre i bo ga -
te ku }e. Ali, sve je is pa lo dru ga ~i je. Du {an ni je vo lio wu, ne go
dru gu, ko ju je i o`e nio. Mi la je re kla svo joj maj ci da se ni ka da ne -
}e uda ti, jer Du {a na ne mo ̀ e za bo ra vi ti.

– To ni je do bro, i daj Bo ̀ e da na do bro iza |e, k}e ri mo ja.
Maj ka du bo ko uz dah nu i po mi lo va Ran ki ne obra ze. U~i ni joj

se da je ma we to pla, pa joj to ma lo olak {a te {ke mi sli. Za tim usta -
de i iza |e iz k}er ki ne so be.

– Jad na Mi la – pro {a pu ta dje voj ka. Ali, ja dan i moj brat.
Ne! Ne smi jem ni kom ni {ta re }i. Ni ka da...

* * *

Ka ko Ran ka ni je usta ja la iz kre ve ta, a i hra nu je ~e sto od bi -
ja la, za bri nu ti uku }a ni se do go vo ri {e i, jed nog da na, otac iz gra da
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do ve de dok to ra, da pre gle da bo le sni cu. To kom pre gle da, ko ji je du go
tra jao, dok tor je po sta vio mno go pi ta wa, ali, na ve }i nu, dje voj ka ni -
je ni {ta od go vo ri la. Kad, na kon pre gle da, iza |e iz so be, ve o ma
ozbiq nog iz ra za na li cu, dok tor se obra ti za bri nu toj po ro di ci:

– We no ti je lo je zdra vo, ali joj du {a ni je u re du. Woj se ne -
{to ru ̀ no de si lo, {to ne `e li re }i, a u o~i ma joj je, zbog ne ~e ga,
ve li ki strah. Ako ne otvo ri du {u, i ne ka ̀ e to, ona }e se bez hra ne,
i bez kre ta wa, sa mo uga si ti. Ja ne mam li je ka za wu. To je sve {to
imam re }i.

Maj ka je, za bri nu ta onim {to je ~u la od dok to ra, po ku {a va -
la da sa zna ne {to od k}e ri, ali su sva we na na sto ja wa, i sva pi ta -
wa, osta ja la bez od go vo ra.

* * *

Kad je, jed nog da na, Du {an do {ao da vi di ka ko je, Ran ka sku -
pi sna gu i upi ta: 

– Ba to, za {to ni si o`e nio Mi lu, kad te to li ko vo qe la?
– Vi di ti wu! Ti sva {ta zna{! Ot kud da me to pi ta{?
– Ona ko. Ali, mo lim te, da od go vo ri{.
– Pa, do bro. Ti zna{, te bi ne bih mo gao ni {ta od bi ti. Ni je

ni ona me ni bi la mr ska. Naj qep {a je cu ra u se lu. Bi la, a i sa da je. I,
iz do bre je ku }e. Ali, me ne je uvi jek pla {i lo ne {to u we nom po gle du.
Ima li je po li ce, a u o~i ma ne ka ta ma. Eto, to me od bi lo od we.

– Za {to qu di to li ko vo le ko we?
– Ko we!? Znam za {to na {a fa mi li ja vo li ko we. Zbog na {eg

~u ve nog pre tka, ali i {to su ko ri sne i li je pe `i vo ti we.
– A za {to...? 
Ran ka ni je za vr {i la re ~e ni cu, ve} na glo u}u ta, za do voq na

{to ni je do kra ja iz go vo ri la mi sao.
– Uma lo da se odam, Bo ̀ e sve ti – po mi sli, i za tvo ri o~i.

– Idem ja sa da. Imam pu no po sla. A ti, br zo ozdra vi. Za ko -
ga }e ba to spre ma ti La bu da, kad se bu de{ uda va la, a, i onaj Pe trov
je di nac ~e sto pi ta za te be...

* * *

Dva mje se ca, na kon tog ~ud nog do ga |a ja, Ran ka je umr la. Na
dan sa hra ne, pa da la je ki {a, kao da se ne bo otvo ri lo. Ka ko to ga da -
na, ta ko i ci je li mje sec iza to ga. Na rod se ~u dio i raz li ~i to tu ma -
~io. I po red ja ke ki {e, ci je lo se lo se na {lo na ma lom gro bqu. Lu -
ki ni uku }a ni ta ko |e. Svi osim Mi le. Ona je sa hra nu po sma tra la
skri ve na u obli ̀ wem gr mqu.

Pred ve ~e, kad je Du {an, iako slo mqen od bo la za je di nom i
vo qe nom se strom, oti {ao da obi |e i na hra ni ko we, u sta ji ni je za -
te kao La bu da. We go vo u`e bi lo je pre sje ~e no. Ni ko ga vi {e ni ka da
ni je vi dio.

Mi la je skon ~a la u jed nom du bo kom vi ru, na obli ̀ woj ri je -
ci. Osta la je taj na da li je `e qe la da ta ko za vr {i, ili je bio ne sre -
tan slu ~aj? Ili mo ̀ da, ne {to tre }e? Je di no se zna da je vo qe la sa -
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ma, ras ple te ne ko se, da se ku pa u ri je ci, bez ob zi ra ka kvo je vri je me
bi lo.

Ran ka je za `i vo ta odr ̀ a la za da tu ri je~, ni kom ni {ta ni je
re kla. Ali, na kon we ne sa hra ne, ne ko li ko da na ka sni je, u san du ku,
me |u dje vo ja~ kom spre mom, na {li su pa pir, na ko me je opi sa la do ga -
|aj iz sta je, i za {to se Mi li mo ra la za kle ti na }u ta we. To je jo{
vi {e po tre slo po ro di cu, ali naj vi {e bra ta Du {a na, zbog sa zna wa
da je se stra da la svoj `i vot, da bi spa si la we gov. Ni ka da se vi {e
ni je na smi jao. Po ̀ i vio je ta ko jo{ ne ko li ko go di na, a on da se i on
ti ho uga sio.

* * *

Kad maj ka za vr {i pri ~u, Ma ri ja upi ta:
– Maj ko! Je li se to stvar no de si lo?
– Ka ̀ u da je ste. I to ni je dav no bi lo. Mo ja maj ka je me ni ta -

ko is pri ~a la, a i ja sam wu pi ta la, isto {to i ti me ne.
– Zna{, maj ko... Ne znam {ta da ti ka ̀ em? Znam da sam `e qe -

la ~u ti tu pri ~u, ali, sad mi se ~i ni da bi mi bi lo dra ̀ e da je ni -
sam ~u la. Mo ̀ da je bo qe po ne {to i ne sa zna ti. Ba{ je te {ka pri ~a,
i no }as ne }u mo }i du go za spa ti.

– Re kla sam ti da to ni je pri ~a za dje cu.
– A ja sam te bi re kla da vi {e ni sam di je te, a i od ra sli, po -

ne kad, uve ~e ne mo gu za spa ti. Je sam li u pra vu?
– Pot pu no si u pra vu, ve li ka mo ja. I, hva la ti za po mo} oko

vu ne.

NE VRE ME NA

Ma ri ja, s Ra zi jom i Ome rom, sti ̀ e pred wi ho vu ku }u, ko ja
je ne dav no sa gra |e na na sta rom ku }i {tu, i na la zi la se na ma lom
rav nom pro sto ru iz me |u dva br da. Ta ko sa ma, iz gle da la je neo bi~ -
no. Kao da ju je ne ko tu, s ne ba, spu stio, kao igra~ ku. S jed ne stra ne
ku }e, uz ogra du uskog dvo ri {ta, na la zio se ma ka dam ski put, glav na
sa o bra }aj ni ca za ovaj kraj, je di na ve za za naj bli ̀ i grad i op {tin -
sko sre di {te. Sti za lo se wi me i u {ko lu, u ko ju su ovi ma li {a ni
sva ko dnev no pje {a ~i li.

S dru ge stra ne ku }e, u uskom ko ri tu te kla je rje ~i ca, ko ja je
iz vi ra la ne gdje da le ko u gu stoj {u mi, a uvi ra la u jed nu ve }u ri je ku,
bli zu ve} po me nu tog gra da. Na svom du gom pu tu, od iz vo ra do u{}a,
pri ma la je u svo je ko ri to mno go okol nih po to ~i }a, ko ji su se ne u -
mor no sli va li sa obli ̀ wih br da i pro pla na ka.

Ku }a pri li~ no ve li ka, svje ̀ e i u bi je lo okre ~e na, sa sto ja la
se od vi so kog pri ze mqa i spra ta. Zi do ve, na tri stra ne, kra si li su
pro zo ri sa du plim kri li ma. Ma ri ji se ku }a svi |a la, a mo ̀ da naj -
vi {e zbog to ga {to je `e qe la da je i we na ku }a tu ne gdje. Ali, ona
je mo ra la i}i da qe. Dok su we ni dru ga ri ula zi li u svo je dvo ri {te,
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ona je na sta vqa la put kroz jed nu {u mi cu, u ko joj je uvi jek osje }a la
strah, a za tim uz br do, sve do {qi vi ka is pod we ku }e. „Bla go wi -
ma”, mi sli la je. “Wi ma je bli ̀ e i ne bo le ih no ge, kao me ne, od pe -
wa wa uz ovo na {e br do.“ Iako umor na, ob ra do va se ku mu Ob ra du,
ko ga za te ~e u ku }i. Po zdra vqa ju }i se s wom, upi ta je ka ko joj je u
{ko li, i za kqu ~i:

– Ti si ba{ iz ra sla u pra vog |a ka, zdra va bi la – a za tim se
obra ti we noj maj ci: – Te bi, ku mo, ne sme ta {to se ku mi ca dru ̀ i sa
ono dvo je dje ce od Ka di }a?

– Ne, ku me! Za {to bi mi sme ta lo? Ma ri ja s wi ma ide u {ko -
lu, a u ne ku ru ku i kom {i je su nam. Do du {e, te bi su bli ̀ e.

– Je ste, je ste, bli zu su nam. I ~e tr de set tre }e su nam bi li
bli zu – i kum za }u ta, a maj ka se obra ti Ma ri ji:

– Ma ri ja, du {o, mo gla si oti }i u so bu da vi di{ {ta ti ra -
di brat, da ne bu de sam dok ja raz go va ram s ku mom.

Kad osta do {e sa mi, kum na sta vi:
– Ku mo Sta no, mo ju po ro di cu i ovu, u ko ju si uda jom do {la,

ve ̀ e sta ro kum stvo kroz ne ko li ko ko qe na. Me ni je ku mi ca kao ro -
|e ni rod i ni je mi sve jed no s kim se dru ̀ i.

– A {ta, ku me, ima lo {e u to me {to se dru ̀ i sa ma lim Ka -
di }i ma? 

– Lo {e je to {to su unu ~ad ~o vje ka ko ji je u~e stvo vao u ubi -
stvu ci je le mo je naj bli ̀ e fa mi li je i mo jih ro di te qa, a to ni je ma lo.

– Ali, ku me, ka ko da joj bra nim. Sad su dru ga vre me na, a i
oni su sa mo dje ca ko ja ni su ni ko me kri va.

– I ja sam bio di je te, sa mo ma lo sta ri ji od wih, kad su mi
sve po bi li. Sa mo je slu ~aj htio da mi se stra osta ne `i va, ina ~e bih
sad bio sam, bez ikog ro |e nog.

– Zbi qa, ku me, ka ko se to de si lo?
– Kad se to de si lo, bio sam jo{ di je te, ni sam na pu nio ni

tri na est go di na. Tog tra gi~ nog ju tra, maj ka me po sla la kod uja ka da
ne {to do ne sem. Ni je ni slu ti la da me vi di po sled wi put. Ujak me
mo lio da se ma lo za dr ̀ im kod wih. ”Ni smo te du go vi dje li”, re ~e.
I ja sam to `e lio, jer sam uja ka ja ko vo lio, a i svu we go vu ~e qad.
Ali, ne ka ~ud na si la me vu kla da od mah kre nem na zad ku }i. I do bro
je, ako je i{ta bi lo do bro tog da na, {to sam po slu {ao taj glas. Jer,
da sam sa mo ma lo za ka snio... 

I kum za }u ta, pa ma ra mi com po ~e bri sa ti su ze, ko je su, uvi -
jek kad bi se sje tio ili pri ~ao o to me, kva si le obra ze kao u ma log
dje te ta.

– Ne moj, ku me, ne moj! Ne }e mo vi {e o to me. Vi dim da ti je te -
{ko. Ima vre me na. Is pri ~a }e{ dru gi put.

– Ne, ku mo. Ne ma vre me na. Vri je me br zo pro la zi i ~e sto ne
stig ne mo ura di ti ili re }i ono {to smo bi li oba ve zni pre ma dru -
gi ma, ali i pre ma se bi. Ti to mo ra{ sa zna ti, da bi ra zu mje la za {to
sam te pi tao ono za dje cu Ka di }a. Mo lim te da me sa slu {a{, ne }u
du go – pa na sta vi ta mo gdje je stao:

– U po vrat ku ku }i, `u rio sam ko li ko su me no ge no si le. Kad
sam sti gao do ma le, uske {u mi ce, ko ju je od na {e ku }e di je li la sa mo
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jed na krat ka, tek is kr ~e na ~i sti na, za ~u jem puc wa vu i vi ku. Tad
uspo rim, dok mi je sr ce ta ko lu pa lo u gru di ma da sam se pla {io da
}e to ~u ti oni {to pu ca ju.

Po la ko do |em do zad weg ni skog ra sti wa, i tu se pri mi rim.
Oda tle sam mo gao vi dje ti sa mo je dan zid ku }e, okre nut pre ma {u mi
i na we mu {i rom otvo ren pro zor. Ubr zo za tim, na we mu ugle dah mo -
ju maj ku ka ko, s be bom u na ru~ ju, is ka ~e i tr ~i pre ma {u mi ci. Fa -
li lo je jo{ sa mo ne ko li ko ko ra ka, pa da se do mog ne {u mi ce, kad se
sa onog istog pro zo ra za ~u pu caw. Maj ka, po go |e na u le |a, za te tu ra,
pa na ~i niv {i jo{ ne ko li ko ko ra ka, spu sti se na ko qe na i po lo ̀ i
be bu na ze mqu is pred se be. Pu ze }i pri |em, uzmem be bu, i opet ot pu -
`em iza gr mqa, gdje se sa krih sa mo da pre dah nem.

Sre }om, i ne kim ~u dom, se ka ni je pla ka la i to mi je po mo -
glo da nas ne ot kri ju. ^vr sto je dr ̀ e }i u ru ka ma, tr ~ao sam svom
sna gom pre ma uja ko voj ku }i i stal no vi kao: „Bje ̀ i te! Po bi {e sve!“
Kad sam sti gao pred uja ko vu ku }u, vi {e ni sam imao ni da ha ni gla -
sa. Iako iz ne na |en, ujak pot pu no pri bra no pri |e, uze se ku, po zva me
u ku }u, do da mi ~a {u vo de, pa re ~e uku }a ni ma: 

– “Sklo ni mo se u pe }i nu. Ima mo za to jo{ vre me na. Gad no je
za one ku }e ko je su pr ve na uda ru. Ne }e mo ih ~e ka ti, ali Ob ra du ima
da za hva li mo ako jo{ ma lo po ̀ i vi mo.“

Ta ko je i bi lo. Sklo ni li smo se gdje se ujak uvi jek krio sa
po ro di com od sli~ nih opa sno sti. I na sre }u, ni kad ni su ot kri ve -
ni. Iza to ga, du go ni sam mo gao go vo ri ti. Kad smo oci je ni li da su
usta {e na pu sti le se lo, kre nu li smo na {oj ku }i, ali we vi {e ni je
bi lo. Osta la su sa mo zga ri {ta. Po tra ̀ ih mje sto gdje je maj ka pa la.
Le ̀ a la je li cem okre nu ta ze mqi i is pru ̀ e nih ru ku pre ma {u mi ci.
Go di na ma sa wam ka ko je mi lu jem po ru ka ma i go vo rim: “Ne bri ni,
ma ma, spa sio sam na {u se ku”.

Oca, dva stri ca, i sta ri jeg bra ta, od ve li su u grad, gdje su, u
cr kve nom dvo ri {tu, sa mno go na ro da iz na {eg i osta lih se la na {e
op {ti ne, pro ve li no}. U to ku su tra {weg da na, bez ika kvog ob ja{ -
we wa, ukr ca ni su u va go ne i od ve ze ni u Ja se no vac. Od mu {ka ra ca iz
na {eg se la, ni ko se ni je vra tio. Se stru i me ne, za jed no sa svo jom dje -
com, po di gao je ujak. Na te me qi ma na {e ku }e sa gra dio je no vu, u ko -
joj i sad `i vi mo.

Eto, ku mo. Ta ko je bi lo. Otac ma lih Ka di }a bio je ma lo sta -
ri ji od me ne, ali, iako smo kom {i je, ni ka da se ni smo dru ̀ i li po -
sli je tog do ga |a ja. Ja, a i on, zna li smo da je we gov otac, sa osta li -
ma u cr nim uni for ma ma, do {ao da ku pi na {e se qa ke i vo di u lo -
gor. Ko je po ku {ao bje ̀ a ti bio je ubi jen. Ni je mi po zna to ko ga je sve
ubio svo jom ru kom? Taj spi sak je si gur no po nio u pa kao.

* * *

Na red nog da na, jo{ pod uti skom pri ~e ku ma Ob ra da, Sta na
od lu ~i da raz go va ra sa Ma ri jom o ma lim Ka di }i ma. Na kon ru~ ka,
upi ta je:

– Ma ri ja, ka ko je da nas bi lo u {ko li?
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– Do bro, ma ma. A za {to pi ta{?
– Ona ko. Me ne to uvi jek za ni ma, a i re ci mi, mo lim te, s kim

se iz {ko le vra }a{ ku }i?
– Go to vo uvi jek sa Ome rom i Ra zi jom.
– Jel’ ti li je po s wi ma u dru {tvu?
– Je ste, ma ma, oni su mi naj bo qi dru go vi. 
Dok je iz go va ra la tu re ~e ni cu, li ce joj se oza ri ne kom ra do -

{}u. Sta nu to ob ra do va pa na sta vi:
– A po ~e mu to zna{, mi la?
– Po to me {to iz {ko le uvi jek ide mo za jed no ku }i, a po ne kad

i do {ko le. Kad ra no pad ne mrak, ja se pla {im pro }i kroz {u mi cu
iz me |u wi ho ve ku }e i na {eg br da. Oni, uvi jek, obo je kre nu da me is -
pra te, i s kra ja {u mi ce gle da ju dok ja idem pre ma na {em {qi vi ku.
Uvi jek se pi tam da li se i oni pla {e dok se vra }a ju svo joj ku }i. Za to
ih ja obo je vo lim. Zna{, ma mi ce, ja bih vo qe la da ih jed nom po zo vem
da do |u kod nas. Mo gu li? Pri je ne ko li ko da na po zva li su me u svo ju
ku }u, da vi dim wi ho vu bra }u. Re kli su da su ro |e ni isti dan, i da vi -
di{ ka ko su li je pi. Jo{ su ma li, tek u~e da ho da ju i ja ko su sli~ ni.

– Oni su, mi la, bli zan ci. Za jed no su ra sli u ma mi nom sto -
ma ku, isti dan se ro di li, za jed no }e ra sti i bi ti ja ko ve za ni je dan
za dru gog.

– Ba{ je to li je po. Re ci mi, mo gu li po zva ti Ome ra i Ra zi -
ju kod nas?

– Na rav no. Kad god `e li{. Sa mo mi re ci kad }e to bi ti, da
umi je sim ko la ~i }e. One ko je i ti vo li{.

– Hva la ti, ma mi ce. Vi dje }e{ ka ko su do bri.

* * *

Naj zad je sti gao i ju ni. Li pe su opoj nim mi ri som i bo ga tim
cvje to vi ma pri vla ~i le dje cu pod svo je ras ko {ne kro {we. Is pod
wih, u de be loj hla do vi ni bez bri ̀ no su se igra li, ali i bra li cvje -
to ve, ko je }e maj ke u hla du i na pro ma ji osu {i ti. Su vi cvje to vi ne -
}e vi {e ta ko li je po mi ri sa ti, ali }e ~aj od wih, u to ku du ge zi me,
mno gi ma do bro do }i.

Naj ja ~i mi ris li pe osje }ao se u do li ni, oko Ome ro ve i Ra -
zi ji ne ku }e, jer je tu za i sta bi lo mno go li po vih sta ba la. Bio je ras -
pust i maj ka je Ma ri ju ~e sto pu {ta la da ode do svo jih dru go va. Ali,
ni je bio u pi ta wu sa mo ras pust. Sta na jo{ ni je Ma ri ji re kla da od
je se ni ne }e vi {e i}i u istu {ko lu i da se usko ro se le. Iz bo ja zni da
je ne ras tu ̀ i, od lu ~i la je to osta vi ti za ka sni je. “Ne ka se dje ca
igra ju jo{ ma lo,” mi sli la je, gle da ju }i ka ko od la zi u ma lu do li nu.

* * *

Ni je ri jet kost da se u tom li je pom i ras ko {nom ju nu do go de
pro va le obla ka, sa obil nim ko li ~i na ma vo de, ko ju po to ~i }i i rje -
~i ce ne mo gu pri hva ti ti u svo ja uska i plit ka ko ri ta. Ali, jed nog
da na, kra jem ju na, sve se de si lo iz ne na da, u ta kvim raz mje ra ma, i sa
ta kvim po sqe di ca ma, ka kve qu di iz tog kra ja ne pam te.
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Taj zad wi jun ski dan ve} je od ju tra bio ve o ma to pao. Ka ko
je vri je me od mi ca lo ka po dne vu, to plo ta je po sta ja la sve ja ~a i te ̀ e
se pod no si la. U ta kvim pri li ka ma sta ri ji qu di bi obi~ no go vo ri -
li: 

– Ovo ne }e na do bro iza }i. 
Ta sta ra iz re ka, ob i sti ni la se to ga da na u pot pu no sti, a

`r tva te ve li ke pri rod ne su ro vo sti po sta la je po ro di ca Ka di}.
Ka di }i, jo{ mlad bra~ ni par, bi li su vri jed ni i svo jim ra -

dom stvo ri li do bre uslo ve za pri sto jan `i vot svo je po ro di ce. Ta -
ko su i po me nu tog jun skog da na, pla {e }i se da bi mo gla pa sti ki {a,
po ̀ u ri li u svo je pri li~ no uda qe ne wi ve, da po ku pe ra ni je po ko {e -
nu tra vu. Iako su wi ve da le ko, na da li su se po vrat ku ku }i pri je
mra ka. Bli zan ce su osta vi li Ome ru i Ra zi ji na ~u va we, i skre nu li
im pa ̀ wu da, u slu ~a ju ako po~ ne ki {a, odu i za tvo re sto ku u sta ju. 

Pro stra na so ba, u pri ze mqu ku }e, bi la je is pu we na gla so vi -
ma ma li {a na, kad su po ~e le pa da ti pr ve ka pi ki {e. Zbog ve li ke
spa ri ne, pro zo ri i vra ta su bi li {i rom otvo re ni. ^im pre |o {e
ma li dr ve ni mo sti} u bli zi ni ku }e, Omer i Ra zi ja po ̀ u ri {e uz br -
di com. U stra hu su oslu {ki va li gr mqa vi nu ko ja se ~u la, ka ko se
wi ma ~i ni lo, sa svih stra na. Mu we su si je va le i na tre nu tak osta -
vqa le `u ti trag na tam nom ne bu, pu nom ki {nih obla ka. Ni ka da ni -
su vi dje li ta ko tam no ne bo. ^i ni lo im se da ki {a na ci je lom svi -
je tu ve} du go pa da, a kod wih tek sad sti ̀ e. I bi li su u pra vu.

Dok su, ta ko pre pla {e ni, `u ri li da za tvo re sto ku, ka ko su
im ro di te qi re kli, pqu sak je ve} sti gao i do wih. U po vrat ku, spu -
stiv {i se niz str mi nu, pod uda ri ma ja kog vje tra i obil ne ki {e,
sti go {e u bli zi nu mo sti }a pre ko ko jeg su ma lo pri je pre {li. Ali
mo sti }a ni gdje ni je bi lo. Vi dje li su sa mo bu ji cu mut ne vo de, ko ja je,
no se }i sve {to joj se na {lo na pu tu, pu ni la ma lu do li nu is pred
wih. Ne vri je me, ko je se svom `e sti nom sru ~i lo ra ni je, ne gdje da qe
od tog kra ja, a za tim na na se qa ra su ta po okol nim br di ma, br zo je
na pu ni lo uska i plit ka ko ri ta broj nih po to ka. Svi su se oni uli -
va li u rje ~i cu, ko ja je te kla po red wi ho ve ku }e, i sa mo ma lo ni ̀ e
pro la zi la kroz uski ka won. Je dan po to ~i} je pro la zio po red Ma ri -
ji ne ku }e, i na kon {to pro |e kroz ma lu {u mi cu, sti zao je u rje ~i cu.
Dru gi je, opet, do la ze }i ko zna sa kog br da, pro la zio ne da le ko od
ku }e ku ma Ob ra da.

Ka ko je vo da na do la zi la, dje ca su uz mi ca la uz str mi nu. Kad
do voq no od mak nu, i, ako im ki {a ili su ze do zvo le da otvo re o~i,
po gled je osta jao pri ko van za wi ho vu ku }u, od ko je se vi dio jo{ sa -
mo sprat. Mut na vo da pro gu ta la je pri ze mqe i pe wa la se pre ma gor -
wim pro zo ri ma. Sa mo Bog zna {ta se do ga |a lo u wi ho vim du {a ma,
dok su gle da li u taj pri zor.

* * *

Sta na je do bro pa zi la da Ma ri ja bar za ne ko vri je me ne sa -
zna {ta se de si lo Ka di }i ma. Ali, ra ni ji do go vor s Ma ri jom, da
Ome ra i Ra zi ju po zo ve kod se be u go ste, ot kri dio isti ne. Ma ri ja je
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ne ko li ko da na mo li la maj ku da do zvo li da po |e po wih. Kad svi po -
ku {a ji da je od go vo ri od te na mje re ni su uspje li, ona od lu ~i da kre -
ne za jed no s wom. Sta na je ~u la {ta se de si lo, ali ni je to i vi dje la.

Dok je, ~vr sto dr ̀ e }i Ma ri ju za ru ~i cu, pa ̀ qi vo si la zi la
niz wi ho vo br do i pri la zi la {u mi ci, Sta na se pla {i la {ta }e
ugle da ti i je li u re du da to i di je te vi di? A, ako ne vi di, ka ko joj
ob ja sni ti za {to tu vi {e ne ma we nih dru go va?

Gdje i za {to su oti {li, a da ni su do {li kod we na ko la ~i -
}e, ko je je i sa ma ja ko vo qe la? Neo bi~ no se ra do va la wi ho vom do la -
sku.

^im iza |o {e iz {u mi ce, za sta do {e u`a snu te pri zo rom is -
pred se be. Ni su mo ra le, a ni mo gle da se po mje re ni za ko rak. Sve se
ja sno vi dje lo. Ne kad li je po, ma lo, ze le no dvo ri {te, bi lo je pre kri -
ve no sme |im mu qem i ra znim pred me ti ma, ko je je vo da do ni je la i,
`u re }i da qe, tu i osta vi la. Tra go vi mu qa, i o{te }e wa na vaw skim
zi do vi ma ku }e, bi li su sve do pro zo ra na spra tu. Ula zna vra ta i
pro zo ri na pri ze mqu {i rom otvo re ni. Na uskom ma ka dam skom pu -
tu, i po red sa o bra }a ja ko ji se ve} od vi jao, jo{ su se vi dje li tra go -
vi po pla ve, kao i broj na o{te }e wa. Ni li pa vi {e ni je mi ri sa la.

Bez ijed ne iz go vo re ne ri je ~i kre nu le su na zad, svo joj ku }i.
Te, i ne ko li ko na red nih no }i, Ma ri ja je spa va la s maj kom, pri vi ja -
ju }i se {to bli ̀ e we nom na ru~ ju. Ni ka da vi {e ni je spo me nu la bra -
ta i se stru, ko je je po zva la u go ste. Ni je zna la ni gdje su oti {li. Na
sre }u, do po ~et ka {kol ske go di ne, za jed no sa po ro di com, od se li la
se iz tog kra ja.

Mno go go di na ka sni je, od maj ke je sa zna la za tra gi~ nu sud -
bi nu ma lih bli za na ca, ko ji su u jed nom jun skom da nu, kroz otvo re ne
pro zo re na pri ze mqu ku }e, ne sta li u su ro vom ne vre me nu.
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Dragan Karaxi} - Sredi{te (komb. teh.)



Dra ga na PA VLO VI]

I OPET NI OD KU DA

I opet ni od ku da...opet ne ko ~u dan, za ni mqiv, nov...Uvek
ista pri ~a...A sva ki put pri ~am da je dru ga ~i je... Da li si ne {to
dru ga ~i je?

Gle da la sam te vi {e pu ta i ni sam te vi de la. Dok ni si seo
kraj me ne, to li ko bli zu da ose tim tvoj dah na uhu. Ni sam te vi de la
sve dok an |e o ska be li na ili |a vo qe cr ve ni lo ni je pre kri lo sva ki
deo na {ih te la... Obo je su pro go vo ri li ne {to svo je, ni smo ih ni
slu {a li, bit no je da su nas spo ji li...do bro ili lo {e, vre me nam je
sve dok. I od tad ni {ta vi {e ni je bit no. Zar je bit no ko ja nas je
stra na spo ji la, do bra ili lo {a? I ti i ja smo i do bri i lo {i, sva -
ko ga ji po jed nog na sva kom ra me nu. Ja vo lim tvo je obe stra ne.

I ko vi tlac stra sti, i }ut wa sa to bom, tvoj smeh, tvo je na -
mr {te no li ce, tvoj do dir, po qu bac, sve...sve {to se ti ~e te be, sve
{to je tvo je me ni je dra go. Sklo pim o~i i ne mi slim na su tra. Ne
mu ~e me lu de mi sli, ne mu ~i me lu do sr ce. Ono sa mo }u ti i kuc ka za
to bom. Ni je va ̀ no da li }e{ bi ti kraj me ne su tra ili za pet da na.
I pri ja mi taj ose }aj opu {te no sti. Pri ja mi ta slat ka ~e ̀ wa. Ne
pri ja mi bi lo {ta {to bi me pod se ti lo na ne {to pret hod no. Umor -
na sam od sve ga to ga. Umor na sam od jur ca wa, od stra ho va, od osta -
vqa wa, da va wa, uzi ma wa. Ovo je ono {to mi tre ba. Ti si ono {to
mi tre ba. Ti si lek za sve na ku pqe ne te sko be, pat we, fru stra ci je.
Pod se }a{ me na ne {to {to sam dav no ima la i {to je bi lo ide al no.
Ne {to {to mi je bi lo od mor za du {u, za te lo, uz oso bu ko ja me je i
u ta kvom od no su na ~i ni la bo qom oso bom. Ni si ona... Mo ̀ e{ sa mo
da bu de{ bo qi. Jer ta da sam ima la 19, a sa da 24. Pa ve ru jem u svo ju
zre lost i bo qi iz bor. 

Ti si mo je ma ~e....i uvek }e{ bi ti. Bio do bar ili lo{. Tu je
uvek onaj ~u ve ni }o {ak i iza we ga ja. ^e kam te...ne znam do kad. Ne
obe }a vam ni {ta i to je ono {to da je do bru dra` ce loj pri ~i. Ali
taj }o {ak po sto ji. I ne znam za {to imam trip da te ~e kam iza we -
ga. O bo ̀ e... pro {lo ih je. Do sta... ni ko ga ni sam hte la da ~e kam...iza
tog ugla du {e. Ali tvoj lik me pro ga wa. Tvoj osmeh... kao da je to ne -
{to vred no {to vre di ~e ka ti. Tja... Ni si ni {ta po seb no. Ne daj se -

69

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e



bi mno go za pra vo. Ja sam osred wa de voj ka, osred we le po te, ma lo
{ar mant na, du ho vi ta. Ni ti ni si ni {ta bo qi. Sa mo si go ri od me -
ne. Ali ima{ tu iskri cu u uglu oka ko ja je fa tal na po me ne. Ima{
tu kap Pa non skog mo ra ko ja me za pqu sne u cr ve no lu di lo u gru di ma
sva ki put kad te vi dim. I ima{ taj ve tar se ve rac u gla su ko ji isto
to cr ve no lu di lo po te ra u kas po ce lom te lu. I na usna ma ukus opo -
rog vi na, ko je me te ra da ga sve vi {e pi jem, a znam da }u se opi ti i
da to ne }e va qa ti. Ja imam sa mo be o grad sko si vi lo u o~i ma. I bra -
zde po te lu od svog tog be to na. I ko {a vu u dla no vi ma. Raz li ka je u
to me {to ja imam grad u sr cu i te be, ne gde, u we mu. Ali i da qe mi -
slim da si sa mo go ri od me ne. Mo ̀ da si i go ri od svih. Ve ro vat no
je si, ali taj smi raj da na i taj za la zak sun ca na ja stu ku, kraj te be...
Ne pam tim ka da sam zad wi put ~u la taj smi ru ju }i kle pet an |e o skih
kri la. I ne pam tim ka da sam se zad wi put pro bu di la u sred no }i da
vi dim da li taj ne ko po red me ne mir no spa va. Da ga po kri jem. 

KO RA CI

Pre tu ra we po ne kim pa pi ri ma, ~i ta we ne kih sta rih po ru -
ka. Za {to to ra dim? @i ve ti od uspo me na, gra di ti bu du} nost na
pro {lo sti je pro sto ne mo gu }e. Tup ka we u me stu. To se ta ko zo ve.

Ne ki ne po znat, ne ̀ an glas do pi re iz zvu~ ni ka. Ne uspe va da
po me ri dva ma la ze le na kri sta la ko ja su ne ka da ume la ve se lo da ska -
ku }u i po sma tra ju svet oko se be. Sa da su ble da. Do bi la su ne ku bo ju
tam nih obla ka. Sto je u me stu. Ta~ ka na zi du se ne po me ra, ali je ove
se kun de naj za ni mqi vi ja. U dnu, ako se ne ko ika da bu de za gla dao do
ta mo, vi de }e sli ke. Mno go sli ka ko je kao no {e ne ve trom se okre }u
na mo krom be to nu. Da li da se sa gnem i po ku pim ih ili da ih ba cim
od se be i pu stim ih da se ras pad nu? Da ne sta nu kao da ni ka da ni su
po sto ja le? Ru ka, sa ma od se be, vo |e na sr cem kre }e da ih po ku pi i kao
i uvek ured no slo ̀ i u al bum uspo me na. Gla va ko ~i sve. Je dan ko rak
je do vo qan da ih zga zim i mo ra }u to da ura dim. Ipak }u ih pu sti ti
da vi dim da li }e me wi ho vo ko vi tla we po uli ci od ve sti na ne ko
no vo, me ni ne vi |e no me sto.

La ve` pa sa lu ta li ce ko ji tr ~e oko me ne i be sno mi po ka zu -
ju svo je zu be te ra me da otvo rim o~i. Ivi ca. Ko rak na pred ili ipak
ustuk nu ti i na pra vi ti ko rak na zad? Psi i da qe la ju i strah me je da
se vra tim. Ko rak na pred ne smem da na pra vim. Da li me do le, na dnu
pro va li je ~e ka ne {to bo qe? Dru gi `i vot, dru gi qu di, mo ̀ da bo qi
ne go ov de, na vr hu. Ako sko ~im sa zna }u. Ako osta nem, ne }u. Psi su
mi sve bli ̀ e i ose }am ka ko mi ki da ju no ga vi ce, ka ko mi ko ma da ju
li sto ve na no ga ma. Ne ose }am bol po sle pe tog uje da. Gle dam ih bez -
du {no i pu {tam ih da se naj e du mog mla dog me sa. Da li im to pred -
sta vqa za do voq stvo? Wi ho ve be sne, me ni do bro po zna te o~i me gle -
da ju, na ne ki na ~in upla {e no. Da sam se pre pu sti la stra hu sa da bih
ve ro vat no le ̀ a la ne gde, ne po mi~ na, bez ovog is ku stva. Psi pa da ju
otro va ni po red me ne i na ivi ci sna ge me za di vqe no gle da ju. Pro la -
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zim te {kim ko ra ci ma iz me |u wih i odmi~em se od ivi ce. Ni ko ni -
je vre dan tog jed nog ko ra ka. 

Pod sto pa li ma ose }am do bro po zna tu ze mqu. Sva ki ka men
je na svom me stu. Sva ki onaj o ko ji sam se sa ple la. Sva ki obi la zim
i pu {tam svo je po lu ra sko ma da ne no ge da me vo de da qe. Ose }am da
sva kim na pra vqe nim ko ra kom za ra sta jed na ra na. Sva ki ko rak na -
pred ~i ni mo je no ge ja ~im.

MOJ SVET

Puls u sle po~ ni ci je to li ko jak da mi ma gli vid. Zi do vi se
ob ru {a va ju na me ne ni ~im iza zva ni. Pla fon se spu {ta... I {to je
naj stra {ni je to se ne de {a va pr vi put. Ko li ko pu ta tre ba da ti se
de se ne ke stva ri da bi na u ~io da se no si{ s wi ma, da ih pre va zi |e{
ili da ih obi |e{?

Tru dim se da bu dem {to bo qa...pre ma svi ma..tru dim se da
ve }i nu stva ri ra dim is prav no. Da se ne la ̀ e mo, svi te ̀ i mo ka to -
me da bar u ne ~e mu bu de mo sa vr {e ni. I sve to ra di{ svim svo jim
bi }em, sva kim ato mom sna ge, zbog se be ili ne kog dru gog, to je sad ne -
bit no. Sa mo `e li{ zbog ne ~e ga ili ne ko ga da bu de{ bo qa oso ba. I
uvek te ne ko za je be. Uvek! Uvek se na |e ne ki ma ga rac ko ji }e da te sje -
be ili za je be. To je ne mi nov no. On da po no vo po to ne{, po no vo ima{
taj glu pi ose }aj da sve ne ka ko kre }e{ ispo ~et ka, od nu le, gra di{ se -
be i svet oko se be... svet ko ji se sru {io. I ka ̀ e{ se bi, po je be ni mi -
li o ni ti put, me wam se sa mo zbog se be, ula ̀ em trud i na por u se be i
sa mo zbog se be, ni zbog kog dru gog. Ne }u vi {e da `i vim po tu |im
pra vi li ma, ho }u da `i vim po svo jim pra vi li ma i na ~e li ma. Mu ka
mi je vi {e od pri ~a ne moj ovo ova ko, ne moj ovo ona ko, to ne va qa,
bi }e ova ko ili ona ko. Te raj te se svi! Ko li ko god da vas ima. Pra -
vi la su sra we, sve je sra we. Ovo sam ja, ovo je moj usra ni `i vot i ho -
}u da ga na pra vim ona ko ka ko me ni od go va ra. Mu ka mi je vi {e od
dra gih Sa ve ta, od na me ta wa tu |ih mi {qe wa. Dvadeset tri go di ne
sam kro ji la po to me. Ne }u vi {e! Ne ka ̀ em da su svi sa ve ti mi {qe -
wa bi li po gre {ni, da le ko od to ga. Ali opet, ovo je moj `i vot. Ako
ne {to za je bem, ho }u da bu dem be sna na se be, a ne na ne kog dru gog. Do -
ka za no je da se bi naj br ̀ e opro sti mo. 

I kad ta man opet sve, bu kval no iz pe pe la, po~ ne{ da gra -
di{, ta man ti se nad zi re te meq, vi di{ ka ko ci gle, slo ̀ e ne jed na na
dru gu po ~i wu da for mi ra ju zi do ve tvog sve ta...na rav no da se po ja vi
ne ko ko }e opet da te za je be. Da, da, da te za je be. Ajd se ne la ̀ e mo, sve
funk ci o ni {e ta ko ko }e ko ga pre da za je be i pre je be. I on da sta -
ne{...gle da{ i ne ve ru je{ {ta ti se de {a va. Ako ne na sta vi{ da zi -
da{, po ra {}e ko rov oko tvog sve tog te me qa, ci gle ce po ~e ti da se
kru ne i ras pa da ju... Ako na sta vi{ da zi da{ ne ki qu di }e to po gre -
{no shva ti ti, ose ti }e se ne po ̀ e qim i oti }i }e. I {ta }e{... Opet
se za qu bi{ i ka ̀ e{ se bi „Ma za je bi zi da we. Dru gi put }u...Ovo je
mo ̀ da to...Jed nom sru {e no, ne zna ~i da }e bi ti opet. Mo ̀ da ovaj
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put bu dem ima la po mo}, da tim ne kim sa zi dam NA[ ma li svet, br -
`e i lep {e.„ I kao svi sre} ni i za do voq ni. Aaaaaha...

I za bo ra vi{ na svoj taj ni, ma li svet u gla vi. Ma, za bo ra -
vi{ na sve. Za bo ra vi{ sva ko ga, jer si se opa sno za qu bio. Za to {to
ti se mo ̀ da po pr vi put ona ko istin ski qu qa tlo pod no ga ma ka da
te po gle da, mo ̀ da po pr vi put ose }a{ da }e ti sr ce is ko ~i ti iz gru -
di, jer te je on uhva tio za ru ku. Je be{ ci gle!!! Je be{ sve! Je be{ pret -
hod na raz o ~a ra wa, pret hod ne ve ze, da je vre de lo jo{ bi tra ja lo. Za
ovo se `i vi. Ovo je to...ono...ono zbog ~e ga su na pi sa ne sve pe sme, ce -
le kwi ge, sni mqe ni fil mo vi. I tek on da ne slu {a{ ni ko ga... Tvo -
je uvo pre po zna je sa mo jed nu bo ju gla sa, oko ti je pro gra mi ra no na
sa mo je dan lik, na sa mo je dan pra men ko se, da te be za sle pi sop stve -
ni bqe sak oka. Re cep to ri u pr sti ma se pa le kad ose te sa mo jed nu ko -
`u, te lo re a gu je na sa mo je dan do dir, do dir ko ji sa mo we mu ne nor -
mal no zna ~i, sa mo je dan, ne ~i ji, spe ci fi ~an mi ris ti iza zi va vr to -
gla vi cu. Ma ko ji sku pi par fe mi...Glu po sti. Ne ma lep {eg mi ri sa
od mi ri sa we go ve ko ̀ e, kad si oku pa na we go vim zno jem. Ka ̀ u pro -
pu tuj ceo svet, da se tvo je o~i na gle da ju sve ga. Kad gle dam we ga ja vi -
dim ceo svet. Na we go vom li cu vi dim sve ko tli ne i pla ni ne ovog
sve ta, u we go voj ko si vi dim naj lep {e {u me ovog sve ta, po gle dom na
we go ve o~i ja sam vi de la sva je ze ra ovog sve ta, na we go vom te lu sam
vi de la naj lep {a mo ra, oke a ne, pla ̀ e, tr go ve, uli ce. Do ta kla sam se -
ver ni i ju ̀ ni pol. I pu to va la, i pli va la, i le te la, i ski ja la. I on -
da...on da odvo ji{ po gled od svog sve ta, od lu ta ju ti mi sli na se kund
i sa mo ka ̀ e{ se bi...uuu, je bo te, al` sam se ja za qu bi la...

Ali do |e onaj tre nu tak ka da se se ti{ svog za bo ra vqe nog sve -
ta u iz grad wi... Sje be te ne {to na tre nu tak,a? Pa na rav no... Uvek se
to de si. Po~ ne{ da ko ra ~a{ pre ko svog, ide al no za mi {qe nog, te me -
qa. Pu ca ti pod no ga ma. Sa mo {to ti ne ka ̀ e: „E, ko te je be, kad si
me za bo ra vi la. Vra ti }e{ se ti pre ili ka sni je i sad zna{ da }e{ mo -
ra ti da me po no vo gra di{.“ I u pra vu je. Sve ja to znam, ali sa da sam
jo{ uvek ube |e na da ne }u mo ra ti. Ma da... Po di ̀ em jed nu ci glu iz
tra ve i...spu {tam je na ivi cu zi da... I ta da se sla mam. Se dam na ivi -
cu i po ~i wem da pla ~em. Za {to? Ne znam ni ja...Sa mo pla ~em, iz sr -
ca, iz du {e, ali ti ho, da me ni ko ne ~u je. Ne tre ba ni ko da me ~u je.
Ovo smo moj svet i ja...[ut nu la sam, sklo ni la, sa kri la sva mo ja pra -
vi la. Ne znam sa mo da li od se be ili od dru gih. I opet vo lim...vo lim
kao ni ka da do sa da. Je bi te se svi biv {i. Ja znam da sam te {ka, i ova -
kva, i ona kva, ali isto ta ko znam da sam ja ko emo tiv na. Spo qa hlad -
na, le de na kra qi ca, ali znam da iz nu tra go rim, da u se bi imam emo -
ci ja za tro je. Je bi te se {to te emo ci je ni ste ume li da kva li tet no iz -
vu ~e te na po vr {i nu, a do bi li ste mno go vi {e vre me na. Za me sec i po
da na sam us pe la da se uda vim u svo jim ose }a wi ma. Je bi te se za to {to
ni ste ume li da iz vu ~e te iz me ne ono naj bo qe, ne go vam je bi lo bit no
sa mo da se pri la go dim va ma, va {im proh te vi ma, va {im na vi ka ma...i
da vas vo lim. I ja sam sve to ra di la, sve sno. Za to ste sa da biv {i i
osta }e te u toj za pe ~a }e noj fa sci kli za u vek. Od sve ga to ga, ja sam sa -
mo tra ̀ i la to da me vo li te, da me raz u me te i da me, za ime Bo ga, ne
me wa te. Pro me ni }u se ja sa ma ako sma tram da ste vred ni to ga.
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Ali po sto ji jed na ve za, jed na sli~ nost sa ovim vr hun cem i
sa vr {e nim ose }a jem i svim pret hod nim ak ci ja ma. Opet kra ji~ kom
oka po sma tram svoj svet iz gra |en do po la. [ta li mi to go vo ri?
Znam ja {ta mi to go vo ri. Go vo ri mi to da imam taj ble sa vi ose }aj
i pred o se }aj, ko ji me ni ka da ni je iz ne ve rio. Da ne ko po ku {a va da
na pra vi bu da lu od me ne. Da ne ko mo ̀ da vred nu je mo ju li~ nost i in -
te li gen ci ju na kon to mo jih go di na. To je de fi ni tiv no gre {ka svih
mu {ka ra ca oko me ne. Dva de set tLi go di ni ce? Ja o o oo....Pa, da, to je
jo{ uvek onaj naj bo qi ma te ri jal, ko ji ti se ne mi go qi pod pr sti ma,
ko ji se la ko pe re, jo{ lak {e pe gla, ne gu ̀ va se. Mo ̀ e{ da na pra -
vi{ od we ga {ta god po ̀ e li{. E, pa gre {ka! Ja sam je be no naj go ri
ma te ri jal na sve tu! Ne mam ne ke go di ne, ne mam ne ke {ko le, ne go vo -
rim pet je zi ka, ne mam do bar po sao i kin tu, ali sam je be no pa met na.
Ni su qu di sve sni ka ko ih ja gle dam, ka ko ih ske ni ram, {ta sve uvi -
|am, pra tim re ak ci je. I }u tim... To je naj bo qe od sve ga. Ne ka `i ve
ne ko vre me u svom glu pom ube |e wu da ni {ta ne pri me }u jem i da ni -
{ta ne znam. Jed nom }u i ja pro go vo ri ti, a on da je ve} ka sno za sve.

I ipak usta jem i po la ko na pu {tam svoj svet. Idem po la ko,
spo ro, no gu pred no gu, i pla {im se da bi lo {ta po mi slim. Ni da mu
obe }am da }u se vra ti ti, jer to je ono {to naj ma we `e lim u ovom
tre nut ku, ni da mu ka ̀ em da ni ka da ne }u do }i...to mi ni ko ne ga ran -
tu je. Osme hu jem se i ka ̀ em mu: „Ti me ni po ̀ e li da ti se ni ka da ne
vra tim, da mi ni ka da vi {e ne bu de{ po tre ban. Po ̀ e li mi da sam se
ovaj put ze znu la, da me je pred o se }aj pre va rio. Da je to sa mo
strah...od sve ga {to je bi lo. Da sam ne ke stva ri pro {la, ali da ih
jo{ uvek pre va zi la zim. Re ci mi da sam is fru stri ra na lu da ~a. Da je
me sec i po da na ma li pe riod, da }e sve to do }i na svo je me sto. Da
sam ja ta, da je u stva ri on taj, da }e sve ne bit ne oso be i pret hod ne
ve ze i ve zi ce ne sta ti. Re ci mi mo lim te. Re ci mi da ra dim pra vu
stvar {to te osta vqam ta ko ne iz gra |e nog. Ako to ne mo ̀ e{ da mi
ka ̀ e{...on da mi bar obe }aj da }e{ me ~e ka ti, tu gde je si. Da ne }e{
do zvo li ti da te vre me skroz uni {ti, da na sta vi mo ta mo gde smo sta -
li. Da bar imam ko me da se vra tim, kad mi se sve osta lo sru {i.“ 

Jer ako mi se ovaj NA[ ma li svet sru {i...mo ̀ da se sru {im
i ja...

P. S. Vi de la sam po ru ku od do ti~ ne Je le ne....Ni sam ti za i -
sta pre tu ra la po te le fo nu ne go sam je uhva ti la po gle dom dok si je
~i tao. Ako ima{ ne {to da mi ka ̀ e{, re ci mi. Ako ne ma{, on da is -
kqu ~i te le fon ka da si sa mnom... ili me, MO LIM TE, po {te di tih
sra wa...ja za to ne mam ni vo qe, ni sna ge, ni `e qe. To ni ka ko ni su
mo ji pla no vi sa to bom. Ako pla ni ra{ da se glu pi ra{ kao da ima{
mo je go di ne...Da me po di ̀ e{ ovo li ko vi so ko kao do sa da, i da me lu -
pa{ o be ton sa ova kvim sra wi ma, to ni je moj fa zon gra |e wa ve ze...
Ako pla ni ra{ da ima{ re zer ve za cr ne da ne, ako pla ni ra{ da se vi -
|a{ sa jo{ ne kim, mo ̀ da za to {to je to ja ~e od te be...mo lim te...ja
ta kve stva ri ne ra dim...i ne vo lim da mi dru gi to ra de...

I po {a qi do ti~ noj per so ni ne {to bez o bra zno, ve ro vat no
joj tre ba za la ku no}...ili za ne {to dru go pred spa va we...
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Mi lo sav Bu ca MIR KO VI]

PO E ZI JA NA [A NA SU [NA

Sneg se to pi, led od mi ~e, i opet je pro le }e me |u na ma - za pi -
sao je Bo ris Le o ni do vi~ Pa ster nak, pe snik za ko jim ma {e mo ve ko -
vi ma. I evo ka ko nas an to lo gi ja Ol ge Sa vi} u~i: - kan co ni jer „Dra -
go ce ne re ~i”, re ~i od li {a ja i li sku na, kle tve i mo li tve, `a ra i
pe pe la, na de i bez na |a, za ti ~e na gre be ni ma, ve} qu bi ~a stog pro le -
}a, ko je do la zi iza sne go va na {ih kar pat skih, iza bre go va na {ih
Po vle na i Ma qe na, Fru {ke go re i [ar-pla ni ne. Ku le za jed ni~ kog
skla da, ka ko bi re kli Ki ne zi, eto to je ovaj gr men ru ̀ a ili ostr vo
na de ve} ma ne go an to lo gi ja pre so va nog cve }a i cve ti }a.

Po e zi ja bi bi la so sve ta, eks trat `i vo ta. U we noj avan tu ri
pi scu, ko ji je po ne kad ne mi nov no ari sto kra ta du ha, her me ti za ma sa -
mo ne ho ti ce slu ̀ i kao oklop od ni {~ih. Da li smo do voq no ne ja -
sni? Sa ̀ i ma we, oda bi ra we, zgu {wa va we ide do tle da se sve ~e {}e
ne ka ̀ e ni {ta. @i vot je raz bi jen - jed na od mo gu }ih hi po te ti~ no -
sti. „Po e zi ja, bu du }a no stal gi ja” (@. @e ne), sa mo je od raz te in ter -
gra ci je i, sa ma u bro do lo mu, sa ~u va la je jo{, je di no tu osnov nu ne -
za vid nu je di ni cu mi sli - sli ku. Sli~ na mu wi (sli ka je po ~e tak vr -
to gla vi ce), ko ja je emo tiv ni pa rok si zam olu je, po et ska sli ka jed nim
upo re di vim po ten ci ja lom pred sta vqa is ku stvo ~o ve ka - ko je je we -
go va je di na po ru ka sve tu. Ne po ve za ni jed no sa dru gim je di no za to
{to su sa go re li bez vod ni pej sa ̀ i lo gi~ kih suk ce si ja ko je do vo de do
wih. izo lo va ni sup stra ti, ko ji tre ba da us po sta ve svo je od sut ne pu -
no }e tek u kon tak tu sa ~i ta o cem, oni ra zu mqi vo, naj ~e {}e uki da ju
fa bu lu I lo gi~ ne ali pra zne pre mi se iz me |u ~vo ro va pri ~e do ti ~u
sa mo we ne uz ne mi re ne vr ho ve.

„Onaj ne po vred {to pe smom zo ve svet” (La za Ko sti}) sa mo
ta kvom sli kom, u ko joj `i vi kon zer vi ra ni `i vot i svet, mo ̀ e pro -
iz ve sti kra tak spoj, {ok, se me neo po zi ve sre }e, ne po pra vqi ve in -
ten ziv no sti u ~i ta o cu, ro |e ne, ne za bo ra vi mo u sr cu. Va ̀ no je da se
tekst va ̀ no pro ~i ta, da se sli ke do bro uo~e, da se ja sno opi {u
struk tu re, ka ko bi spo zna li vi {e od stvar no sti ko ju smo u me |u vre -
me nu i te ka ko na u ~i li da vi di mo… Po treb na nam je dis tan ca i to
ne da bi smo kri vi cu opet pre pu sti li za ste re va wu, ne go da bi smo
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do pu sti li da se za ~u ju gla so vi sa me pe sme. tek ka da gla so vi ma i wi -
ho vim od je ci ma po klo ni mo dov qno pa ̀ we, mo }i }e mo da usta no vi -
mo na {ta oni ci qa ju. Tek ka da pa ̀ qi vo pro u ~i mo sli ke i wi ho ve
od ra ze, sa zna }e mo ono {to one pred sta vqa ju. Va qa pr o dre ti kroz
sa jaj zvu ka, kroz pred wi plan sli ka, kao i kroz ~i ta vu mre ̀ u aso ci -
ja ci ja, ka ko bi smo po sta li pri jem ~i vi za dej stva pe sme.

Ono go re, pa ster na kov ski re ~e no, o pro le }u, do pu ni }e ova
an to lo gi ja ili ovaj bre vi jar, u to ni i kan ti le ni, kao {to joj ja ovo -
ga ju tra, u ne {to po de ra noj odo ri u re ver vajl dov ski ude vam sti ho -
ve Li Jua: „Po to ci prin ~e va, ne moj te {te de ti no vac. Pro le }e se ne
mo ̀ e ku pi ti”

U jed nom mo gu }em pro le }u nas, ipak, ne mo gu ra sta vi ti ni -
ti ra sa di ti ka ko pe ~al no gor do Ma ri na pe va Pa ster na ku. Za lo ge
tog dvoj stva i ta kvog pri pad ni {tva dru gi ma je upra vo ova po sve }e -
na kwi ga, mo li tve nik od ba sme i uro ka, ko ja u srp skom su |e nom je -
zi ku sa bi ra ko re ne, iz dan ke, pu poq ke i plo do ve svet skih pe sni~ kih
je zi ka.

Bez ob zi ra na to {to se po qa pred ver bal no sti na la ze iz van
spoq nih su do va pod sve sti i sve sti, ona ~i ne osno vi cu ne kih kom -
plek sa ko ji ma se ba vi la froj dov ska na u ka u svim svo jim va ri jan ta ma.
Isti na, sa mo na ra zi ni re ~i. Za ni mqi vo, ni ru ski for ma li sti od
ne kad, pa ni da na {wi struk tu ra li sti ne po ka zu ju ta ko |e za ni ma we
za taj fe no men en tro pi je {to se zbi va u ~o ve ku, isto rij skom, pa i
pre i sto rij skom, zbi va se sva kim we go vim pre vo |e wem ose }aj no-mi sa -
o nog im pul sa na zvu~ ni se man ti~ ki znak ko ji bi tre ba lo da ozna ~i
isto onom ko ji ga emi tu je i sa be sed ni ku ko ji ga pri ma. Za to kad se iz -
go vo ri, na pri mer, re~ ka vez, pe snik ne }e vi de ti sa mo te li si ce za
pti ce, ne go }e ose ti ti i sa mog se be u mre ̀ i, ve za nog lan ci ma me |u
`i ca ma ka ve za ko ji je, osta vi mo li pti ce i vra ti mo li se ~o ve ku, pr -
vi sim bol sve ga ogra ni ~u je }e qud skog, ne sa mo we go ve si tu a ci je na
ze mqi, u pla ne tar no-sun ~e vom si ste mu, u ma gli na ma ga lak si ja, u ko -
smo su. U sa mim re ~i ma {to po la ze od po tre ba prak se uza lud }e se po -
tra ̀ i ti zna ci za bra na: iako je prak sa pod sve sni a iskon ski pro tiv -
nik go vo ra s in kor po ri ra nim za bra na ma. ne zna ~i da za bra ne ne
pred ho de, da ni su spa qi va ne kao sva ka je res i da ne skra }u ju vi di ke
iz nad lo ma ~a {to go re lo ci ra ne ne gde na gra ni ci iz me |u kom plek -
snih sa mo stva ra la~ kih pred ver bal nih zo na i je zi ka. Da li je pro dor
re a li zma kroz pu ko ti ne me ta fi zi~ kih pej za ̀ a i onih stvar nih, ra -
to vi ma i strep wom opu sto {e nih pre de la sa vre me ne ci vi li za ci je, da
li je taj ta las ra ci o na li zma ko ji je do {ao do po e zi je pu te vi ma raz o -
~a re wa i opo rih is ku sta va mo gu} ne osno ve za no va pu to va wa, za sme -
li je za le te? Pi ta we je ta da osta lo bez od go vo ra. Ni je slu ~aj no na stao
taj skep ti~ ni znak pi ta wa. ^e sto nam se, do i sta, sa vre me na po e zi ja
u~i ni sva mr ka i ogo qe na: sa mo ste na i nig de vo de, ka ̀ e Eli ot. Ali
ta je ste na na{ dom: ona je je di ni be dem ko ji nas {ti ti od zlih vol -
{eb ni ka, pr ko sni be dem bud ne sve sti. Pa ako i ni je ode ve na u ki }e -
no ru ho pro {lo sti, ona ima svo ju unu tra {wu le po tu, le po tu isti ne
ko joj slu ̀ i. Je li to od go vor? Po ~e tak je to od go va ra wa, u sva kom
slu ~a ju. Pa ako ne ko taj pe sni~ ki od go vor ko ji se ra |a ne raz u me on -
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da je to sa mo do kaz da se ni je po tru dio da na u ~i no vi je zik po e zi je ko -
ji se, pri rod no, za jed no s tim od go vo rom ra |a i uslo vqa va ga. A pe -
sni ci i da nas, kao {to je to bi va lo od vaj ka da, kr va vo re {a va ju ne -
raz re {i vu jed na ~i nu `i vo ta sa hi qa du ne po zna tih.

Ta ko }e no va po e zi ja, go to vo po sve oslo bo |e na od do ga |a ja,
ose }a ja, mi sli i ~ak pred me ta po ku {a ti da po bu ni jed nu isto to li -
ko ele men tar nu emo ci ju ime nu ju }i ele men tar ne stvar no sti te da za -
snu je pri sut nost u sve tu. Ova an to lo {ka po e zi ja te ̀ i to me da na |e
jed no ov de i jed no sa da, ili ra di je we gov du hov ni ekvi va lent, ono
{to Bo ne foi zo ve pra vim me stom. Ta kva po e zi ja o~i to ni je vi {e
lir ska: sva ki li ri zam pret po sta vqa po kret {i re wa i iz li va, ~ak
i pat wi - ov de se, me |u tim, ra di vi {e o po vla ~e wu iz pri vid no sti,
o na mer nom osi ro ma {e wu is ku stva. Pe snik se od ri ~e sve ga ono ga
{to ne zna ~i obi~ nu ~i we ni cu po sto ja wa. Ovo pe sni {tvo ko je se
sme {ta na gra ni cu `i vo ta, tra gi~ no je, ali ono pret po sta vqa i bu -
di jed nu na du.

Zo ran Mi {i} je na pi sao: „Po e zi ja se ve ~i to gi ba me |u ja -
vom i me|’ snom. Ko me }e se car stvu pri vo le ti? Gde je to, na ko joj
ta la snoj du ̀ i ni je, gra ni ca iz me |u sna i ja ve? Ni naj o se tqi vi ji
pri slu {ni apa ra ti ni su je za be le ̀ i li. pri vo leo se knez La zar
Car stvu Ne be sko me, pa ipak je ostao da `i vi pet ve ko va me |u na ma.
Mi li Bo ̀ e, ~u da ve li ko ga! - ka ̀ e se u pe smi za ustan ke, jer sva ka
bu na na da hi je je ~u do: san ko ji po sta je ja va, da nak u kr vi ko ji se po -
la ̀ e za sno ve. We go{ ima istu mi sao: ne ka bu de {to bi ti ne mo ̀ e.
Ni je li i re~ pe sni ko va ~u do, okr {aj sa ne mo gu }im, Ika rov let je
ne po zna to? Na Broj ge lo voj sli ci u Bri slu sto je, je dan kraj dru gog,
oba cr stva: i mir ni, pri bra ni ra tar, i lu di sa war ko ji se, na ne ko -
li ko ko ra ka da qe, stro po {ta va u mo re. Ta ko su sli ka li svi ve li ki
umet ni ci, pa i oni ko je na zi va mo re a li sti ma. La za La za re vi}, za -
{tit nik {kol ske iko ne i to plog og wi {ta, zna ~i je di nog ra zum nog
re da stva ri ko ji u~i te qi, pe sni ci i osta li ne ra zum ni qu di ugo ̀ a -
va ju, no sio je u se bi Ver te ra i ni je smeo da ga ugu {i. Ivo An dri} ne
sli ka sa mo Bo snu, ka ko se to obi~ no ve li, ve} mo sto ve ko ji de le san
i ja vu, ne u mit nu kob i lom ne za no se qu di, pro {lost i bu du} nost.
Bal za ko ve ju na ke La frag upo re |u je sa Es hi lo vim: i wih ras pi wu
stra sti, lu de, do pa rok si zma do ve de ne. Ni Sten da lov @i li jen So -
rel ni je si tan ha zar der: i on igra ve li ku igru: sve ili ni {ta, sa ne -
vi dqi vim part ne rom, kao i ro ma ti ~ar ski ju na ci, kao Don @uan i
Mal do ror. ra ble je stva ra o di vo ve, Svift pa tuq ke, De fo lu ta li ce
i pro bi sve te, Vi ja, Go goq, Do sto jev ski ju ro di ve za ne se wa ke ko je be -
so vi ras pi wu. Ni u Ko {ta ni, ni u @i vom le {u sev dah ni je kon cert -
ni aran ̀ man, ka ko se to u te a tru iz vo di ve} tu ga go le ma ~i ji je glas
pro mu kao, nad vra wan ski za ne sen. Od Ho me ra do Xoj sa tra je Odi se -
je vo lu ta we od jed nog car stva do dru gog i kraj mu ne ma.”

Pe snik ne mo ̀ e da pre ne breg ne `i vot, tu pre le pu ru ku ko ju
na zi va mo `i vo tom, jer iz we ga, sve sno ili ne sve sno, cr pi neo p hod -
ni ma te ri jal za svoj stva ra la~ ki rad. dan za da nom, kroz naj ra zli -
~i ti je pu te ve ili po stup ke, od kon sta to va wa isti ne do pro iz vod we
la ̀ i, ova ~ud no va ta qud ska vr sta osta vqa za pis o svom vre me nu i
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o ~i ta voj si li slut wi i ose }a wa {to mu ih vre me po bu |u je. U tom
smi slu, pe snik je hro ni ~ar, ve ro do stoj ni sve dok do ba i okol no sti
u ko ji ma mu se za lo mi lo da `i vi. Mo ̀ da upra vo zbog to ga isto ri ju
~o ve ~an stva i ne tre ba tra ̀ i ti u mi nu ci o znim ra to vi ma i u op se -
`nim is tra ̀ i va wi ma isto ri ~a ra, ve} u de lu mno ̀ i ne pe sni ka, u
ko jem od pam ti ve ka bi je i tre pe ri sa mo bi va we sve ta i we go vo po -
drob no-ta~ no ili ulep {a no-ka zi va we.

Skraj nu ti, ~ud ni, ne shva }e ni, nad me ni, su jet ni, ma ni pu la -
to ri je zi ka, sklo ni ma {ta wu i lu di lu, pod lo ̀ ni iz mi {qa wu. U
re du, ta kvi su. Ali ti ne pri zna ti i skrom ni stva ra o ci ne se bi~ no
se ju le po tu od kad je sve ta i ve ka, i od u vek su ume li da iz dig nu svo -
je po tre sne sti ho ve kao op tu ̀ u ju }i ma~ pred stra hom, bo lom, ne -
prav dom, zlo u po tre bom mo} nih, pla ~om sla bih, pu sto {nim ve trom
ne uz vra }e ne qu ba vi.

I sad, vi di te: po ~eo sam de mi sti fi ka ci ju pe sni ka, a sa da ga
bez ma lo ve} i glo ri fi ku jem. Opro sti te mi na pro ti vu re~ no sti ma.
Mo ̀ da je to otu da {to, ka ko je @an Kok to tvr dio: „Mi smo pe sni -
ci ve li ki la ̀ qiv ci ko ji uvek go vo re isti nu”.

A Sti ven Spen der bi, neo do qi vo ta~ no, za pi tao: „^i ta va
ova ana li za ni je za mi {qe na kao ve ̀ ba iz „no ve kri ti ke”; je di na mi
je na me ra da wo me po ka ̀ em ka ko sva po e zi ja pred sta vqa stva ra we
za mi {qe nih do ga |a ja, ~ak i kad iz gle da kao is ka zi va we mi {qe wa -
bi la ova fi lo zof ska, po li ti~ ka ili este ti~ ka. Ja vqa we jed ne mi -
sli u jed nom ~o ve ku je ste do ga |aj iz we go ve li~ ne isto ri je, i ono
ima isto ta ko iz ra zit kva li ta tiv ni ka rak ter kao i ne ki do ̀ i vqaj,
vi |en pri zor ili qud ski do dir; to ja vqa we mi sli ni je pro po zi ci -
ja, ve} za ni ma we jed nom pro po zi ci jom, ko je nu ̀ no ob u hva ta `i vot -
ne ten zi je, ose }a wa, bli sko pred sto je }e mi sli i od je ke pro {log mi -
{qe wa. Sto ga pe sni~ ke re flek si je, u su {ti ni, ni su to ko vi lo gi~ -
kog ra su |i va wa, iako one mo gu sa dr ̀ a ti bar od lom ke dis kur ziv nog
obra zla ga wa. One, su {tin ski uzev, stva ra ju pri vid ra su |i va wa:
pri vid ozbiq no sti, na preg nu to sti i to ka, ose }aj po ra sta zna wa,
uve }a va wa ja sno }e, ube |e no sti i, ko na~ no, pri hva ta we od go vor no -
sti; to }e re }I da one stva ra ju pri vid ~i ta vog do ̀ i vqa ja fi lo zof -
skog raz mi {qa wa.

Na rav no, pe snik jed nu fi lo zof sku pe smu gra di oko ne ke mi -
sli ko ja ga, u to vre me, uz bu |u je kao isti ni ta i va ̀ na; no on je ne ko -
ri sti ra di sa mog we nog raz ma tra wa. On je pri hva ta i iz la ̀ e we nu
emo ci o nal nu vred nost, kao i we ne uobra ziq ne mo gu} no sti. Raz mo -
tri mo pla to nov sku dok tri nu o tran scen den tal nom se }a wu u Vor -
dsvor to voj „Odi be smrt no sti”: tu ne ma is ka za za i pro tiv, ne ma
sum wi i do ka za; tu na la zi mo sa mo do ̀ i vqaj ja vqa wa jed ne ta ko ve -
li ke ide je - uz bu |e nost wo me, stra ho po {to va we ko je pre ma woj ose -
}a pe snik, pri se nak sve tlo sti ko ji ona da ru je u de tiw stvu, ob ja -
{we we sve ve }e obi~ no sti ka sni jeg `i vo ta, po mi re nost s jed nim
uvi dom. Po gre {no bi bi lo na vo di ti Vor dsvor ta kao za stup ni ka
jed ne odi sta fi lo zof ske te o ri je; jer on svoj stav ne bi mo gao ni ti
hteo da raz gra |u je i bra ni. Za pra vo, pla to nov ska dok tri na na ko ju
ga pe sma oba ve zu je od ba ~e na je od stra ne cr kve ~i ja u~e wa on pro po -
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ve da! Me |u tim, ta kva ka kva je pri ka za na u pe smi, ta dok tri na ne ma
ni ka kve ve ze sa bi lo ko jom te o lo gi jom; ona uop {te ne iz la zi iz
okvi ra do ti~ ne pe sme. Ma li se broj obo ̀ a va la ca te Vor dsvor to ve
ode ose }a odi sta ube |e nim u ve ro va we o pre hod nom po sto ja wu, a u
pe smi ne ma stvar no ni ka kvih pro ro ~an stva u ve zi s bu du }im `i vo -
tom, sem ne kih pro ro ~an skih im pli ka ci ja u po je di nim sti ho vi ma:

PRE NU ]E

Dr vo, dr vo ve tra, bez ko re wa i bez li {}a

kr oz ~i je gra ne te ~e mo ja krv, zar sam to ja sam?

Na po qu ne ra zu mqi vog sna, u do wem sve tu mi sli

I me |u tam nom tra vom vi {om od we go vog vr ha

Na pu tu svo je smr ti ja ~u jem glas ti {i ne

Ne ~u jan va paj se be u oti ca wu re ke, u bo ji svo ga ne ba

svog ne ba ko ga ne ma, jer na dam nom su vo de

I od ble sak bez sja ja i ve~ nost pro ti ca wa

Pro {ao sam tom re kom, muq svo je sop stve ne `e |i

I ostao sam na dnu: ska me wen kr vo tok traj ni

Raz gra nat ma ti com, iz jed na ~en sa vo da ma

Pro {ao ili }u pro }i, pro {li i bu du }i, sa da ve} bio i su tra

Uza lud ve zu je dan svo ju u`ad od ma gle

Za be le oba le no }i, ve ~e je u mom ju tru

Sveo je tri na e sto zve zda ni cvet Ka si o pe je

Raz li stan mle~ nim pu tem, du gom bez pre stan ka

I ne bu di se vi {e ta go ra na dnu vo da

Ni ma ho vi na ta la sa ne plam sa ze le nom na dom

U sva koj hlad noj sen ci le ̀ I ne dir nut usud

Ko jim se ne bo ras pr slo, ko jim se ve tar skr hao.

A Mi lo{ Cr wan ski je za pi sao: „[ta je po e zi ja, na to pi ta -
we, sva ko sto le }e ima dru gi od go vor. Od go vor sa vre me nih en gle -
skih pe sni ka je ~u dan, fan ta sti ~an mo ̀ da, ni je vi {e po e ti ~an, u
biv {em smi slu, ali je sa vre men. Sa fo je ima la je dan nad grob ni nat -
pis, na gro bu jed nog mla dog ri ba ra, ko ji mi se ~i ni vre dan po me na,
na za vr {et ku ovog mog pri ka za {e sto ri ce en gle skih pe sni ka, ko ji
su me ni, li~ no, dra gi. Pe la go ne, - ka ̀ e pe sni ki wa an ti ke, na gro bu
mla dog ri ba ra, - Pe la go ne, tvoj otac ti je na grob do neo ve sla, uspo -

me nu tvog mu ko trp nog `i vo ta. Po e zi ja }e, po mom mi {qe wu, pre -
`i ve ti sva kog pe sni ka. - Ona je u isto ri ji svih na ro da ve~ na.”

Zna mo da je tu te o ri ju, ko ja umet no sti pri pi su je sna gu da iz -
vr {i ta jan stve nu ka tar zu, sko ro iz lo ̀ io opat Bre mon ko ji je u wen
pri log na veo mno go broj na sve do ~an stva, ve }i nom an glo-sak son skog
po re kla. Ustva ri, Bo dler este ti ~ar, u~e nik Po ov, u~e nik je i Kol -
dri xov i pr vih en gle skih ro man ti ~a ra. Na me stu je ipak da se raz -
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li ku je te o ri ja od prak se; dok je Po, kao to li ki we go vi ze mqa ci, pe -
snik pla ton ski i se ra fim ski, pe snik „Cve }a zla” (ko je je pr vo bit -
no tre ba lo da no si na slov „Les Lim bes” - „Ne be sko pred so bqe”
stva ra jed nu le po tu vi {e ne go qud sku, ko ja se ne odva ja uvek od stra -
sti i uro wu je po ne kad u jed nu at mos fe ru vi {e in fe r nal nu ne go raj -
sku. Mo ral ni kom plek si ko ji ~i ne osno vu we go ve pri ro de spre ~i -
li bi ga bez ika kve sum we da pot pu no ostva ri `e qe „~i stog” pe sni -
ka. Uosta lom, bi lo da pri mi mo ili ne pri mi mo spi ri tu a li sti~ ko
ob ja {we we opa ta Bre mo na, bo dle rov ska po e zi ja se ja vqa mno go ma -
we kao sen ti men tal na i mno go vi {e kao ja sno „psi hi~ ka” ne go {to
je to po e zi ja pr vih ro man ti ~a ra; obra }a ju }i se ma we „sr cu” ne go
„du {i”, ili „du bo kom ja”, woj je svr ha da uz bu di, s one stra ne na {e
sen zi bil no sti, tam ni je re gi o ne du ha.

Ni ~e je jed nom po sta vio ~o ve ko vom du hu za da tak: da tre ba

da ume „pre ba ci ti se pre ko”. Ce lo pe sni {tvo je taj na por; sa mo, ne
ni ~e ov ski si lo vit, ne go blag. Ril ke se pre li vao u sfe re, u sta wa
svih stva ri, i, sa stva ri ma, a ne pro tiv stva ri, ula zio u ve li ki broj
ra zno vr snih od no sa pre ma gra ni ca ma iz me |u dva sve ta. Ste kao je
ta ko sa zna wa o ta na nim po gra ni~ nim ~i we ni ca ma, mno go broj ni ja
~ak od Ni ~e o vih. Taj ~ud ni po et, sve vi {e ce wen, znao je si gur ni je
od mno gih mi sli la ca: da je od nos {to je ka te go ri ja nad ka te go ri ja -
ma, ono {to pret ho di sva kom upo zna va wu, is ku stvu, ve ri. On za to
od no se ni je kri ti ko vao; on se da tom od no su po ko ra vao kao vr sti ve -
li kog za ko na, i taj za kon ga je „pre ba ci vao pre ko”, do pred sa me an -
|e le. na rav no, po znao je i Ril ke gor ~i ne, i pi sao: „ s kim mi mo ̀ e -
mo po }i i bi ti? sa an |e li ma ne, s qu di ma ne, a `i vo ti we, do vi tqi -
ve, opa ̀ a ju ve} da ni smo na mno go ~vr stom tlu kad ob ja {wa va mo
svet.” Ali ma ko li ko da je tran scen dent nim ce ni an |e o sko, sma trao
ga mo ̀ da bez sva ke or gan ske ve ze sa ovim sve tom ko ji je, ot pav {i od
onog, po stao vr sta pa log sve ta, Ril ke ipak na sto ji na mo gu} no sti
od no sa, ali kroz spi ri tu al nost, a ka spi ri tu al no sti kroz le po tu.
Le po ta je i put ka od no su, i od nos.

Ba{ kao {to je umet nik son da spu {te na u mi mo lent nost
we go vog pro la ska kroz `i vot. Upra vo za to - pro la ̀ e we, u jed nom
tre nut ku Da vi ~o }e re }i da su „ve ~i te te me” upr vo ono naj ak tu el ni -
je. „Pe ro ko je ih pi {u ne uma ~e se u ma sti lo ve~ no sti iza nas, ne go
u tin tu ve~ no sti pred na ma, u ~as ko ji se od vi ja pred na ma kao rva -
we vre me na sa ne vre me nom, u ono naj nes hva tqi vi je u tom ~a su, u ono
naj ne i zre ci vi je, u tre nu tak ko ji je ma lo ~as pro {ao i ipak ostao
jo{ je dan tren u ovo tu, u ono {to tek ni je, u ovo {to tek je ste. „Da -
vi ~o va pe sni~ ka avan tu ra ples je na vr hu o{tri ce no ̀ a. Ne za do -
voq stvo sa utvr |e nim, osvo je nim, po stig nu tim, iza zov opa sno sti -
ma, nag nu tost pre ma ri zi ku, po du hva tu ~i ji is hod ni ma lo ni je pred -
vi dqiv i si gu ran - to je opoj no pi }e ko je za no si i pri vla ~i we go vu
buj nu ne u kro ti vu ima gi na ci ju. „@e lim istin sku, naj i stin ski ju
opa snost, wu `e lim. Od u vek. „Mo ja ta~ ka gle di {ta”, - na pi sa }e, je -
ste sle de }a: „uslov umet no sti je ste - otvo ri ti no vi po gled, ot kri ti
joj ne zna nu stra nu isti ne, we nu je zu i na du, raz u di ti wom ~o ve ka,
kr ~i ti jo{ neo tvo re ne vi di ke kr oz stvar no sti. kr ~i ti, kr ~i ti”
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Mom ~i lo GO LI JA NIN

PO ET SKE VI ZI JE MI LA NA NE NA DI ]A

„Ni {ta na svi je tu ne ma broj ni ji okot od ne sre }e.“

Go ran Pe tro vi}

Ne za hval no je go vo ri ti o jed nom pje sni ku i we go vom kwi -
`ev nom dje lu na osno vu jed ne ma we zbir ke pje sa ma, ma kar se tu ra -
di lo o iz bo ru, o naj stru~ ni jem i naj re pre zen ta tiv ni jem iz bo ru te
po e zi je. Ne mo gu }e je tu pra ti ti pje sni ko vo uz ra sta we, le pe zu we go -
vog in te re so va wa, `an rov ske i je zi~ ko-stil ske raz li ~i to sti.

No, i po red tog ri zi ka, usu |u je mo se da pro go vo ri mo ne ko -
li ko ri je ~i o po e zi ji jed nog od vr hun skih pred stav ni ka sa vre me nog
srp skog pje sni {tva, o po e zi ji Mi la na Ne na di }a, i to o jed nom kra -
}em iz bo ru we go ve po e zi je, na slo vqe nom po isto i me noj pje smi iz
zbir ke „Vi {e od ima wa“.

Ne na di} je autor broj nih zbir ki pje sa ma, isto kao {to je do -
bit nik broj nih i naj pre sti ̀ ni jih na gra da, pje snik ko ji je de ce ni -
ja ma u sa mim vr ho vi ma na {e sa vre me ne po e zi je, jer je svoj, ori gi na -
lan, ma da mu se, do du {e u ra nom pe ri o du, pri pi si vao uti caj Bran -
ka Miq ko vi }a. Ali, za bo ga, zar i sa mo ugle da we na ve li kog pje sni -
ka, a Miq ko vi} je uisti nu ve li ki, ni je po se bi ga ran ci ja sre} no
iza bra nog pu ta ko ji vo di uspje hu.

Da li slu ~aj no, ali u ovom Iz bo ru zna ~aj no mje sto na sa mom
po ~et ku za u zi ma ju „ise qe ni~ ke“ pje sme, one ko je pra te zlo put we go -
vih Kra ji {ni ka. A one su na to pqe ne bo lom i tu gom, sa u ~e sni {tvom
sa kra ji {kim stra dal ni ci ma i wi ho vom ho du po mu ka ma u vri je me
naj no vi jeg ra ta na pro sto ri ma ex- Ju go sla vi je. Uosta lom, i uvod na
pje sma ovog Iz bo ra- „Be ̀ e }i od pa kla“ do voq no go vo ri o am bi jen -
tu u ko me su se na {li pje sni ko vi ju na ci i o ono me {ta je pre vas hod -
ni pred met po sma tra wa.

Jed no zlo ni kad ne do la zi sa mo - sta ra je isti na. Do ̀ i vqe -
nom po gro mu kra ji {kih Sr ba-stra dal ni ka u smr ti do no se }em „Bqe -
sku“ i gro bo no snoj „Olu ji“ pri dru ̀ i la su se vi {e dnev na pu te {e -
stvi ja ovih `i vih le {e va do „obe }a ne ze mqe“ i brat ske do bro do -
{li ce. Na ̀ a lost, ne ri jet ko se de si da ih do ~e ka ju kao kad ne kad
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maj ka jed nog ve li kog umjet ni ka do ~e ka pre ko drin ske Srp ki we po gr -
dom- „J….. vas ve slo ko je vas ova mo do ve de“ i ko ja taj sil ni ani mo -
zi tet umno go me pre ne se i na svog si na. I sad }e se na }i „da ma u `e -
`e noj svi li“ da na Te ra zi ja ma upu ti „ri je ~i do bro do {li ce“: „Na
ra ti {tu ni ste ni bi li,/Ko je vi deo ra ti {te/ Gde smo po be di li“.
Po ma lo je di sku ta bil no- ima li ov dje i pje sni ko vog pre ko ra po je -
din ci ma . Je su li ti po go r je li }i i bes ku} ni ci „sva kom vje tru na
po me tu“, za mje ra li im se ~ak i to {to se bi do zvo qa va ju „luk suz“ da
po ̀ e le za pa li ti ci gar du va na. O~i to je da oni ni su osta li sa mo bez
ku }a i otax bi ne; osta li su bez slo bo de, bez brat skog sa u ~e {}a, bez
onog we go {ev skog- da po ̀ a li, ko da bi po mo go. Osta do {e, umje sto
do mo va, zga ri {ta, pu sto{, „prah {to se pra hu vra }a, pe peo svo me
pe pe lu“, osi ro tje la {u ma i tra va, osi ro tje li `dri je bac ko ji ne }e
do ~e ka ti svo ga Da mja na, ali ko ji }e se pe tri fi ci ra ti tu na tom ka -
me wa ru, jer ga bar on mo ra ~u va ti. Osta {e uspo me ne, ali, ~i ni se,
sa mo uspo me ne na ne ke be smrt ni ke, na wi ho ve o~e ve ko ji ma se ne uz -
vra }a po treb na pa ̀ wa. Va pi ju oni- „Ste {i te Ko li be, ako Bo ga
ima,/ Kad ni su usta {e, za kla }e nas zi ma.“ 

Ci klus pje sa ma „Stra {ni sud“ je bol ni uz dah nad sud bi nom
rod nog mje sta, opu sto {e nog i spa qe nog, uz dah nad sud bi nom hi qa de
ne sre} ni ka ko ji se u ko lo na ma kre }u pre ma ne do |i ji i ko ji su stal na
me ta va zdu {nim ubi ca ma ko ji ih za si pa ju smr }u. No, ne ra zu mi je ne -
so li da r nost ( a o~e ki va li su do bro do {li cu), isto kao {to ne ra zu -
mi je su lu di po nos tih bes ku} ni ka ko ji ma kr ~e cri je va i ~i ja dje ~i ca
ne }e da is pru ̀ e ru ku, „a zre li za pro {wu“, jer „ne ide be da uz aj du~ -
ku no {wu“. Uosta lom, i u sa mom pje sni ku, kao i u we go vim ju na ci ma
lo me se su prot no sti. On je u tim svo jim pje sma ma sav u kon tra sti ma,
u we mu se bo re o~aj i na da ko ja iz ni ~e iz tog po no sa. Gord je to na -
rod, gord je i we gov pje snik da bi se mi rio s po ra zi ma, ma da mu oni
sva kog ~a sa pre si je ca ju pu ta wu uspje ha. A ta pu ta wa je za na vi jek pre -
sje ~e na onoj mla do sti is ka za noj u pje smi„Uspa van ka srp skim mla di -
}i ma“, jed noj od naj bol ni jih pje sa ma na {e po e zi je. Kao da se ~vor gr -
~a raz ve zao i bol po te kao grob nim rav ni ca ma i pra {nim dru mo vi -
ma, po mu }en kob nom slut wom „kad svi od ra do sti bu du van pa me ti,/
ho }e l’ bi ti ne kog bar da vas se se ti.“ Sje }a se, a ko bi dru gi?!- pje -
snik i sma tra svo jom oba ve zom da im oda za slu ̀ e nu za hval nost i da
ih sa ~u va od za bo ra va. Pje sma je pi sa na u di stih nom dva na e ster cu.

Ci klus pje sa ma „Uto ~i {ta“ je svo je vr sna pje sni ko va raz o ~a -
ra nost u pri nud ni `i vot do {qa ka u pa non skoj rav ni ci, is pra -
znost `i vo ta tih qu di, wi ho vo ve ge ti ra we i od su stvo uz vi {e nih
ide a la. Ane mi~ nost, mr tvi lo, od su stvo uz le ta u vi si ne,- to je sli ka
ovog am bi jen ta. „Ze mqa nam je tu ga, o~aj uto ~i {te /Na {a cr na pi -
sta za uz let u Ni {ta.“

Na sva kom ko ra ku se su sre }e mo s am bi jen tom ko ji nam pru ̀ a
pri li ku da bu de mo kri ti~ ki ras po lo ̀ e ni, po ne kad ~ak i za je dqi -
vo iro ni~ ni pre ma ne kim po ja va ma. Ta ko se pje snik iro ni~ no ob ra -
~u na va s qud skom hi po kri zi jom, sa ne za hval no {}u qu di i wi ho vim
ne is pu wa va wem oba ve za ko je bi mo ra li is pu ni ti u epi taf noj pje -
smi „Kr stan“. Ov dje je „za hval nost“ po koj ni ka za je dqi va:
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„Sva ka ~ast spro vo du, sva ka ~ast i po pu,

Ma da ih ne be {e na mo me po ko pu.

Sva ka ~ast i te bi, mo ja udo vi ce,

I za cr ni nu, i za ve dro li ce.“

Ne sta je li nas, mo ̀ da, sa uko pom?!
„No} na sli ka“ je sva u mra~ nim bo ja ma, bez nad na, ha lu ci na -

tiv na. Sve je tu zlo slut no. Na oku pu su so ve, mi {e vi, ave ti, vu ko vi,
gro mo vi… i sve se iz li je va u je ziv strah, u mo ru. No} nu, mla da la~ -
ku mo ru. I to bez na |e, taj pe si mi zam ( da li po mod ni?!) u jed nom
tre nut ku pre la zi u ko smi~ ku me ta fi zi ku, u sfe re ne do ku ~i vo sti,
ili bo qe- u sa vre me nu ka ta kli zmu u ko joj „hu je otrov ni ato mi i nu -
kle ar na is pa re wa“ i u gor ku spo zna ju da „le po te ne po sto je“, da je
„pr sla (je) qud ska ku gla.“. U ta kvoj at mos fe ri, ma ko li ko mi sli li
da }e mo se sklo ni ti u qe po tu pje sme, sa zna je mo da je ta pje sma sa mo
je dan naj o bi~ ni ji vri sak ra we ne du {e. Zar on da ne po ̀ e qe ti da se
to naj zad sve svr {i, da se okon ~a to biv stvo u hlad no }i, u za le |e no -
sti („Stvrd nut u le de ni cu, sne va{“), da se okon ~a to hlad no sno vi -
|e we, taj hlad ni sti sak ze mqe („Kre sni ve} jed nom, da ~u jem smeh
kroz vri sak“).

In te re sant no je da se ove pje sme gr ~a i oklo pa du {e, van na -
{ih o~e ki va wa, ne ja vqa ju u krat kom eks plo ziv nom sti hu, ne go vi -
{e na gi wu du gom, na ra tiv nom sti hu (od 14 slo go va,npr.) Ta ko du gog
sti ha, jed ne cje li ne i bez po dje le na stro fe je i ha lu ci na tiv na pje -
sma „Go spo de, ru pa“ ko ja vi {e na gi we fi lo sof sko- re flek siv noj
po e zi ji, ali joj ni su stra ni ni nad re a li sti~ ki ele men ti. Sve je, na -
i me, u kon trast nim sli ka ma, u ne mo gu} no sti da se do ku ~i kraj tra -
ja wa, ko na~ no pre se qe we u Ni {ta, u nir va nu.

Smrt vje ~i to leb di nad na ma i ta we na avet je u mno gim Ne -
na di }e vim pje sma ma. Ona se per so ni fi ci ra, ona do ̀ i vqa va me ta -
mor fo ze, ona se uvla ~i u ~o vje ka i ogla {a va se iz we ga po put bu qi -
ne ili vu~ jeg ur li ka.

Taj strah od smr ti, ne- ne go sa ma smrt! se iz li je va kroz su ze
nad ko lek ti vom, nad pje sni ko vom Sr bi jom, nad Kra ji nom, nad po ho -
|a ni ma na gu bi li {te. Pje snik se u ta kvom sta wu oprav da no pi ta
–„Po sto ji li, maj ko, dru go ste pe ni {te / Osim pro ve re no- svi na gu -
bi li {te.“ Je smo li se tad pre to ~i li u nir va nu, u stra {no Ni {ta.
U ne ku vr stu Pa ti ne is pra ̀ we no sti. Pa, ipak, pje snik na la zi i mr -
vi ce ra do sti, do ̀ i vqa va sve ~a ne tre nut ke u ko ji ma „na dla nu no -
sim zlat nu pra {i nu“. Ne do sta je, na ̀ a lost, per so na ko joj bi se za
sve to za hva lio.

U pje sni ko voj po e zi ji smrt je ve o ma agre siv na, na pad na. Kao
da se uvu kla u sve po re pa si {e krv, ki da tki va. Ne za si ta je. Ona go -
spo da ri nad na ma, sku po na pla }u je na {e gri je he. U ta kvoj kon ste la -
ci ji sna ga, kad ~o vjek ima pro tiv se be ta kvog pro tiv ni ka, on da mo -
ra oda ti se bi pri zna we hra bro sti (pj. „Od va ̀ nost“), kao {to je u
„Za hval ni ci“ bio bla go da ran za sit ne tre nut ke ra do sti.

Mno ge stva ri, ~ak i pro za i~ ne, kao {to je pu {~a no zr no,
kod na {eg pje sni ka su u slu ̀ bi smr ti. Ta kva je, npr., pje sma „Ta ne
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ko je je, pre tri de set, pro svi ra lo oca“ svo je vr sna oda met ku. On je,
na ne sre }u, sve vre me na po tre ba ovog ka i nov skog ple me na, jer, „[ta
su vo da i va zduh ve se lom na {em ple me nu,/ To nam je glad no ta ne u
sva kom, sva kom vre me nu“. A ta ko nam je ma lo da ri vao taj `i vot, to -
li ko su krat ki, kao trep ta ji oka, na {i uz le ti, to li ko su igle no u -
{a ste sta ze , kroz ko je se pro vla ~i mo kroz `i vot. Ni hi li sti~ ki je
va paj pje sni kov {to „pra znim okom, sa svim, gle dam u pra zni nu“.

Na ̀ a lost, sve smo bli ̀ e sa zna wu da se `i vot na svi je }a
stal no skra }u je, to pi i da pred `i vo tom sto ji mo kao pred stre qa~ -
kom ~e tom. Is pra ̀ we ni smo, po tro {e ni, pa „Ni ti gla va mi sli,
nit sr ce ose }a/ Mi smo na dnu se be Do go re la sve }a“. Pre vi {e je
gor ~i ne u ovoj po e zi ji, pre vi {e mra~ nih to no va.

„Pi smo }er ki“ je u rav ni s naj qep {im Du ~i }e vim ili Ti -
no vim pje sma ma po sve }e nim `e ni. To je ve li ~an stve na him na iz vo -
ri {tu `i vo ta, we noj ne do sti ̀ no sti, we noj uz ne se no sti iz nad ovo -
zem nih plot skih do ̀ i vqa ja. Ona je bo ̀ an sko spre mi {te u ko me
obi ta va ju sje ni pre da ka i ko ji ~u va ju ne pre ki nu tu nit ne ba i ze mqe.
Pred tom iko nom ~ed no sti i qe po te na {e mi sli se ustre mqu ju pra -
po ~et ku, od le pqu ju se od zem ne pro za i~ no sti. No, ne mo ̀ e mo se
oslo bo di ti onih bo dqi `i vo ta ko je nas pri ze mqu ju i vra }a ju u su -
ro vu stvar nost. I kao {to nas „Pi smo }er ki“ uz di ̀ e u astral ne vi -
si ne, kao {to nas opo mi we na bo ̀ an ski i ne be ski pra po ~e tak, ~u -
va ju }i tu zlat nu nit ne pre ki nu tom, ta ko je , na dru goj stra ni, „Pi -
smo si nu“ bol ni je caj ~o vje kov nad so bom zbog gre {a ka ko je ~i ni mo
u `i vo tu i zbog ko jih gor ko is pa {ta mo. ^o vjek se ne ri jet ko li {a -
va ( da li svo jom ili tu |om kri vi com?!) da ro va ko je mu `i vot po -
kla wa i to li {a va we po sta je `i va ra na ko ja pe ~e i ko ja vje~ no pod -
sje }a na na {e gri je he. Kao da nam ni je su |e no da ko na~ no iza |e mo iz
ove do li ne pla ~a ko ju na zi va mo `i vo tom.

Na }i }e mo u ne kim Ne na di }e vim pje sma ma sa isto rij skim
mo ti vom („]e le-ku la“ npr.) i kon tro verz no sti, oprav da ne kri ti ke
i sa mo kri ti ke. To je naj vje ro vat ni je po sqe di ca uglo va iz ko jih se
obje kat po sma tra. Sti ~e mo uti sak kao da pje snik osu |u je svoj na rod,
we go vu ne spo sob nost da se ukla pa u svjet ske to ko ve („Od ~e ga glo bus
be ̀ i, ~e ga se kul tu ra sra mi,/ Ti me se po no se Sr bi i ~u de-{to su sa -
mi“), kao da je sam kriv {to mu se „stal no do ga |a ovo, ume sto da se
de si ono“, da bi tre nu tak ka sni je kon sta to vao ka ko srp ske ko sti,
srp ski zu bi „{e ta ju pod vra to vi ma ru qe kao pri ve sci i ta li sma -
ni“. @a lo sno je {to su to ~e sto ra di li s we go vim na ro dom „pro sve -
}e ni evro pej ci“, vaq da oni isti ko ji }e de ce ni ja ma i vi je ko vi ma
po sli je sla ti svog „Mi lo srd nog an |e la“ da do kraj ~i ono {to je
osta lo.

Ne vje ru je mo da pje sni ku ni su bi li u svi je sti pri sut ni ovi
mo men ti.

„Sr bi ja, go zba“ je bol na me ta fo ra o str vi nar skim na sr ta ji -
ma na we go vu otax bi nu i na rod. Pje sma je pi sa na u di sti hu, ~e stom
i omi qe nom na ~i nu Ne na di }e vog pi sa wa, {to mu da je do bar oslo -
nac za od lu ~an uda rac po ga do sti ma `i vo ta. A one se, iz me |u osta -
log, ogle da ju i u ~i we ni ci da qu di, da svi jet spu ta va sva ki na{ po -
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ku {aj uspo na na du hov noj ver ti ka li. Kao da okru ̀ e wu naj vi {e go -
de na {i pa do vi i su no vra ti. A wih je bi lo, kao {to je bi lo i ne -
prav di ko je su pre si je ca le tu uspon sku ver ti ka lu i ko je su na gna le
dva Bran ka, Miq ko vi }a i ]o pi }a, da se ona ko su ro vo ob ra ~u na ju sa
`i vo tom. Pje sma ma „]o pi}“ i „Miq ko vi}“ Ne na di} s pi je te tom
oda je po ~ast i ~u va uspo me nu na ove ve li ka ne na {e du hov no sti.

„Ska la“ je na ra tiv na pje sma od 46 pet na e ste ra ca, sva u ko -
{ma ru, u vre vi, u ne po treb noj sti sci i gr ~u u ko me se na {ao na rod
po sli je ru {e wa mo sto va u ak ci ji „Mi lo srd nog an |e la“. Ona je o~aj -
ni pje sni kov po gled na jo{ o~aj ni ju at mos fe ru u ko joj se na {ao taj
une sre }e ni na rod. Ona je isto vre me no do kaz da pje snik mo ra bi ti
„oko, uho i glas na ro da“, po go to vu ako je taj na rod stra dal ni ka kav
je Ne na di }ev. Bo le pje sni ka po ru {e ni mo sto vi u Sr bi ji, bom ba ma
pre o ra ne rav ni ce, ali ga ,~i ni se, po naj vi {e bo le ko sov ske ra ne.
^o vjek obi~ no uta pa svoj ma wi bol u ve }i, ja ~i i sna ̀ ni ji, ga si `e|
ma we mu ke `e |u ve }e, bol ni je mu ke. Bol za po ru {e nim mo sto vi ma
uta pa u bol za po ru {e nim ma na sti ri ma, jer sva ko iz go vo re no ime
ne kog ma na sti ra je otva ra we no ve ra ne ko ja pe ~e, kr va ri. U ta kvom
ne pre bo lu pi sac za mje wu je ulo ge `i vih i mr tvih i „U svi ma `i vi -
ma –tek u wi ma ima/ [to sa mo mr tav mo ̀ e da po i ma.“

„Vi {e od ima wa“, pje sma ko jom je i na slo vqen iz bor Ne na -
di }e ve po e zi je je pje sma du hov ne pu no }e. Iako je sva pi sa na kon di -
ci o nal no, ona je, u stva ri, po nu da onog {to bi smo `e qe li da da mo,
~i me bi smo po ka za li pu no }u sop stve nog bi }a: „Da mi je ima ti pa da
sve to raz dam,/ Da se ~u dom ~u de- od ~e ga sam sa zdan“. 

Qud ska stran stvo va wa, pro ma {e nost `i vqe wa, zlo u po tri -
je bqe na str pqe wa i o~e ki va wa dra ge oso be is tak nu ta su u do sta na -
ra tiv noj pje smi „[ta re }i Pe ne lo pi“. Pje snik je osa vre me nio ovaj
an ti~ ki mo tiv, ko ji se bio nad nio nad pro va li ju tra gi ke, uvi dio
sop stve na lu ta wa kao odi sej ska i uo~io ne sklad `e qa i mo gu} no -
sti.

Sop stve na sud bi na ne mo ̀ e se odva ja ti od na rod ne sud bi ne.
Otu da u ovoj zbir ci pje sme u ko ji ma se, po put je re mi ja de, ja vqa pla~
nad sop stve nom sud bi nom, o~aj ni ob ra ~un s wom, ko ja po sve mu su -
de }i, ni je do di je qe na od Tvor ca, jer „^i tam te, ja, iz ra na. Ne ~i -
tam sa li ca Hri sta.“ To ne za do voq stvo `i vo tom, we gov otrov ni
na pi tak ko ji nam se na sva kom ko ra ku nu di ~e sto pre pu ni ~a {u na -
{ih sna ga da se sa svim tim no si mo.

Jed na od naj qep {ih i naj slo je vi ti jih pje sa ma ove zbir ke bez
sum we je „Most“. Pi sa na u di sti hu, sa rit mi~ nom smje nom sti ho va
od tri na e ster ca do pet na e ster ca, pje sma dje lu je kao za vjet no-ama -
net ska po ru ka, kao mo le ban, ali i sa vjet sta ri je ge ne ra ci je mla |oj.
Pro go va ra `i vot no is ku stvo iz oca da je `i vot trep taj, da istin -
ske vri jed no sti mo ra ju po ka za ti upor nost ka ko bi se iz dvo ji le iz
pri ze mqe no sti, jer „Sto ka }e pre pli va ti, a ti }e{ , pu tem, sve re -
|e/ Vi |a ti pra vog ~o ve ka.“. Otud mol ba, bli ska va pa ju da sin pre ne -
se oca pre ko mo sta, ali „Kad ka ̀ em pre ko Mo sta, ja mi slim pre ko
Ve ka./ Vi de }e{- ~o vek je Ni {ta. Ve~ na je sa mo Re ka.“ Da. Vje~ na je
ri je ka jer ona pred sta vqa tra ja we. Mo ̀ e li ~o vjek, mo ̀ e li pje snik
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svo jim dje lom, ko je vu ~e za so bom kao bes ko na~ nu nit, pre }i u to
tra ja we?!

„Ka me na uspa van ka“ je no vi na u te o ri ji kwi ̀ ev no sti o so -
ne tu. Svi sti ho vi u ka tre ni ma se ri mu ju po prin ci pu a,a,a,a ;
a,a,a,a, te u ter ci na ma a,a,b; b,a,a. So net je pi san u iz o stro fi~ nim
stro fa ma i dva na e ster cu. Ali od li ka i vri jed nost so ne ta je u sna -
`nom emo tiv nom na bo ju ko ji se ja vqa „u olu ji ve ka {to kqu ~a i pe -
ni“ i u na di da }e se ko na~ no na }i lu ka i spo koj iz gu bqe ni, da }e
pje sma u~i ni ti da se bol u osmi jeh pre to ~i.

Po sto je tre nu ci osje }a ja osta vqe no sti, bez voq no sti ka da
nas na pu {ta i ona po tre ba da se od u pre mo udar ci ma `i vo ta i ka da
za va pi mo po put Hri sta- „O~e, {to si me osta vio.“ Svi mi ima mo
ta kvih tre nu ta ka, imao ih je si gur no i Ne na di}, ka ko bi ina ~e po -
sta la pje sma „Red na ~a {a“. Pa, ipak, pje snik is ti ~e da mu ni je te -
`ak krst ko ji ga ~e ka, jer to no si kao ka znu, ili kao sre }u „od ko je
po be }i ne mo gu i ne }u“.

(So net ni) „Ve nac za Ga vri la“ spa da u vr hun ska ostva re wa
ovog utvr |e nog pje sni~ kog ob li ka. Pi san je s ukr {te nom ri mom u
ka tre ni ma, a dje li mi~ no i ter ci na ma i sa par nom ri mom u za vr -
{nim sti ho vi ma (c,d,c; d,e,e). „Ve nac“ je svo je vr sni so li lo kvij mla -
dog re vo lu ci o na ra, svje sno ra su |i va we o ve li ~i ni sop stve ne `r tve,
sa zna we da „`r tva }e `i vi ma drum car ski da utre“. Kao da kod we -
ga ne po sto ji ni bo ja zan od smr ti, ni `al za `i vo tom; pri su tan je
bol za maj kom, su za za we nim bo lom i nad we nom su zom. We gov ~in
je svje sna `r tva, ne ~in mr ̀ we („Ja ne mr zim ni kog“). „Jer, ako su
mr tvi je di no re {e we/ Da se krov po sta vi i nad ku }u na {u,/ @i vi
nek opro ste mo je sa gre {e we“. Svje stan je isto rij skog zna ~a ja svog
~i na ali i ri zi ka ko ji on no si so bom. Ali, „Mi sao o ~i nu /Ima }u
vre me na da sve dem u mi ru / Kad me tam ni ~a ri le po, brat ski zbri nu“.
U sve mu to me tje {i ga vje kov no ge slo we go vog na ci o na- „Pr vo nam
je mre ti, pa ve~ no `i ve ti“.

„Ve nac za Ga vri la“ je pi san u dvo gla su. So li lo kvij ski go -
vor Prin ci pov sa mo je pri vi dan; kroz we gov glas pro go va ra i pje -
snik. I Ne na di} je na svo je vr snoj ro bi ji, utam ni ~en i za ro bqen
oko vi ma no vih }e sa ra- Ame ri ke i jak {i }ev ske „tir jan ke Je vro pe“.
I pje snik, kao i we gov Prin cip, ima svo ju ~a {u ko ju tre ba da po -
pi je, a on da da klo ne ti je lom, jer „Jed nom je u ve ku /Do su |e no du {i
da do |e do ble ska / I pre zre oba lu, pre bro di li re ku.“ A kao da je
taj tre nu tak do {ao:

„Ni {ta, moj Ga vri lo. Pr sten se za tva ra,

Griv na ko ju ~u do u ve ko ve sko va:

Od tu |in skih ala i brat skih utva ra

Za sto ti ne le ta na{ je dom za tvo ren.“

Taj bol ni uz dah iz „Ven ca“ kao da se na sta vio u „Pe smi mo -
ga kra ja“ (vi {e bi joj pri li ~io na ziv-„Tu ga mo ga kra ja“!) u ko joj
bol no kon sta tu je „Pro |e i moj `i vot, sen ka ze mqom mi nu. Pra znim
okom, sa svim, gle dam u pra zni nu. / Dok se ce lom sve tu otva ra svi ta -
we, / Nad mo jim kro vom sve tla je sve ma we.“ 
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Na da ti se da su ova kva klo nu }a Mi la na Ne na di }a tre nut na
sla bost pje sni ko va, da su pre bro |e ne kri ze u ko je je pje snik po vre -
me no za pa dao. Kri ze pro la ze a osta je po e zi ja kao svje do ~an stvo vje~ -
ne vri jed no sti. A Ne na di }e va po e zi ja je ta kva. @i vot na, ubje dqi va,
do pa dqi va. ^ak i kad je mra~ na, kad u se bi ima to no va bez na |a, ona
je vjer na sli ka sa vre me no sti. Uisti nu bi bi lo li ce mjer no pod vo di -
ti sav `i vot pod ne ku la ki rov ku. Ni je to do pu {te no ni pje sni ci -
ma, ma kar ko li ko na sto ja li da nam uqep {a ju taj `i vot. 
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Dragan Karaxi} - Veliki znaci (akvarel)



Sne ̀ a na ILI]

UTI CAJ NO VO SAD SKE KUL TUR NE ELI TE

NA KWI@EV NI I KUL TUR NI PO KRET SR BA

U MO STA RU OKU PQEN OKO LI STA „ZO RA“

Od dru ge po lo vi ne de vet na e stog ve ka po sto ja le su iz u zet no
ja ke ve ze iz me |u no vo sad ske i mo star ske kul tur ne eli te. Na ro ~i to
su bi le ja ke ve ze iz me |u Alek se [an ti }a, Sve to za ra ]o ro vi }a i
Ata na si ja [o le, elit nih pred stav ni ka mo star ske kul tur ne eli te, i
kqu~ nih qu di u Ma ti ci srp skoj, kra jem de vet na e stog i po ~et kom
dva de se tog ve ka, dr Mi la na Sa vi }a i dr Ti ho mi ra Osto ji }a.

Dru {tvo „Gu sle“ iz Mo sta ra, osno va no 1888. go di ne,1 oko
ko ga se oku pqa la srp ska kul tur na eli ta u Mo sta ru i Her ce go vi -
ni, ugle da lo se na sli~ ne kul tur ne in sti tu ci je s pro sto ra Voj vo -
di ne, ~ak ih je na ne ki na ~in i opo na {a lo. Na ba vqa lo je kwi ge i
dru ga po treb na u~i la iz No vog Sa da i Srem skih Kar lo va ca. U~i -
teq ski zbor srp ske mo star ske {ko le „pre po ru ~u je op {ti ni da
svo je |a ke ne {a qe u vla di ne pre pa ran di je ko je stva ra ju „pro svet -
ne ja wi ~a re“ ne go u srp ske auto nom ne, a to je zna ~i lo u Voj vo di -
nu.“2 Na ro ~i to su in ten ziv no sa ra |i va li s Ma ti com srp skom u
No vom Sa du. 

Mno gi mo star ski |a ci su u~i li u som bor skoj u~i teq skoj
{ko li. Po sto ja la je in ten ziv na sa rad wa iz me |u som bor skih |a ka i
mo star skog kul tur nog kru ga. Mo star ci ma je No vi Sad bio glav no
du hov no upo ri {te. Mno gi pri pad ni ci kul tur nog po kre ta u Mo sta -
ru su ak tiv no sa ra |i va li sa Ma ti com srp skom i u mno gim voj vo |an -
skim ~a so pi si ma. Me |u wi ma su naj po zna ti ji Alek sa [an ti} i
Sve to zar ]o ro vi}. Voj vo |an ski ~a so pi si su bi li naj broj ni ji i naj -
po zna ti ji me |u mo star skom in te li gen ci jom, s kra ja de vet na e stog i
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1 mr Edin ^e le bi}, Srp sko pje va~ ko dru {tvo „Gu sle” i we go va hi sto rij ska

ulo ga, u: Her ce go vi na, br. 5, Mo star, 1986, 125
2 dr Jo van Ra du lo vi}, Mo star ski srp ski dru {tve ni i kwi ̀ ev ni po kret u

dru goj po lo vi ni pro {log i na po ~et ku ovog ve ka, Be o grad, 28. IV 1958, 314,
Ar hiv Srp ske aka de mi je na u ka i umet no sti, br. 13.388



po ~et kom dva de se tog ve ka. Mno gi Mo star ci su se {ko lo va li u No -
vo sad skoj gim na zi ji i Som bor skoj pre pa ran di ji.3 Mo star sko dru -
{tvo „Gu sle“ su na pro sto ko pi ra le rad sli~ nih voj vo |an skih dru -
{ta va.4 U „Gu sla ma“ su se pe va le srp ske pe sme iz Voj vo di ne, igra la
voj vo |an ska ko la i po zo ri {ni ko ma di, „po go to vo oni sa pe va wem,
do ne se ni iz pre ka“5.

Mo star ski kul tur ni rad ni ci su sva ku svo ju ak tiv nost ko -
ri sti li u ci qu na ci o nal nog uz di za wa. I sve {te ni ci i kul tur ni
rad ni ci su bi li no {e ni istom ide jom na ci o nal nog pre po ro da srp -
skog na ro da u Bo sni i Her ce go vi ni. Sa bor ca mo star skih „apo sto -
la“ voj vo |an skog pu bli ci stu Jo va na Pro ti }a „na ci o na li zam Mo -
sta ra ca po ma lo je is ~u |a vao. On mu je iz gle dao od ve} za huk tan, di -
na mi ~an i si rov, ali mu je doc ni je pri zna vao du bok i zna ~a jan smi -
sao s ob zi rom na pri li ke ko je su ta da vla da le u Mo sta ru“6.

Ve o ma je zna ~aj na sa rad wa no vo sad skog Srp skog na rod nog
po zo ri {ta i ama ter skog, ali ve o ma uspe {nog, mo star skog po zo ri -
{ta ko je je de lo va lo pri mo star skom Kul tur no-pro svjet nom dru -
{tvu „Gu sle“. Dru {tvo „Gu sle“ je u, pe ri o du pred iz bi ja we Pr vog
svet skog ra ta, i da qe ima lo iz u zet no ja ke ve ze sa no vo sad skom kul -
tur nom eli tom. Po tvr da iz u zet no ja kih ve za iz me |u srp ske no vo sad -
ske i mo star ske kul tur ne eli te je iz u zet no uspe {no go sto va we Srp -
skog na rod nog po zo ri {ta iz No vog Sa da. Srp sko na rod no po zo ri -
{te iz No vog Sa da je, u apri lu 1912. go di ne, ja ko le po pri mqe no na
go sto va wu u Mo sta ru, na ro ~i to od stra ne Sr ba, ali go to vo pod jed -
na ko i od Hr va ta i Mu sli ma na.7 U do ~e ku su ak tiv no u~e stvo va la
sva mo star ska kul tur na dru {tva, na ro ~i to srp sko kul tur no dru -
{tvo „Gu sle“ i hr vat sko „Hr vo je“. Pred sta ve su odr ̀ a va ne i u sa li
za pro sla ve hr vat skog kul tur nog dru {tva „Hr vo je“,8 o ~e mu su na -
dah nu to iz ve {ta va li vo de }i srp ski li sto vi u Bo sni i Her ce go vi -
ni „Na rod“ i „Srp ska ri je~“. 

Pi sci Sve to zar ]o ro vi} i Alek sa [an ti} su pred vo di li
kwi ̀ ev ni i kul tur ni po kret u Mo sta ru, u po sled woj de ce ni ji de -
vet na e stog i po ~et kom dva de se tog ve ka. Ova dva po zna ta pi sca i
ugled na kul tur na rad ni ka ima la su ve o ma bo ga tu du go go di {wu pre -
pi sku sa dr Mi la nom Sa vi }em, du go go di {wim pred sed ni kom Ma -
ti ce srp ske. U pe ri o du pre stva ra wa po li ti~ kih stra na ka i slo -
bod nog po li ti~ kog go vo ra, kul tur ni i kwi ̀ ev ni li sto vi su ima li
ve }i zna ~aj od po li ti~ kih. Kwi ̀ ev nost je bi la osnov na na ci o nal -
na de lat nost pre ko ko je je gra |an ska kla sa od re |i va la stra te {ke
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3 J. Ra du lo vi}, Mo star ski kwi ̀ ev ni po kret uo~i iz la ska „Zo re„ u uti caj

Voj vo di ne na mo star sku kwi ̀ ev nu sre di nu, u: Le to pis Ma ti ce srp ske,
kw. 348, sv. 1, go di na CXI, No vi Sad, ju li – av gust 1937, 54

4 Isto, 54
5 Isto, 54
6 Isto, 57
7

Li stak (Na {i go sti Srp sko na rod no po zo ri {te iz No vog Sa da), u: Sa -

ra jev ski list, br. 98, Sa ra je vo, 2. maj 1912, 1 – 2 
8 Isto, 1 – 2 



ci qe ve ce lo kup nog na ro da.9 Mo star ski na ci o nal ni rad ni ci su po -
kre nu li list „Glas Her ce go va ca“, ko ji je bio pr vi srp ski list u
Mo sta ru. List se ba vio te ma ma iz kul tur nog, pri vred nog i po li -
ti~ kog `i vo ta Mo sta ra i Her ce go vi ne. Mo star ski kul tur ni po -
kret se bo rio da ukqu ~i u dru {tve ni `i vot sve slo je ve sta nov ni -
{tva. Bo ri li su se za po boq {a we uslo va obra zo va wa svih gra |a na,
bez ob zi ra na sloj sta nov ni {tva i pol ko jem su pri pa da li. Bo ri li
su se za {to ve }e ukqu ~e we `e na u dru {tve ni `i vot Mo sta ra i Her -
ce go vi ne. Sve to zar ]o ro vi} i Alek sa [an ti} su ~ak po ku {a va li,
to kom 1892. go di ne, da po kre nu i de ~i ji list „Her ce gov ~e“.10 Ovaj
list je tre bao da iz la zi jed nom me se~ no. Bio bi po sve }en de ~i jem
obra zo va wu. Imao bi za da tak da raz vi ja de ~i je sklo no sti pre ma li -
te ra tu ri i glu mi. Pla ni ra no je da list bu de ilu stro van. [an ti}
je, kao po kre ta~ li sta, tra ̀ io po mo} od dr Mi la na Sa vi }a, ka ko bi
list u svom sa dr ̀ a ju imao {to vi {e te ma in te re sant nih i po u~ nih
za de cu. On je u pi smu Dr Mi la nu Sa vi }u, od 22. ok to bra 1892. go -
di ne, za mo lio Sa vi }a da mu po {a qe ~lan ke „sa ko ji ma }e se di ~i ti
’Her ce gov ~e’“.11 De ~i ji list „Her ce gov ~e“ je tre bao da po~ ne da iz -
la zi 1893. go di ne,12 ali zbog ma te ri jal nih po te {ko }a i ne ra zu me va -
wa oko li ne ni je ni ka da iza {ao.

Alek sa [an ti} i Sve to zar ]o ro vi} su, 30 no vem bra 1895.
go di ne, pod ne li mol bu Ze maq skoj vla di u Sa ra je vu za odo bre we iz -
da va wa kul tur nog ~a so pi sa „Zo ra“.13 Po bra ti mi Alek sa [an ti} i
Sve to zar ]o ro vi} su se dvo u mi li oko ime na ~a so pi sa. Va ri jan te za
na ziv ~a so pi sa bi le su „Po bra tim stvo“ ili „Zo ra“.14 Osni va ~i su,
na kra ju, oda bra li ime „Zo ra“. [an ti}, ]o ro vi} i [o la su ulo ̀ i -
li i svo ja li~ na ma te ri jal na sred stva, da bi po kre nu li list. Ovaj
~a so pis bi se, po re ~i ma we nih po kre ta ~a, ba vio sa mo kul tur nim i
pri vred nim te ma ma. Po li ti~ ke te me bi iz li sta bi le is kqu ~e ne.
Ured ni~ ku kon cep ci ju li sta we go vi po kre ta ~i su ob ja {wa va li sle -
de }im re ~i ma: „List bi imao bi ti van sva ke po li ti~ ke re li gi je, ne -
go bi bio gla si lo eks klu ziv no za na u ku, za ba vu, umjet nost i pri vre -
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9 Mi lo rad Ek me ~i}, Dru {tvo, pri vre da i so ci jal ni ne mi ri u Bo sni i Her -

ce go vi ni, u gru pa auto ra, Isto ri ja srp skog na ro da, VI/1, Be o grad, 1983, 582
10

Pi smo Alek se [an ti }a Mi la nu Sa vi }a, 15. fe bru ar 1892, Pi smo br. 3,
Cje lo kup na dje la, Alek si na pi sma, iter net, www .a leksa sa ntic.com

11
Pismo Aleks e [anti}a Mila nu  Sa vi}a,  22. okto ba r 189 2, Pismo  br. 4,
Cjelokupna djela, Aleksina pisma, iternet, www. al eksasant ic .c om

12 Is to
13

M ol ba Al eks e [anti} a i Svet ozara ]o rov i} a, upu }e na  Zemaq skoj vlad -

i,  u vez i  sa pokret aw em ~as op isa „Zo ra“ i p re p iska vo| ena tim  po vodom

iz me|u Gra dskog ko tar skog u red a u Mos taru, O kru ̀ ne  oblas ti  u M -

ostaru,  Ze ma qske vlade  i  zajed ni ~kog Min is tarstv a  finans ij a,  u:
Svetoz ar ]or ovi },  Sveto zar ]o rovi} dok umenta rna gra |a ,  redaktori
Muhsin Rizvi} i B or is  ]ori},  Sar ajevo,  197 2, 59  – 62 

14 J.  R adulovi }, Mostar ski kwi ̀ e vn i pokret  uo~ i izlas ka  «Zore»  u  uticaj

V oj vodine  n a most arsku kwi`evnu sredinu,  u : Letopis  Matice  srpske,
kw. 3 48, sv. 1, godina CXI, ju li  – av gu st 1937 , Novi Sa d,  5 8  – 59



du, te bi do no sio pje sme, pri po vi jet ke, na u~ ne ras pra ve, eko nom ske
~lan ke, na rod ne umo tvo ri ne, mu zi ka li je i td., ali sve {to za si je ca
sa mo u na u ku, za ba vu i pri vre du, te mu ni je ni ka kva dru ga mi si ja,
ne go da omi li ~i ta la~ kom svi je tu li je pu kwi ̀ ev nost i pri vre du, a
sa rad ni ci }e bi ti svi pri zna ti kwi ̀ ev ni ci ra de ni ci Sr bi i Hr -
va ti.“15 List bi iz la zio je dan put me se~ no. Iz la ̀ e we li sta „Zo ra“
je odo bre no re {e wem Ze maq ske vla de, od 28. fe bru a ra 1896. go di -
ne,16 pod uslo vom da se mo gao „ba vi ti sa mo onim pred me ti ma, ko ji

is kqu ~iv {i iz ra da li sta sva ki po li ti~ ki pra vac, je di no u na u ku, za -

ba vu i pri vre du za sje ca ju“17. Cen zu ru ovog li sta vr {i le su okru ̀ ne
vla sti u Mo sta ru.

Glav ni za da tak li sta „Zo ra“, bio je una pre |e we kul tur nog,
pro svet nog i dru {tve nog `i vo ta ta da za o sta le Bo sne i Her ce go vi -
ne. Ovom ~a so pi su je i da to ime „Zo ra“, jer je tre bao da bu de sve tlo
u mra ku ne pro sve }e ne Bo sne i Her ce go vi ne. List ni je imao am bi ci -
je da bu de kon ku ren ci ja li stu „Bo san ska vi la“, ko ji je iz la zio u Sa -
ra je vu a bio je pr vi srp ski  list za kul tu ru u Bo sni i Her ce go vi ni,
ve} sa mo da do pu wu je i una pre |u je kul tur ni i dru {tve ni `i vot Bo -
sne i her ce go vi ne. O raz lo zi ma po kre ta wa li sta naj bo qe sve do ~e
re ~i iz pi sma Sve to za ra ]o ro vi }a Mi la nu Sa vi }u, od 8. ja nu a ra
1895. go di ne: „Da nas Vam do la zim, da Vam ja vim jed nu no vost iz ovih

kra je va. Od fe bru a ra ja i Alek sa po kre }e mo za bav no-po u~ ni list, ko -

ji }e iz la zi ti u mje se~ nim sve ska ma, kao „Lu ~a“. Ovaj list ne }e bi -

ti kon ku ren ci ja „Vi le“, ali }e ipak mo }i op sta ja ti. Sa rad wu nam

obe }a {e na {i naj bo qi kwi ̀ ev ni ci, te }e tu i sa dr ̀ i na bi ti oda -

bra na... Sa da evo mo li mo i Vas, kao pri ja te qa i mo ga i Alek si no ga,

da nas i Vi ob ra du je te ka kvim va {im ra dom, bi lo pje smom, bi lo pri -

~om, bi lo ka kvom ocje nom... A oso bi to bi nas ob ve za li, ka da bi nam za

1. broj po sla li ocje nu o Mi li }e vi }a „Na se qu“...“
18

List „Zo ra“ je, od sa mih po ~e ta ka, imao am bi ci ju da po sta -
ne zna ~a jan kwi ̀ ev ni list na svim srp skim i ju go slo ven skim pro -
sto ri ma. We go vi po kre ta ~i, na pr vom me stu Sve to zar ]o ro vi} i
Alek sa [an ti}, su pi smi ma in ten ziv no po zi va li svo je pri ja te qe
pi sce i na ci o nal no-kul tur ne rad ni ke da, {to ak tiv ni je sa ra |u ju u
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15 dr Ha m dij a Kapixi} , Bosna  i Herc ego vina p od  a ustrougarskom upravo m

~lanc i rasp ra ve, Sara je vo , 196 8,  3 03
16

M ol ba Al eks e [anti} a i Svet ozara ]o rov i} a, upu }e na  Zemaq skoj vlad -

i,  u vez i  sa pokret aw em ~as op isa „Zo ra“ i p rep iska vo| ena tim  po vodom

iz me|u Gra dskog ko tar skog u red a u Mos taru, O kru ̀ ne  oblas ti  u M -

ostaru,  Ze ma qske vlade i  z ajedni~k og  Minis ta rstva  fi nan sij a, u:  S.
]or ovi },  Sveto zar ]o rovi} dok umenta rna gra |a ,  redaktori Muhsin
Rizvi} i B or is ]ori }, Saraje vo ,  19 72, 64 – 65,  d r H . Kapixi} , Bosna  i

Herceg ovi na pod  a us trougarskom upravom ~l an ci i ras prave, Sa raj evo,
19 68 , 3 07

17 M . Ekme~ i}, Dru{t vo ,  pr ivreda i s ocijaln i nemiri  u  Bosni  i Herc eg ovini,
u: gr u pa autora, Istorija srpskog  naroda,  V I/ 1, Be og ra d, 19 83 , 582  –  583 

18
Pismo Svetozara ]o ro vi }a Mila nu  Savi }u , Most ar, 8. 01. 1895, Rukopi -
sno ode le we  Mati ce  s rpske ,  Inv. b r.  4 20



li stu. Sve to zar ]o ro vi} je u pi smu Jo va nu \or |e vi }u sle de }im re -
~i ma opi sao no vi list ko ji po kre }u: „U Mo sta ru ja i po bro mi
Alek sa [an ti}, po kre }e mo nov list za za ba vu i po u ku. Taj list zo -
ve se „Zo ra“. Oko li sta oku pi li su se sko ro svi naj bo qi kwi ̀ ev ni -
ci srp ski, pa zar da „otac Srp skog nar. po zo ri {ta“ ne bu de u tom
ko lu?“19

Ured ni {tvo li sta je ak tiv no sa ra |i va lo sa kwi ̀ ev ni ci ma
i kul tur nim rad ni ci ma iz svih ju go slo ven skih obla sti. Na ro ~i to
ak tiv na sa rad wa je bi la sa kul tur nim rad ni ci ma iz: Bo sne i Her ce -
go vi ne, Kra qe vi ne Sr bi je, Dal ma ci je i Voj vo di ne. Sa rad ni ci li sta
su, od sa mog po ~et ka, bi li mno gi ta da naj u gled ni ji in te lek tu al ci
to ga vre me na, me |u ko ji ma su naj zna ~aj ni ji: Mi lan Sa vi}, An tun
Fa bris, Mi lan [e vi}, Ste van Sre mac, Jo van \or |e vi}, Ivo Voj no -
vi}, Si mo Ma ta vuq, Jo van Jo va no vi} – Zmaj, La za Ko sti}, Ri sta J.
Oda vi}, Ti ho mir Osto ji}, Ivo ]i pi ko, Mar ko Car i mno gi dru gi.
Zbog ve li kog bro ja ugled nih sa rad ni ka, na ro ~i to iz Sr bi je, list je,
po tvrd wa ma jed nog od ured ni ka li sta „Zo ra“ Ata na si ja [o le, „od -
mah do bio lep ugled, ko ji je iz go di ne u go di nu sa mo ra stao.“20

Dr Mi lan Sa vi} je sa pu nom pa ̀ wom pra tio raz voj mo star -
ske kwi ̀ ev ne eli te i po dr ̀ a vao je rad li sta „Zo ra“. „Le to pis Ma -
ti ce srp ske“ je pa ̀ qi vo pra tio wen  rad. O ra du „Zo re“ „Le to pis“
je pi sao: “Mo star ski omla din ci „pre go {e s ve li kim am bi ci ja ma da
po ve du ko lo u srp skoj be le tri sti ci“.21 „Zo ra“ te ̀ i za mo der nim u
kwi ̀ ev no sti, a to se vi di i po ne kim cr te ̀ i ma i slo vi ma. Ovaj
list odva ja se od osta lih srp skih li sto va po to me {to po ka zu je „te -
`wu za du ho vi tim, la kim sti lom, ne ko oti ma we od {a blo na i ka lu -
pa, da kle tra ̀ i slo bod ne for me u kwi ̀ ev no sti.“22 Na su prot „Le -
to pi su“ list „Bran ko vo ko lo“ je iz ra ̀ a vao bo ja zan da }e „Zo ra“
ugro zi ti pri mat sa ra jev skoj „Bo san skoj Vi li“. Ove bo ja zni ni su bi -
le oprav da ne iz raz lo ga {to „Zo ra“ i „Bo san ska Vi la“ ni su ima le
iste sa rad ni ke, ba rem ne u ve }i ni, kao i zbog to ga {to se „Zo ra“ vi -
{e ba vi la mo der nom a „Bo san ska Vi la“ tra di ci o nal nom kwi ̀ ev -
no {}u. Isti ni za vo qu Mo star ci su mno go sa ra |i va li u sa ra jev -
skoj „Bo san skoj Vi li“, ka ko pre osni va wa li sta „Zo ra“ ta ko i po -
sle we nog ga {e wa. Dr Jo van Ra du lo vi} je tvr dio da su Mo star ci
„Bo san sku Vi lu“ „is pu wa va li vi {e ne go Sa raj li je.“23
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19
Pismo Svetozara ]orovi}a Jovanu \or|evi}u, Mostar,  18. 0 4. 1896 ,  RO -
MS, inv.  br . 22.5 90 

20 A. [o la , Qudi  i  doga| aji u pr o{l osti Gu sala, u:  Pedeset godina srpsko g

pjev a~kog  dr u{ tva „Gu sle“ 1888 – 1938, urednik  Jo va n Radul ovi} ,
Mosta r, 1938 , 24 

21 dr J . R adulo vi}, Mosta rski s rp sk i dru{ tveni i kwi` evn i pokret u  dru-

go j  polovini pro{log i na po~etku o vog veka, Beograd, 28. IV 19 58 , str.
250,  ASANU,  br. 13 .388 

22 dr J . R adulo vi}, Mosta rski s rp sk i dru{ tveni i kwi` evn i pokret u  dru-

go j  polovini pro{log i na po~etku o vog veka, Beograd, 28. IV 1958, s tr.
250,  A SANU, br . 13.3 88 

23 I st o, 320 



Ured ni {tvo „Zo re“ je ima lo am bi ci je da uve de u na rod ni
`i vot i pri bli ̀ i na ro du mno ge mo de r ne evrop ske tren do ve u kul -
tu ri i pri vre di. Upr kos to me ured ni {tvo je `e le lo da „Zo ra“ bu de
bli ska na ro du, a ne da mu bu de „tu |in ka“. Zbog to ga su 1897. go di ne
uve li no ve ru bri ke za: isto ri ju, et no lo gi ju i na rod nu pri vre du.24

List „Zo ra“ se bo rio za {to bo qe obra zo va we i po boq {a -
we dru {tve nog po lo ̀ a ja `e na u Her ce go vi ni, u ko joj je ta da bio ve -
li ki broj neo bra zo va nih i ne pi sme nih `e na. List je imao i svo ju
`en sku stra nu. Mo star ski kul tur ni klub je in ten ziv no sa ra |i vao
sa no vo sad skom in te li gen ci jom, ko ja je iz da va la i ure |i va la pr vi
srp ski `en ski list me |u Sr bi ma u Austro-Ugar skoj „@en ski svet“.
List je iz la zio u No vom Sa du, u pe ri o du od 1886. do 1914. go di ne.
Ure |i vao ga je Ar ka di je Va ra |a nin, upra vi teq Vi {e de vo ja~ ke
{ko le u No vom Sa du. Iz la zio je je dan put me se~ no. Bio je list do -
bro tvor nih za dru ga srp ki wa. Imao je, za ono vre me, ve li ki broj
`en skih sa rad ni ka. 

List „@en ski svet“ je in ten ziv no pra tio kul tur na i dru -
{tve na do ga |a wa u svim srp skim i ju go slo ven skim obla sti ma, sa po -
seb nim na gla skom na dru {tve ni po lo ̀ aj i obra zo va we `e na. Obe le -
`a vao je zna ~aj ne do ga |a je, go di {wi ce i ju bi le je ve za ne za kul tu ru i
isto ri ju srp skog na ro da, na svim pro sto ri ma gde on `i vi. Sa po seb -
nim in te re so va wem je pra tio rad i otva ra we `en skih {ko la. Oda -
vao je po seb no pri zna we otva ra wu i ra du srp skih de vo ja~ kih {ko la
u srp skim obla sti ma u Austro-Ugar skoj u ko ji ma je bi lo ma lo obra -
zo va nih `e na. To se na pr vom me stu od no si lo na Bo snu i Her ce go vi -
nu.25 List u svom tek stu „No va srp ska vi {a de vo ja~ ka {ko la“ do no -
si ve sti o ak ci ji Mo star ske srp ske pra vo slav ne cr kve ne op {ti ne da
}e po ~et kom {kol ske 1893-4. go di ne otvo ri ti „za svo ju `en sku de cu
vi {u de vo ja~ ku {ko lu po pri me ru ovo stra nih vi {ih de vo ja~. {ko -
la. Mi se ra du je mo toj po ja vi, {to se na {a bra }a u Bo sni i Her ce go -
vi ni za u zi ma ju za vi {e obra zo va we svo jih }e ri, jer sa mo obra zo va ne
i sprem ne `en ske mo gu i bo qi na ra {taj spre ma ti.“26 List je odao
po seb no pri zna we otva ra wu no ve srp ske vi {e de vo ja~ ke {ko le u
Mo sta ru, ko ja je po ~e la sa ra dom u {kol skoj 1893/94. go di ni. U
„@en skom sve tu“ su sa ra |i va li i ~la no vi ured ni~ kog ti ma mo star -
ske „Zo re“: Alek sa [an ti}, Sve to zar ]o ro vi} i Jo van Du ~i}.27

List „Zo ra“ je iz dao i je dan `en ski broj i to u 1900. go di ni, i to
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24
Pismo Ur edn i{tva „Zore„ Milanu Savi}u, Mostar,  16. novembar 1897,
ROMS, inv. br. 805

25
@enski svet , br.  6, Nov i Sad ,  188 6 – 1.  juna 1914 .

26
Nova srpska vi {a devoja~ka {kola, u: @enski  svet, br. 5, Novi Sad, 1 . maj
1893 ,  72

27
@enski  sv et, br. 1 –  12, Nov i  Sad, j an uar 18 94  –  dece mb ar  1 913, P ismo

Svetozar ]orovi} Arkadiju Vara|ani nu, Mo star, 18 95 , ROM S,  i nv. br.
15 .73 4, Aleksa [ anti} –  Jovanu Meduri} u,  14 . febr uar 1894 ,  Mosta r,
Pismo  br. 6,  Cjeloku pn a dje la ,  Aleksina p isma, Aleks a [anti}  – Jovanu

Medur i} u, 30 . juna 18 94, Mostar, pismo br. 7, Aleksina pisma, internet,
www.alek sa santi c. co m



ba{ u pe ri o du ka da je [o la bio wen ured nik. U svom pi smu Ko sa re
Cvet ko vi}, u~i te qi ce Vi {e `en ske {ko le u Be o gra du i sa rad ni ce
mo star ske „Zo re“, Ar ka di ju Va ra |a ni nu iz ja nu a ra 1900. go di ne ona
pi {e o iz gle du i sa dr ̀ a ju bo ̀ i} nog bro ja li sta za 1900. go di nu. U
we mu ona kri ti ku je po vla {}en tret man ne kih sa rad ni ca.28

List „@en ski svet“ je po seb nu pa ̀ wu po sve }i vao osni va wu i
funk ci o ni sa wu za dru ga u svim ju go slo ven skim obla sti ma. Po seb nu
pa ̀ wu je po sve }i vao osni va wu i ra du `en skih za dru ga. Imao je do -
bru sa rad wu i pra tio je sve ak tiv no sti svih za dru ga, na pr vom me stu,
srp skih za dru da u Austro-Ugar skoj. Po sto ja la je ve o ma ja ka i raz vi -
je na sa rad wa za dru ga u Voj vo di ni i Bo sni i Her ce go vi ni. To kom
1902. go di ne po sto ja la je `i va ak tiv nost na stva ra wu Sa ve za do bro -
tvor nih za dru ga Srp ki wa iz Austro-Ugar ske i Bo sne i Her ce go vi -
ne.29 Rad ovog Sa ve za za dru ga austro u gar ske vla sti ni su odo bri le.30

List „@en ski svet“ je sa po seb nom pa ̀ wom pra tio sve do -
bro tvor ne ak ci je, na pr vom me stu one ve za ne za po mo} {ko la ma i
u~e ni ci ma.31 Srp ski omla din ci po re klom iz Bo sne i Her ce go vi ne,
ko ji su stu di ra li u Be ~u, osno va li su, u av gu stu 1902. go di ne, „Dru -
{tvo za pot po ma ga we si ro ma {nih Sr ba ve li ko {ko la ca iz Bo sne i
Her ce go vi ne“. Me |u osni va ~i ma ovog Dru {tva bio je i je dan od vo -
|a mo star skog omla din skog kul tur nog po kre ta, ta da {wi stu dent me -
di ci ne u Be ~u, Uro{ Kruq.32 Glav ni raz log za stva ra we ovog Dru -
{tva bi lo je pot po ma ga we stva ra wa srp ske in te li gen ci je u Bo sni i
Her ce go vi ni. Svo je osni va we obra zlo ̀ i li su sle de }im raz lo zi ma:
„U Bo sni i Her ce go vi ni ima vr lo ma lo {ko lo va nih Sr ba. Uzrok je
to me si ro ma {ti na, ko ja je za vla da la zbog sto let nih ne mi ra i lo {eg
upra vqa wa u tim ze mqa ma... Sa da ne ma u Bo sni i Her ce go vi ni vi {e
od de set srp skih ku }a, ko je bi mo gle {ko lo va ti po jed no de te, a da ne
po sr nu. Za {kol sku go di nu 1901./2. ima 34 Sr bi na iz Bo sne i Her ce -
go vi ne, ko ji bi u~i li ve li ke {ko le, kad bi ima li sa ~im.“33

Ured ni {tvo „Zo re“ bi lo je odu {e vqe no kwi ̀ ev nim, kul tur -
nim i na ci o nal nim ra dom Jo va na – Jo va no vi }a Zma ja. Zbog to ga su
~e sto kri ti ko va li kri ti~ ke osvr te La ze Ko sti }a na kwi ̀ ev ni rad
Jo va na Jo va no vi }a-Zma ja, u ~e mu se is ti cao Ata na si je [o la, po -
sled wi i naj mla |i ured nik „Zo re“. U pi smu Mi la nu Sa vi }u iz 1899.
go di ne, ured ni {tvo je iz ra zi lo di vqe we pre ma de lu Jo va na Jo va no -
vi }a – Zma ja i `e qu da pri su stvu je pe de se to go di {wi ci we go vog ra -
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28
P ismo Kosare  Cv etkovi} Arkadiju Vara|aninu, Mostar, 2 6.  januar  1900,
ROM S, i nv. br . 1 5.707  

29
Pravila za Save z Dobrot vornih za dr ug a  Srpkiwa iz  Austro-Ugarske i

Bosn e i Hercego vine, u: @enski svet , br. 7, 1. juli 1902, N ovi Sad, 3 3  –
36, @ ens ki svet, br. 1 – 12 , N ovi Sad,  janua r –  dec embar  190 2.

30 Ne  odobrava  se Savez Dobrotvorn ih zadruga Srpkiwa, u: @enski  svet,
br . 3, N ovi Sad,  1 . mart  19 03, 33

31 Pismo Alekse [anti}  – Kosari Cvetko vi },  Mostar , 6. apr il  1901 , pismo
br. 31, Cjelokupna djela, Aleksina pisma, ww w.aleksa santic.com, intern et

32 Srbi i S rpk iwe!, @enski svet, br. 9, Novi Sad, 1.  septemb ar  1901,  144
33 Isto,  1 44



da. U pi smu su na ve li da }e svoj sve ~a ni broj li sta da po sve te Zma je -
vom kwi ̀ ev nom i kul tur nom ra du.34 O sta vo vi ma ured ni {tva i pla -
nu sa dr ̀ a ja sve ~a nog bro ja, naj bo qe sve do ~i pi smo ured ni {tva Mi -
la nu Sa vi }u, pred sed ni ku Ma ti ce srp ske, u ko me ga mo le da i on
uzme u~e {}e u we go voj iz ra di: „Na {e Ured ni {tvo od lu ~i lo je da

pri li kom Zma je ve pro sla ve ~i tav svoj jun ski broj po sve ti we go vom

dra gom ime nu... „Zo ra“ otva ra za taj svoj broj na ro ~i tu ru bri ku: „U

Zma je vu spo me ni cu“, gdje bi u{li i naj ma wi „za pi sci“ svi ju da na {wih

`i vih srp skih kwi ̀ ev ni ka.“
35 Pred sed nik od bo ra za or ga ni zo va we

pro sla ve pe de se to go di {wi ce kwi ̀ ev nog i kul tur nog ra da Jo va na
Jo va no vi }a-Zma ja bio je Dr Bog dan Me da ko vi}36, kul tur ni i po li -
ti~ ki vo |a Sr ba u Hr vat skoj. Pro sla va je ot po ~e la 12. ju na 1899. go -
di ne u Za gre bu a tra ja la je do 15. ju na.37 Kao pred stav ni ci srp ske
kul tur ne i po li ti~ ke eli te iz Her ce go vi ne pro sla vi su pri su stvo -
va li: Ata na si je [o la, Sve to zar ]o ro vi} i Alek sa [an ti}.38 Tom
pri li kom su pre da li Jo va nu Jo va no vi }u – Zma ju van red ni sve ~a ni
broj li sta „Zo ra“ u cr ve nom po ve zu od svi le ne ~o je, ko ji je iza {ao 1.
ju na 1899. go di ne a bio je po sve }en Zma je vom `i vo tu i de lu.39

List „Zo ra“ je uga {en kra jem 1901. go di ne. Za we go vo ga {e -
we bi la su dva raz lo ga. Je dan od raz lo ga je bi lo ube |e we ured ni -
{tva li sta, vo |e nog op {te srp skim in te re si ma, da no vo po kre nu ti
Srp ski kwi ̀ ev ni gla snik, ko ji je iz la zio u Be o gra du, tre ba da oku -
pi sve sna ge ko je ne „tre ba ras tu ra ti po ma lim sre di na ma“.40 Ve }i -
na sa rad ni ka li sta „Zo ra“ na sta vi la je in ten ziv no da sa ra |u je u
Srp skom kwi ̀ ev nom gla sni ku. Me |u wi ma su bi li naj ak tiv ni ji,
~la no vi ured ni~ kog ti ma li sta „Zo ra“, Jo van Du ~i}, Alek sa [an -
ti} i Sve to zar ]o ro vi}. Dru gi va ̀ an raz log za pre kid ra da bio je
ne do sta tak fi nan sij skih sred sta va.41

Pe riod s kra ja de vet na e stog i po ~et kom dva de se tog ve ka bio
je naj plod ni ji pe riod u kul tur nom `i vo tu Mo sta ra, ko ji u tom pe -
ri o du po sta je kul tur ni cen tar Her ce go vi ne. U tom pe ri o du po sto -
ji i ve o ma ak tiv na sa rad wa iz me |u no vo sad skog i mo star skog kul -
tur nog kru ga. Dva de se tih go di na dva de se tog ve ka kul tur ni `i vot
Mo sta ra ni je vi {e ona ko `iv kao u pe ri o di pre Pr vog svet skog ra -
ta a sa mom tim i sa rad wa no vo sad ske i mo star ske kul tur ne eli te je
da le ko ma we sna ̀ na.
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34 ROMS, Pismo Uredni{tva ZO RE Milan u  Savi}u  iz 18 99 , ROM S,  M 10424
35 Pismo Uredni{tva ZO RE Milanu  Sa vi}u i z 1 899, R OMS, M 1 0424
36 Odbor z a  Zmajevu  p rosla vu  ( le tak), Zagreb, 1899, Prepiska Bogdana Me -

da kovi}a,  ROMS, i nv. br.  3 49 36
37 I sto
38 Branislav Ba ni },  Tragom  S pomenice izdate  povodom  50-te  godi{wi ce

„Gusal a “ 1938, u: grupa auto ra, Kw iga o Mostaru,  Beograd, 1998, 420
39

Zora, Mostar, maj – avgust 1899, www.aleksasantic.com, Cje lo kup na dje la
Alek se [an ti }a, Alek si na pi sma, in ter net

40 M. Ek me ~i}, Dru {tvo, pri vre da i so ci jal ni ne mi ri u Bo sni i Her ce go vi -

ni..., 583
41 Isto, str. 583



Sne`ana MILOJEVI]

UGLAVNOM O ALEKSANDRIJI ILI ZNAMENITE

@ENE EGIPATSKE 

Dugi niz tempera. Svetlost propu{tena kroz 

esenciju limuna. Vazduh zasi}en crvenkastom 

pra{inom – pra{inom slatkog mirisa – i vow 

vrelog plo~nika, polivenog vodom. Vla`ni 

obla~i}i prionuli uz zemqu, a ipak retko kad

da`donosni...

(Lorens Darel: Aleksandrijski kvartet)

To plo ta alek san drij skim uli ca ma na do la zi u ta la si ma ko ji
se ne mo gu pred vi de ti. I ta da no vo pri sti gli uz dah nu na po se ban na -
~in. Kao na fil mu, ali ni {ta ma we od fil ma ni sam o~e ki va li od
jed ne ta ko va ̀ ne lu ke ko ja du go pam ti. Naj zna ~aj ni je stva ri ovog
isto rij skog gra da, za u vek su ne sta le. Ukqu ~u jem ma {tu, svoj film u
gla vi, neo p ho dan je za za pa ̀ a we onog su {tin skog, sa kri ve nog u ne -
sta lim epo ha ma i zda wi ma. Ono be zna ~aj no i ru {i la~ ko je svu da oko
nas. Ob na vqa se i umno ̀ a va, pu ni uli ce zgra da ma, qu di ma, sme }em. 

Re ge ni ri {em se mo li tvom i pa qe wem sve }a u pra vo slav noj
cr kvi. Bo ̀ i} je. To isto, ve ru jem, de {a va se osta re lom pro dav cu xi -
xa – bi xa. Kroz raz go vor sa mnom vra }a se u vre me svo jih mor nar skih
da na pro ve de nih u Is tri. Ge o graf ski se dis lo ci ram, la ga no se vra -
}am una zad i po ku {a vam da sa u ~e stvu jem u we go vim re mi ne scen ci ja -
ma. To mi ni ka ko ne po la zi za ru kom: ni ka da ni sam bi la u Is tri. 

Ula zim bez pred ra su da u re la tiv nost sve ga {to je po sto ja lo
i {to po sto ji. Pa ta ko bu de naj nor mal ni je da su me sta ko ja su bli -
zu, u stva ri, ja ko da le ko. Za sre} nim kra jem se mo ra pre ko se dam go -
ra i se dam mo ra. Za do brom pri ~om vaq da jo{ da qe. U pro {lost. 

Po treb na mi je po mo} u vi zu a li za ci ji. Obla ~im du gu ode }u.
No va dru ga ri ca mi ve zu je ma ra mu na ar pa ski na ~in. Shva tam da je
ova po zi ci ja ja ko udob na. Po kri ve nost ras te re }u je, pru ̀ a slo bo du
po kre ta i {ti ti ko su da du ̀ e bu de ~i sta i mi ri sna. Si gur na sam da
je ova kvo ode va we u ovom de lu ze mqi ne ku gle prak ti~ ni je, iako se
ob ja {wa va re li gij skim ogra ni ~e wi ma. 
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Bi lo je onih ko ji od re |e we ovog gra da vi de u mul ti kul tu ral -
no sti i ko smo po li ti zmu, iz ra ̀ e nim li~ nim slo bo da ma. Ta mo je Da -
rel sme stio svo je qu bav ne tro u glo ve i ~e tvo ro u glo ve, pri ~ao nam o
de voj ~i ca ma pro sti tu ka ma, der vi {i ma i igra ma svet skih si la ko je
svo je iza sal ni ke re dov no ima ju u gra du ko ji no si ime svog osni va ~a.
–Dra guq Me di te ra na, cr na ta~ ka ve li kih od lu ka. Fa sci na ci ja
stra na ca. Vre me je da se ode „Kod Se si la” i raz mi sli o to me.

U li te ra tu ri se mo ̀ e sre sti i dru ga ~i ji smi sao po sled wih
ve ko va po sto ja wa Alek san dri je – da je to grad kur vi, tr go va ca i lo -
po va. Lu ka ko ja bra ni i pri ma do {qa ke iz Evro pe. Pri vla ~i kao
mag net, pa ma kar se po sle to ga umi ra lo. Ta~ ka je neo bi~ nih isto rij -
skih de {a va wa, zgod nih za mi sti fi ka ci ju. Pe sni ci ma i pi sci ma tu
mo ̀ e bi ti me sto, jer ih na dah wu je da pi {u de la ko ja na di la ze vre me.
A mo ̀ da je to sa mo grad qu ba vi. Je di no me sto u Egip tu u kom sam vi -
de la arap ske pa ro ve ka ko jav no se de za gr qe ni, i gle da ju u mo re. 

Ap so lut no ro man ti~ no 

Alek san dar je imao sa mo dva de set pet go di na ka da je sti gao
u Egi pat. Od osva ja ~a se u per cep ci ji pro se~ nog sta nov ni ka ove ze -
mqe pre tva ra u do bro ~i ni te qa (oslo ba |a ih su ro ve per sij ske vla -
sti). [ta se za i sta do go di lo u du {i Alek san dro voj, u kon tak tu sa
tim sve tom ko ji se ra do vao mla dom le pom osva ja ~u, ne mo gu zna ti.
Tek po ~i we da ve ru je da je sam Bog, po to mak Amo na Ra: od ve li kog
osva ja ~a po sta je ma li ~o vek `e qan be smrt no sti. No vi, pre po ro |e -
ni Alek san dar po sta je i no si lac ve li ke ide o lo {ke mi sli ko ju po -
tvr |u je svo jim bra kom sa obo je nom prin ce zom i de com me {a ne kr vi.
Je dan na rod, jed na ve ra, je dan je zik... Na sled ni ka ni je od re dio –
iskre no je ve ro vao u to da je bo ̀ an stvo, da }e ve~ no `i ve ti.

Dok su la ga ne pa mu~ ne tka ni ne le pr {a le oko me ne, mo ̀ da
sam mo gla da po mi slim ka ko sam arap ska prin ce za. Ali ma ra ma je
po la ko po ~e la da kli zi sa mo je ne na vi kle gla ve. Po pra vqam vez,
ali ni je auten ti ~an. Vi di se ko sa, onaj {pic ko ji obra zu je moj sr -
ca sti ob lik li ca.

Is pred Alek san drij ske bi bli o te ke sli kam se za uspo me nu sa
`e nom ko ja je pot pu no po kri ve na, vi de joj se sa mo o~i. Mu {kar ci
oko we bla go ne go du ju za to {to je eg zo ti~ no do ̀ i vqa va mo. Ona str -
pqi vo po zi ra dr ̀ e }i u ru ci li men ku ras hla |e nog ga zi ra nog pi }a. 

Gle dam fo to gra fi ju i pi tam se s kim sam se to sli ka la. Znam
da je bli zu spo me nik Pro me te ju. On mi je dao na du da }e mi sve po sta -
ti ja sno dok gle dam be le vr ho ve spo me ni ka gra du i no vu Alek san drij -
sku bi bli o te ku. Ona vi {e li ~i na sve mirk si brod ko ji po ku {a va da
mi mi kri jom sa kri je svo ju pra vu upo treb nu vred nost, pre ta ka ju }i se u
sta kle ne sla po ve ko ji se uli va ju u mo re (vo du ko jom je okru ̀ e na).

Na ka me nim zi do vi ma su is pi sa na slo va svih pi sa ma sve ta.
Kroz svo je pi smo, svi smo tu kao i sve pret po stav ke o uni {te wu one
sta re bi bli o te ke – ~u du rav nom Far skom sve ti o ni ku. Uni {ti te qi
sta re Bi bli o te ke mo gu bi ti ce za ro ve tru pe ~i ji su ciq bi li, pre
sve ga, egi pat ski bro do vi. Kao i hri {}a ni ko ji su je mo gli uvr sti -
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ti u red ono ga {to se ‘’mo ra’’ uni {ti ti u fa zi uni {ta va wa pa gan -
skih spo me ni ka. Ili ju je u sed mom ve ku za pa lio mu sli man ski ge ne -
ral uz ja snu fi lo zo fi ju: ‘’Ako su sve kwi ge u skla du s Ku ra nom, on -
da su ne po treb ne. Ako ni su, one su opa sne i tre ba ih uni {ti ti’’.

Le pa, kao umet nost sa ma, Alek san drij ska bi bli o te ka, bi la
je svo je vr sno ~u do, ve }e od svih osta lih. Kao da ju je sam Gil ga me{
na pra vio (`e qan da po se du je sva zna wa svog sve ta). Gil ga me{ je iz -
gu bio taj nu be smrt no sti (zmi ja ga je pre {la) i do ~e kao je smrt tu -
`an, zbog onog de la svo je li~ no sti ko ja je qud ska, ko ja je iz ve sna.
Alek san dar je oti {ao sa ovo ga sve ta za go net no, kao {to je za we ga
osta la za go net ka sop stve na smrt nost.

Za pre sto ni cu je oda brao Va vi lon, sim bol qud ske gor do sti
ko ja se okre nu la pro tiv Bo ga, grad mo ral nog iz o pa ~e wa i po kva re -
no sti. Ne gde sam pro ~i ta la – sen zu al ne otvo re no sti. I mo ̀ e te po -
mi sli ti ko li ko sam po no sna na Gil ga me {a {to u ta kvoj sre di ni
ni je pao na ~a ri jed ne opa ke I{tar...

Alek san dar je bio dru ga ~i ji – dve `e ne i mno go qu bav ni ca,
po ko ji qu bav nik... I kao da tki vo me ga lo po li sa po pri ma oso bi ne
svog osni va ~a.

Alek san dri ja – Be~ Bli skog is to ka

U ovom gra du bur ne isto ri je sme wu ju se ukra {e ni fi ja ke ri
sa luk su znim auto mo bi li ma, sta re za nat ske rad we sa bu ti ci ma vi -
so ke mo de. Kom {ij ski se pod no se te zge s do ma }im spe ci ja li te ti ma
i sa ve re me ni re sto ra ni br ze hra ne. Tu je i {e ta li {te po red mo ra
ko jim {e ta ju Da re lo vi ju na ci. Sva ki put ka da po mi slim na ne kog
od wih, sve po sta je `i vqe i stvar ni je. 

Ve li ke alek san drij ske `e ne le lu ja ju va zdu hom, na me }u se,
u~vr {}u ju se u vi zu ri, onog ko ji `e li da ih ob u hva ti po gle dom, u

97

t
r
a
g
 
n
a
 
t

r
a
g
u
 
-
 
S

n
e
`

a
n
a
 
M

I
L

O
J
E

V
I

]



spo me ni ci ma. Osim onih ko je mo gu ima ti sta tus zve zde, ~i je je li ce
i ime ra bqe no u film skoj in du stri ji i fa bri ka ma su ve ni ra, po sto -
je one dru ge ko je se ret ko po mi wu, i to sa mo u od re |e nim kru go vi ma. 

Pri ~a o jed noj od wih je, ve za na za {i re we hri {}an stva na
ovim pro sto ri ma. U bor bi za o~u va we po li te i zma, ubi je no je i pre -
vi {e qu di. @r tve se me re sto ti na ma hi qa da hri {}a na. Me |u wi ma
je bi la i alek san drij ska in te lek tu al ka Ka ta ri na (sve tov no ime Do -
ro tea). Pre fi we na le po ti ca je to kom svog krat kog `i vo ta iz u ~a va -
la fi lo zo fi ju, re to ri ku, mu zi ku, po e zi ju, ma te ma ti ku, astro no mi ju
i me di ci nu. Uz sve to zna we ona do la zi do svo je je di ne isti ne - Isu -
sa Hri sta, si na Bo ̀ i jeg. Ni {ta je ni je mo glo po ko le ba ti u ve ri, pa
ni stra {na smrt ko jom su ve li ko mu ~e ni ci u vre me pro te ri va wa
hri {}a na za vr {a va li svo je ze maq ske da ne.

Vre me raz me |e po li te i zma i onih ko ji ve ru ju u jed nog bo ga,
mo ̀ e bi ti po vod za pri se }a we na jo{ jed nu zna ~aj nu `e nu ko ja je ta -
ko |e stra da la. Ona ni je bi la hri {}an ka. Spa da la je u naj u ~e ni je `e -
ne ono ga vre me na, a ni su joj ne do sta ja le ni vla da la~ ke am bi ci je. Re~
je o ma te ma ti ~ar ki Hi pa ti ji, iz u zet noj `e ni sta rog ve ka (u pri li~ -
no ne u spe lom fil mu na tu te mu glu mi je Ra kel Vel~). Ka ko pri ~a ka -
`e, ubi la ju je „raz u la re na hri {}an ska go mi la”, a we na smrt sim -
bo li~ no pred sta vqa kraj mno go bo {tva. Dru ga ver zi ja we nu smrt
ob ja {wa va bli sko {}u sa Ore stom, rim skim per fek tom. U tom tre -
nut ku je ima la {e zde set go di na... 

Obe pri ~e nas po ko zna ko ji put pod se }a ju da je isto ri ja sve -
ta pu na bez raz lo ̀ nih i stra {nih smr ti. Iako ih je pr vo bit no ba -
vqe we na u kom od ve lo na raz li ~i te stra ne, jed na je umr la ja ko mla -
da (Ka ta ri na), dok je dru ga do ̀ i ve la zre lo do ba (Hi pa ti ja), obe su
se za ve to va le na de vi ~an stvo – jed na za rad qu ba vi pre ma Hri stu,
dru ga u `e qi da po klo ni ce lu se be na u ci. 

Ju ̀ na stra na Alek san drij ske bi bli o te ke
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Qu bo mor na sam na sre} ni ke ko ji su do la zi li sa svih stra na
sve ta u Alek san dri ju, sa mo zna wa ra di, da bi pro u ~a va li to bo gat -
stvo kwi ̀ nog fon da, ko ji je bro jio pre ko se dam sto hi qa da svi ta ka.
Pra vo bla ̀ en stvo pro na la zim u ~i we ni ci da na u~ ni ci, fi lo zo fi
i kwi ̀ ev ni ci ni su mo ra li da pod u ~a va ju, do voq no je bi lo da sa mo
na sta ve svo je is tra ̀ i va wa ta mo gde su se na la zi le kwi ge iz on da -
{weg ce lo kup nog ci vi li zo va nog sve ta. U svom sa sta vu bi bli o te ka je
ima la la bo ra to ri je i op ser va to ri je. To je bio raj i za one oda bra ne
ko ji su se ba vi li na u kom. Ne za mi sli vi raz voj pri rod nih na u ka bio
je ve} uobi ~a je ni sim bol ja snog na pret ka ci vi li za ci je na vr hun cu. 

Po sto je oni ko ji Ka ta ri ni no i Hi pa ti ji no vre me po i sto ve -
}u ju sa sa da {wim, opet vre me nom na vr hun cu, ovo ga pu ta, teh ni~ ko
– teh no lo {kog raz vo ja. Na dam se ne ma sov nog i po li ti~ ki mo ti vi -
sa nog bez raz lo ̀ nog kr vo pro li }a. Ali kad pro ~i tam ovu re ~e ni cu,
znam da zvu ~i ja ko na iv no. 

I da nas je ta mo naj ve }a ~i ta o ni ca na sve tu. Ta mo je naj vi {e
ret kih i sta rih kwi ga, a mno gi ru ko pi si su mi kro fil mo va ni.
Ipak, te {ko je po ve ro va ti da }e ika da ne jed nom me stu bi ti to li ko
vr hun skih stru~ wa ka iz naj ra zli ~i ti jih obla sti.

Za ni mqi vo je da grad ko ji je osno van sa ide jom jed ne ve re,
jed ne na ci je i jed nog je zi ka, pro mo vi {e pra ve qud ske vred no sti.
Sva ta slo va, sva ta raz li ~i ta pi sma na ka me nim zi do vi ma pred sta -
vqa ju svo je vr snu pro mo ci ju na ci o nal ne, je zi~ ke i kul tur ne raz li -
~i to sti, su bli mi ra ne u svim ovim vred nim kwi ̀ ev nim i na u~ nim
de li ma skla di {te nim u ovoj neo bi~ noj gra |e vi ni.

Sten li jev most – jo{ jed no ar hi tek ton sko ~u do

Kqu~ nog ar hi tek ton skog de la, Sve ti o ni ka, ne ma. I on je ov -
de imao tu ̀ nu sud bi nu. No }u je na vo dio bro do ve za pa qe nom va -
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trom, a da wu od sja jem sun ca o, na po se ban na ~in, po re |a na ogle da la.
To li ko je bio po pu la ran da se na {ao na rim skim nov ~i }i ma. Pri -
~a se da su mu sli ma ni na pra vi li svo je mi na re te po uzo ru na Far ski
sve ti o nik. A opet sa mu sli man skim osva ja wem Alek san dri je po ~i -
we i we go vo pro pa da we.

Pr vo je stra da lo ve li ko ogle da lo za ko je su kru ̀ i le le gen -
de ka ko mo ̀ e na ve li koj uda qe no sti da za pa li ne pri ja teq ske bro -
do ve, ko je je po sta lo sim bol ne po be di vo sti ovog gra da. Ara pi se ni -
su pla {i li ogle da la, iona ko mor ski put ni je bio wi hov stil. Na -
sta vi li su sa osva ja wem {to oru` jem, {to bro jem sta nov ni ka. Zem -
qo tre si su po tre sa li sta bil nost ovog ko lo sal nog zda wa, a no vi
sta nov ni ci ovog ras ko {nog gra da su ~e ka li da ko na~ no do |e we gov
kraj. Kraj do la zi u ~e tr na e stom ve ku ka da me me lu~ ki sul tan od lu ~u -
je da tu na pra vi utvr |e we ko je no si we go vo ime Kejt bev, ko ri ste }i
gra |e vin ski ma te ri jal far skog sve ti o ni ka. Da nas su tu po mor ski
mu zej i xa mi ja. 

Xa mi ja je kqu~ na re~, ka da se pi ta mo {ta je to {to mo ̀ e mo
vi de ti a u do brom je sta wu. Ko zna ko li ko ih ima ov de, ali dah za -
sta je, a ma {ta se bu di, pred le po tom fa sa da Ibra hi mo ve xa mi je.
Gra |e na je u an da lu zij skom sti lu. Sva od be log ka me na nu di fi no }u
or na men ta ci je ko ja je rav na ~ip ki. Po {to se ov de za bak {i{ mo ̀ e
sve, za ko li ~i nu nov ca ko jim se ne mo ̀ e ku pi ti ba{ ni {ta, ula zi -
mo u `en ski deo. @en ski deo je ma wi i skrom ni ji. Fo to gra fi {e mo
se, vi ri mo kroz ogra du u mu {ki deo. Ne ve ro vat na nam je ova po de -
qe nost, ~ak stra {na. Pod se }a nas na po lo ̀ aj `e ne u mu sli man skom
sve tu. A opet, ako se pri se ti mo wi ho vog kla wa wa, ve ru jem da bi bi -
lo de kon cen tri {u }e pri sva kom po di za wu gla ve vi de ti gu zu kom -
{i ni ce ko ja je is pred i ma lo ka sni u rit mu, na pri mer. Dok sam se
sme ju qi la pri ovoj po mi sli usred Ale kan dri je, ni sam ni sa wa la da
}u ta kav ob lik de kon cen tra ci je vi de ti u ho ru sop stve ne cr kve, dok
iz ra zi tu po bo ̀ nost ~la ni ca, ko ja ne ret ko pod ra zu me va sa vi ja we do
po da, s le |a ured no pra ti is ku sni ba ri ton sa tan kim br ~i }i ma ko -
je pu {ta is kqu ~i vo zi mi.

Pri vla ~i svo jom po seb no {}u i za o kru ̀ e no {}u, ko ja mo ̀ e
bes ko na~ no tra ja ti, `e na u uglu. Se di u ne kla si~ noj mo li tve noj po -
zi. Pot pu no je mir na u svo joj me di ta ci ji, iz van sve ta, kao da se opu -
{ta, odva ja od sva ko de vi ce. Iako je svi mo ̀ e mo vi de ti, ve ru jem da
se ose }a sa kri ve nom, jer se na la zi is pod ja ko ~ud nog, me ni ne ra zu -
mqi vog pred me ta. Ne znam mu ni po re klo ni zna ~aj. Na pra vqen je
od pri li~ no to~ ko va raz li ~i tih ve li ~i na, ali znam da se ona alek -
san drij ska `e na ta mo ose }a la do bro i za {ti }e no.

Opu {ta we

U ovom gra du, u ko me bu ja pu te nost, lo kal no sta nov ni {tvo
je ume re nog po na {a wa. Ni naj am bi ci o zni ji tr gov ci ne }e bi ti ta ko
na pad ni kao u Ka i ru, na pri mer. I iz gled im je dru ga ~i ji. Su {tin -
ski dru ga ~i ji. Vo le za se be da ka ̀ u da oni ni su Ara pi, ve} po tom -
ci sta rih Gr ka. Ja ko su po no sni zbog to ga. 
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Neo pro sti vo bi bi lo ne po me nu ti le po ti cu i vla dar ku Kle -
o pa tru. Po sled weg vla da ra ne za vi snog Egip ta i po sled weg pre -
stolo na sled ni ka di na sti je Pto lo me ja. I dok se pi ta mo u ~e mu je
taj na we nog uspe {nog za vo |e wa, sve ide je nam ras pr {u je ~i we ni ca
da je ona pro sto ima la naj sna ̀ ni ju flo tu svo ga do ba. A opet le pa je
pri ~a o prin ce zi umo ta noj u te pih, ba ~en pred Ce za ra, i one dru ge
u ko ji ma Ce za ra za me wu je An to ni je... Pri ja ju oni ma {to vo le le po
uob li ~e ne po lu i sti ne u pri ~u, za ko je se pre ka zi va wa na gla {a va da
se to za i sta de si lo, da je to iz stvar nog `i vo ta. Ona je ve} do bi la
to li ko svo jih pri ~a da joj ova mo ja ni je po treb na.

Zbog onih ko ji mi za me ra ju {to skra }u jem pri ~u o Kle o pa -
tri i za ko je su pra ve `e ne – mo} ne `e ne, tre ba oti }i iz Alek san -
dri je do do li ne kra qi ce Ha ~esp sut. Da je `i va, mo gla bi nam se po -
hva li ti naj ra sko {ni jom grob ni com. Pri ~a, ve ru jem, po sta je jo{ za -
ni mqi vi ja kad se zna da je pro jek to vao i iz gra dio wen qu bav nik. 

Osim po raz vra tu, bi la je po zna ta i po to me {to je bi la je -
di na `e na fa raon. U jav no sti se po ja vqi va la no se }i obe ve znu fa -
ra on sku bra di cu. Da li su je do ̀ i vqa va li kao `e nu ili kao mu -
{kar ca ne znam. Ali ona je vla da la vi {e od dve de ce ni je. I to u
vre me ka da se ta kvo ne {to sma tra lo ozbiq nim sve to gr |em, ka da se
vla dar po i sto ve }i vao s bo ̀ an stvom. Qu bav me opet vra }a na me sto
u ko jem sam: za qu bqe ni iz vo |a~ ra do va je we nu grob ni cu osli kao
mi to lo {kim sce na ma i hi je ro gli fi ma ko ji go vo re o woj kao }er ki
sa mog Amo na Ra. 

Uz vi {e no je kre ta ti se do li nom ove neo bi~ ne kra qi ce. Na
sve stra ne su qu di u ka ki ode li ma, me {ta ni i ar he o lo zi. Otvo ri u
ste na ma, naj o bi~ ni ji na pr vi po gled, su, u stva ri, sta re grob ni ce.
Ova cen tral na, ko ja pri pa da kon tra verz noj vla dar ki osla wa se na
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De taq (grob ni ca kra qi ce Ha ~ep sut)



pre div ne pu stiw ske ste ne. ^u va ri sa ma {in ka ma su na sva kom ko ra -
ku. ^u va ju od re vo lu ci o na ra ko ji uglav nom svoj bunt pro tiv vla sti
is ka zu ju ubi ja wem stra nih tu ri sta. Pe we mo se ste pe ni ca ma. Sa sva -
kim ko ra kom uz bu |e we ra ste i ono ~e mu se pri bli ̀ a vam po sta je sve
ve }e i sna ̀ ni je. Od jed nom grob ni ca po sta je ma la, a ka men me ob u zi -
ma, we go va ve li ~i na i sna ga.

Ka me no re zac iz mo je gru pe po zi va me da se sli kam s wim.
Pri sta jem.

We na smrt je, ka ̀ u, do ne la ne iz mer nu ra dost, pra vom pre -
sto lo na sled ni ku. Hteo je da sa kri je uspo me nu na wu, ali na na ~in
ko ji ni je nu dio ve li ku si gur nost. Na re dio je, iz me |u osta log, da se
wen obe lisk, ko me sam se di vi la u Luk so ru, za zi da sa svih stra na.
Hteo je da je u~i ni ne vi dqi vom, da po ni {ti we no vla dar sko po sto -
ja we. Ali je vre me po ka za lo ka ko je sav we gov na por bio uza lu dan.
Jer iako je otro va la svo ga mu ̀ a i u~i ni la jo{ par ‘’tak ti~ kih’’
ko ra ka, ona je `e na vla dar ka i sve osta lo su sit ni ce. 

U bli zi ni ove ne ve ro vat ne do li ne su ne u gled ni ku }er ci,
ma nu fak tu re ala ba ste ra. Iz gle da ju kao ba ra ke na ar he o lo {kom tlu.
Ali ni su. Ta mo se ozbiq no ra di. Ima ju uo~ qi ve ve li ke re kla me na
svo jim rav nim be ton skim kro vo vi ma. 

Ne ve ro va tan je kon trast u di men zi ja ma u od no su ne pret hod -
no vi |e no. Pro la zim vo zi }em do li nu, gle dam u qu de ko ji se usrd no
mo le, dok kraj wih {qa {te jef ti ne na o ~a re za sun ce na ki o sku su -
ve ni ra. Ula zim u stvar ni svet, ma lih uxe ri ca. Gru pa qu di sto ji is -
pod ne ~e ga {to bi mo gla bi ti ma la nad stre {ni ca na pra vqe na od
ne {to tr ske i sta rog }e be ta. Po u zda no znam da ovo mo ̀ e bi ti i ne -
~i ja ku }a. Ula zim u pro dav ni cu i razgle dam sku po ce ne pred me te.
Is pred rad we mi da ju po ka mi ~ak od osta ta ka za ma li bak {i{. Se -
de na po du sa svo jim cr nim `u qe vi ma na ~e lu i ra de svoj po sao u
tom, re klo bi se, ne ba{ udob nom po lo ̀ a ju.

Le vo od wih su na zi du sce ne iz egi pat ske mi to lo gi je. Iza
wi ho vih le |a je na cr ta na grob ni ca Ha ~ep sut, ona ko na iv no, sko ro
kao de ~i ji cr te`. Na mu ra lu je upa dqi vo da se sta zom kre }u be li
qu di - tu ri sti. Do mi ni ra ju `e ne sa `u tom ko som, fa tal ne pla vu {e.
Gle dam i tra ̀ im. Vi dim i jed nu cr ve no ko su. Jed nu je di nu. Ne {tr -
~i, uta pa se u bo ju pe ska i ka me na. 

Vra }am se na zad. Kre }u }i se ka me stu svog de tiw stva, ko je je
je di no osta lo za u vek sa mnom, sa zeb wom raz mi {qam o Da re lo voj
Me li si. Me li su su pro sto mo ra li pi ta ti ka ko se bra ni od sa mo }e.
Ja sno se se }am we nog sa vr {e nog od go vo ra: Ja sam sa mo }a sa ma. 
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Div na BI JE LI]

SUD BI NA SA TI RI ̂ A RA

Na {i sa ti ri ~a ri su bi li ne mi lo srd no pro ga wa ni. Ra do je
Do ma no vi} je ot pu {ten s po sla, Pe tar Ko ~i} je stal no bio na oku
vla sti, Bran ko ]o pi} o{tro upo zo ra van, a Va sa Po po vi} mo rao je
da is tr pi sal ve op tu ̀ bi zbog isme va wa ta da {we ko mu ni sti~ ke eli -
te. Sta we se po pra vi lo u po sled we vre me. Mo ̀ e se slo bod ni je pi sa -
ti o svim sla bo sti ma u dru {tvu, ne ma pro go na sa ti ri ~a ra, ali ni
~a so pi sa u ko ji ma bi oni ob ja vqi va li svo je tek sto ve, kao ni iz da va -
~a ko ji im sto je na ras po la ga wu. Be o grad ski „Je`” po sle se dam de set
go di na iz la ̀ e wa – ve ge ti ra. Ta kve li sto ve ni ko ne fi nan si ra. U
Voj vo di ni, gde je sa ti ri~ ko iz da va {tvo ima lo du gu tra di ci ju, ve}
dva de set go di na ne ma li sta za sa ti ri ~a re. Sa ti ra se pre se li la u po -
je di ne dnev ne i kwi ̀ ev ne li sto ve gde ne do ̀ i vqa va pro cvat kao {to
je to bi lo u vre me po zna tih sa ti ri~ kih no vi na. Pod li stak za sa ti ru
i hu mor „Ko pri ve” u okvi ru dnev nog li sta „Dnev nik” ta ko |e je uga -
{en. ^a so pis dru {tva kwi ̀ ev ni ka Voj vo di ne „Zlat na gre da” ne ma
ni jed nu stra nu po sve }e nu sa ti ri~ nom `an ru, a ni afo ri zmu, iako je
2001. go di ne i zva ni~ no osno va na Sek ci ja sa ti ri ~a ra pri DKV-u.

Po zna to je da i vlast po ne kad fi nan si ra sa ti ri~ ke ~a so pi se
ka ko bi se ste kao uti sak o we noj de mo kra ti~ no sti. Tek sto vi su, raz -
u me se, pod kon tro lom fi nan si je ra. Sa ti ra, da kle, ne mo ̀ e da pro -
me ni svet. Ni pet mi li o na sa ti ri ~a ra ne bi mo glo da iz me ni od lu ku
Sa ve ta bez bed no sti, ali za to ona mo ̀ e da uti ~e na po je din ce ko ji u
kraj wem slu ~a ju ~i ne jav no mwe we.

Uko li ko sa ti ri ~ar uspe da do bi je ne ko za po sle we, jer od sa ti re
se te {ko `i vi, on ne ret ko po sta je i `r tva mo bin ga (ako je we go vo de lo
ve} po zna to i ako u me |u vre me nu ni je po stao stra na~ ki ak ti vi sta). Ovo
se na rav no, od no si na za po sle we u od re |e nim obla sti ma (no vi nar stvo,
dr ̀ av ne in sti tu ci je, itd.). Po li ti ~a ri vo le da re gru tu ju no ve ~la no ve
upra vo iz re do va sa ti ri ~a ra. Pri pi to mi ti ne mir ni duh naj ve }e je za -
do voq stvo po li ti ~a ra ko ji ne ma ju svest o va ̀ no sti ko ju ima kri ti~ ka
svest u sva koj po li ti~ koj za jed ni ci. Sud bi na sa ti ri ~a ra ve }im de lom je
skro je na od stra ha i strep we da }e bi ti pro ka zan, `i go san, okru ̀ en ti -
{i nom i ig no ri sa wem. Uko li ko uspe da pro na |e na ~in da ob ja vi po ne -
ku kwi gu on stal no stre pi da }e mu ne ko pod met nu ti no gu i ta ko one spo -
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ko ji ti we go ve pla no ve. Zbog to ga „iden ti fi ko va ni” ili pak „ve} `i go -
sa ni” sa ti ri ~ar ne ret ko kri je ve }i nu de ta qa u ve zi sa ob ja vqi va wem
de la. Sve dok se taj pro ces ne za vr {i on ga dr ̀ i u po ta ji. Sa ti ri ~ar ne -
ra do od go va ra na sle de }a pi ta wa: Da li ima no vi ru ko pis?; Ko }e mu
bi ti iz da va~?; Ko ju te mu ob ra |u je?; Ko su we go vi do na to ri?; Da li ima
me ce ne?; itd. Sa ti ri ~ar zbog stra ha svo je sta ze kr ~i ne ~uj no. Ose }a we
od ba ~e no sti, ko je je za do bio zbog stal nog pre zi ra dru {tva i vla sti pre -
ma no si o ci ma kri ti~ ke sve sti, je ne mo gu }e iz bri sa ti. Naj ve }i uspeh sa -
ti ri ~a ra sa sto ji se u to me da u ta kvim uslo vi ma ne iz gu bi i qu bav (za
svet), ni ve ru (u se be), ni na du (da }e ze mqa, dr ̀ a va i svet po sta ti lep -
{e uto ~i {te). Uko li ko iz gu bi po me nu te oso bi ne sa ti ri ~ar za do bi je
jo{ go ru sud bi nu. Sud bi na po su sta log i od u sta log sa ti ri ~a ra je mno go
cr wa od sud bi ne sa ti ri ~a ra. Jer on ni ka da ne }e za bo ra vi ti pu te ve ko -
ji ma je ho dao, ne ka da {wa na da wa, i gu bi tak ve re i qu ba vi ko ji ga je za -
de sio. Pu te vi ko ji ma se re |e ide i te ̀ e ho da te {ko se za bo ra vqa ju.
Slat ko }a po be de na mu ci iz vo je va ne du go za sla |u je `i vot sa ti ri ~a ra.
Ako na sta vi da ide tim pu tem ~e ka ga jo{ ve }a mu ka do sle de }e po be de.
Uko li ko od u sta ne on po sta je sen ka. Neo stva re ni ta le nat (ko ji ni je us -
peo da iz le ~i gr~ ko ji je za do bio zbog ne ra zu me va wa oko li ne) ~e sto upa -
da u zam ke mi zan tro pi je. A mi zan tro pi ja je kra dqi vac da ro va ko je sva -
ki ta le nat po se du je. Mi zan tro pi ja ubi ja i ta le nat i ~o ve ka. De la ko ja
mi zan trop stva ra ni su ni pred met ni te ma estet ske ana li ze.

Ana li zi ra ju }i po jam ma lo gra |a ni na so ci o log Dra gan Ko ko -
vi} je pri me tio: „Ma lo gra |an ski tra di ci o na li zam se su prot sta vqa
kri ti~ koj sve sti jer se bo ji raz li ~i tih mo gu} no sti ko je mo gu ra zo -
ri ti we go vu jed no o bra znost.”1 Dr ̀ e }i se usta qe nog obra sca ma lo -
gra |a nin al ter na ti vi pri stu pa kao ana te mi, za kqu ~u je Ko ko vi}.

\i lo Dor fles bi upot pu nio ovu sli ku (ru ko vo de }i se od no -
som po je di na ca pre ma umet no sti) svo jom pret po stav kom o po sto ja wu
ki~-~o ve ka. Na i me, ki~-qu di su, po Dor fle su, „po je din ci ko ji ve ru ju
da umet nost mo ra u na ma da po bu |u je sa mo pri jat na ose }a wa, da ona na
nas mo ra da osta vi sla du wa vi uti sak, ili da umet nost mo ra da slu ̀ i
kao za ~in. Ili mo ̀ da kao mu zi~ ka po za di na, kao de ko ra ci ja”2.

Za ki~-~o ve ka umet nost ni je ne {to ozbiq no, tvr di Dor fles,
umet nost ni je mu ~an rad, an ga ̀ o va we i kri ti~ ka de lat nost.

Uko li ko su bli mi ra mo te o ret ske po stav ke Gram {i ja, Mi lo -
{e vi }a, Di fre na, Ko ko vi }a, Tar ta qe i Dor fle sa mo ̀ da bi smo mo -
gli da za kqu ~i mo: Iz i gra va ju }i li be ra li zam, upa ko van u na klo nost
pre ma umet no sti, po li ti ~a ri ko ri ste i zlo u po tre bqa va ju i ki~-~o -
ve ka i ma lo gra |a ni na kao do bar mo del za opo vr ga va we vred no sti
sva ke su {tin ske umet no sti, pa i hu ma ne kri ti ke. I ma lo gra |a nin i
ki~-~o vek za klo ni }e sve tlost ko ju stva ra ju umet nik i kri ti ~ar,
osta vqa ju }i ta ko po li ti ~a ru ~i ste ru ke i do ne kle mir nu sa vest.
Sva ka ma ni pu la ci ja po sta je te ̀ e uhva tqi va i pre po zna tqi va uko li -
ko joj da mo do bre i ve {te po sred ni ke.
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1 Dra gan Ko ko vi}: Kul tu ra i umet nost, Aka de mi ja umet no sti, No vi Sad,
2000, str. 97.

2 \i lo Dor fles: O pri ro di ki ~a, str. 243.



Vasiq MAHNO:

[E[IR NIKITE STANESKUA
1

[e {ir Ni ki te Sta ne skua pra tio nas je kroz ce lu [u ma di -
ju jer je we gov vla snik, po e ta Ra do mir An dri}, pu to vao za jed no s na -
ma re la ci jom Pa ra }in, Kru {e vac i Ra ~a – {ko le, bi bli o te ke, he -
pe ning gde god bi ~i ta li sti ho ve, i uvek je {e {ir Ni ki te Sta ne -
skua bio pri su tan s na ma. Ra do mir je is pri ~ao da mu je Ni ki ta Sta -
ne sku ovaj {e {ir po klo nio, ~i ni se, u Ru mu ni ji, i to je bi lo mno -
go ra ni je no {to sam imao pri li ku da ga is pro bam i da se fo to gra -
fi {em u {e {i ru Ni ki te Sta ne skua.

Dve hi qa de dru ge go di ne {e {ir vi {e ni je iz gle dao ba{ kao
nov; s vr ha su se pri me }i va le, od vre me na na sta le, ne ve li ke ru pi ce.
Sva ki put kad smo s Ra do mi rom ula zi li u ka fa nu ili re sto ran, {e -
{ir je od ma rao ili na klu pi, ili na po seb noj sto li ci. Po ne kad mi
se ~i ni lo da je ovaj atri but u to li koj me ri ne de qiv od An dri }e vog
imi xa, da ni ka ko ne bih mo gao za mi sli ti ovaj {e {ir na dru goj gla -
vi, ili kod dru gog vla sni ka.

Sve jed no, An dri} ra do do pu {ta da uz me te u ru ke cr ni {e -
{ir Ni ki te Sta ne skua, ~ak da ga i pro ba te, ili ma lo no si te, uko -
li ko se uka ̀ e po tre ba ili iz ra zi te `e qu. An dri} raz u me da je {e -
{ir Ni ki te Sta ne skua – mi sti~ ni znak pri sut no sti sa mog Ni ki te,
pa zbog to ga ne bra ni ni dru gi ma da po pri ~a ju, sve stan da je taj je -
zik ko mu ni ka ci je uni ver za lan – mu zi ka po e zi je, pa sto ga pre vo |e we
ni je po treb no.

An dri} me do ~e kao u fo a jeu ho te la i po zvao, za jed no sa Ru -
mu ni ma: Dmi tru, Jo nom i Ka ro li nom Ili ko, u ka fi}. Ako se skre -
ne bo~ no od cen tral nih be o grad skih uli ca, od mah se do spe va u dru -
ga ~i ju to po gra fi ju gra da, str me i iz lo mqe ne kal dr mi sa ne uli ce,
spe ci fi~ ne ar hi tek tu re zgra da, sla be osve tqe no sti.

S An dri }em ula zi mo u ka fi}. Po lu ta ma. Ipak ne ko li ko oso -
ba od mah usta je sa sto li ca i po ~i we da apla u di ra; is po sta vqa se da
je Ra do mir – re dov ni po se ti lac. Br zo se na la zi slo bo dan sto i po sta -
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ri ja ko no ba ri ca na kon krat kog vre me na do no si ra ki ju i vi no, a ta -
ko |e, ka fu i mi ne ral nu vo du. Ru mun ski par pri ~a o Ru mu ni ji, o pro -
ble mi ma ve za nim za wi hov fe sti val po e zi je, spo mi wu Sta ne skua.

An dri} ne pre kid no pu {i ci ga re tu za ci ga re tom; svu gde gde
se on na |e: ho tel, re sto ran, ka fa na – pri li~ no br zo na pu ni pe pe qa -
ru pi kav ci ma. We go va sme |a i ret ka bra da sli~ na je li stu du va na.
Sve pan ta lo ne i sa koi su mu na go re li. Spo qa je Ra do mir – Gar gan -
tua,2 epi ku re jac.3

On mi ob ja {wa va za {to Sr bi ta ko mno go pi ju ra ki ju – „Jer
– ka ̀ e Ra do mir, {a le }i se, – kad je pi je{ – krv go ri u `i la ma, na -
gon te te ra na ko wa, a sa bqu – da dr ̀ i{ u zu bi ma.” I du go se sme je,
go to vo se gu {e }i od ka {qa.

Crni {e{ir Nikite Staneskua podse}a na crnu pticu

koja je uzletela iz gnezda kiselog kupusa wegovog jezika

i kru`i nad glava poeta

Radomir Andri} nosi ovaj {e{ir – kao bokal vode

u pustiwi –

dr`e}i pti~iju nogu {e{ira

(jer on je ptica) u jednoj ruci –

a drugom razgreva prozirno melo rakije

i polako pripoveda o sredwem veku Srbije

[e{ir Nikite Staneskua za~kiqiv{i o~i –

sklopiv{i krila kao heruvim –

tiho drema –

{e{ir je navikao na Andri}eve pri~e

i zato mo`e da odmori

filcana tkanina opasana crnom trakom `alosti

- crni jezik smrti –

poete razgovaraju tim jezikom –

pi{u tim jezikom i posle smrti postaju

crnim brokatom tog jezika

zato Nikita Stanesku sedi s nama u kr~mi

i pije crno vino

ali ni{ta nam ne zbori i za mnoge je on nevidqiv

zato neko ne zna da je on tu

jer vidi samo crni filcani {e{ir

iako nekoliko upu}enih znaju da {u{tawe kukuruza

to je {u{tawe wegovih heruvimskih krila

ni{ta nam vi{e ne}e re}i Nikita Stanesku
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3 Epikurejac – osoba koja svrhu `ivota nalazi u telesnom u`ivawu.



wegov {e{ir postaje: ~as lavom

~as volom – ~as orlom – ~as an|elom

i nas razdvaja `uta mokra}a jeseweg kukuruza

i crni brokat heruvimskog krila

i zamotana usta an|ela

ho}e ne{to da nam ka`u:

ali belim kre~om vazduha za~epquje nam u{i

i mi znamo samo jedno: treba piti crno vino

jer ne mo`emo te re~i ~uti

Ru mun ski po e ta Du mi tru Jon pri ~a o Ni ki ti Sta ne skuu, sma -
tra ju }i da je Ni ki ta stvo rio no vi mo del ru mun ske po e zi je, u per spek -
ti vi naj ma we za na red nih 100 go di na. Svo je vre me no je Sta ne sku bio
i kan di dat za No be lo vu na gra du. Se di mo s Du mi tru om i we go vom su -
pru gom Ka ro li nom Ili ko u re sto ra nu ho te la Ka si no, a me ne svo vre -
me op se da mi ris qud skog zno ja ko jim je na to pqen {e {ir. To je jo{ je -
dan po et ski mit, ko ji je po ~eo od ko lu to va di ma An dri }e ve ci ga re te.

AUTOMOBILSKA EROTIKA    

Ovo lutawe podru~jem tvoga tela 
od mene zaista ne zahteva 
ni voza~ke dozvole 
ni poznavawa saobra}ajnih pravila
niti - uostalom – pridr`avawa tih pravila 

ja sam davno nau~io 
da se sa dva plavi~asto-`ili~asta bre`uqka 
bradavica
stra`arskih kula 

mo`e spustiti gipkom linijom stomaka 
~ak do bunara pupka 
u wemu – zasu{en plod zgwe~ene dudiwe 
pripio se 
poput ove}eg crnog mlade`a 

a daqe - svileni {umarak 
i dug put 

po kome treba voziti 
tamo i nazad 
tamo i nazad 
tamo i nazad 
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ponekad vredi promeniti brzinu 
jer energija na{ih pokreta 
mo`e da sagori 
na{a tela 

koja }e – i zaista – jednom postati ugaq 
i masna crna nafta

NIT 

poput vunene niti propuzi{ 
kroz malecku 
u{icu igle 
u ovaj `ivot 

i odmah 
be`i{ 
od ovog `ivota 

niotkud – verovatno – nikuda 

tako si nekad ispuzao 
iz utrobe matere

mi{i}i wenog stomaka 
izbacili su te 
kao vulkan magmu 
i ti si se odmah naje`io 
od hladno}e 
i usamqenosti 

u{ica se sve vi{e su`ava 
- skra}uje se – 
- stawuje se – 
ova nit

tra`i{ kqu~ 
da zakqu~a{ 
za sobom vrata

od ~ega ho}e{ da se ogradi{ 
i gu`va{ nit
`ivota 

ispo~etka za to 
da i{~upa{ 
mle~ni zub
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zatim 
da ve`e{ ~vorove 
jer mo`e{ ne{to zaboraviti

posle je ~vorove nemogu}e 
izbrojati 

brojanica 
se pretvara u 
krupne ~vorove gubitaka
i tanu{na vunena nit
postaje u`etom 
i ponestaje snage vu}i ga
za sobom

sa wime vi{e
u u{icu igle
ne mo`e{ se uvu}i

kao u prepun
autobus

i ostaje{ na stanici sam

slede}i autobus
po obi~aju kasni

RUMUNSKA IDILA 

~obanice – svijaju}i se u krug – ~uvaju ovce
pastiri pijuckaju vino i Staneskua1 citiraju 
a ciganski baron – najzad izgubiv{i `ivce 
sva|a se sa `enama – odgurnuv{i ~iniju 

sira ov~ijeg U ~ergi ciganska 
sva|a i gungula Iz pravca crpke 

narkoti~no benzin miri{e 
prigorsko mesta{ce zaprege mercedesi – Psovka 
miri sve – zvrndaju automobili i zaprega tandr~e 

Mu{karci po~iwu ve~eru od vina
~itaju prestoni~ke novine i ~uje se prodorno – Joooone 
gotovo kao pariski kafe s teatrom apsurda – 
Jonesko i }elava peva~ica – kao kurva u bordelu – stewe

mu{karci i `ene – ti ostaci rimske vojske – 
i bukure{tanske lepotice kopiraju pari`anku [anel 
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- kao iz cigare kubanske – 
dim obavija gore – kao stra`ar svoje telo u {iwel 

ova je zemqa u ropstvu zelene smrti – 
i rapavih  – `elucima sli~nih – gora 

hiqade bezrukih muzika kod Trijumfalne kapije 
re`u vazduh gudala – i pravoslavnog klera – 
i uskih hodnika u zamku Drakule 

vino koje piju poete i pastiri zove se Murtaflar 
glasove koji pevaju pesme zovu Tenase Marija 
i u o~ima sawivih pasa reflektuje se svetlo farova 
- kao osu{eno vino u ~a{i – koje je zaturio car

kao u teatru apsurda koji poznaje zelenu smrt 
gde pastiri citiraju Staneskua – 

kao stihove jevan|eqa 
u petak „]elava peva~ica“ – a „Nosorozi“u ~etvrtak
i Trijumfalna kapija u rovu se vaqa 

kao poeta s rasparanim stomakom 
koji pridr`ava creva plava 

i an|eosku besedu prenosi svima 
nezavisno od u{iju veli~ine 

pastir~i} }e ne{to da sa~uva 
u ov~ijem siru – razgone}i muve 

XEZERSKA VARIJACIJA  

o majko afriko
crnom afrikatom4 treperi tvoj xezerski 
izgovor u slivu zvukova – u mnogoglasju – 
- tihih snegova Kilimanxara - 

iz slonova~e saksofona to~i se tuga spiri~uelsa5
pomijnom jamom harlema – 

smradom napu{tenih zgrada – 
{umske jagode tvoje dece 
sa nezasitim `elucima ve~ite gladi 
tvojih uvek bremenitih k}eri

o majko afriko
crne masline tvojih o~iju – crni slapovi kose 
tvoje k}eri sazrevaju br`e no {to sazrevaju plodovi 
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4 afrikata (lat.) – sliveni suglasnik
5 duhovnih pesama



i one br`e padaju no oni 
- kao u srebro ukrasa – 

odevaju se u ode}u qubavnog znoja – 
wihov ples pulsira uzbu|enim nervom
{krgutom zuba i krikom lorensove korwa~e  
one su otrovne i `edne 

tvojom muzikom – o majko afriko 
pune se tela rastiwa i zveri 
ona – u razglasu slonovih surli 
i zujawu krilatih orkestara 
jaucima jastrebove `rtve
osu{enim stabqikama kotrqana 
glasnih udara po zategnutoj bivoqoj ko`i 
ona pe~e – kao s bivola zderana ko`a– 
srebrna grla tvojih peva~a 
ispiraju u`areni suvi vazduh 
i izbacuju ga kao ptica koja hrani svoje leglo

svarenim sirovim mesom

o majko afriko
tvoj ostareli xez i tvoj tamni govor `ivota
ja ~ujem u podzemnom prolazu

koji produvavaju svi atlantski vetrovi
presoqenim zvucima melodije saksofona koji izduvava
tvoj pamu~ni sin
ritmi~no se klate}i 
prebira dirke instrumenta – 

kao da kruni kukuruz – 

izduvava melodiju tvoje ve~ite i nerazumqive tuge
o majko afriko

*    *   * 
Ivanu Dra~u

6

kao te{ke dveri – zatvara{ hiqadugodi{te – 
sneg pro{losti leti kao kamewe 
za tobom. I samo su bre`uqci i lisice 

nepokretni i topli kao ki{a. 
Zvoni prazno drvo i linija 
wegove senke – rasuto staklo zvuka – 
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6 Ivan Dra~ – ukrajinski pesnik, prevodilac, filmski scenarista, drama-
turg 



i grknu zemni plodovi {to ih je wu{io lisac 
zar je to reka? I crna svila vazduha 
cepa se tamo gde lete an|eli

nikog ne zapitkuj – kqu~em zabravqena su im usta 
i niko ih videti ne}e – i ~uti ne}e  
glasa flaute koja je poput kquna {evina 

jer oni su rastopqeni u sumaglici – u mleku vazduha - 
susti`i senku – i gledaj na {qivin cvet -  
sla`i svoje pesme – gde svaki zvuk je – bunar tuge – 

a linije slova – zlatne niti svetla – pre|a 
borove {ume. Tamni reka {to se tu negde glasa 
i stvrdwava se ju~era{wa sumwa u kamenom vrtu 

nikome ne pri~aj – jer suton pada i ogaw svetiqke 
napola osvatqava tebe – lisca – i zemne plodove – 
a iz daqine - {umi reka te{ka kao sukwa 

i leti kamewe za tobom – cvet {qive 
lepi se za usne – ispquvava{ ga i ne razume{ 
za{to ga je toliko u kamenom vrtu samo}e 

FEDERICO GARCIA LORKA

Ko olizuje toplo `umance meseca
ko pi{e o kraqu Harlema
zaboraviv{i princa Hamleta
ko zave{tava zelenim stablima
wihovu zelenu smrt

i treperavim re~ima
wihovu smrt
treperavu?

grad koji je on pio – kao vino – 
iscurio je kroz wegove bu{ne `ile
drowavi papir 
popio je mastilo – ne ostavqaju}i napisanih re~i – 
sve flaute svojim
metalnim crevima
svarile su vazduh u bezna~ajne zvuke 
a iz Dalijevih slika poizrezivali su  utrobe srca 

on je ipak mogao svima pri~ati o gradu kome je 
hirur{ka intervencija poete 
neophodna 
kao {to je vatrogascima 
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potrebno vi{e vode 
mokra}e u be{ici – 
sline u ustima – 

on je zapisivao nazive teatara i kafana 
u~io napamet imena ulica 
nosio alpsku planisnku no{wu 
pla}ao muzi~arima uvek vi{e nego {to su ovi to
zaslu`ili 

i slu{ao je xez kao za~aran
kad je saksofonista 
qube}i labudovski vrat saksofona 
bqeskao zlatnim brezletnama 
i skupocenim prstewem 

on je slu{ao xez u Cotton Club

U Harlemu
pod kraj 20-tih 
xez klubovi su se mno`ili
kao bludnice i mornari 
u lu~kim gradovima 

BALADA O OSAM PESAMA

izreka nema~kog poete Gotfrida Bena7:
o tome da posle svakog poete ostaje – 
- i to u najboqem slu~aju – samo 8 pesama – 
:ubija voqu za pisawem
kada izjutra u zagrejanom kompjuteru na beloj 
zastavi fudbalskog igrali{ta
svetli jednooka namiguju}a strvina kursora – 
jedinog igra~a – tvog visa a visa

8

hvata{ o{tar wujor{ki vazduh i misli{: 
mo`da je ovaj Ben – idiot
koji je u starosti izlio svoju `u~ na poeziju i poete 
pamte}i samo sre}no lastavi~ije detiwstvo

8 pesama si ve} napisao

nedavno su ti do{apnuli: da si napisao vi{e od 8 pesama 

mo`e li se odahnuti? 

ali za{to nisam siguran ~ak ni u tih osam?
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7 Gotfrid Ben (1886-1956) – немачки песник  
8 Франц. – преко пута, насупрот, на другој страни, један према другом



OPRA[TAWE OD ILUZIJA  

na{ `ivot – to je opra{tawe od iluzija 

kojih se do 40 toliko naskupqa 
da ostatak vremena preostaje upravo za opra{tawe od
wih: 

da poezija – nije proza a proza – nije poezija 
da je sneg – voda a voda je – sneg 
da je elementarno – slo`eno 

a slo`eno nastaje od elementarnog 

da prvo seksualno iskustvo u prqavom studentskom domu 

nije padawe u beskona~nost ve} samo {kripa metalne

posteqe 

koja se ~uje u susednoj sobi 

mo`da je to muzika `ivota? 

simfonija koju izvode samo dva instrumenta – obna`ena

mlada tela  - 

koja prigu{uju napadnu muziku 

ritmi~nim pokretima 

a posle razgovaraju o svakakvim glupostima 

pu{e}i oboje istu cigaretu 

i pu{taju}i dim pod plafon 

wena le|a koja kao da je neko posuo makovim zrnevqem

i miris wenog znoja opijao te 

tako te sada ne opijaju ni neke otmene lepotice koje se 

oblivaju „Chanel №5“ 

ili parfemima Gucci

da ukrajinsko – nije evropsko 
poqsko nije nema~ko 
albansko nije srpsko 
da je nekoliko pesama Celana9 vrednije od pesama Lesje
Ukrajinke10

za koga – upita}e patriote 
i okriviti te za sve mogu} grehe 

da mesto literature – to nije mesto kafe kuvarice 
a sve vi{e qudi daje prevagu kafe kuvarici

i {ta raditi onima {to stalno piju ~aj? 
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9 Paul Antschel Celan (1920.-1970.) – poeta, pisao ugl. na nemačkom 
10 Лесја Украјинка (1871.-1915.), право име: Лариса Косач – украјинска

песникиња



mo`da su iluzije  - mesta 
koja se grade zato da bi ih ru{ili 

ili da bi ih zasipao pesak `ivotnog iskustva i umora? 

ona je zalivala tablete rkacitelijem 
nosila je u torbici sve i sva{ta 
koristila je groznu pomadu skidaju}i je kasnije pincetom 
kojom je ~upala obrve i dlake na nogama 

trenutak opra{tawa od iluzija dolazi tada 
kad si se zasitio svime: 
barokom – rokokoom – naturalizmom – 

modernizmom – postmodernizmom
sposoban da razlikuje{ Eliota11 od Pavnda12 – Pikasa13

od Matisa14

vreme od bezvremenosti - zrno od pleve 

kad sam po wenim le|ima jezikom skupqao makova zrnca

znoja 

i slinom lepio meke svetle dlake uz liniju ki~me 

ona je uvek pitala: da li je volim

jer se pla{ila trudno}e 

ustajala je – nalivala u prqavu ~a{u suvog vina 

gutala pilulu za kontracepciju 

i bez srama gladila se ni`e stomaka 

rekav{i: opet }e mese~ni ciklus 

i pred nama je novi mesec qubavi

i to je bilo najva`nije {to mo`e biti na ovom svetu 

ali opra{tawe od iluzija je tako|e iluzija

OKEAN SEN-@AN PERSA 

Vitaliju Hajdi

Okean Sen-@an Persa15 – zamisao tamnih linija 
{to su se splele u hijeroglif imena 
reke {to pada u jamu samo}e 
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11 Томас Елиот (1888.-1965.) – енглески писац, добитник Нобелове награде
12 Паунд Езра Лумис (1885.-1972.) – енглески песник 
13 Пабло Пикасо (1881.-1973.) – шпански сликар 
14 Анри Матис (1869.-1954.) – француски сликар 
15 Сен-Џон Перс, право име: Alexis Saint-Legér, (1887.-1975.) – француски

песник, добитник Нобелове награде за књижевност 1960.год.



tanko }o{e meseca – izdrobqeno talasima – 
kao srebrne iglice – krqu{t riba – bqe{ti 
reskim svetlom sli~nim bqesku folije 

lepi se jesewe li{}e uz telo zmije 
i odpuza}e s wim u pe}inu mudrosti – ostavqaju}i 
drvo-domovinu i brata mrava na vetru

u vazduhu – zaglu{uju}a graja - kao posekotina - 
pulsira gorkim dimom i vla`nim svetlom 
tanano zvoni pau~ina kao fino staklo 

gde uvire tamna svetlost? – u dubini 
bar{unastog svitka vode talo`i se poput zlatnog veza 
a skeleti riba – pokrivaju ovaj slu~ajni dekor  

ovo je tajna podrezanog korena srca – alge - 
grm morskog je`a – belog na dodir – 
{to je pla{qivo omirisao tamu i postao tama

i magle – poput {e}era – poput kre~a se lepe 
uz obalu Azijska krv te podse}a 
na prostor koji ne staje u okvir oka 

re~i koje otplesati ne mo`e jezik  - zvuci – 
~ija je providna tkanina – hrapava i crna maslina – 
ornament ose ne}e{ ni ponoviti ni zapamtiti 

omrkla voda svetluca {koqkama i morskim zvezdama 
sedefasto se preliva  - i gasne u smoli vazduha 
skupqa se poput ko`e zebre na rebrastim talasima 

ti{ina odeva linije u zlatnu foliju kokona 
forma sfernog vremena tu{em kru`i 
oko svesti – i ona se belasa poput paukove niti – 

pauci vremena i mi{evi vremena – znaci postojawa – 
prekriveni paperjem nepostojawa – zelenim o~ima svetle 
i gutaju na{e misli i sline na{e senke 

svugde je okean – hijeroglif wegovog imena 
ko }e prvi zamo~iti stopu i po}i po vodi? 
i samo uga{ena sve}a kao prst pokazuje pravac vetra 
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SVAKA STVAR IMA SVOJE MESTO   

Violina u zelenom somotu futrole
zaboravqena
Drvo wenog tela je potpuno prozuklo 
a o{tre kosti struna
pokrivene fosforom 
i kalafonijem
oprostile su se od muzike

ali violina ima svoje mesto

Lisac u vla`noj jazbini
sa lisicom
ski~e}i tiho
li`u jedno drugom ono pod repom

bli`i se prole}e

i oni moraju da produ`e svoju lozu
nezavisno od broja lovaca 
u wihovom okru`ewu 

novoro|eni 
jo{ mokri od poro|aja 
lisi~i}i }e imati svoje mesto

Muzika 

javqa se samo kao posledica 
sporadi~nih pokreta gudala 
weni vapaji svedo~e 

o orgazmu 
ro|ewu 

a trajawe `ivota muzike 
toliko je trenutno 
da je to te{ko nazvati 
`ivotom
koji ne mo`e biti dopuna muzike 

ovo se mo`e porediti sa bleskom muwe 
protkanom grubim belim `ilama 
bo`ije ruke

Lisac 
gricka lisicu 
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u wenom praznom `elucu 
nekoliko dlakavih zrna {ipurka 

izazovni miris ispod wenog repa 
i drhtava wu{kica 

ti vapaji 
i nervna plima seksualnih `eqa 
uvija lisi~ijim telima 
kad se oni slivaju
u vatreni propeler 

a kad wegova sperma 
brzinom svetlosti 
zalije sredi{te wenog stomaka 

onda se nervna podrhtavawa 
i konvulzije polako smiruju 

Lisac jo{ gricka 
weno krzno 
i o{tar trag wegovih zuba 
zara{}e tek po~etkom leta 

u vreme 
kad mladi lisis~i}i 
- igraju}i se – 
budu mogli 
gristi zelene stabqike rastiwa 

SRPSKI  AVANGARDIZAM  1

Mileti Prodanovi}u

restoran na obali Dunava 
- ribqih jela i belog vina – 
muzika {to nam ne`no propira  
razgovor – {to ko riba vibrira - 
okom srebrnim gleda ona 
i treperi perajem – luda 

rekenrol obojen lokalno
srpske re~i i neke tu|e
ribe ima – ~istimo ribu 
wen trbuh – i u oku - okno 
pij vino - stran~e - i reci: 
zdravo je ribqu mast jesti 
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pij vino ove zemqe Balkanske 
- miri{e loza i dim rata - 
misli i premi{qa regent Danske 
dok bilijarske kugle pederske 
muqa u xepu – snove sniva 
sekta Pavi}a i sinova 

po trgu Republike knez Milo{
sa psima golubove juri 
i bludnica iz tr{~aka telo 
izvija
i sezonu jeseweg odstrela
po~iwe levica sigurna 
(to je hobi besposli~ara)

u „Ruski car“ Emira Kusturice
mo`da }e do}i knez i partizan
za troje nasu}e {qivovice 
izopija}e se mlade device
i folklorom ~udnim tamo/amo
gledaju film {to ide unazad

andergraund16 pored reke Save
od vremena po`uteo mit 
{to sada samo ispija kave 
i careva naslikane slave
pro`dire – kao zemqu – vuk
kosi tr{~ake sve}a uz muk

VASIQ MAHNO – BIOBIBLIOGRAFIJA

Poeta, esejista, dramaturg, prevodilac. 
Ro|en je 1964. godine u Ukrajini. Predavao kwi`evnost na uni-

verzitetima u Ternopoqu (Ukrajina) i Krakovu (Poqska). Od 2000. godi-
ne `ivi i radi u Wujorku. 

^lan je Asocijacije ukrajinskih pisaca i PEN-kluba.

* Poezija (zbirke):
– „Kanon“ (1993) 
– „Usamqenost cezara“  (1994) 
– „Kwiga bre`uqaka i ~asaova“ (1996) 
– „Februarske elegije i druge pesme“ (1998) 
– „Ribqe peraje“ (2002) 
– „38 pesama o Wujorku i jo{ pone{to“ (2004) 
– „Cornelia Street Cafe“ (2007.) 
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16 underground (енгл.) – уметничко стваралаштво ван признатих токова 



* Esejistika (zbirka): 
– „Park kulture i odmora „Gertruda [tajn““ (2006.)
* Kwi`evni ogledi: 

– „Umetni~ki svet Bogdana Igora Antoni~a“ (1999.) 
* Sastavqa~ antologije savremene ukrajinske poezije „Pesnici
devedesetih“, (1998.) 
* Prevodi (zbirka pesama):
–  „Zbigwev Herbert „Strune svetlosti““ (1999.) 
– Tako|e objavwuje u kwi`evnim ~asopisima prevode savremene
engleske, srpske i poqske poezije. 

Poezija i eseji Vasiqa Mahna prevo|eni su na poqski, srpski,
engleski, ruski, nema~ki, rumunski, slovena~ki, litvanski, malalajamski,
~e{ki  i virmenski jezik.
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Dragan Karaxi} - Lica (tu{)



Ernest FENOLOZA

IDEALISTI^KA UMETNOST U JAPANU

Period A{ikaga

Po lo ̀ aj Ja pa na kra jem 14. ve ka je naj za ni mqi vi ji u ~i ta voj
isto ri ji umet no sti. Sa pa dom oli gar hi je Fu |i va ra u 12. ve ku ne -
stao je po sled wi trag tog ra nog ki ne skog uti ca ja ko ji je do {ao od
di na sti je Tang. To kom fe u dal nog pe ri o da Ka ma ku ra, Ja pan je raz -
vio vla sti te skrom ne de mo krat ske (na rod ne) in sti tu ci je i svoj
oso be ni dram ski ukus. We go va do mi nant na umet nost, kao {to smo
vi de li u pret hod nom po gla vqu, po sta la je ~i sto na ci o nal na po
for mi i sa dr ̀ a ju, ne du gu ju }i ni {ta svo jim sa vre me ni ci ma i su se -
di ma – umet no sti ki ne ske di na sti je ju ̀ nog Sun ga. Ovo du go go di -
{we odva ja we od kop na, to li ko zna ~aj no za oslo ba |a we ja pan skog
du ha, na sta lo je usled ne re da ko ji su se od i gra va li na obe stra ne: u
Ja pa nu – fe u dal ni rat i lo kal no su par ni {tvo, a u Ki ni – ne si gur -
na po zi ci ja pre ma Mon go li ma. Ko na~ no se mon gol ski ta las slo -
mio o zi di ne ja pan skog fe u dal nog vi te {tva i za vr {io uza jam nom
mr ̀ wom.

Ali, ka da se ko na~ no us po sta vi la di na sti ja Ming 1368. go -
di ne, si tu a ci ja se umno go me pro me ni la na obe stra ne. U Ja pa nu se
A{i ka ga Ta ka u |i, uzi ma ju }i oru` je (to bo ̀ e u ci qu oslo ba |a wa ca -
ra Go-Da i goa od ti ra ni je Ka ma ku ra {o gu na i wi ho vih dvor skih ~u -
va ra – po ro di ce Ho |o) ko na~ no pro gla sio osni va ~em no ve di na sti -
je {o gu na, uzi ma ju }i u ru ke ~i ta vu ad mi ni stra tiv nu mo} car stva.
Sâm Ta ka u |i je umro 1358. go di ne, u je ku bor be iz me |u mon gol ske di -
na sti je Juan, ko ja je vla da la u Ki ni, i ki ne skih re vo lu ci o na ra; we -
go vi na sled ni ci su bi li pri mo ra ni da odr ̀ e ne si ste mat ski gra -
|an ski rat sa osla be lim za stup ni ci ma „Ju ̀ nog car stva“ dok se ni -
je us po sta vio for mal ni mir 1392. go di ne. Ali, do la zak tre }eg A{i -
ka ga {o gu na – Jo {i mi cua, 1368. go di ne, do neo je do voq no odr ̀ i vog
mi ra ko ji je omo gu }io ovom spo sob nom bi ro kra ti da se po sve ti unu -
tra {wim re for ma ma. On je mo gao oda bra ti da na sta vi sa Ka ma ku -
ra re ̀ i mom, se le }i svo ju pre sto ni cu {to je da qe mo gu }e od ca ra
(jap. mi ka do), i osta ju }i za do vo qan do ne kle anar hi~ nom i su je ver -
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nom dr ̀ a vom, u ko joj su ̀ i ve li Ja pan ci na kon dva ve ka na si qa i lo -
ka li za ci je. Ali, Jo {i mi cu je bio is kre ni i pra vi dr ̀ av nik, ko ji
je uvi deo da je ja pan skom dru {tvu bio po tre ban no vi du hov ni lek za
we go vu ato mi zi ra nost, i da se ni ka kva no vi na ne bi od i gra la bez
vra }a wa {o gu no ve pre sto ni ce u Kjo to, gde bi dva dvo ra, car ski i
voj ni, mo gli da ra de, je dan po red dru gog, u spro vo |e wu za jed ni~ kog
ci qa.

S dru ge stra ne, u Ki ni se de si lo – i to naj dra ma ti~ ni je! –
da se go di na pro kla mo va wa no vog ca ra di na sti je Ming, 1368, isto -
vre me no (i slu ~aj no) ta~ no po klo pi la sa (sli~ nim) do ga |a jem u Ja -
pa nu – stu pa wem na {o gu nov pre sto A{i ka ge Jo {i mi cua. Ming
car stvo je za i sta bi lo li {e no svih pret hod nih ki ne skih sve ro za -
pad nih po se da, tj. Tur ke sta na, Mon go li je i Man xu ri je; ali joj je bi -
lo jo{ dra ̀ e da se po ve ̀ e sa pri ja te qi ma na is to ku, po seb no sa qu -
di ma ko ji su, po put Ja pa na ca, du bo ko mr ze li Min go ve pret hod ne ne -
pri ja te qe – Mon go le. Ta ko |e, po sta vi lo se pi ta we us po sta vqa wa
pri ja teq skih od no sa sa neo d re |e nim ko rej skim dr ̀ a va ma. U Ko re -
ju je, u tre }oj go di ni vla da vi ne no ve di na sti je, oti {la ja pan ska mi -
si ja iz Nan kin ga.

Ovo po nov no otva ra we me |u sob nih ve za i sa o bra }a ja bi lo
je, za i sta, je din stven isto rij ski do ga |aj, na kon du go go di {weg pre -
ki da, iz me |u dva ve li ka azij ska car stva. Jer, sa da je u pi ta wu bi la
no va Ki na, i pod jed na ko no vi Ja pan. Ja pan ci go to vo ni {ta ni su
zna li o ogrom nom pro ble mu oslo ba |a wa ki ne skog uma to kom vla da -
vi ne di na sti je Sung, ni {ta o no voj fi lo so fi ji ko ja je to pra ti la,
go to vo ni {ta o zen kon tem pla ci ji, i go to vo ni {ta o ve li kim Ka i -
fong i Hang xou aka dem skim {ko la ma pej za ̀ nog sli kar stva. S dru -
ge stra ne, bio je tu Ja pan, is tro {en od ge ne ra cij skih ne prin ci pi -
jel nih i ja lo vih bor bi za pro {i re we te ri to ri je, go to vo pot pu nog
ne stan ka so ci jal ne di sci pli ne, obra zo va wa i le pih umet no sti –
ukrat ko, Ja pa nu je bi lo do sta to li kog kr vo pro li }a. A neo p hod nost
i `e qa za no vim or ga ni zu ju }im prin ci pom do {ao je ba{ ka da je
sta nov ni ci ma izo lo va nog ostr va no va Ki na, en tu zi ja sti~ no na sto -
je }i da pri ku pi svu Sung sla vu u se bi, ima la da po nu di naj vi tal ni -
ji prin cip od svih azij skih kul tu ra. Je di na ta kva sli~ na {an sa je
bi la ~u de san tre nu tak ka da je ~i ta va pri mi tiv na mla dost Ja pa na
ose ti la uz bu |e we pri pr vom kon tak tu sa ki ne skim ezo te ri~ nim bu -
di zmom pod prin com [o to ku om u 7. ve ku, a ma we ~u de san tre nu tak
je bio ka da je Fu |i va ra plem stvo mla dog Kjo ta od go vo ri lo na pod -
sti caj ki ne skog ezo te ri~ nog bu di zma u 9. ve ku.

Me |u tim, ova no va he mij ska re ak ci ja u 14. i 15. ve ku bi }e da -
le ko ~u de sni ja od bi lo ko je dru ge po to me {to, s jed ne stra ne, no va
sve ̀ a in di vi du al nost ja pan skog uma ni je vi {e u se bi ima la sla bo -
sti ne zre le mla do sti, ve} zre li ka rak ter ko ji se gra dio kroz ge ne -
ra ci je in di vi du la nih va ri ja ci ja i pri rod ne se lek ci je; i one, s dru -
ge stra ne, Sung kul tu re ko ja je bi la naj zre li ji iz raz ki ne skog ge ni -
ja, je van |e qe ide a li za ci je pri ro de i bo ̀ an stve ne umet no sti.

Te {ko se mo ̀ e za mi sli ti ve }i kon trast dva ta kva ide a la,
kao {to su fe u dal na mu {kost i zen kon tem pla ci ja. To bi zna ~i lo
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da Ja pan is ka ~e iz pret hod nog eks tre ma u we go vu su prot nost, i ne -
sum wi vo je ovo na umu imao A{i ka ga Jo {i mi cu. Ve le pro daj ni uvoz
us kr slih Sung ide a la iz di na sti je Ming ta~ no bi bio lek za ne tr -
pe qi vo ras pa da we u ko je je za pa lo ja pan sko dru {tvo. Upra vo je Jo -
{i mi cu o va ve li ~i na u to me {to je uvi deo da je mi ro qu bi va Sung
kul tu ra da le ko dru ga ~i ja i ma we opa sni eks pe ri ment od voj ne cen -
tra li za ci je di na sti je Tang. Bi la bi to i da qe in di vi du a li za ci ja,
ali pre du hov na, ne go voj ni raz voj po je din ca. Jo {i mi cu o va ve li ~i -
na ogle da se i u od bi ja wu, iako je pre se lio pre sto ni cu u Kjo to, da
o`i vi bi lo {ta {to bi na li ~i lo oli gar hi ji Fu |i va ra (kao {to je
to u~i nio Ta i ra Ki jo mo ri), ve} se oslo nio, za rad uje di we wa dru -
{tva, na op {tu stra stve nu oda nost ide a lu. Go di ne 1378. u Kjo tu je
sa gra |e na ve li ~an stve na Mu ro ma }i pa la ta za A{i ka ge, i rev no sno
je ot po ~eo uvoz ki ne skih kwi ga, fi lo so fi je, zen re li gi je, Sung po -
e zi je i Hang xou umet no sti. ^i tav spek tar Sung kul tu re usko ro je
po ~eo da pri ti ~e u Ja pan u stru ja ma opi ja ju }ih to va ra. Ta da je, i u
na red ne dve ge ne ra ci je, do pre mqen naj ve }i deo ori gi nal nih Tang i
Sung sli ka, ko je je Ja pan po se do vao u pe ri o du To ku ga va, a i da qe po -
se du je (ne su mqi vo ukqu ~u ju }i zna ~a jan deo Juan i Ming ko pi ja, a da
ne spo mi we mo naj bo qe Ming ori gi na le). Pre nos sna ge bio je u~i -
wen u po sled wem tre nut ku ki ne ske `e sti ne, pre ne go {to su Sung
vre li na i ukus pot pu no i za u vek i{ ~e zle iz ki ne skog uma. I, iako
su A{i ka ge pa le, i pra ti la ih je dru ga ~i ja po li ti ka di na sti je To -
ku ga va, opet je, kao {to }e mo vi de ti, osta lo do voq no ~a rob nog vi -
ru sa u kr vi da od Ja pa na na ~i ni, bar do 1894. go di ne, stvar nog `i -
vog pred stav ni ka, u ne pre ki nu tom kon ti nu i te tu, ve li kog Hang xou
pro sve ti teq stva. Ali, naj kre a tiv ni ji pe riod i umet nost ovog no -
vog ve li kog ja pan skog po kre ta sa mo {to ni je do {ao.

Ka ri je ra A{i ka ge Jo {i mi cua tre ba da se po de li na dva de -
la – 26 go di na (od 1368. do 1394), ka da je vla dao kao stva r ni {o gun,
i 14 go di na (od 1394. do we go ve smr ti 1408), ka da je, iako se po vu kao
u ko rist Jo {i mo }i ja, vla dao sa jo{ vi {e mo }i kao ve li ki, za mo na -
{e ni zen sve {te nik, u svo joj pre le poj vi li-hra mu Kin ka ku |i na
kraj wem se ve ro za pa du Kjo ta. Zna ~aj ove po de le je ta ko |e u to me {to
je u pr vom de lu svo je vla da vi ne, uz ne mi ra van ne pre kid nim ra to vi -
ma sa ne u stra {i vom Ku su no ki frak ci jom, on mo gao sa mo da iz vr {i
pri pre mu za ve li ku ki ne sku po li ti ku ko ju je we gov mo zak osmi slio;
da bi, u dru gom de lu svo je vla da vi ne, po {to je mir tek bio ob ja vqen,
bio pot pu no slo bo dan da ostva ri i spro ve de svo ju po li ti ku. Sto ga
je pr vi deo „pe riod za ~et ka“, a dru gi, ukqu ~u ju }i ka sni ji deo Jo {i -
mi cu o ve vla da vi ne do 1428. go di ne, „do ba ostva re wa“. U dru gom de -
lu we go ve vla da vi ne uve ̀ e na de la iz Ki ne su se naj vi {e umno ̀ a va -
la i pro u ~a va la. U tom pe ri o du ja pan ska umet nost je si lo vi to po -
~e la da od go va ra na no vi pod sti caj i to na je zdom kre a tiv nih sli ka -
ra, ob u ~a va nih u do bro usta no vqe nim {ko la ma.

Ni je sa svim ta~ no da su Sung umet nost i zen uti caj bi li sa -
svim ne po zna ti u Ja pa nu to kom ~i ta vog pe ri o da Ka ma ku ra. Pre o -
vla |u ju }a isti na je ona ko ju smo ve} na ve li, ali mo ra mo do voq no
bi ti {i ro kih vi di ka da bi smo pre po zna li ma we pa ra lel ne isti ne,
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a da ne iz gu bi mo iz vi da onu glav nu. Ima mo ne ke raz lo ge zbog ko jih
mo ̀ e mo da pret po sta vi mo da je ra no, ve} u 10. ve ku, na ja pan skog
sli ka ra Ko se Ka na o ku mo ̀ da uti cao pre-Sung sli kar \o ki (^u
Hui). ^ak je i ja sni je da su, na po ~et ku pe ri o da Ka ma ku ra, zen sve -
{te ni ci, iz be gli iz is to~ nih pro vin ci ja Se ver nog Sun ga, zbog
pri ti ska di na sti je Kin, a i iz Ju ̀ nog Sun ga zbog pri ti ska mon gol -
skih ple me na, pro na {li svoj put do Ja pa na i po ~e li da osni va ju zen
hra mo ve, po seb no u Ka ma ku ri, gde je 1253. go di ne sa gra |en hram
Ken }o |i. ^ak je isti na da je fe u dal ni dvor Ka ma ku re u ne kom smi -
slu bio pa tron ove no ve sla ba {ne stru je u umet no sti, u su prot no sti
sa ~i stom To sa umet no {}u, ko ja je na gi wa la ka to me da se usred sre -
di na car ski dvor u Kjo tu, ~i ne }i ta ko na klo nost A{i ka ga pre ma
ze nu ne ba{ ori gi nal nim izu mom. Pa opet, osta je ono {to sam re -
kao, i Jo {i mi cu ov plan ni je ni {ta ma we za slu ̀ an zbog to ga {to je
na go ve {taj ko ji je ugle dao ve} bio pred we go vim o~i ma. Ka ko je mo -
gao pred vi de ti vred nost Sung kul tu re ako je ni je oku sio? Naj si lo -
vi ti je re ak ci je u pri ro di i dru {tvu uvek se po sre du ju pre la zi ma
ko ji se na pr vi po gled ~i ne be zna ~aj nim. Isti na je da Ho |o po li ti -
ka gru bog na si qa ni je mo gla da ima sim pa ti je za zen po kret; da
Hang xou kul tu ra ni je mo gla ozbiq no da se pro u ~a va pre uspo na
pri ja teq ski na stro je ne di na sti je Ming; a i da no vo pej za ̀ no sli -
kar stvo ni je mo glo da se na tu ra li zu je i na ka le mi na na ci o nal ni ge -
ni je bez ta ko {i ro ko ra {i re nog i te meq no or ga ni zo va nog u~e wa,
ko je je mo gao da us po sta vi sa mo no vi Jo {i mi cu ov re ̀ im. Svi ve li -
ki zen ma na sti ri u Kjo tu su osno va ni, ili u ve li koj me ri oja ~a ni,
to kom ova dva pe ri o da Jo {i mo }i je ve vla da vi ne.

...Me |u tim, ne sme mo pret po sta vi ti da je sve ja pan sko mo glo
od mah bi ti uki nu to ovim no vim po kre tom, ili da su ta kvo uki da we
`e le li Jo {i mo }i i zen mo na si. Ja pan je bio pre vi {e in di vi du a lan
i pa tri ot ski da bi za bo ra vio svo ju pro {lost, ve li ke voj ne i pu sto -
lov ne uspe he i do stig nu }a. Po ~et ni pe ri o di ko ji su ra sli sa ka ri -
je ra ma od re |e nih Fu |i va ra pe sni ka, kao {to su Na ri hi ra i Ko ma -
}i, o sla vi rat ni ka Jo {i cu nea, bra }i So ga, su da ru sa Mon go li ma,
i osta lim pu sto lo vi na ma iz pe ri o da Ka ma ku ra; o wi ma su i da qe
svi pri ~a li, a po seb ni pro blem sve {te ni ci ma je bi lo ka ko da ih
is ko ri ste da ju }i im sna gu i je din stvo kroz od lu ~u ju }i za o kret u
prav cu mo ral ne po u ke. Pu ko po {to va we pu sto lov nog aspek ta ovih
do ga |a ja mo ra bi ti pre tvo re no u strast za ve li ~i nu ka rak te ra kao
ta kvog. De si lo se da se ob lik sve tov ne dra me ve} po ja vio u Ki ni me -
|u Mon go li ma, a u Ja pa nu je kli ca ko mi~ ne dra me iz pe ri o da Ka ma -
ku ra na ka le mqe na na dvor ski ples Fu |i va ra. Sa da, ako bi mo glo da
se u~i ni da ovo sla bo, ali zdra vo, ko re we iz ra ste u ozbiq nu tra -
gi~ nu dra mu, ko ja bi ukqu ~i va la na ci o nal ne te me iz ba la da i pro -
zne epi ke, bi lo bi mo gu }e uve sti ta kav dram ski ob lik sa vi {im ci -
qem, ne osna ̀ en di dak ti~ ki, ve} ve {to prot kan sa mom `i vo {}u i
stra {}u ono ga {to pred sta vqa. Otu da izum ja pan ske no dra me kao
naj ve }eg kwi ̀ ev nog do stig nu }a iz pe ri o da A{i ka ga, pod nad zo rom
sa mog Jo {i mo }i ja. Za tekst ove dra me ko ri {}e na je ~i sta ja pan ska
ver si fi ka ci ja, ne u krat kim stro fa ma sta re li ri ke, ve} u sti ho vi -
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ma ko ji su se po na vqa li u zvu~ nom kon ti nu i te tu pra znog sti ha.
Ume sto en gle skog jam bi~ nog sti ha od pet slo go va oni su ko ri sti li
slo ̀ e ni stih od 12 slo go va, po de qe nih pa u zom na de lo ve od 5 i 7
slo go va. Ovim zen ide a li zmom, ko ji je pri la go dio ja pan sku ro man -
su svo jim dram skim po tre ba ma, po sta vqen je te meq za ~u ve ni sa mu -
raj ski ko deks ~a sti.

Upra vo je na ova kve ra zno vr sne na ~i ne Jo {i mi cu po ste pe no
me wao Ja pan, pr vo prob no, to kom svog {o gu na ta, a na kra ju stra -
stve no, kad se po vu kao sa vla sti. Na vr hun cu svo je vla da vi ne, bio je
sve dok pi sa wa i iz vo |e wa pr vog ja pan skog [ek spi ra, kao i us po -
sta vqa wu ~aj ne ce re mo ni je. Ali, me |u sob ne ve ze iz me |u Jo {i mi cua
i Ming dvo ra po sta le su da le ko bli ̀ e ka da se po vu kao, i upra vo je
ova bli skost isto vre me no pre o bra zi la Ja pan i uka qa la uspo me nu
na we ga. Ja pan ci ni ka da ni su opro sti li Jo {i mi cuu {to je to li ko
`e leo da se po ko ri ki ne skom ca ru da bi pri znao Ja pan za ne {to vi -
{e od Ming va za la. Od u vek je po li ti ka Sre di {weg kra qev stva (Ki -
ne) bi la da sma tra uda qe ne na ro de sve ta kao da su im pri rod ni du -
`ni ci i to do bro ob ja {wa va po seb na mi si ja ko ju je po vu ~e ni Jo {i -
mi cu po slao 1399. go di ne da pro u ~a va i pri ku pqa ru ko pi se, kwi ge
i sli ke, kao qu id quo pro pri zna we ki ne skog su ve re ni te ta. Go di ne
1402. Ming car sve ~a no je iz dao pi sma upu }e na sta rom mo na hu obri -
ja ne gla ve u Kin ka ku |i-ju kao „Kra qu Ja pa na“. Ovo je bi la du pla
uvre da, pr vo ca ru a on da i ta da {wem {o gu nu, Jo {i mo }i ju. Ne za vi -
sno od to ga, Jo {i mi cu je do slov no bio „Kraq Ja pa na“ i ni je se mno -
go uz ne mi ra vao ka kvo je tu ma ~e we to me mo gao da dâ Ming dvor. Go -
di {we, sve do 1409. go di ne, a on da po no vo sve do 1420, iza sla ni ci
Ming zva ni~ ni ka do la zi li su u Kjo to da bu du u Jo {i mi cu o voj slu -
`bi, a on je vo dio ra ~u na da oni sa so bom do ne su do bre za li he Sung
bla ga. Ov de su se {i ri la iz me {a na de la kri ti ke, u~e wa i stva ra wa
i to sa en tu zi ja zmom ko ji pod se }a na aka de mi ju pr vog ca ra Ju ̀ nog
Sun ga. Za i sta, Jo {i mi cu je go reo od rev no sti da za Ja pan ura di ono
{to su Ko so i we go vi na sled ni ci ura di li za Hang xou. On bi li~ -
no nad gle dao kri ti ~a re, pe sni ke i umet ni ke, osta vqa ju }i Jo {i mo -
}i ju ne pri jat ne ad mi ni stra tiv ne de ta qe. Zbog to ga je 1379. go di ne
sa gra dio ve li ku pa la tu-hram Kin ka ku |i, ko ji je, sa sve pre le pom
ba {tom, jo{ uvek sve dok ~u de sne bli sko sti sa imi ti ra nim. „Zlat -
ni pa vi qon“, Kin ka ku |i, jo{ uvek op sta je, za i sta li {en ki ne ske
po zla te sa cre pa, ali uz di ̀ u }i svo je tri pro por ci o nal ne te ra se iz -
nad bo ro va ko ji oivi ~a va ju mi ni ja tur no je ze ro Se i ko. Ovaj pa vi -
qon je imi ta ci ja onog ko ji je Ku blaj Kan sa gra dio za svo ju ba {ten -
sku vi lu u [ang tuu („Gor wi grad“), a ko ji na{ Kul rix (Co le rid ge),
sle de }i Mar ka Po la, na zi va Ksa na du. A ta kva Juan ar hi tek tu ra je
bli sko za sno va na na dru gim gra |e vi na ma u Hang xou, a ma we sa naj -
bo qim pa vi qo ni ma ko je su Ki so i Ko tei po di gli u we go vom ve -
{ta~ kom je ze ru bli zu Ka i fon ga, u se ver nom Sun gu. Sto ga put nik u
da na {wem Kjo tu mo ̀ e sve do ~i ti stvar nom de lu za ka sne log i „pre -
sa |e nog“ Sun ga u sa mom sr cu ma te ri jal ne sa da {wo sti. Za i sta, ov de
je bio skon cen tri san ogra nak Min ga sa du hom mno go ve }e kul tu re i
od sa me kul tu re Min ga.
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Pr va kre a tiv na eks plo zi ja no ve umet no sti u Ja pa nu de si la
se iz me |u 1394. i 1428. go di ne. A ko li ko je bi la pot pa la pod uti caj
ze na, ko ji je do mi ni rao u ze mqi, a po seb no u Kjo tu, ko ga je pre pla -
vio no vi re li gi o zni `ar, mo ̀ e se vi de ti iz ~i we ni ce da se se di {te
ve li kog „~e tvo ro u gla“ Kjo to umet ni~ kih {ko la na la zio u ~e ti ri
ve li ka zen hra ma: Kin ka ku |i ju na se ve ro za pa du, To fu ku |i ju na ju go -
i sto ku, Da i to ku |i ju na se ve ru i [o ko ku |i ju bli zu cen tra. 

Kin ka ku |i, Jo {i mi cu o vo po seb no zda we, ni je bio sa mo vi -
la i pa la ta, ve} i hram, sa po seb nim sve {te ni ci ma, ko ji su se me {a -
li sa sve tov nim u~e wa ci ma po put wi ho vih pret hod ni ka – sve {te -
ni ka u Hang xou. Me |u tim, ve li ka umet ni~ ka {ko la u hra mu Kin ka -
ku |i ni je bi la di rekt no pod sve {te ni ci ma-sli ka ri ma, ve} ve li kim
sve tov nim u~e wa ci ma, po put „zlat nih am ble ma zva ni~ ni ka sa
Hang xou aka de mi je, ko ji su za jed no sa sa mim {o gu nom usme ra va li i
vo di li kri ti ~a re i u~e ni ke“. Bio je to Na o mi, ko ji je ve} u mla do -
sti u~io od zen sve {te ni ka, i ko ji je bio naj o bu ~e ni ji da (pr)oce -
wu je za di vqu ju }u ma su sta rih ki ne skih de la, {to se ra di lo u pe ri -
o di ma Oei i no vom Sen ka. Ka kvo li je to sa mo bi lo div no ot kro ve -
we – sta ja ti sa Jo {i mi cu om, Na o mi jem i zen sve {te ni ci ma, gle da -
ti otva ra we dra go ce nih po {iq ki i u~e stvo va ti u ras pra vi da li
}e se ne kla si fi ko va na ostva re wa Go do {i ja, Zen ge cua, Rir jo mi na,
Ki soa, Bo e na, Ka ke i ja i Mo ke i ja pro gla si ti pra vim, ili sa mo
Sung, Juan i Ming ko pi ja ma! Bla ga ko ja su od no {e na u osta le zen
hra mo ve ta ko |e su se pod vr ga va la istom od bo ru stru~ wa ka. Na kra -
ju }e svet sko zna we o naj ve }oj ki ne skoj umet no sti mo ra ti da se oslo -
ni na wi ho vu od lu ku, ko ja nam je pre ne ta pre ko tra di ci je ra nih i
ka snih Ka no {ko la. Ni ka da se ne }e po ja vi ti po da ci za bit ne is -
prav ke wi ho vih gle di {ta jer su oni pred so bom za is pi ti va we ima -
li hi qa de ra do va dok mi sa da mo ̀ e mo sa ku pi ti wih sa mo ne ko li ko
de se ti na.

Dru gi ugao ~e tvo ro u gla je hram To fu ku |i, ko ji se na la zi na
bla go te ra sa stim br di ma da le ko na ju gu, na pu tu Fu {i mi, gde se Hi -
ga {i-ja ma spu {ta i pre la zi u do li nu Ja ma {oi. Ka da sam pr vi put
ugle dao To fu ku |i, 1880. go di ne, bio je to ogrom ni, ne tak nu ti ma na -
stir, sa ma siv nom ka pi jom na ju gu, i dve ko lo sal ne dvo ra ne sa ~u ve -
nom {qun ko vi tom sta zom kroz do li nu ja vo ra. Dvo ra ne su sa spo qa -
{we stra ne gle da le na ogrom ne stu bo ve, po sta vqe ne van utvr |e nog
sti la, i sa ~i we ne od jed nog de bla ki ne skog ke dra ~i ja je osno va u
pre~ ni ku 1,5 me tar, a vi si na ne kih 15 me ta ra. Za wih se ka ̀ e da su
do pre mqe ni do Ja pa na pre ko Ki ne skog mo ra, a od gor weg to ka re ke
Jang-ce. Ni trag bo je ni je upr qao sve ~a no sre bro wi ho vog is tro {e -
nog gra ni ta. Unu tar hra ma, ta va ni com do mi ni ra sre di {wi kru ̀ ni
pa nel, pre~ ni ka ne kih de vet me ta ra, na ko me je ]o Den su osli kao
jed nog ve li kog, uvi je nog zma ja. Ve li ke sta tue ~e ti ri ~u va ra, ko je vo -
de po re klo iz Vun ke i je vog vre me na, sta ja li su na spram ve li kog po -
dig nu tog ol ta ra. U du ga~ kom hod ni ku ko ji se pro sti re iza ol ta ra
mo gu se od mo ta ti tri ogrom na ka ke mo no-a, a na sre di {wem je osli -
kan ko lo sal ni Da ru ma (ja pan ski na ziv za Bod hi dar mu), vi sok ne kih
{est me ta ra. On je na sli kan u di vqim po te zi ma ~et ki ce u tu {u, od
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ko jih su ne ki {i ro ki po put me tle. Oba ova ve li ka sre di {wa ho la
su uni {te na u po ̀ a ru 1882. go di ne. Vi se }i most je jo{ uvek ostao,
kao i ka pi ja, go stin ska i spa va }a sve {te ni~ ka so ba i, na sre }u, ri -
zni ce sa je din stve nim skla di {ti ma re mek-de la u du hu ze na. Sa ovim
do bro du {nim i qu ba znim zen sve {te ni ci ma `i veo sam ne ko li ko
ne de qa u kon ti nu i te tu, i imao pri vi le gi ju da, kao umet nik, me se -
ci ma pre cr ta vam mno ge od ovih pre div nih re li kvi ja. Bi lo ko ja po -
se ta ko ja ne ukqu ~u je bo ra vak u ovom hra mu, mo ̀ e sa mo da na go ve sti
uti sak slat kog mi ra – po seb no uve ~e i uju tro – sve ̀ ih pe {~a nih
dvo ri {ta sa ne pra vil no ukr {te nim gra nit nim ste pe ni ca ma, na -
~i~ ka na drev nim `bu wem i ma ho vi na stim ka me wem u Sung sti lu,
iz me |u ko jih te ~e po to ~i}; uz vi {e no sklad ne tr pe za ri je sa we nim
kva drat nim tor wem i od li~ nim, po plo ~a nim en te ri je rom; kao i
pre div ne vi so ke i sve tle oda je po sta vqe ne di ja go nal no iz me |u dvo -
ri {ta, ko je gle da ju na do wi deo gra da, a gde su na gle da we iz ne ti ka -

ke mo no-i. U tim slat kim da ni ma ra nih osam de se tih, i u prat wi Ka -
no To mo no bua i Su mi jo {i Hi ro ka te, sa jed nim svo jim u~e ni kom –
go spo di nom Oka ku rom, ili sa da ~u ve nim go spo di nom Ma i ja o kom iz
di plo mat ske slu ̀ be, kao pre vo di o cem, ose tio sam se kao ne ki is -
kva re ni Na o mi, pri vi le go van da raz gle dam bla go ko je je us hi }i va -
lo we go ve o~i pre 450 go di na. Jer, hram To fu ku |i jo{ uvek mo ̀ e da
se po hva li da po se du je ve li ~an stve na de la kao {to su „[a ka, Mon -
|u i Fu gen“ od Go do {i ja, i „Ne han“ (Bu di no upo ko je we) ko je je,
iako se pri pi su je Go do {i ju, od ne kog ka sni jeg Tang umet ni ka.

Ve li ki `i vi ge ni je To fu ku |i ja, i maj stor svo je {ko le u Jo -
{i mi cu o vo vre me, bio je isti zen sve {te nik, ]o Den su, ko ji je u~io
Sung tra di ci ju iz 14. ve ka od po sled weg ve li kog umet ni ka po ro di -
ce Ta ku ma – Eige. Kao i Eiga, ]o Den su je po vre me no sli kao pej za -
`e u ne ̀ nom, la ga nom tu {u, ali u glo ba lu, we gov stil je bio {i ro -
kih po te za, te ̀ ak, sna ̀ an i mo }an, kao da mu je ~et ki ca bi la pre op -
te re }e na ne mir nim tu {em. 

Tre }a od ~e ti ri zen aka de mi je bio je ve li ki ma na stir Da i -
to ku |i u po qi ma se ver no od da na {weg Kjo ta, ko ji gle da na re ku Ka -
mo i pa di nu pla ni ne Hi ei (Hi e i zan). On, iako tu ̀ no tro {an, osta -
je ne tak nut u po gle du ve li kog bro ja glav nih i ma wih pod hra mo va, sa
ni skim ce ment nim zi do vi ma, ka me nim ma ho vi na stim sta za ma i bo -
ro vi ma sa li {a je vi ma, ko ji ~i ne kva drat od 850 me ta ra. Op sta lo je
vi {e od pe de set ve li kih dvo ra na iz pe ri o da A{i ka ga. [i ro ka,
dvo sprat na ka pi ja ima lep pra vo u ga o ni ob lik, obo ga }en stu bo vi ma
od neo bra |e nog bo ra i le pe osno ve od gra nit nih je zer ce ta i mo sto -
ve. Sre di {wi do (dvo ra na, hol), ma wi od onog u hra mu To fu ku |i,
za u zi ma cen tar pro stra nog, pe sko vi tog dvo ri {ta. Iza we ga se, s le -
ve i de sne stra ne, pro sti ru odvo je na dvo ri {ta pod sen kom sve {te -
ni~ kih oda ja, sva ki sa mi lo zvu~ nim ime nom, dok ne do |e mo do ma -
siv nih pa vi qo na pod hra ma [in |uin na se ve ro i sto ku. U we mu se
na la ze ogrom na tr pe za ri ja i pre div no osve tqe ni hod ni ci ko ji vo -
de do ku hi we gde se od jed nom mo ̀ e sku va ti obrok za hi qa du mo na ha
pod dim wa kom sa otvo rom od dva i po me tra. U bli zi ni, po sta vqen
u hla do vi ni te ra se od ka me nih plo ~a, uz di ̀ e se bu nar ve li ~i ne je -
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zer ce ta, ko ji se sa sto ji od glat kog po ru ba od jed nog gra nit nog blo -
ka. Da le ko na za pad, me |u mra~ nim uli ca ma u ko je se ret ko za la zi,
na la zi se mno go ma wih pod hra mo va. 

^e tvr ta ve li ka Jo {i mi cu {ko la bi la je sme {te na u hra mu
So ko ku |i, ko ji za u zi ma deo pr vo bit ne pa la te ca ra Ka mua u Kjo tu.
Ovaj hram je do sta bio o{te }en u po ̀ a ru; i ve }i deo we go vih drev -
nih zbir ki je uni {ten ili iz gu bqen. Ov de je ra dio ve li ki u~i teq
\o se cu ko ji se, po ne kim pri ~a ma, ali sa ma we si gur no sti ne go u
[u bu no vom slu ~a ju, ta ko |e sma trao Ki ne zom ko ji je emi gri rao u
Ja pan. We gov rad, ne spre tan i ~u dan ako se upo re di sa ka no ni ma ko -
ji su vla da li u pe ri o du A{i ka ga, si gur no se vi {e ~i ni kao de lo
eklek ti~ nog Ming umet ni ka, ne go ja pan skog zen mo na ha. Po sto ji ne -
ko li ko pri me ra we go vih de la u Bo sto nu, od ko jih ve li ki pej za` u
Fe ne lo za ko lek ci ji po ka zu je za ni mqi vo sli va we dve ki ne ske re ke,
sa ni skim, ste no vi tim i mor ~var nim pre de lom iz me |u wih ko ji se
gu be u da qi ni kroz na no se ma gle ko ji po lu za kla wa ju kro vo ve
ogrom nih te ra sa. Ovaj rad ne po dra ̀ a va ~ist Ming stil, ve} ga do -
ne kle pa ro di ra, {to je stil ko ji je oso ben za stil se ver nog Sun ga,
Ri se i ja i Ka ki ja. Od ra zno vr snih sti lo va po tvr |e nih i pot pi sa nih
kao \o se cu, mo ̀ e se za kqu ~i ti da je on vi {e bio pro fi li sa ni
umno ̀ a va teq, ne go ve li ki stva ra lac, po put So ge [u bu na.

Za kraj ovog pe ri o da us po sta vqa wa mo ̀ e se sma tra ti 1428.
go di na, ka da je umro Jo {i mo }i. Mo ̀ e mo re }i da na red ni pe riod,
onaj na sle |a, ukqu ~u je pre ki nu te vla da vi ne ne ko li ko {o gu na pre
Jo {i ma se, kao i ra ni pe riod vla da vi ne sa mog A{i ka ga Jo {i ma se,
pa sve do, re ci mo, Onin ra ta, ko ji je po ~eo 1467. go di ne, ili do po -
vrat ka Se {ua iz Ki ne 1469. go di ne, na kon pe ri o da kon fu zi je i po -
bu na. Za Jo {i ma su bi se, upr kos voj noj sla bo sti i pre te ra nom u`i -
va wu u estet skim za do voq stvi ma, mo glo re }i da je 41 go di nu (sve do
1490) bio vo de }i um Ja pa na. ^ak i vi {e odan o`i vqa va wu ki ne ske
umet no sti iz pe ri o da Sung od svog pre tka Jo {i mi cua, on se mo ̀ e
sma tra ti ve li kim na sled ni kom po to weg, a de li ih naj zna ~aj ni jih
de ve de set go di na A{i ka ga vla da vi ne. Ki ne ska kul tu ra u Ja pa nu u
Jo {i ma si no vre me bi la je na vi {em stup wu pre fi we no sti i ostva -
re wa, i za i sta se ka sni ji pe riod Jo {i ma si nog `i vo ta mo ̀ e na zva -
ti kul mi na ci jom A{i ka ga umet no sti. On je do {ao (na vlast) u ne -
mir no vre me po bu we nih kne ̀ e va i lo kal nih ne mi ra, ko je ni je mo -
gla da se ob u zda vr li na estet ske ek sta ze. U tom po gle du, we go ve ne -
sre }e na li ~e oni ma Ki so Ko te i ja, na ~i ju se umet ni~ ku ka ri je ru on
iz gle da sve sno ugle dao. We go va sla bost je bi la iste vr ste i sli~ no
ka ̀ we na; ali ne to li ko stro go, po {to Jo {i ma sa ni je umro u bez na -
de ̀ nom pro gon stvu – ve} pre, on je na d`i veo svo ju pri vre me nu be -
du, do ostva re wa ap so lut nog estet skog tri jum fa.

Me |u tim, iz gle da da se ovaj sred wi pe riod ni je raz vi jao
ono li ko br zo ko li ko se `e le lo. Mo ̀ da je bio ne stao im puls ko ji je
da lo Jo {i mi cu o vo `ud no i rev no sno pro u ~a va we. Mo ̀ da je bi lo
pre vi {e te {ko iz vla ~i ti to li ko na dah nu }e iz stra nog tla, jer je
pri met no da su sve sli ke ko je sam po me nuo, iz u zev No a mi je ve Mi jo

no Ma cu ba ra, bi le ~i sto ki ne ske po sa dr ̀ a ju. Go to vo se sti glo do
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ta~ ke ka da se do ma }a te ma sma tra la ne u met ni~ kom i vul gar nom. U
ovoj re ne san si bu jao je kla si ci zam kao i onaj u to vre me u Ita li ji,
iako je me sto Ve ne re pre u zeo ki ne ski pej za`. Pra va du bi na po kre ta,
le ̀ a la je, na rav no, u zen ide a li zmu. Ali, teh ni~ ka po sto ja nost zah -
te va la je du bqe pro u ~a va we. Sto ga je Jo {i ma sa po slao no ve gla sni -
ke u Ming Ki nu sa no vom mol bom za po mo} u oda bi ru i pri ku pqa -
wu re mek-de la. Do ta da, po kret u Ming Ki ni je je wa vao, i umet ni ci
su bi li sla bi ji. Ma we su ma ri li da o~u va ju svo ja re mek-de la, wi ho -
ve ko pi je su bi le ma we pri met ne. Ta ko je Jo {i ma sa po ̀ weo no vi
usev, ko ji je Ge a mi pro ce wi vao; i iz ovog iz vo ra mo gao je da se cr -
pi no vi duh. Me |u tim, to ni je bi lo do voq no za ne ko li ci nu umet ni -
ka, od ko jih je naj o zbiq ni ji bio Se {u. Ob da ren bo ̀ an skim ge ni jem,
ni {ta od ki ne ske stvar no sti ni je mo glo da ga za do voq ni za du go
vre me na. Ta ko se oko 1465. go di ne pre se lio, ne ki ka ̀ u sa svo jim
u~e ni ci ma Se so nom i [u ko om1, u Ming Ki nu gde je bo ra vio ne ko -
li ko go di na. Ta mo je po ku {ao ne sa mo da ko pi ra sva Ka ke i je va de -
la ko ja je mo gao da pro na |e, ve} po seb no da pu tu je i obi |e sve ~u ve -
ne pri zo re ko je su Ka kei i osta li ve li ki Sung pej za ̀ i sti sli ka li
iz pri ro de. We gov stil ski ci ra wa je bio to li ko brz i o{tar da je
po po vrat ku u Ja pan, 1469. go di ne, sa so bom do neo hi qa de sve ̀ ih
uti sa ka od go to vo svih ~u ve nih me sta u ki ne skom pej za ̀ u i isto ri -
ji, sa pre ci znim stu di ja ma ode }e ko ju su no si le ~u ve ne li~ no sti, i
por tre ta. Ovaj ogrom ni pri liv u Ja pan, ne sa mo si ro vog ma te ri ja -
la ve} i li~ ne sna ge i ge ni ja, dao je ko na~ ni pod strek A{i ka ga
umet no sti ka we nom vr hun cu.

U go mi li umet ni ka ko ji su se po ja vi li u to ku dve ge ne ra ci -
je u ~e ti ri {ko le „^e tvo ro u gla“, bio je je dan Se {u, to li ko sre di -
{wi, to li ko op ~i wen, to li ko maj stor ski, to li ko mno go stran, i ko -
na~ no – to li ko va tre ni ge ni je, da ih sve la ko pre ma {u je, usred sre -
|u ju }i na se be ~i ta vo de lo A{i ka ga {ko le, i za u vek sto ji kao wi -
hov cen tral ni vrh. On je u~i nio i vi {e: vra }a se u Ki nu, u ma {ti
re pro du ku je ve li ku Hang xou Ki nu, od se be ~i ni `i vi mu zej is pre -
pli ta nih ~i we ni ca i uspo me na, a on da se vra }a u Ja pan da bi ga na -
veo da vi di tu ~u de snu pro {lost, ja sno kao {to ju je on vi deo, pro -
jek tu ju }i je kroz ve li ~an stve ni objek tiv vla sti tog kre a tiv nog ge ni -
ja. Bez we ga, ki ne skoj umet no sti bi ne do sta jao, sve do kra ja 15. ve ka,
naj ve }i tu ma~. Za hva qu ju }i we mu – we go vom zna wu, kri ti ci zmu,
umet no sti – ne sa mo Ja pan, ve} i ceo svet, za u vek }e zna ti za ki ne -
sku umet nost, i ~ak }e ne ka iz me we na Ki na dru gog ve ka mo ra ti da
gle da na svo ju za ma gqe nu pro {lost kroz Se {u o ve o~i.

Ma lo zna mo o Se {u o voj ka ri je ri pre ne go {to je oti {ao u
Ki nu, ali ja ko za di vio svo je pri ja te qe, ukqu ~u ju }i i Jo {i ma su. On
je bio ve li ki zen sve {te nik, a to mu je otvo ri lo vra ta ki ne skih ma -
na sti ra. Do {ao je sa pre po ru kom od ja pan skog „Kra qa“, a to mu je
otvo ri lo vra ta Car ske pa la te. Po sr nu la ge ne ra ci ja ki ne skih umet -
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ni ka pre po zna la ga je kao svog nad re |e nog. Oni su bi li za di vqe ni
ka da su vi de li ne sve snu la ko }u sa ko jom je br zo pra vio na dah nu te
ski ce, dok su oni, s naj ve }om mu kom i ra dom, mo gli da stva ra ju sa -
mo afek ti ra ne is kri vqe no sti. Wi ma je on bio – i za u vek }e to bi -
ti u sve tu – kao da se po no vo po ja vio Ka kei u te lu. Me |u tim, Se {u
ni je po ku {a vao, ni ti je mo rao da po ku {a va, da imi ti ra Ka ke i ja,
ili bi lo ko ga dru gog. On je po no vo stva rao po svom prin ci pu, na
svoj na ~in, kao da je bio no vi, ma da za ka sne li, Hang xou ge ni je pr -
vog re da. On je sta jao – i sto ji – ra me uz ra me sa Ba e nom, Ka ke i jem i
Mo ke i jem, pa opet se od svih wih raz li ku je, kao i oni jed ni od dru -
gih. 

Se {u ov stil je cen tra lan u ce lo kup nom op se gu azij ske umet -
no sti, a je din stven. We go vi osnov ni `i vot i sna ga na la ze se u we -
go voj li ni ji. Se {u o va shva ta wa se bo qe mo gu pro mi sli ti kroz po -
jam li ni je, a li ni ja je do mi nant ni ja u we go vom ra du ne go {to je to
bio slu ~aj sa bi lo ko jim dru gim ve li kim maj sto rom mo no hro ma, iz -
u zev mo ̀ da Rir jo mi na. U pej za ̀ u, Baen se mo ̀ da naj vi {e pri bli -
`io ovom kva li te tu. Re a li za ci ja Se {u o ve li ni je, me |u tim, sa svim
je je din stve na. Ona je gru ba, te {ka i is cep ka na, kao da je we go va ~et -
ki ca na mer no na ~i we na od ~et ka stog ne pra vil nog kom ple ta. On je
o~i gled no hteo da imi ti ra Mo ke i ja u we go vim slo bod nim i {i ro -
kim po te zi ma, a opet i da iz beg ne wi ho vu me ko }u i za o bqe nost. Se -
{u je naj ve }i maj stor pra ve li ni je i ugla u svet skoj umet no sti. Ne ma
pej za ̀ a to li ko me kog da on ne mo ̀ e, ako `e li, da ga pre ve de u ter -
mi ne hra sto vih kli no va ras po lu }e nih se ki rom! U su prot no sti sa
Rir jo mi nom, we go va li ni ja, ose }a ju }i ve li ~an stvo pro sto ra, pre -
zri vo od bi ja sa vr {e nu ugla ~a nost {i qa ka i ivi ca. Rir jo mi no va
li ni ja je po put sa vr {e nog ru ko pi sa, ~vr stog po put ~e li ka, pri la -
go dqi vog u tem pe ra men tu, za vr {e nog na po vr {i ni. Ap strakt ne
ivi ce we go vih kri vi na, ~as za o bqe nih ~as za ta we nih, ~i ni le bi
dve tan ke cr te u sa vr {e nom me |u od no su. Ali, Se {u o va li ni ja, ~ak
i ta mo gde, kao u we go vim ve li kim bu di sti~ kim li ko vi ma, ona
stre mi Rir jo mi no voj ve li ~an stve no sti i mo du la ci ji po te za, go to -
vo bru tal no se ~e tra di ci je i vi ju ga vo sti u ne po ve za ne de lo ve i
stra stve ne ogre bo ti ne. Ovo na li ~i ra zli ci iz me |u ugla ~a nog an -
ti~ kog mer me ra i na mer no si ro vih i neo bra |e nih ra do va u dle tu
Ro di no vih bur ̀ u ja. I ono ima svo ju na gra du u is toj vr sti ner vo zne
`i vo pi sno sti ko ja do la zi sa mo der nim evrop skim ume }em – mu ̀ ev -
na {i ri na Rem bran ta, Ve la ske za i Mo nea (Ma net), ~a ro li ja ~et ki -
ce Sar xen ta i Vi stle ra. Pa opet, we go vo de lo je jo{ bli ̀ e de lu ve -
li kog ka li gra fa ili ba kro pi sca, sa mo {to je ras ce pqe nim i hra -
pa vim ivi ca ma dat da le ko ve }i op seg flek si bil no sti i pu no }e.
Naj bli ̀ i stvar ni pri mer de la sa Za pa da su Rem bran to vi cr te ̀ i
ras ce pqe nim pe rom. Mo ̀ e mo re }i da Se {u o va li ni ja kom bi nu je
iz lo mqe ne ivi ce i bar {u nast sjaj gra fi~ kog oti ska, sa ne nad ma{ -
nom si li nom i iz vo rom ~et ki ce ki ne skih ka li gra fa – Go do {i i
Vi stler u jed nom.

Za {to on da, ako ima ta ko ne nad ma {nu li ni ju, no tan i duh,
ne po sta vqa mo Se {ua na pr vo me sto me |u umet ni ci ma Is to~ ne Azi -
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je? Te {ko je od go vo ri ti na ovo pi ta we: pa opet, ne po sta vqa mo ga
na to me sto. Ni je li to zbog to ga {to Se {uu ne do sta je – iako je ono
{to na zi va mo bru tal no {}u we mu upra vo da lo ne nad ma {nu si lu –
de li kat na, unu tra {wa i bes kraj no ne ̀ na rav no te ̀ a uku sa, u ko joj je
du hov na sna ga tva ri? Na pri mer, Se {u ni je do bar ko lo ri sta. Iako
we go ve ne ̀ ne ni jan se, ko je ne ka da mo di fi ku ju mo no hrom ne sli ke,
po ma ̀ u `i vo sti, on ih ne mo ̀ e na ~i ni ti bri li jant nim a da ne po -
sta ne od bo jan. ^ak i u sa moj sna zi we go ve li ni je i no ta na ne do sta -
je nam od re |e no bes kraj no po vla ~e we {to ne do sta je sve snoj sna zi.
Mo ̀ e mo li a da ne pre po zna mo da u uz vi {e noj kla si ci, bi lo Gr~ ke
ili Ki ne, kod Fi di je i mo ̀ da u ma woj me ri kod Rir jo mi na, bes kraj
rav no te ̀ e upra vo zah te va od re |e no maj stor stvo po li ra wa? Ta mo
gde upu }u ju }a su {ti na pro di re do sa mih vr ho va pr sti ju, sna ga se ne
sma wu je, ve} se do vr {a va kroz gra ci o znost. Ne ko bi mo gao re }i da
je Se {u pre vi {e mu ̀ e van; kao {to je mo ̀ da i Rem brant pre vi {e
mu ̀ e van. Da je mo ̀ da kom bi no vao ma lo vi {e bi sek su al no sti bod -
hi sa tve, mo gao bi do sti }i ta kvu vi si nu da bi smo, kao i kad je re~ o
Go do {i je voj Ka non, je dva ma ri li da is tra ̀ i mo pol u we go voj du -
{i. Se {u je si gur no {e sti me |u naj ve }im azij skim maj sto ri ma, ali
ni je pr vi.

Sve sni smo da smo pre vi {e br zo pro {li kroz ovaj ve li ~an -
stve ni pe ri o da A{i ka ga; i tre ba lo bi da stig ne mo do we go vog kra -
ja do da ju }i du ga~ ku na po me nu o ve li kim umet ni ci ma ko ji su sle di -
li Jo {i ma su u 16. ve ku. Jo {i ma sa je umro 1490, Se son – 1494, a Se -
{u ka sne 1507. go di ne. Mo ̀ e se re }i da je na kon 1500. go di ne ce la
sna ga Kjo to sli kar stva u Hang xou sti lu bi la oku pqe na u ge ni ji ma
jed ne pro fe si o nal ne po ro di ce – Ka no. Ali, ovi Ka noi su to li ko
is tak nu ti, to li ko do mi nant ni, to li ko vi tal na ve za sa na red nim
pe ri o dom To ku ga va, da smo pri nu |e ni da im po sve ti mo (i to wi ho -
voj pr vog ge ne ra ci ji) po seb no po gla vqe.

Pre vod s en gle skog

So wa Vi {wi} @i ̀ o vi}
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Vla di mir JA GLI ̂ I]

O SLO BO DA NU STO JA DI NO VI ]U

I WE GO VOJ PO E ZI JI

Slo bo da na Sto ja di no vi }a (1948) upo znao sam dav ne 1986.
go di ne u Bo ru, na jed nom od pe sni~ kih sku po va. Be {e to sa svim {a -
re na dru ̀ i na - nas de se tak ta ko zva nih “mla dih” pe sni ka, `u to kqu -
na ca ko je su po zva li na osno vu ano nim nog kon kur sa i dva de se tak
onih “ozbiq nih”, od Mi o dra ga Pa vlo vi }a, do ta da {we zve zde “Go -
ra no vog pro qe }a”. Me |u mla |a ri jom, a ve ro vat no i me |u osta li ma,
imao sam, je di ni, pe smu u ve za nom sti hu, i pra vo je ~u do da su me
uop {te po zva li. I sa mim tim po ma lo iz op {ten, osta doh pot pu no
sam ka da no vim po zna ni ci ma po ~eh sa op {ta va ti svo je, ve} for mi -
ra ne po e ti~ ke ide je. One se ni ko me ni su do pa da le: sta ri ji su me gle -
da li kao mla dog som na bu la, mo ji sa dru go vi po kon kur su me iz be ga -
va li.

Je di ni ko ji je sa raz u me va wem pra tio ono {to sam go vo rio,
(iz me |u osta log, se }am se, u po tvr du svo jih sta vo va re ci to vao sam
Za bo loc kog), bio je - Slo bo dan Sto ja di no vi}. I mo ja ta da {wa pe -
sma mu se do pa la, ~e ga sam se du go za tim, sa za hval no {}u, se }ao:

Oko vi sne ga,

kroz ta mu, o;as,

sam, pre ko sve ga,

po la zim no }as...

Ka da sam mu se po ̀ a lio na za tvo re nost na {ih ~a so pi sa za
mo je sti ho ve (o iz da va~ kim ku }a ma, na rav no, ni sam mo gao ni sa wa -
ti), sa mo se osmeh nuo, pre iro ni~ no ne go sa ̀ al no. De ve de set i de -
vet od sto pe sni ka ko je sam, ka sni je, upo znao ima ju li~ nu pri ~u o us -
kra }e no sti, od bi je nim ru ko pi si ma i ne shva ta wu sre di ne. Mo ̀ da
sam, u tom tre nut ku, Sto ja di no vi }u za li ~io na lir sku {mi zlu ko ja
za bo ra vqa da je re ci to va ni Za bo loc ki osam go di ni ca pi lio bo ro -
ve u Si bi ru. Ve li ki pe snik utam ni ~en u sne gu i le du, a po ~et nik ku -
ka {to ga ne ob ja vqu ju. 
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U tom tre nut ku Sto ja di no vi} me upi ta, go to vo ne pri ja teq -
ski ({to je, ka sni je sam na ~uo, jed na od we go vih od li ka, po seb no
pri pi }u): 

“A ko li ko su ti pla ti li da do |e{ ova mo?”
“Ni {ta”, od go vo rih zbu we no.
Tek ta da, on me po gle da sa raz u me va wem. I eto, pre ko tog

“ni {ta” pri ma pri ja te qe ovaj pe snik, ta ko bli zak ni hi li zmu.

Se }a we na da ne pod bor skom oku pa ci jom

Po sma tra ju }i Sto ja di no vi }a, ta da, u Bo ru, za pa zio sam ne ke
we go ve ka rak te ri sti ke ko je su sa pe sni ka pre {le na ~o ve ka. Naj pre,
we gov iz gled, a po seb no ob lik we go ve bo` ja~ ke bra di ce, za ga sit al -
ko hol ni sjaj po lu u mor nih o~i ju, i bra zda ste bo re ko je su iz daj no sve -
do ~i le o du gom bo em skom sta ̀ u i sklo no sti pre ma is pa di ma. 

Ka da je na we ga do {ao red da go vo ri svo ju po e zi ju, na stu pio
je neo bi~ no: 

“Sa da }u vam”, ve li, “re }i jed nu be lu i jed nu cr nu pe smu”.
Jed na od tih bi la je i pe sma “Pi {e te li pi sma”. Od ra ni je

sam je znao i sma trao opa snom, po seb no sti ho ve “Va {e se ja ve kob no
sme {e/u me ni, Fjo do re Mi ha i lo vi ~u” ko je sam bio upam tio. Ova kav
Sto ja di no vi }ev na stup ni je ret kost. Je da red je je dan svoj so net iz -
veo u zvu~ nom ob li ku ope la: kao na }i sve {te ni ci ka da po ju nad mr -
tva cem. Ma ka ko na pu bli ku de lo va lo iz ne na |u ju }e, ovo one o bi ~a -
va we ~e sto do sad nih ve ~e ri, ima dve va ̀ ne kwi ̀ ev ne funk ci je. Naj -
pre, bu di u slu {a o cu ne {to va ̀ no - onaj Sto ja di no vi }ev “iz vor u
iz vo ru”. Dru go, ova kav ~in po e zi ju vra }a {a man skom i ma gi~ nom
ob re du ko ji vam se mo ̀ e do pa sti ili ne, ali ko ji }e te po si gur no
pam ti ti.

Uz ova kva ~u da {tva idu i is pa di gru bqe vr ste ko ji to pe -
sni~ ko ~u da {tvo, u stva ri, pri pre ma ju i ka na li {u. Ako on jed noj
na {oj ne spor noj kwi ̀ ev noj ve li ~i ni, za vre me sve ~a nog ru~ ka, da -
kle u naj bo qe ne vre me, pri |e i jav no joj ka ̀ e u o~i da je pre zi re kao
“ne sr bi na, qu bi te qa ho mo sek su a la ca i cr na ca”, on da tre ba ima ti
na umu da to isto, sa mo u druk ~i jem ob li ku, ~i ni i Sto ja di no vi }e -
va po e zi ja, po ko joj “u Ame ri ci gde je sve zan svet/ u olov nim so ba ma
{ko lu ju Sa ta nu/ za Ru se i Sr be {to ku sa ju ko ka-ko lu/iz cr kve ko ja
plu ta po la vo ru.” I ako mi Bra na Pe tro vi} po ve ri da je Sto ja di -
no vi} “sa svim ne mo gu}”, jer u to ku iste ve ~e ri zna na pa met re ci to -
va ti we go vu po e zi ju i hva li ti ga kao “naj ve }eg srp skog pe sni ka”, a
on da, usred na zdra vqa wa oba su ti uvre da ma, na zi va ju }i ga “pro da -
nom du {om”, sli~ ne pa ra dok se mo ̀ e te o~e ki va ti i od Sto ja di no vi -
}e vih sti ho va ko ji u hu li, ne sa mo pre ma dru gi ma, ve} i pre ma se bi,
`e le i}i do kra ja, da se, tek iz hu le, po ku {a ju uz di }i do sve to sti.

Po li cij ski ~as ili Di sci pli na ki~ me

Ni ka da ni smo bi li u di le mi da li je Slo bo dan Sto ja di no -
vi} pe snik. Je ste, za raz li ku od mno gih ko ji se, sa ve }im uspe hom
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od we ga, ba ve sti ho tvo r stvom. Ali odav no smo u di le mi gde kod
ovog pe sni ka pre sta ju po ru ga i ci ni zam, a po ~i we pra vi pe sni~ ki
uz let, {ta osta je u do me nu pri vat nog, a {ta za slu ̀ u je da bu de ob -
zna we no.

Pr ve tri zbir ke, “Vre me nik”, “Te meq nik” i “Po nor nik”
u~i ni le su do voq no da bi smo ovog pe sni ka pri hva ti li kao rod.
“^u de o va pe va wa” do ne la su cr no hu mor ne, gro tesk ne pe sme ko je su
kri ti ~a ra V. Pav ko vi }a na ve le da za pi {e ka ko je Sto ja di no vi{
“je dan od lu cid ni jih na {ih pe sni ka”. Ov de je re~ o we go voj so net -
noj zbir ci pod na slo vom “Po li cij ski ~as”.

Ne }e mo po gre {i ti ako Sto ja di no vi }a sme sti mo pod okri -
qe be o grad skog bo em skog kru ga ~i ji je ne zva ni~ ni {ef Bra ni slav
Pe tro vi}, a ko jem pri pa da ju, osim Sto ja di no vi }a, A. Se ku li}, J.
Gro ba rov, A. Ma ri o kov, pre mi nu li A. Ma ro {e vi} itd. Na sta vqa -
ju }i ta mo gde su (ne sa mo sa al ko ho lom) sta li Ra de Dra i nac i Tin
Uje vi}, ovi pe sni ci ras po la ̀ u iz ve snim {ar mom “bun tov ni ka bez
raz lo ga” ko ji, do du {e, kat kad mo ̀ e da bu de na po ran.

Sto ja di no vi }e va zbir ka “Po li cij ski ~as” je so net na. Duh
`e dan neo gra ni ~e ne slo bo de, Sto ja di no vi} je se be na mer no spu tao.
Ne bez ne ga tiv nih po sle di ca: Sto ja di no vi }u je u me |a ma so ne ta te -
sno. Da bi se bi do dat no ote ̀ ao po sao, Sto ja di no vi} se ba vi uglav -
nom spa ja wem pri zem nih i uz vi {e nih te ma, {to je we gov ma nir i
od ra ni je. Pri tom po slu ri zik je dvo struk: ta mo gde ne uspe, pe sma
pro pad ne u bez da ni - gde po |e za ru kom, oza re no po le ti. Leb de }i
iz me |u kr~ me i cr kve, kao dva sim bo la ze maq skog i ne be skog, Sto -
ja di no vi} be le ̀ i vi |e no, sa wa no, do go |e no, oze bqe no. Ne be ̀ i od
ar goa, ali ga kru ni {e ore o lom bo ̀ an sko ga pri su stva (ili od su -
stva, ka ko gde). Uvod na pe sma u ko joj se u pr vom sti hu na la zi re~
“kr~ ma”, a u po sled wem re~ “Hrist” mo ̀ da do bro go vo ri o Sto ja -
di no vi }e vim pe sni~ kim pre o ku pa ci ja ma. On je `e stok ur ba ni pe -
snik. “Bi rah za dru ̀ i nu mu zi ku i bu nu”, re }i }e, opet spa ja ju }i u
je di nom sti hu le po i su ro vo. U po sled wem sti hu za vr {ne pe sme ~i -
ta mo: “Ja maj stor De ~a na i stra ha du bo ka” - isti spoj. Ne slo bo da,
re pre si ja, sa tan ska vlast omi qe ne su Sto ja di no vi }e ve te me, od
ovog vre me na. Su prot sta vqa im po zna we isto rij skog is ku stva, u
pe sma ma o Ka ra |or |u, Sin |e li }u i De ~a ni ma. Od us pe li jih pe sa ma
iz dva ja mo “Pro sve tqe we”, “Ohol ni ci”, “Do sto jev ski M-92”, “Za -
vet”, “Za ve re ni~ ka”, “Da ima ve sti”, “Va qe vo”, “Va jar ska” i “^u do
u De ~a ni ma”. 

So ne ti ma Sto ja di no vi }e vim mo ̀ e se {to {ta pri go vo ri -
ti. Da bi o~e li ~io, is ko sio i uner vo zio iz raz on ~e sto za bo ra vqa
na zah tev ja sno sti, pa mu pe sma od beg ne u za bra vqe nu ~ud nost ko ja
za po sta vqa da je po e zi ja obra }a we. S dru ge stra ne ta la si ja sno sti
u oke a nu lu di zma dra go ce ni ji su ne go {to bi bi li da se pe snik
pri klo nio pro za i zmi ma “jad ne ja sno te”. Sto ja di no vi} ima teh -
ni~ kih pro ble ma u re a li za ci ji. Mo ̀ da bi tre ba lo da se oslo bo di
ste ga so ne ta i da za pe va ne ko ~e }i raz ba ru {en duh ovo li kom dis -
ci pli nom. Ali, to je pi ta we na ko je sam se bi mo ra pru ̀ i ti od go -
vor.
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Tvr do srp ski pe snik

Sto ja di no vi} je od onih pe sni ka ko ji svo ju “ot ka ~e nost”
ume ju pred sta vi ti kao sa mo svoj nost. U ovoj po e zi ji sve je one o bi ~e -
no, dr sko, sa mo ni klo. Kad ri mu je, ne po {tu je pra vi la ri mo va wa.
Kad pi {e u be lom sti hu, ne po {tu je gra ma ti ku, ko tr qa sli ke kao
bu rad. Re klo bi se, no vi lu di zam. Kad go vo ri sti ho ve na kwi ̀ ev -
nim ve ~e ri ma od jed nom ume za pe va ti (ta~ ni je, za uw ka ti, jer ba{ i
ni je ne ki slu hi sta).

^o vek iz van se ri je.
A pe snik?
U Sto ja di no vi }e voj ot ka ~e no sti ima ta len ta i si ste ma. Da

je ta ko, po tvr |u je kwi ga iza bra nih pe sa ma, ko ja je, sa po go vo rom
Mi haj la Pan ti }a, iza {la kod ni {ke “Pro sve te”. Pi {u }i ra ni je o
ovom auto ru na gla sio sam da je on pe snik po bu ne. Ali ne po bu ne ra -
di po bu ne. Mno gi Sto ja di no vi }e vi sti ho vi su po le mi ka, skri ven
ci tat, oslon na tra di ci ju ili po ku {aj we nog no vog vred no va wa.
Sto ja di no vi} je, da kle, i pe snik kul tu re. We gov apart ni po lo ̀ aj u
no vi jem srp skom pe sni {tvu (ko ji za pa ̀ a i M. Pan ti}), umno go me
pro is ti ~e iz kul tu ro lo {ki nad mo} ne po zi ci je. Sto ja di no vi} ne ma
mno go {ta da ka ̀ e tzv. “obi~ nom” ~i ta o cu. Da bi we go ve pe sme pra -
tio, mo ra{ po sta ti u~e snik. Oni ko ji su se po vu kli ne in te re su ju
na {eg sti ho tvor ca. We gov je pre zir ja van. Ono {to, me |u tim, Sto -
ja di no vi }a, kao pe sni ka kul tu re, iz dva ja me |u we go vim isto mi {qe -
ni ci ma, je ste na gla {en od nos pre ma tra di ci ji. On je tvr do srp ski
pe snik. U ta kvim pe sma ma i we go va kul tur na iz u zet nost ustu pa me -
sto “na rod skim” stro fa ma, sa bla go tvor nim u~in kom. Ta kva je re -
ci mo “]e le ku la”, iz ko je je sle de }i di stih:

Bog Sr ba qa lu ta vr lo ~e sto

ali ]e le ku la je ste we gov pre sto.

Isto ri ja i kul tu ra

U ovim dva ma tek sto vi ma sam, o~i to, za ~e pr kao po Sto ja di -
no vi }e vom sto va ri {tu, na ko me ima, osim sta ru di je i kr {a, vred -
nih ru ko ra da, fi li gran ski pre ci zno ra |e nih dra gu qa i zlat nog
pr ste wa.

Pri me ri ce, ako o Sto ja di no vi }u go vo ri mo kao o pe sni ku
kul tu re, on da tre ba raz lu ~i ti dva ru kav ca: je dan (pse u do)umet ni~ -
ki, dru gi (pse u do)isto rij ski. 

Pr vi pro is ti ~e iz jed ne od de set Sto ja di no vi }e vih za po ve -
sti u ko ji ma je iz lo ̀ io svoj umet ni~ ki kre do. “^i taj” ve li u de ve -
toj za po ve sti, dru gi ma i se bi. U ra spo nu od Do sto jev skog, pre ko Ro -
za no va, Hleb wi ko va i Ezre Pa un da do Bo ri sla va Pe ki }a i Bra ni -
sla va Pe tro vi }a, Sto ja di no vi} vo li da po le mi }e, da se dru ̀ i, pa i
da pot ka zu je svo je omi qe ne pe sni ke i pi sce, pri ~e mu je, o~i to, naj -
ja ~a slo ve no fil ska ru ska ve za. Me |u pe sma ma-po sve ta ma, po naj bo qe
su one u ko ji ma su pe sni ci ko je vo li, pred sta vqe ni kao obi~ ni qu -
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di. Re ci mo Bra ni slav Pe tro vi} vi |en je na pi ja ci sa ko ta ri com;
Do sto jev ski je pri mo ran da u Si bi ru “u~i {naj de raj, sto la ri ju,
obu }ar stvo”; Ezra Pa und “na kla di o ni ci ba ca tu |e pa re”. Wi ho va
qud ska obi~ nost ~i ni dra go ce ni jim i uver qi vi jim ~u da ko ja su za -
ve {ta li sve tu. Te {ko se ote ti uti sku da bi sa sva kim od wih, ako
ne po pri ~ao te le fo nom, kao onaj Se lin xe rov ju nak, Sto ja di no vi}
ba rem is pio po ko ju. U dru {tvu sa “Se ku li }em i Svi wom”, da ka ko.
On ih pred sta vqa kao po ve re ni ke isti ne. Za slu ̀ i li su da je ~u ju,
pri me i pre ne su da qe, a Sto ja di no vi} se pri dru ̀ u je ovom ~ud nom i
po lu smi sle nom, do kra ja ne ja snom na u mu. Ta ko kwi ̀ ev no-umet ni~ -
ki kon tekst do bi ja no vu bo ju, bo ju o`i vo tvo re no sti, u ko joj je smrt
pre sko ~e na i uki nu ta. Tu se ne {to do mun |a va, sa {ap ta va i po ve ra -
va iz van we ne mo }i. Ona, na rav no, do |e, po ku {a ne ko ga iz dru ̀ i ne
da uda qi i odvo ji, ali se ovaj, ko zna ka ko, vra ti i opet na sta vqa
po sta rom. ]u }o re, pod mi gu ju se, si gur no spre ma ju ne ku po dlost.
Va ̀ no je osta ti na ve zi sa us kr sli ma: pre ko wih pro ve ri ti, jo{ jed -
nom, se be i sop stve no vre me i ~e ka ti ure ~en ~as.

Dru gi ru ka vac Sto ja di no vi }e vih kul tu ro lo {kih na dah nu -
}a je ste we go va na gla {e na isto ri~ nost, po seb no ka rak te ri sti~ na
za no vi je stva ra la {tvo ovog pe sni ka. On je, po naj vi {e, pe snik sred -
we ve kov ne Sr bi je i Pr vog srp skog ustan ka. Ni je te {ko po go di ti
zbog ~e ga. Vre me na {eg sred weg ve ka je vre me naj du bqeg i naj vred ni -
jeg na {eg isto rij skog evro pej stva. U od no su na osta li svet Sr bi ja
je, ta da, eko nom ska, voj na i po li ti~ ka si la sa ko jom se mo ra lo ra ~u -
na ti. 

Sr bi ja je car stvo. 
Pr vi srp ski usta nak kod Sto ja di no vi }a na la zi kop ~u sa

istin skim bi }em u we mu. Pa i do slov no: on je tu, oko ^e gra i ]e le
Ku le, do {ao na svet. Pr vi srp ski usta nak je, za Sto ja di no vi }a, po -
ku {aj da se car stvo po no vo za do bi je - po vrat kom se bi. Kad pe va o
^e gru pe snik se pi ta “Da li sam tu sreo se be/ili iz gu bio san”, a kad
se opo me ne Ka ra |or |a, za kqu ~u je: “Sve ga ubi, a na ubi stvu jo{ ra -
de/me te o ri kom pju te ri i ko ka-ko la”. Sto ja di no vi }e vo ne pri ja teq -
stvo pre ma isto rij skim to ko vi ma ko ji su za de si li Sr bi ju od Pr vog
ustan ka na o va mo, ka rak te ri sti~ no je za je dan krug na {ih umet ni ka
sa kraj we de sni ce, krug ko jem su, bez po e ti~ kih sli~ no sti, a sa isto -
rij skom ute me qe no {}u u ro du, pri pa da li, na svoj na ~in, ne ki od
naj ve }ih na {ih pi sa ca dva de se to ga ve ka - spo me ni mo sa mo Cr wan -
skog, Du ~i }a ili Na sta si je vi }a.

O isti ni, ro de, da ti po jem

^i ta ju }i no vu Sto ja di no vi }e vu kwi gu iza bra nih pe sa ma
(po sle jed ne ko ju je, ve}, iz dao u ni {koj “Pro sve ti”), ~i ni mi se da
we go ve pe sme po ~i wem de li ti na sa ti ri~ ke ko men ta re i ka tre ne i
so ne te ko ji ma po ku {a va pri da ti ne ti pi ~an i ne ti pi~ no lu ci dan
sa dr ̀ aj. Osnov na ka rak te ri sti ka Sto ja di no vi }e ve po bu ne je ni ~e -
an ski otro van sar ka zam. Od Pre dra ga ^u di }a i Slo bo da na Sto ja -
di no vi }a, ja ne znam ci ni~ ni je na {e pe sni ke. 
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Ta mo gde Sto ja di no vi }u za sme ta ri tam ili ne do voq no pre -
ci zna re~, on se raz ja ri i po~ ne ~i ta o ca za si pa ti po sko ko vom pqu -
va~ kom. I ne ma{ vre me na ne go do va ti zbog ne do ra |e ne for me, ili
iz gr ca nog sti la: Sto ja di no vi} na ta kvim me sti ma, ume sto le po te,
hi ta u isti nu. Ta man po~ ne le po ob li ko va ti stro fu, i ti, ~i ta ju }i
za mi sli{ u woj ne ka kav sklad, a on te ve} ~e ka iza ~e tvr tog sti ha:
aha! To si hteo? Da u`i va{? Da ti po jem o zve zdi ca ma i do brim an -

|e li ma? O do brim vi la ma ko je te ~e ka ju, go le, na sred ze le nog po qa?

To ga kod me ne, po bro, ne ma. Zve zde stra hob no tre pe re, do bri an |e li

su de mo ni, a le pe vi le ve {ti ce ko je ba{ ~e ka ju na iv ka kao {to si ti

da ga ras trg nu i i{ ~u pa ju mu sr ce. “Pred ce za ri ma igra ju de voj ke,/ a

mla di }e tru le` za no ge uje da”. ^i ta o ~e, ako `e li{ da ide{ za

mnom, pro kle }e{ dan kad si ro |en! Pro kle }e{ ga, i ako ne po |e{. Sa
Sto ja di no vi }em uvek su i pro kle tom vi la je tu. Pre ma to me, bo qe ti
je da po |e{! Zar si mi slio da }u ja, po red ovo li ke ti ra ni je i bes -
pol nog po da ni {tva ha ja ti za le po tu? Pa ona je sa mo jed na ne ve {to
pre o bra ̀ e na var ka ko ja te uvla ~i u ne {to po sle ~e ga ne ma po vrat -
ka, a ~e sto ni iz la za: u iz da ju pre te {ke isti ne. 

Ne po ve ro vav {i, ni ka da, u zva ni~ ne ver zi je, ovaj }e pe snik
ope va ti Ju du i Vu ka Bran ko vi }a, po ku {av {i pr vog da shva ti, a
dru gog da od bra ni, vi dev {i ga kao `r tvu.

”Le zi te ne ve r ni, spa vaj te pro da ni, ovo je vre me na {e. Ne do -

stoj no, oni {to se ne bo je `e }i di ̀ u ru ke, sa vi ja ju ra me na, me re

dah, a ti ne spi{?

Zar ve ru je{ da }e{ ugo sti ti go spo du u do mu svo jem, ti bez -

mi ri san? Za to le zi te i spa vaj te, a va{ san ne ka iz mo li da se pro bu -

di te jo{ da nas. Isti no qup ~e, spr ̀ i sram na}, a po mi luj prah ota -

ca hran qi vi”.

Most iz nad uz bur ka ne vo de

U po to woj svo joj fa zi, Sto ja di no vi} je, ~i ni mi se, na ~i nio
most pre ma pr vim svo jim pe sma ma ko je su na gi wa le me ta fi zi~ kom
ose }a wu sve ta. Ne gda {wi ka tren, sti dqi vo iz vu ~en iz }u do red ne
za mi {qe no sti i de ka dent nog opo ja smr }u, sa da, po la ko, do bi ja pre -
po zna tqi ve obri se i kon tu re za vi ~a ja, cr kve i du gih no }i ko je sti -
`u po ~o ve ka. Iako bli zak hu li, Sto ja di no vi} sve vi {e ko ri sti ob -
lik psal ma, za po ve sti ili po sla ni ce. Na ovaj na ~in Sto ja di no vi -
}e ve pe sme do bi ja ju trp ki ukus sve de nog ra ~u na.

Bi }e ih jo{, jer je te ren do bro pri pre mqen, ali se ono va -
`no ve} do go di lo i sa da tra ̀ i po go dan ob lik za pro du ̀ e no tra ja -
we.

Obe }a we, ra do va we

Ono {to za Sto ja di no vi }a osta je, ~i ni mi se, osnov no i naj -
su {ta stve ni je, je ste ~i we ni ca da se, ni kao pe snik, ni kao ~o vek,
ni je dao sva koj r|i i da, vo} ka ~ud no va ta, ~a sno du ra svoj ze maq ski
vek. On je svoj glas iz bo rio u uza lud nom ot po ru sva koj si li - ka ko
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bo ̀ an skoj ko joj se, ipak, sa {kr gu tom zu ba, po ko rio (“Ja u po ne koj
cr kvi vi dim ugao/gde je Go spod na svo je de lo spao”), ta ko i onoj
qud skoj ko joj se ni je hteo pri klo ni ti, sma tra ju }i da svi je na {i ja
ni je i ne mo ̀ e bi ti udeo srp skog pe sni ka. U onoj le poj tra di ci ji
srp skog bun tov nog pe sni {tva, od \u re na o va mo, u sa zve ̀ |u srp skog
ro do qu bi vog, mi sa o nog, pa i, na svoj na ~in, re li gi o znog pe sni -
{tva, Slo bo dan Sto ja di no vi} mo ̀ e ra ~u na ti na svo ju pe smu i svoj
stih. Za to, ne gre {i onaj ko je po ve ro vao da }e ovaj pe snik is pu ni -
ti svo je za vet no obe }a we:

Tu gde je is ku stvo pa lo

gde su slo bo di da li da }u

gde je qu bav zlo ~in po ma lo

- pe va }u.
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Dragan Karaxi} - Istok pisma I (komb. teh.)



Sto jan BER BER

KO SO VO JA NU A RA 1991. 

Oba ve {ta va me dok tor Du {an Po po vi}, ge ne ral ni di rek -
tor Me di cin skog cen tra „Dr Ra di voj Si mo no vi}”, sto ma to log po
stru ci, da bi tre ba lo da idem kao stru~ wak na Ko so vo u is po mo}
ta mo {woj zdrav stve noj slu ̀ bi. Ka ̀ e da je kli ni ka ma Me di cin skog
fa kul te ta u Pri {ti ni po tre ban kar di o log. 

Ma da imam neo d lo ̀ ne po slo ve, po seb no u {tam pa ri ji
„Pro sve ta”, gde se u mo joj pri vat noj Bi bli o te ci 37 {tam pa ju ~e ti -
ri no ve kwi ge,i to raz li ~i tih auto ra, pri hva tam od la zak na Ko so -
vo i Me to hi ju, gde sam bo ra vio krat ko i 1987. go di ne, uo~i po li -
ti~ kih pro me na. A znam i da bi ne pri jat no od jek nu lo u som bor skoj
sre di ni ka da bih, kao pot pred sed nik „So li dar no sti“ i ak ti van
dru {tve ni rad nik, iz mi slio bi lo ka kvo oprav da we, kao {to to ~i -
ne ret ki po je din ci. Re kli bi mo ji pro tiv ni ci da jed no go vo rim, a
dru go ra dim! 

Zi ma je, sva ko ne ra do na pu {ta to plo tu do ma }eg og wi {ta,
ali je pa tri ot ska du ̀ nost iz nad to ga. A ni sam ni je di ni ko ji je na
som bor skom spi sku za is po mo}.

U ~e tvr tak, de se tog ja nu a ra 1991. go di ne, iz ju tra oko se dam
sa ti, pre ba cu je me, sa svim neo p hod nim stva ri ma, mo ja sa rad ni ca
slu ̀ be nim autom do Op {te bol ni ce, ko ja se na la zi u is toj uli ci u
ko joj sta nu jem, u Voj vo |an skoj. U skrom noj i sku ~e noj kan ce la ri ji di -
rek to ra, u zgra di sta roj i tro {noj, za ti ~em tro ji cu zdrav stve nih
rad ni ka ko ji ta ko |e pu tu ju sa mnom: dok to re Ti ho mi ra [i ja ~i }a, ga -
stro en te ro lo ga, vi so kog i me ni na lik, s ko jim sam ne ko li ko go di na
ra dio na In ter nom ode qe wu pa se do bro zna mo, Jo va na Zo ri }a, sta -
me nog or to pe da sred we vi si ne, i Ti bo ra Ba lin ta, la ko go ja znog bi o -
he mi ~a ra iz Do ma zdra vqa. Pi je mo ka fu i do ma }u ra ki ju, raz go va ra -
mo neo ba ve zno }a ska ju }i i us put pre u zi ma mo dnev ni ce za bo ra vak na
Ko sme tu. Ni je ba{ ne ki no vac, ko men ta ri {e mo i po mi we mo da smo
~u li da dru ge pro fe si je do bi ja ju znat no vi {e, ali sle di di rek to rov
od go vor da dru gi, a pre sve ga mi li ci o ne ri, ra de opa sni ji po sao. 

Opra {ta mo se od di rek to ra, vi so kog i va zda slu ̀ be no sr -
da~ nog, i we go ve oni ske se kre ta ri ce Slav ke, qu ba zne i uslu ̀ ne, to -
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va ri mo pr tqag u dva auta i kre }e mo pre ma No vom Sa du, gde nas ~e -
ka auto bus. Vre me je su vo, pu te vi ~i sti, bez sne ga, pa ide mo br zo. Us -
put pri ~a mo, po obi ~a ju, o sve mu i sva ~e mu. Ne za o bi la zi mo ni po -
li ti~ ko sta we u Ju go sla vi ji, ni ti si tu a ci ju u sve tu. 

Ne kri je mo za bri nu tost jer ne vi di mo na ko ji }e se mi ran
na ~in ras ple sti dr ̀ av na kri za ka da su re pu bli~ ki ~el ni ci kao ro -
go vi u vre }i. Sva ko vu ~e na svo ju stra nu, ne ma auto ri te ta ko ji bi se
slu {ao. Ne shva tqi va nam je po li ti ka hr vat skog ru ko vod stva, ni ti
se pa ra ti zam Tu| ma nov ko ji pre ti da raz ru {i dr ̀ a vu. Ne shva tqi va
je i po mir qi va po li ti ka voj ske, ko ja je za sa da, po op {tem ve ro va -
wu, je di na si gur na spo na iz me |u su prot sta vqe nih re pu bli ka.

Vo za~ auto bu sa tvr di da je ne po ve re we iz me |u Sr ba i Hr va -
ta vla da lo i pre sa da {we kri ze. Ve li, usta {ki rat ni na se qe ni ci u
oko li ni Osi je ka pre me {ta ni su po sle Dru gog svet skog ra ta u ba -
raw ska se la iz ko jih su ote ra ni Nem ci i ta ko je skri van trag o usta -
{kom de lo va wu. Ali qu di zna ju i pam te.

U No vi Sad sti ̀ e mo oko de vet sa ti. U kru gu Me di cin skog
fa kul te ta ve} se oku pi lo de se tak zdrav stve nih rad ni ka, le ka ra i
me di cin skih teh ni ~a ra, sa ro |a~ kom prat wom. Ne ke pre po zna jem,
pa se po zdra vqa mo. 

Sti ̀ e i auto bus iz S. Ka me ni ce, pa vu ~e mo pr tqag i sme -
{ta mo se u sta ro i iz drn da no vo zi lo In sti tu ta, ko je ima sve vr li -
ne i ma ne pri grad skog: ni zak je, sa tvr dim dr ve nim se di {ti ma i lo -
{om amor ti za ci jom. Nas pet na e stak raz me {ta mo se kao pa li s ne ba,
gde ko ji. 

Po zdra vqa nas pred stav nik Po kra jin skog se kre ta ri ja ta za
zdrav stvo i `e li nam us pe {an rad u Pri {ti ni. Uz vra }am da ubu du -
}e tre ba da se obez be di bo qi auto bus, jer mi ne pu tu je mo u S.Ka me -
ni cu, ne go ne ko li ko sto ti na ki lo me ta ra da qe. Pri med ba se pri -
hva ta i od dru gih put ni ka, ko ji gla sno ne go du ju, a ne ko u {a li do -
ba cu je da je auto bus sja jan jer mo ̀ e da ju ri i do 60 ki lo me ta ra na
sat! 

Sme je mo se: {ta je, tu je.
Pred stav nik vla sti ka ̀ e da }e na {e re ~i pre ne ti „nad le -

`ni ma”.
Vo ̀ wa od mah po ~i we, ali nas spo ro truc ka we br zo za ma ra,

pa dre ma mo i tra ̀ i mo ~e {}e za stan ke. Pu {a ~i ne iz dr ̀ a va ju du go
bez ci ga re te, pa za gra ja {e i tra ̀ e pa u zu ~im pro |o smo Be o grad, ali
i ka da po lu pra znim auto pu tom sti go smo do mo te la „Sta ri hrast”,
~u ve nom po na rod nim je li ma. Kad sa auto pu ta skre nu smo na va lo vi -
ti ma gi stral ni put i osta vi smo iza se be sta la} ku raz ru {e nu tvr |a -
vu, sa ko je je, pre ma na rod noj pe smi, To dor sa `e nom sko ~io u Mo -
ra vu da ih ne bi za ro bi li Tur ci, za u sta vqa mo se krat ko po sle car -
skog Kru {ev ca. Po tom pre la zi mo pre ko pu stog Ja strep ca, na ~i jim
se pla nin skim vr ho vi ma i za rav ni ma be la sa sneg, ko jeg je ne ka da
dav no, u ra tu, ga zio Do bri ca ]o si} za jed no sa svo jim ju na ci ma iz
ro ma na „Da le ko je sun ce“.Skre }e mo u uske uli ce ma le nog gra di }a
Bla ce, va ro {i ce u ko joj auto bus na pu {ta ju dva put ni ka sa mo vo za -
~u zna na.
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Na rav no Ko so vo ula zi mo pre ko Kur {u mli je, u ko joj su tra -
go vi pro {lo sti i sa da {wo sti uo~ qi vo iz me {a ni: sme wu ju se sta re
i oni ske sr bi jan ske ku }e sa }e ra mi dom i vi so ke i jed no li~ ne zgra -
de iz pr vih da na so ci ja li zma. 

Po sle Kur {u mli je za pa ̀ a mo vr lo br zo qu de sa be lim {ip -
tar skim ka pi ca ma, ko ji ho da ju spo ro i u ras ko rak, za pa ̀ a mo vi so -
ke zi do ve oko ku }a {to su iz dvo je ne i raz ba ca ne i po rav ni ci i po
okol nim bre ̀ uq ci ma. Ti nam je ja san znak da smo bli zu Ko so va. 

Pro la zi mo oma we Po du je vo, ni se lo ni va ro {i cu, ~i ta mo
nat pi se na al ban skom i srp sko hr vat skom, pa usko ro ula zi mo s vi -
so ka, s br da, u pro stra nu Pri {ti nu, ko ja nas do ~e ku je sa raz ba ca -
nim ve li kim go mi la ma sme }a. Gra |a ni idu u gru pa ma ili po je di -
na~ no pre ko |u bri {ta, i pe wu se uz br do, u ku }e ko je ni ~u sa svih
stra na, bez re da. Wi ho ve be le ka pi ce, ko je po kri va ju tek deo po gla -
vi ne, vid no se odva ja ju od ret kih oso ba sa ka~ ke ti ma ili {e {i ri -
ma, ili, jo{ re |e, sa {aj ka ~a ma.

Na uli ca ma Pri {ti ne, u cen tru gra da, za pqu snu nas mno -
{tvo na ro da, uglav nom mlad svet, pre te ̀ no mu {ki. Be lih ka pi ca
ne ma mno go, ali se ja sno raz le ̀ e {ip tar ski go vor, a sa mo po kat kad
se pro bi je i ne ka re~ srp sko hr vat ska. Za u sta vqa mo se pred vi {e -
sprat nim ho te lom „Grand Pri {ti na”, ko ji svo jim be ton skim zda -
wem, na ko si ni br da, do mi ni ra oko li nom. Pri ku pqa mo pr tqag, iz -
la zi mo iz auto bu sa, ula zi mo u hol u ko me se ve} stvo ri la gu ̀ va: ne -
ki go sti, zdrav stve ni rad ni ci, od la ze, dru gi, kao mi, pri sti ̀ u. ^e -
ka mo da do |e mo na red, pa po sta je mo i ne str pqi vi, a on da, pre ma
uput stvu, osta vqa mo pr tqag u ho lu i od la zi mo u re sto ran na za jed -
ni~ ki sa sta nak no ve sme ne. 

Ima nas pre ko {e zde set. Pre te ̀ no mu {kar ci, ali ima i ne -
ko li ko `e na. Naj vi {e je Be o gra |a na. Po zdra vqa nas pro fe sor Mi -
loj ko Qa qe vi}, imu no log, sred weg ra sta, smi ren, pri jat nog iz gle -
da, me ni znan jo{ iz vre me na spe ci ja li za ci je na In ter noj kli ni ci
B. Pri me }u jem da je osta rio i da ne ma vi {e ne ka da {we `i vah no sti.
Ka ̀ e da }e ko or di na ci ju ra da spro vo di ti ane ste zi o log Mi li}, pu -
na ~ak i sim pa ti ~an sre do ve ~an mu {ka rac. Sa zna je mo da na po sao
tre ba da od la zi mo iz ju tra u se dam ~a so va, slu ̀ be nim auto bu som, a
vra }a mo se sa kli ni ka oko dva sa ta po sle pod ne. Sva ki dan u osam
sa ti uve ~e ima }e mo stru~ ne sa stan ke. Hra ni mo se u ho te lu, a ko ne
`e li da pre u zme bo no ve, mo ̀ e se hra ni ti o svom tro {ku u Do mu
JNA, po red ho te la, ili na dru gom me stu.

Po tom na re cep ci ji do bi ja mo kqu ~e ve so ba. 
Slu ̀ be ni ci su, ce ni mo po go vo ru, i Sr bi i [ip ta ri.
Sta nu je mo po dvo ji ca. 
Ja sam u so bi 701, na sed mom spra tu, za jed no sa dok to rom Ti -

ho mi rom [i ja ~i }em. 
Od mah za pa ̀ a mo obo ji ca da jed na si ja li ca, po mo} na, kod

jed ne po ste qe ne ra di, zbog ~e ga mo li mo te le fo nom slu ̀ be ni ka na
re cep ci ji da se za me ni. Na pro zo ru ho tel ske so be na la zi mo dve pla -
sti~ ne fla {e od ko ka-ko le, pu ne vo de; oce wu je mo da je to re zer va u
slu ~a ju ne sta {i ce ako do |e do kva ra vo do vo da. Za sva ki slu ~aj, pro -
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li smo vo du i na li smo no vu, jer po sto ji pri ta je na zeb wa od even tu -
al nog tro va wa: na la zi mo se u sre di ni gde ima do sta ne pri ja te qa
Sr bi je i Ju go sla vi je, ko ji u svo joj mr ̀ wi mo gu ko je {ta da u~i ne ili
bar da po ku {a ju.

Ina ~e, ho tel je sta me no gra |en, sav u be to nu, gvo ̀ |u i sta -
klu. Neo ~e ki va no je ~ist, {to nas ra du je. Ras po la ̀ e sa dva br za
lif ta ko ja se, na sre }u, sa mo po vre me no kva re. Ho tel ras po la ̀ e sa
ne ko li ko raz li ~i tih re sto ra na i bi fea, a ima i ku tak za te le vi zi -
ju i koc kar ni cu. Tu je, u vi si ni, na po sled wem spra tu i no} ni bar
u ko jem, ka ko ~u je mo, na stu pa ju mla de Ru ski wi ce. 

Pri me }u je mo da su svi nat pi si u ho te lu is pi sa ni {ip tar -
skim je zi kom, {to nas iz ne na |u je. 

Po ku {a vam da us po sta vim te le fon sku ve zu sa pri ja te qem
Mi lo {em \or |e vi }em, no vi na rom i pe sni kom, ali je on, sa zna jem
od we go ve su pru ge Zo ri ce, ot pu to vao u No vi Sad. Do bi jam, me |u -
tim, te le fo nom svo je sa rad ni ke u som bor skom Kar di o va sku lar nom
dis pan ze ru, ko ji ma pru ̀ am neo p hod ne po dat ke o sme {ta ju. Ja vqam
se i po ro di ci, su pru zi i k}er ki, ob ja {wa vam gde sam, ka ̀ em da je
sve u re du, da ne bri nu.

Po la ko pa da mrak. Iz la zim sam u grad jer ko le ga [i ja ~i}
ni je za to za in te re so van. Na uli ca ma i da qe gu ̀ va: mlad svet hr li
na sve stra ne. U naj bli ̀ oj pro dav ni ci ku pu jem sit ni ce, pa se vra -
}am u ho tel gde do bi jam bo no ve za je lo. U dru {tvu, som bor skom, s
ko jim sam i do pu to vao, od la zim na ve ~e ru. Re sto ran, u su te re nu, je
ve lik a de lu je ~i sto , sa be lim stol wa ci ma. Ve ~e ra je uku sna, ko no -
ba ri uqud ni.

Od la zi mo za jed no, grup no, u {et wu gra dom. No} je, osve tqe -
we skrom no.

Ko ra ~a mo le vom stra nom uli ce, na ko joj se, po red {ip tar -
skog, ~u je do sta i srp sko hr vat ski go vor.

De snom stra nom ho da {ip tar ska mla de`; ret ke su sre do ve~ -
ne ili sta ri je oso be.

U jed noj pro dav ni ci, u ko ju svra }am, dva de ~a ka, dva [ip -
tar ~i }a, po ku {a va ju da mi mo re da, ig no ri {u }i gra |a ne, do |u do
bla gaj ne, ali im to ne do pu {tam, ve} tra ̀ im da se vla da ju ko rekt -
no. Uvo dim red, na ko ji sam na vi kao.

Tr go vin ske ce ne sli~ ne su kao u Som bo ru, a ne jef ti ni je, ka -
ko se pri ~a lo ka da smo ova mo kre ta li. Upa dqiv je ipak sla bi ji iz -
bor ro be, a mno gi ra fo vi u pro dav ni ca ma su pot pu no pra zni, {to
da je tu ̀ nu sli ku ne ma {ti ne. 

Na uli ci pri me }u jem da mla di [ip ta ri pro da ju u ve }im
ko li ~i na ma al ban ski ko wak „Sken der beg”, ko ji je kod wih is pod
uobi ~a je ne tr go va~ ke ce ne. O~i to je na de lu {verc-ko merc. 

U po vrat ku sa kor zoa ide mo sre di nom uli ce.I tu ube dqi vo
pre o vla |u je {ip tar ski go vor.Na rav no, ni {ta ne raz u me mo. 

Svra }a mo i u Dom JNA, ko ji se na la zi od mah po red na {eg
ho te la. Is pred zgra de je voj nik sa pu {kom o ra me nu. Ni ko nas ni -
{ta ne pi ta, ni ko ni {ta ne pro ve ra va, {to nas iz ne na |u je. Ula zi -
mo u re sto ran, ne ve lik, po lu pra zan, za nas ne za ni mqiv, pa ga od mah
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i na pu {ta mo jer `e li mo da u ho te lu po gle da mo te le vi zij ski dnev -
nik. Vre me na su smut na, tre ba bi ti in for mi san, zna ti {ta se de {a -
va.

Gle da mo i slu {a mo da se hr vat ska vlast bu ni pro tiv na red -
be Pred sed ni {tva Ju go sla vi je da se raz o ru ̀ a ju ne le gal ne oru ̀ a ne
for ma ci je. Ka ̀ u da ta kvih for ma ci ja u Hr vat skoj ne ma, ali ima u
Knin skoj kra ji ni. A do bro zna mo da to ni je pu na isti na i da Tu| -
man na o ru ̀ a va i for mi ra svo ju pa ra voj sku. Kao {to je to ~i nio i
Vlat ko Ma ~ek uo~i Dru gog svet skog ra ta, pa ta voj ska po sle slu ̀ i -
la usta {a ma i do mo bra ni ma. Ta ko po ~i we ra sap sva ke vi {e na ci o -
nal ne dr ̀ a ve. Ti to, taj ve li ki sa mo dr ̀ ac, o~i to je bio na i van ka -
da je iza se be osta vio Pred sed ni {tvu, sa sta vqe nom od pred stav ni -
ka po sva |a nih re pu bli ka i po kra ji na, da ~u va je din stvo ze mqe. Ili
je to na mer no ura dio, ka ko bi Sr bi ja, okqa {te na po kra ji na ma, bi -
la ne mo} na da o~u va za jed ni cu u ko ju je ulo ̀ i la i se be i svoj na rod?
Spro vo de }i po li ti ku o ko joj je go vo rio svo je vre me no La zar Ko li -
{ev ski: {to sla bi ja Sr bi ja, tim ja ~a Ju go sla vi ja! 

Pri la zi mi ne po znat ~o vek, ose deo ali jo{ vi ta lan, i pred -
sta vqa se kao pro fe sor Ra de Ba bi}. Se }am se da je kao mlad le kar,
dav no, ra dio u Sta ni {i }u, gde mi i da nas `i ve ro di te qi. Sa da je
pro fe sor na Me di cin skom fa kul te tu u Ni {u i pri nud ni je uprav -
nik In sti tu ta za ra di o lo gi ju u Pri {ti ni. Pi ta me je sam li po stao
na rod ni po sla nik. ^i tao je u no vi na ma da sam kan di dat. Pra tio je
moj rad u po li ti ci dok sam bio u Pred sed ni {tvu Po kra jin skog ko -
mi te ta Sa ve za ko mu ni sta na kon oba ra wa voj vo |an skih auto no ma {a.
Ka ̀ em mu ka ko je ste: ni sam pro {ao na iz bo ri ma.

Ja vqa mi se i dok tor Qu bo mir ]e ra ni}, pe di ja tar, do cent
u Be o gra du, ko le ga iz stu den skih da na. Uvek je bio vi sok i kru pan,
a sa da se i ugo jio. Pri nud ni je uprav nik De ~i je kli ni ke u Pri {ti -
ni. Krat ko raz me wu je mo mi sli, pod se }a mo se na stu den ske da ne, ka -
da smo sta no va li u istom do mu i bi li ~la no vi Fa kul tet skog ko mi -
te ta Sa ve za ko mu ni sta. Bio je tih i le po vas pi tan, ne sva |a la~ ki
tip. Ostao je po sle stu di ja na De ~i joj kli ni ci, uz pro fe so ra Sve tu
Ko sti }a, ko ji mu je bio men tor. Ta ko je te kao i uni ver zi tet sku ka -
ri je ru.

Moj sob ni drug, dok tor [i ja ~i}, ka ̀ e da je umo ran, pa od -
la zi na spa va we, a ja osta jem da gle dam te le vi zij ski pro gram, a u
stva ri `e lim da za pi {em da na {we do ̀ i vqa je u svoj dnev nik. 

*
U pe tak iz ju tra bu di mo se Ti ho mir i ja ra no i pre se dam sa -

ti od la zi mo na do ru ~ak. Slu ̀ i se tzv. {ved ski sto: vi {e je la za sa -
mo po slu ̀ i va we. Tu su pr ̀ e na ja ja, xe mo vi, med, sir, ri bqe kon zer -
ve, ki se li ku pus, ali i raz li ~i te ~or be. Od pi }a tu su so ko vi, ~aj,
be la ka fa. Uzi ma {ta ko `e li i ko li ko `e li. Ne mam obi ~aj da do -
ru~ ku jem iako zva ni~ na me di ci na za go va ra oba ve zan do ru ~ak, ali
me dru {tvo po vla ~i za so bom, pa uzi mam tek re da ra di ~aj i ze mi~ -
ku sa ma lo me da, {to }e mi bi ti do voq no da ostva rim ilu zi ju je la,
ko ja mi je ma we va ̀ na od dru ̀ e wa.
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Mi ni-auto bus ~e ka nas is pred ho te la. Ula zi mo u we ga u po -
sled wem mo men tu Ti ho mir i ja. Kr cat auto bus ju ri po tom kroz mra -
zno ju tro i pra znim uli ca ma pre ma pe ri fe ri ji gra da, gde su kli ni -
ke Me di cin skog fa kul te ta. Po tom iz la zi mo i lu ta mo dok tra ̀ i mo
ulaz za In ter nu kli ni ku jer nat pi si ni su do voq no uo~ qi vi. Kad
pro na |o smo ulaz, [i ja ~i} od la zi na Ga str o en te ro lo {ko ode qe we,
a dok tor Zo ran ^an ko vi}, kar di o log iz Srem ske Ka me ni ce, we go va
me di cin ska se stra Ilo na i ja pe we mo se do Za vo da za kar di o lo gi ju,
ko ji je na pr vom spra tu zgra de. 

^e ka mo u so bi glav ne se stre da se za vr {i ju tar wa vi zi ta,
po tom se upo zna je mo sa na ~el ni kom pro fe so rom Sve ti sla vom Mi -
len ko vi }em, sre do ve~ nim, oni skim i krh kim le ka rom, sa ko jim iz -
me wu je mo ne ko li ko pro to ko lar nih re ~e ni ca. Pre u zi ma nas dok to -
ri ca Sla vi ca Ba ni }e vi}, mla da i vi so ka pla vu {a, i od vo di u le -
kar sku so bu, gde se sme {ta mo i pre svla ~i mo. U so bi je sa mo je dan
or man, pa ne ma me sta za na {a ode la, zbog ~e ga spre ma ~i ca do no si
sto je }u ve {a li cu, da se wo me po slu ̀ i mo. ^i ta va pro sto ri ja, ne ve -
li ka, ne de lu je pre vi {e ured no, a kan ta za sme }e je pre pu na, sa stal -
no po dig nu tim po klop cem, {to nam ka zu je da se na la zi mo u sve tu
ko ji dru gim o~i ma gle da na hi gi je nu, me di cin ske pro ble me i na or -
ga ni za ci ju zdrav stve ne slu ̀ be. 

Po neo sam svoj rad ni man til od ku }e, pa ne mam pro ble ma,
ali pu na~ ki Zo ran ^an ko vi} to ni je u~i nio. Pro na la ze mu ne ka kav
sta ri man til, ko zna ~i ji, u ko ji Zo ran, ona ko po kru pan, je dva sta -
je. Od vo de nas u pro sto ri ju po red Ko ro nar ne je di ni ce, a le kar sku
so bu, u ko joj smo do ta da bi li, za kqu ~a va ju, za sva ki slu ~aj.

U ovoj no voj so bi, na dnu hod ni ka, bo ra ve po vre me no i le ka -
ri i me di cin ske se stre: pro la zna pro sto ri ja, sva ~i ja i ni ~i ja. Tu je
or man kr cat ode li ma, ka u~ pre svu ~en po ha ba nim pre kri va ~em, sto
sa do tra ja lom pi sa }om ma {i nom, ne ko li ko dr ve nih sto li ca. Na
pro zo ru po lu ot ka ~e na za ve sa. Pro hlad no je, pa se pri bi ja mo le |i ma
uz oma wi ra di ja tor, dok ve} pri sut ni se de po red elek tri~ ne ka qe -
ve pe }i ko ja slu ̀ i kao do pun sko gre ja we. 

Mlad i sim pa ti ~an le kar, le pih cr ta li ca, {ip tar ske na -
ci o nal no sti, ku ca ot pu snu li stu pa ci jen ta. Upo zna je mo se. Ka ̀ e da
se zo ve Ke li, a pre zi me mu je Pa la ska. 

Za mo me nat hod ni kom pro la zi le pu {ka sti Fa ik Hi ma, le -
kar ko ji je pre mno go go di na ra dio i kao te le vi zij ski spi ker, a sa
mnom bio u [vaj car skoj, u @e no li jeu, kod pro fe so ra Ni no sla va
Ra do va no vi }a, ko me smo vo di li pa ci jen te za ope ra ci ju sr ca. Iz gu -
bi se pre ne go {to sti goh da mu se ja vim. Se stre re ko {e da je bio no -
}as de ̀ u ran i da od la zi ku }i. 

Ni ko nas ne upo zna je sa ode qe wem, sa oso bqem i sa pa ci jen -
ti ma, ni ko ne nu di ni ka kav po sao. Po red nas pro la ze ne ka ne po zna -
ta li ca, pi ta ju jed na za dru ge, ali se na ma ni ko ne obra }a. 

Pi ta mo dok tor ku Sla vi cu Ba ni }e vi} {ta tre ba da ra di mo,
a ona nam nu di po jed nu so bu pa ci je na ta, jer ne zna {ta dru go da ka -
`e, s ob zi rom da joj je na ~el nik Mi len ko vi} oti {ao u spe ci ja li -
sti~ ku am bu lan tu a ni je osta vio ni ka kvo uput stvo.
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Se stra Ilo na od la zi u Ko ro nar nu je di ni cu, dok tor ^an ko -
vi} u jed nu bo le sni~ ku so bu, ja u dru gu. 

Mla da i vit ka me di cin ska se stra, ko ja re ~e da se zo ve Sve -
tla na, po ka zu je mi pa ci jen te. Pre li sta vam wi ho ve isto ri je. Bo le -
sti su ra zno li ke. Ne ki pa ci jen ti su do {li zbog bo lo va u gru di ma,
dru gi zbog gu {e wa, tre }i zbog vi so kog krv nog pri ti ska ili ne ke
dru ge bo le sti, ~e tvr ti ra di oce ne rad ne spo sob no sti.

Oko pod ne upa da u dnev nu so bu jed na od me di cin skih se sta -
ra, us pla hi re no ka zu je da ima hi tan pri jem u Ko ro nar noj je di ni ci.
^an ko vi} i ja kre }e mo od mah. Ta mo je gu ̀ va: pa ci jent bez sve sti le -
`i na po ste qi, oko we ga ne ko li ko me di cin skih se sta ra i rod bi na.
Bo le sni ci iz dru ge pro sto ri je, in fark ta {i, pri di ̀ u se na kre ve -
ti ma, gle da ju kroz sta kle ni zid {ta se de {a va. Zah te va mo od rod bi -
ne da iza |e na po qe, u hod nik. Ras pi tu je mo se {ta se de si lo, uzi ma -
mo anam ne zu. Mlad le kar, u ne ba{ ~i stom man ti lu, ka zu je nam da je
pa ci jent ~e kao kod we ga u grad skoj am bu lan ti, da mu je iz ne na da po -
zli lo, da je sr ce pre sta lo da ra di, da je on or di ni rao adre na lin i
pre neo pa ci jen ta k na ma.

Pa ci jen ta od mah pri kop ~a va mo na mo ni tor, pa kon sta tu je mo
da sr ce ne ra di rit mi~ no i da po sto ji ne rav no me ran rad ko mo ra, od -
no sno fi bri la ci ja sr ca. Zna mo da je to je dan od na ~i na umi ra wa i da
mo ra mo hit no da in ter ve ni {e mo. ^an ko vi} is ku sno hva ta ru ~i ce de -
fi bri la to ra, ali se apa rat ne pu ni stru jom. Za lud no ih pri sla wa na
gru di pa ci jen ta, za lud no po ku {a va da de lu je elek tro {o kom, da po ni -
{ti pa to lo {ke sr ~a ne stru je i us po sta vi nor ma lan sr ~a ni ri tam.
Pri sut na me di cin ska se stra ka ̀ e da apa rat ni je is pra van, da ne gde
ka bel ne ra di ka ko va qa. Pri ti ska ja ~e struj ni uti ka~ u pri kqu~ nu
ku ti ju, ali bez uspe ha. Ne ko po ka zu je da se na iz la znom de lu ka be la iz
apa ra ta na la zi ob mo ta na izo la ci o na tra ka, {to je znak da na tom de -
lu ne ma do brog spo ja, pa se stra po ku {a va da po me ra wem us po sta vi
kon takt. Na kon ne ko li ko tre nu ta ka elek tro {ok uspe va, pa ci jent se
pro tre se, ali sr ce i da qe tre pe ri. Tra ̀ i mo am bu-apa rat, ko jim bi -
smo isto vre me no po pra vi li di sa we, ali ga Ko ro nar na je di ni ca ne -
ma. ^an ko vi} po no vo po ku {a va da elek tro {o kom us po sta vi pra vi -
lan ri tam sr ca, ali opet bez uspe ha. Elek tro kar di o gram po ka zu je
rav nu cr tu, {to je znak da je sr ce sta lo. I di sa we se pre ki da. Pre la -
zi mo od mah na ma sa ̀ u sr ca i ve {ta~ ko di sa we. ^an ko vi} pred vo di,
ali ni ma sa ̀ a ne po ma ̀ e: kon sta tu je mo da je pa ci jent umro.

Tu ̀ no smo, kao i uvek u ova kvim si tu a ci ja ma.
Po pod ne, na kra ju rad nog vre me na, dok tor ^an ko vi}, se stra

Ilo na i ja od la zi mo pe {ke pre ma ho te lu. Po sle sve ga {to smo do -
`i ve li ne ~e ka nam se auto bus. Po treb na nam je {et wa, da se psi -
hi~ ki od mo ri mo, a `e li mo i da bo qe upo zna mo grad.

Vre me je sun ~a no, kao pro le} no. 
Dr ̀ i mo se glav ne ce ste, uz br do, ku da ide ve }i na na ro da. Us -

put raz me wu je mo uti ske. 
Sla ̀ e mo se da na ode qe wu ne vla da pri me ran red i da je di -

sci pli na sla ba. [ip ta ri ni su za in te re so va ni da ured no oba vqa ju
po sao, a ne ki wi ho vi le ka ri su, ~u je mo, i de mon stra tiv no na pu sti -
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li kli ni ku, ~i me boj ko tu ju srp sku vlast ko ja je usta vom ogra ni ~i la
pre ve li ku po kra jin sku auto no mi ju. Sla ̀ e mo se da je le kar u ka bi -
ne tu za eho kar di o gra fi ju vr lo qu ba zan, ali kon sta tu je mo da on ni -
je [ip tar ne go Go ra nac. Aq kav od nos le ka ra pre ma po slu pre no si
se i na osta li per so nal. Za kqu ~u je mo da bi bi lo po treb no iz me ni -
ti kom ple tan ru ko vo de }i ka dar, a ne sa mo di rek to re kli ni ka, ako
se `e li uo~an po mak u or ga ni za ci ji i stru~ nom ra du. 

Snab de ve nost in stru men ti ma je sla ba; jer su pri na pu {ta wu
po sla le ka ri {ip tar ske na rod no sti od no si li su i opre mu, a ona
{to je osta la ne do stat na je ili o{te }e na. U Ko ro nar noj je di ni ci
po sto ji sa mo je dan elek tro kar di o graf, a dru gi je na ode qe wu. To
ni je do voq no za ne sme tan rad ni u pro vin cij skoj bol ni ci, a ka mo -
li na uni ver zi tet skoj kli ni ci. 

^i sto }a je sla ba, na me {taj sla bo odr ̀ a van, a u hod ni ci ma,
pa i u so ba ma, to li ko je hlad no da za po sle ni no se xem pe re i vu ne ne
~a ra pe. Pa ci jen ti is pod bol ni~ ke pi xa me na vla ~e to plu do ma }u
ode }u, kao u ne kim dav nim vre me ni ma. 

Ne ki ne po zna ti qu di, `e ne i de ca, vr zma ju se po hod ni ci ma,
ula ze sa mi u bo le sni~ ke so be. Ni ko ne pi ta ni ko su, ni za {to su tu.
Op {ti ja va {luk. Ne do sta je do ma }in ku }e, ga zda strog, ko ji zna {ta
ho }e. 

Za ni mqi vo je, kon sta tu je mo, da ova kve usta no ve iz la ze sa
svo jim re fe ra ti ma na stru~ ne kon gre se i sim po zi ju me i pre zen tu ju
„vr hun ske” re zul ta te.

Pre la zi mo pre ko bre ga za ko ji ~u je mo da se zo ve „Sun ~a ni”.
Mla di }i i de voj ke na sve stra ne, u gru pa ma i po je di na~ no. Stu den -
ti i u~e ni ci. Pre po zna je se stu den ski dom po hra ni i pi }u sme {te -
nim po pro zo ri ma. Oko lo nas no ve stam be ne zgra de, sve be ton ske vi -
{e sprat ni ce. Oko wih, ~i je su te ra se pre pu we ne raz li ~i tim stva -
ri ma, ve }im i ma wim, pr qav {ti na i ot pa ci hra ne, pra zne fla {e i
pla sti ka. Ma lo je as fal ta, mno go vi {e obi~ ne pra zne le di ne, pa se
bla to sa to~ ko va auto mo bi la br zo ple tih sta na ra la ko iz no si i
pro si pa po glav noj ce sti. Na i la zi mo na be ton ski vo do skok, ne kad
o~i gled no le po ure |en, sa da oro nuo, o{te }en i za ga |en. 

Spu {ta mo se po tom niz br do pre ma cen tru gra da. U da qi ni
vi di mo na{ ho tel, ve li ku zgra du pri zma ti~ nog ob li ka, iza we
sport sko-po slov ni cen tar „Bo ro i Ra miz” sa ko ri ta stim kro vom:
na zvan po Sr bi nu i [ip ta ru ko ji su bi li ne raz dvoj ni, pa ta kvi i
stre qa ni od oku pa to ra u vre me pro {log ve li kog ra ta. Pro la zi mo
ne da le ko od Uni ver zi tet ske bi bli o te ke, ~u ve ne, ne slu ~aj no, po svo -
jim ku po la stim kro vo vi ma u ob li ku {ip tar skih ka pa: da se zna ko
ov de sta nu je i ~i ja je ovo ze mqa!

Omla di na u gu ̀ vi, mu {ka, nu di na pro da ju ne ma~ ke mar ke,
gla sno.

Sti ̀ e mo u ho tel „Grand Pri {ti na”, od la zi mo od mah na ru -
~ak. Tu nam je kra tak pre dah i tu ne ma mo pri med bi: ~i sto je i ured -
no, kao da se ne na la zi mo u gra du iz kog smo pri sti gli.

Iz la zim po tom sam na uli cu. In te re su je me ka ko iz gle da tr -
go vin ski deo, cen tar. [e ta li {te je i da qe pre pu no. Uglav nom mla -
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di qu di, mu {kar ci. @e ne ret ke. Na tr go va~ kim rad wa ma pre te ̀ no
nat pi si na {ip tar skom je zi ku. Po ne gde, ret ko, vi |a se nat pis sa mo
na srp sko hr vat skom. Kao da ni smo u dr ̀ a vi Sr bi ji. To su osta ci
pret hod ne po li ti ke, ko ja je srp sku dr ̀ a vu i we ne sim bo le pro te ri -
va la sa uli ca i iz usta no va Ko so va. Ka ko je ti tov ska vlast, iz gle -
da, i `e le la, a srp ski ne ja ki po li ti ~a ri to me apla u di ra li, skla -
wa ju }i u stra nu Do bri cu ]o si }a i we mu sli~ ne, ma lo broj ne, ko ji
su na to jav no uka zi va li. 

Po sle {et we krat ko se od ma ram u ho tel skoj so bi za jed no sa
ko le gom [i ja ~i }em, a po sle ve ~e re do la zi mi u ho tel ski hol, po do -
go vo ru, pri ja teq Mi lo{ \or |e vi}. Po vi {eg ra sta, la ko po vi jen,
ple }at, tih u go vo ru.

Na uli ci ve tar sna ̀ no du va, hlad no }a se po ja ~a va. 
Mi lo{ me vo di u ho tel „Ko sov ski bo ̀ ur”. On je ne da le ko

od „Gran da”, ni ̀ e je ka te go ri je i ma wi. Uglav nom je sa sta ja li {te
Sr ba. Se da mo za ka fan ski sto sa {a re nim stol wa kom, na ru ~u je mo
pi }e: me ni cr no vi no, Mi lo {u be li {pri cer. „Na me {taj”, ve li
Mi lo{: po la vi na – po la vo de, odvo je no, pa ne ka sva ko me {a ka ko
`e li. 

Pre da jem Mi lo {u oti sak we go ve ne ve li ke kwi ge po e zi je
„Sve dok”, ko ja se iz da je u mo joj ne za vi snoj Bi bli o te ci 37. Mi lo{
tre ba da tekst pre gle da, is pra vi gre {ke i kwi gu vra ti me ni ili je
pro sle di som bor skoj {tam pa ri ji na da qi rad. 

Pri ~a mo, na rav no, o Ko so vu i Ju go sla vi ji.
Sa zna jem da se na Ko so vu sta we spo ro me wa i po sle usva ja -

wa no vog Usta va Sr bi je ko jim su po kra ji ne vra }e ne pod ju ris dik -
ci ju svo je re pu bli ke. Mla ko se ra di. Pri su tan je ja va {luk. Ima
mno go ne ra da. Bi ro kra ti ja je osta la ka kva je i bi la. Srp ski na rod
ov de, sa da ka da je iz vo je vao pri sut nost svo je dr ̀ a ve na ko sov skim
pro sto ri ma, po ~i we da se sva |a me |u so bom. A ni je je din stven ni u
Ju go sla vi ji, ~i ja je ra ni ja po li ti ka bi la po ra zna za Sr be. Do voq -
no je oti }i u pri {tin sku Uni ver zi tet sku bi bli o te ku i vi de ti {ta
se de {a va lo u kul tu ri: srp ske kwi ge i ~a so pi si gu ra ni su u stra -
nu, ~ak i pro da va ni kao sta ri pa pir, a al ban ske kwi ge, {tam pa ne
u Al ba ni ji ili u Ju go sla vi ji, rev no sno su svr sta va ne na no ve po li -
ce.

Ka fa na se po la ko pu ni mla dim qu di ma. Or ke star je bu ~an,
ne mo ̀ e vi {e da se raz go va ra, pa Mi lo{ i ja iz la zi mo.

Na pu stoj uli ci sre }e mo dok to ra Zo ra na ^an ko vi }a i se -
stru Ilo nu. Sve ~e tvo ro kre }e mo u {et wu gra dom. Mi lo{ nas vo di
do „Ki~ me”, pot hod ni ka u ko me se na la ze pri vat ne tr go va~ ke i za -
nat ske rad we, re sto ra ni i ka fa ne. Mrak je uve li ko, a pro la zni ka
ma lo. Be ton se zlo kob no pre si ja va u no }i. Ra di jo{ uvek jed na srp -
ska ka fa na, ali pred log da ne {to po pi je mo pa da pre ka sno jer smo
ve} na iz la zu iz pot hod ni ka. Iz la zi mo na uli cu, kre }e mo na trag.
Us put za pa ̀ a mo ka fa nu ime nom „Lov }en”, ne mno go atrak tiv nu,
hte li bi smo u wu, ali i ona is pra }a go ste.

Pred ho te lom se ra sta je mo od Mi lo {a. Umor ni i ras hla |e -
ni u ja nu ar skoj no }i `u ri mo u to ple po ste qe.
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*
U su bo tu iz ju tra, po usta ja wu i do ru~ ku, da je mo dok tor [i -

ja ~i} i ja re cep ci o na ru kra tak spi sak na lo ga {ta sve tre ba po pra -
vi ti u so bi, jer nam je is ku stvo iz pret hod nog da na po voq no: ju ~e
nam je po pra vqe na za ve sa na pro zo ru i za me we na pre go re la si ja li -
ca. U no vom spi sku je, me |u osta lim, jo{ jed na pre go re la si ja li ca,
ali i pri med ba da u ho tel skim nat pi si ma ne ma }i ri li ce. Re cep ci -
o nar, o ko jem mi sli mo da je ve ro vat no Sr bin (ma da ni smo si gur ni),
pa ̀ qi vo ~i ta, ka ̀ e da mu se po seb no svi |a po sled wa pri med ba.

Ku pu jem u ho te lu ~a so pis „NIN”. Uzi mam i pri {tin ske no -
vi ne „Je din stvo”, ko je svi do bi ja mo bes plat no, kao po klon. Ve sti su
u wi ma po voq ne: ne ma zna ~aj ni jih po li ti~ kih su ko ba u Ju go sla vi -
ji, a jo{ se ne pu ca u Per sij skom za li vu u ko me Ame ri kan ci sa sa ve -
zni ci ma sto je na spram Ira ~a na, sprem ni da ka zne Irak ko ji je sa
voj skom pret hod no u{ao u Ku vajt. Rat na igra se vo di oko naf te, ko -
ju Ame ri ka i Za pad `e le da kon tro li {u, jer bez we ne mo gu ni in -
du stri ja, ni voj ska, ni gra |a ni. Naf ta im je po sta la `i vot, a Ku -
vajt, ko jeg Irak sma tra svo jom ne ka da {wom pro vin ci jom, ima je iz -
da {no, to li ko da pla }a i de sa li ni za ci ju mor ske vo de pre tva ra ju }i
je u pit ku, {to je ve o ma sku po, a o ~e mu mi je svo je vre me no ka zi vao
i na{ ~u ve ni gim na sti ~ar Ivan Ivan ~e vi}, ugle dan Som bo rac, {u -
mar ski in ̀ e wer, moj pa ci jent ko ji je kao tre ner ju go slo ven ske re -
pre zen ta ci je i me |u na rod ni gim na sti ~ar ski su di ja pro pu to vao
svet.

Da nas je ne ra dan dan, pa se za nas or ga ni zu je iz let u ma na -
stir De ~a ni i Pe} ku pa tri jar {i ju. 

Oko de vet ~a so va is ku pqa mo se pred ho te lom, pe de se tak mu -
{ka ra ca i `e na, a ~e ka nas oma wi auto bus, onaj {to nas sva ko dnev -
no pre vo zi do kli ni ka, ko ji ne ma do voq no se di {ta da pri mi sve go -
ste. Na hlad no }i se smr za va mo, o~e ku ju }i da stig ne i dru gi auto bus,
ka ko bi smo mo gli svi da kre ne mo. Spu sti la se gu sta ma gla, pa pred -
vi |a mo da }e pu to va we bi ti opa sno. Ubr zo sti ̀ e ve lik „Put ni kov”
auto bus, pa pre o sta li go sti ula ze u we ga. Po tom oba auto bu sa kre -
}u.

Ja sam sa Som bor ci ma u ma wem auto bu su, ko ji ni je mno go
udo ban za du ̀ i put, ali je dru {tvo u we mu i za ni mqi vo i pri jat no,
u ko jem se iz dva ja i ne ko li ko le pu {ka stih ko le gi ni ca. Slu {a mo
mu zi ku sa ra di ja i ka se ta, ~i ta mo no vi ne i ~a so pi se i raz go va ra mo,
dok vo za~ pa zi da ne po gre {i u ma gli, da ne na pra vi ka kav sa o bra -
}aj ni udes. Po sle sat vo ̀ we ra van ko sov ski pre deo na glo se me wa u
bre ̀ uq kast, a ma gla ne sta je. Pu ca ju me to hij ski vi di ci: za ta la sa ni
pa {wa ci i ora ni ce, ili ni ska cr no go ri ca na uz vi {i ca ma iz ko jih
se me sti mi~ no pro bi ja ju siv ka ste, usa mqe ne ste ne.

As falt je vla ̀ an i kli zav. Pro mi ~e mo po red ret kih ku }a,
usa mqe nih ili zbi je nih u ma wa na se qa, obi la zi mo trak to re ko ji
vu ku pri ko li ce i na wi ma qu de i `e ne ko ji ~u ~e. Vo za ~i iza nas vo -
ze br zo i pre sti ̀ u nas, a oni ko ji nam do la ze u su sret ne pa ̀ qi vi
su. Ni ko ni kom ne ustu pa pred nost, a na i la zi mo i na ka mion par -
ki ran na ivi ci as fal ta, a dru gi, bo ga mi, i pre ko ~i ta ve po lo vi ne
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pu ta, pa ga obi la zi mo uspo ra va ju }i. Is pred ne ve li ke re ke Be log
Dri ma ma gla nas po no vo na pa da, {to ome ta kre ta we.

U Pe} ula zi mo pod ble dim sun cem, ko je oba sja va tam ne cr -
no gor ske pla ni ne u da qi ni, vi so ko is pre ~e ne, pre te }e, sa bqe {te -
}im sne gom po go lim vi so vi ma. Iz ove per spek ti ve bi va ja sni je za -
{to je Cr na Go ra na kon Ko sov ske bit ke bi la ste ci {te Sr ba iz be -
gli ca i za {ti ta i vre lo srp skih le gen di, mi to va i isto ri je: u ne -
sre }i pred tur skom na je zdom, bez po mo }i sa stra ne, za bo ra vqe ni od
ka to li~ ke Evro pe i pre pu {te ni se bi, naj lak {e be {e po be }i u te ne -
pri stu pa~ ne gu du re, ku da Tur ci bez ve li ke ne vo qe ni su za la zi li.

Pe} je va ro{ oni skih ku }a, ali pu na `i vo ta: qu di ku qa ju sa
svih stra na, kao na va {a ru, ali su tu i broj ni auto mo bi li, par ki -
ra ni ili u po kre tu, ne ki ugla ~a ni, dru gi blat wa vi. ^i sto }a i ov -
de ni je na za vid noj vi si ni: |u bri {ta, ve }a i ma wa, vi |a ju se svu da
oko nas. 

Pro vla ~i mo se pa ̀ qi vo auto bu som kroz uske i pre na pu ~e ne
uli ce, pa bez za sta ja wa hva ta mo put za De ~a ne.

Pri me }u je mo da po red nas pro mi ~u po vre me no auta sa stra -
nom re gi stra ci jom, naj ~e {}e ne ma~ kom ili {vaj car skom. U ne ki ma
se vi de evrop ski ob u ~e ni qu di, u dru gi ma oso be sa {ip tar skim ke -
~e tom na gla vi. Sa le ve stra ne pu ta usko ro ugle da smo gro bqe sa mu -
sli man skim ni {a ni ma. Ob ja {wa va ju nam do ma }i ni le gen du: na tom
me stu su se dav no sre le dve svad be, sva to vi ni su hte li da se uklo ne
jed ni dru gi ma, pa su se po kla li i svo jim ko sti ma na pu ni li gro bqe.
Kon sta tu jem: sta ra pri ~a, ko je se mo ̀ e ~u ti i na ne kim dru gim pro -
sto ri ma.

Ubr zo sti ̀ e mo u po ve }e se lo De ~a ne, u ko jem za pa ̀ a mo mno -
go nat pi sa is pi sa nih {ip tar skim je zi kom. Ku }e tvr do gra |e ne, od
ci gle ili ka me na, sa vi so kim zi da nim ogra da ma.

Skre }e mo od cen tra ude sno, uz br do, i za krat ko na i la zi mo
na ve lik ma na stir De ~a ni, ko ji je ogra |en vi so kim zi dom, a sme -
{ten je u {u mo vi tom za le |u ob ro na ka Pro kle ti ja, po red re ~i ce Bi -
stri ce. Iz la zi mo iz auto bu sa u hla dan dan i kre }e mo pre ma ma na -
stir skoj por ti. Ka pi ja kroz ko ju pro la zi mo i ma na stir ski vi so ki
zi do vi su, ka ̀ u nam, iz vre me na po di za wa zda wa, a krov ka pi je je
nov. U por ti nam je pod no ga ma gru bo te san ka men, ra van, a na osoj -
nim stra na ma jo{ na la zi mo neo to pqen sneg. Oku pqa mo se kraj ma -
le nog iz vo ra, gre ju }i se na sla ba~ kom sun cu. 

Pri la zi nam otac Ju stin, igu man, kru pan {e zde se to go di -
{wak, {i ro ke gla ve, ja ke pro se de bra de, haj du~ kog kro ka. Po zdra -
vqa nas ja snim gla som, ka ̀ e us put da je po re klom od Vi {e gra da, vo -
di nas u ma na stir sku ri zni cu, u ko joj su broj ni i ra zno vr sni vred -
ni isto rij ski eks po na ti. Raz gle da mo sta ri no vac, sta re kwi ge, tur -
ske fer ma ne, cr kve ne utva ri. Tu je i ve li ka ka me na sto li ca, pre sto
na ko me je, ka ̀ u, se deo car Du {an kad bi do la zio u po se tu. Pre ko
pu ta su dve sve }e od vo ska, vi si ne oko tri me tra, de bqi ne pet na e -
stak san ti me ta ra, ko je je na vod no osta vi la kne gi wa Mi li ca da ih
upa li onaj ko ote ra Tur ke sa Ko so va: upa lio ih je princ Alek san -
dar Ka ra |or |e vi} na kon Pr vog bal kan skog ra ta. U pro sto ri ja ma je
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pro hlad no, pa se br zo vra }a mo u por tu, na sun ce, a po tom pre la zi -
mo u ma na stir sku cr kvu, ko ja je cen tral no i naj va ̀ ni je zda we ma na -
sti ra, a sa zda na je od te sa nog mer me ra, pa de lu je im po zant no, ba{
kra qev ski svo jim jed no stav nim pra vo u ga o nim ali sna ̀ nom ar hi -
tek ton skim ob li kom i vi si nom od tri de se tak me ta ra.

Otac Ju stin ob ja {wa va da po sto je za pra vo tri cr kve, jer su
sa zi da na tri ol ta ra, a sva ki ol tar je cr kva za se be. Pri ~a nam de -
taq no o zi da wu Vi so kih De ~a na, ka ko je 1327. go di ne za po ~eo sle pi
Ste fan De ~an ski, ali ni je us peo po sao da za vr {i za `i vo ta, pa je
na sta vio i do vr {io 1335. go di ne we gov sin kraq pa car Du {an,
zvan u na ro du Sil ni. Po ka zu je nam ka me nu grob ni cu, u ko me su }i -
vo ti dvo je sve ti te qa – Ste fa na De ~an skog i we go ve se stre Je le ne,
ko ja jed no vre me be {e bu gar ska ca ri ca. Iz nad na {ih gla va je kru -
`ni me tal ni po li je lej {to ga je ma na sti ru po klo ni la kne gi wa Mi -
li ca, su pru ga La za re va, a na pra vqen je od ma ~e va po gi nu lih ko sov -
skih ju na ka.

Unu tra {wost cr kve, po sve }e ne Hri stu Pan to kra to ru, bo ga -
to je isli ka na do bro o~u va nim fre ska ma, na ko ji ma do mi ni ra ju
pla va i qu bi ~a sta bo ja sa zlat nim ob ru bi ma. O~i tu je se ve li ko bo -
gat stvo sve to rod ne vla dar ske lo ze Ne ma wi }a, ko ja je ov de na jed nom
me stu ro do slov no po sla ga na, ali se ose }a i si gur na ru ka sred we ve -
kov nog umet ni ka.

Vra }a mo se u dvo ri {te, na sun ce, dok otac Ju stin str pqi vo
od go va ra na pi ta wa zna ti ̀ eq ni ka o isto ri ji ma na sti ra, ko ji je va -
zda bio trn u oku osva ja ~u, pa ne jed nom pqa~ kan. Iz no si i do ma }u
ma na stir sku ra ki ju, nu di go ste, a ovi, za uz vrat, ku pu ju raz gled ni ce
i dru ge sit ni ce {to se pro da ju u dvo ri {nom ki o sku. 

Po kla wam ma na sti ru svo ju kwi ̀ i cu pe sa ma „Znak”, u ko joj
je i pe sma o De ~a ni ma („[u me po se ~e ne,/ra ta ri od se qe ni,/mo na si
raz ju re ni,/a Vi so ki De ~a ni/ sto je.“ Itd.), na pi sa na po sle krat ko -
traj nog bo rav ka na Ko sme tu pre ~e ti ri go di ne. 

Ra {tr ka ni, ne ko li ci na nas je i da qe sa ocem Ju sti nom, od
ko ga sa zna je mo da on ni je je di ni mo nah u ma na sti ru i da sva ko ima
svoj ras po red ra da. Ka ̀ e da je u vre me po sled weg svet skog ra ta ma -
na stir sko brat stvo iz be glo, a ostao je sa mo igu man sa tro ji com u~e -
ni ka: dru gi su se po pla {i li Ne ma ca i [ip ta ra. Igu man be {e Rus,
pa ka da su u~e ni ci vi de li da osta je on, ko ji ni je Sr bin, po vra ti li
su se iz dru {tva ko je je ve} od mi ca lo. Ta ko ma na stir ni u rat no do -
ba ni je opu steo.

Pi tam oca Ju sti na {ta mi sli o za pi su da je kraq Vu ka {in
ubio ca ra Uro {a, Du {a no vog si na, udar cem bu zdo va na u gla vu, s
ob zi rom da ima isto ri ~a ra ko ji tvr de da to ni je isti na. Otac Ju -
stin me po gled nu, re ~e du ho vi to: „Ja mi slim da ga je on ipak ma lo
kuc nuo!“

Opra {ta mo se od oca Ju sti na, se da mo u auto bus i vra }a mo u
Pe}. Na {i auto bu si se par ki ra ju u cen tru gra da, pa kre }e mo u {et -
wu. 

U Pe }i je, ka ̀ u nam, pi ja~ ni dan, pa nam je ja sni je za {to se
na rod jo{ uvek u ma sa ma kre }e uli com. Omla di na, za pa ̀ a mo, sto ji
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u gru pa ma i raz go va ra. Od sil ne gu ̀ ve ne mo ̀ e se pro }i bez gur ka -
wa i sti ska wa. To li ko qu di na ta ko ma lom me stu ne mo ̀ e se vi de -
ti nig de na osta lim ju go slo ven skim pro sto ri ma: ~i ni se da na vi ru
iz svih uli ca, sa svih stra na, da iz ze mqe iz vi ru. Da ne zna mo da je
pi ja~ ni dan, po mi sli li bi smo da su iz bi le de mon stra ci je, ko ji ma je
ova po kra ji na obi lo va la i u Ti to vo vre me, o ~e mu po sto ji pri ~a da
ni Broz ni je smeo da u|e u Pri {ti nu dok su de mon stran ti ve {a li
we go ve sli ke za rep ma gar cu! 

Bla to se va qa uli ca ma; a u ka na lu, ko jim bru ji po tok, na la -
ze se osta ci hra ne, fla {e i pla sti ka 

Za pa ̀ a mo ras ko {no zda we Ko sov ske ban ke, ko me se isto vre -
me no i di vi mo i ~u di mo: u bron zi i sta klu de lu je kao mo der na is -
to~ wa~ ka gra |e vi na ko ju je ne ko iz dru gih pre de la do neo ov de. 

Rob na ku }a je i ve li ka i no va, ali su joj ogrom na pro zor ska
sta kla opra na on da ka da su i po sta vqe na. Unu tra ni {ta bo qe. 

U tr go va~ kom de lu na i la zi mo na usku uli cu pu nu zla tar ni -
ca. A pro da je se sve i sva {ta. 

Po ku {a va mo da za pa zi mo mi li ci ju, ali je ona ov de ret ka.
Vi |a mo sa mo dvo ji cu po li ca ja ca, ko ji rav no du {no i ne za in te re so -
va no sto je sa stra ne, sa auto ma ti ma o ra me nu.

Sa iz ne na |e wem pri me }u je mo mla de qu de ko ji tr gu ju, a go vo -
re ru ski; jed na vit ka i le pu {ka sta pla vu {a, krup nih o~i ju, na lik
na sr nu, a po red we, kao {to ~e sto bi va, sme|, bu bu qi ~av i ne u re -
dan mu {ka rac. Ve ro vat no su do {li u gru pi, u na va li stra na ca u na -
{u ze mqu. U Som bo ru ta kvi stran ci odav no ni su ret kost. Me |u wi -
ma, ve ru jem, ima i {pi ju na, ko ji se oku pqa ju u ze mqi ko joj pre ti
ras pad kao kad se {a ka li spre ma ju da na sr nu na str vi nu. 

Na kon kra }eg od mo ra kre }e mo auto bu si ma za Pe} ku pa tri -
jar {i ju, sta ri cen tar srp ske cr kve i srp ske du hov no sti, ~i ja je
grad wa za po ~e ta u 13. ve ku, ve ro vat no za `i vo ta Sve tog Sa ve. Ona je
tu, od mah iz van gra da, na ula zu u ka me ni tu Ru gov sku kli su ru, po red
plit ke i br ze Bi stri ce. Op ko qe na je sa tri stra ne br di ma, sme {te -
na u du bo koj hla do vi ni.

Pri hva ta nas mo na hi wa sred wih go di na, sva u cr nom, i vo -
di od mah u sve tri cr kve ko je, na slo we ne jed ne na dru ge, svo jom spo -
qa {no {}u i oni skim olov nim ku be ti ma de lu ju raz i gra no ali
skrom no, od sli ka va ju }i sta rost zda wa. Do ma }i ca go vo ri tekst bez
za sta ja wa, o~i gled no na u ~en na pa met i ve} iz go vo ren bez broj pu ta:
ob ja {wa va i fre ske ko je pri vla ~e to pli nom iz ra za, ali su na broj -
nim me sti ma ve} iz ble de le i pro pa le od me mle. U pri pra ti na la zi -
mo osli ka nu sve to rod nu lo zu Ne ma wi }a, po ~ev od ve li kog `u pa na
Ne ma we do ca ra Du {a na. U jed noj od cr ka va za pa ̀ am ka me ni }i vot
pa tri jar ha Je fre ma, onog ko ji je u vre me kne za La za ra na pu stio pu -
sti wa~ ki `i vot i pri hva tio se dr ̀ av nih po slo va, e da bi iz mi rio
srp sku i ca ri grad sku cr kvu na kon wi ho vog raz la za u Du {a no vo
vre me.

Is pred cr ka va, u dvo ri {tu, po red te me qa ko ji se jo{ is ko -
pa va ju, na la zi se ogro man dud, ra {i ren ko re nom u ne ko li ko pra va -
ca, ra ~vast, sa sta bli ma ko ja tru nu i pre la ma ju se, pa se mo ra ju pod -
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u pi ra ti da bi `i ve la: dud je, pre ma ve ro va wu, za sa dio Sve ti Sa va,
pa ga na rod i zo ve Sa vin dud. Na dru gom kra ju ma na stir skog dvo ri -
{ta na la ze se ko na ci i ma na stir ska ri zni ca. Ko nak je pre ne ko li -
ko go di na iz go reo. A sad, ob no vqen i osve ̀ en, de lu je vr lo ~vr sto i
sa vre me no. Ri zni ca je oma wa, a pre ma pri ka zu i ma we je bo ga ta od
de ~an ske.

Na kra ju po se te snab de va mo se cr nim vi nom iz ma na stir -
skih po dru ma, ma da je i ov de sa vre me na ci vi li za ci ja uda ri la svoj
pe ~at: mo na hi we vi no to ~e u pla sti~ ne bo ce od kok te i ko ka-ko le i
pro da ju po re dov noj tr go va~ koj ce ni. 

Opra {ta mo se od do ma }i ca i ula zi mo sa no vim pr tqa gom u
na {e auto bu se, sprem ni za ru ~ak ko ji nas o~e ku je. 

Pre ko po ve }eg se la Vi to mi ri ce od la zi mo u Is tok, ma lu va -
ro {i cu. Sme {ta mo se na kra ju na se qa, u no vi mo tel, po red je zer ce -
ta stvo re nog od ne ka kvog po to ka {to ju ri niz br do. Pri me }u je mo
znat no vi {e mi li ci o ne ra ne go u dru gim me sti ma. Ne ki od wih, ne -
na o ru ̀ a ni, se de u mo te lu, je du i raz go va ra ju. Na {e dru {tvo zbi ja se
u dva pro hlad na se pa rea. Na ru ~u je mo sve ̀ u pa strm ku, tek iz va |e nu
iz je ze ra, pi je mo ra ki ju i vi no, ko ku va no ko hlad no, dok se na po qu,
u vo di, `i vah no pra }a ka ju ri be.

Pri kra ju je la mra ~i se; na glo se spu {ta no}, bez me se ca. 
Se da mo po no vo u auto bu se, pa kroz va ro {i cu Kli nu i kroz

mrak, vra }a mo se pre ma Pri {ti ni. U na {em auto bu su ti {i na: raz -
go vor gla san utih wu je i sa mo po vre me no i krat ko od jek ne pe sma,
sti dqi vo. Umor ni i po spa ni o~e ku je mo da se pu to va we {to pre za -
vr {i. Ne {to pre Ko so va po qa iz ne na da nas sa ~e ku je gu sta ma gla i
one mo gu }u je nor mal nu vo ̀ wu: auto bus se kre }e tek ho dom pe {a ka.
Iz su prot nog prav ca do la ze vo zi la u gu ̀ vi, jed na iza dru gog, a po -
je di ni put ni ci tr ~e is pred svo jih auta po ka zu ju }i put. Mi pra ti -
mo sa mo be lu, is pre ki da nu, li ni ju sre di nom ce ste. Pu to va we se
odu ̀ u je. Ne vi di mo, ne str pqi vi, ni ku da pro la zi mo. Sva nam je na -
da u vo za ~e vim ru ka ma. Oko osam sa ti uve ~e ko na~ no sti ̀ e mo u
Pri {ti nu i odah wu je mo od ne pro zir ne ma gle ko ja se u gra du raz bi -
ja na gru me ne.

Iz auto bu sa, pred ho te lom, iz la zi mo spo ro, i pa ̀ qi vo, ali
za do voq no.

^e ka nas ve ~e ra, la ka, na br zi nu, pa spa va we.
Pre sna krat ko pre pri ~a vam da na {wa do ga |a wa sa ko le gom

[i ja ~i }em. Sla ̀ e mo se da su ko sov ski do ma }i ni i or ga ni za to ri
na {eg bo rav ka po stu pi li i pa met no i ko ri sno {to su nam omo gu }i -
li iz let i pri ka za li vred ne spo me ni ke srp ske kul tur ne ba {ti ne.
Mno gi od nas ne bi ima li pri li ku da upo zna ju ova zda wa da, sti ca -
jem okol no sti, ni su ukqu ~e ni u po mo} ko sov sko-me to hij skom zdrav -
stvu. 

*
Ne de qa, tri na e sti ja nu ar, dan uo~i Pra vo slav ne no ve go di -

ne. Po ~i we sve ~a na at mos fe ra u ho te lu. Vr {e se upla te za ve ~e ra -
{wi do ~ek, {to ko {ta pet sto di na ra. Me |u le ka ri ma–go sti ma ne -
ma ve }eg in te re so va wa za taj tro {ak, ko ji ve }i ni iz gle da pre vi sok.
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A ne pri sut nost bli ̀ wih i po ro di ca, ko ji su ne gde da le ko, ~i ni da
sla bi `e qa da se no} sla vqa po seb no obe le ̀ i.

Po sle do ru~ ka dok tor [i ja ~i} i ja {e ta mo gra dom. Pro la -
zni ka ma lo: ra no je i pro hlad no. Od la zi mo do ho te la „Ko sov ski bo -
`ur”, pa se spu {ta mo ule vo, pre ma pe ri fe ri ji. Na kon vi so kih no -
vo sprat ni ca, ba na ka i dru gih dru {tve nih zgra da, gra |e nih dr ̀ av -
nim ju go slo ven skim pa ra ma pa zbog to ga i im po zant nih, na i la zi mo
na pri zem ne, oni ske ku }e, u{o re ne, ali i na sve ma we pro dav ni ca
{to se uda qu je mo od cen tra. Upa dqi va je, na rav no, ne ~i sto }a, ko ja
se pri me }u je la ko: sme }e raz ba ca no po uli ci, a po ne gde ~i ta va ma -
wa |u bri {ta. Pro zo ri zgra da pr qa vi, po ko lo vo zu bla to. Sa da nam
je ja sni je za {to nam ne ki srp ski do ma }i ni ka ̀ u da je Pri {ti na naj -
lep {a zi mi, ka da pad ne sneg!

Ula zi mo u uli ce u ko ji ma pre o vla |u ju kro vi wa re, ku }i ce od
bla ta i tr ske, pra ve uxe ri ce, vi {e ili ma we do gra |i va ne, sa iz u kr -
{ta nim dvo ri {ti ma i uskim pro la zi ma u ko ji ma se la ko mo ̀ e za -
gu bi ti sva ki be gu nac. 

Na oma woj po qa ni pre bi va ne ko li ko sta rih, do tra ja lih
auto mo bi la, osta vqe ni zu bu vre me na; kr{ ko ji ni ko me ne tre ba.

Pi ta mo pro la zni ke gde smo i ku da mo ̀ e mo na pred, a da iz -
bi je mo pred na{ ho tel, jer ne `e li mo da se vra }a mo istim pu tem na -
trag, a oni nam ob ja {wa va ju da tre ba da ide mo pra vo, pa de sno, pa
opet de sno, pre ma pi ja ci, a od we smo br zo u cen tru gra da.

Pi ja ca ni je nat kri ve na, a pri me }u je se ne ko li ko ve li kih
ka mi o na, pre pu nih ro be, pre vas hod no ju ̀ nog vo }a, ko je se pro da je
od mah tu, po red ka mi o na. Gu ̀ va ku pa ca. Mla |i qu di sto je ukraj,
pre pro da ju ne ma~ ke mar ke. Mi li ci o ner, pro pi sno ob u ~en, sa pen -
dre kom i pi {to qem u ko ̀ noj fu tro li, skre }e pa ̀ wu vo za ~u ka mi -
o ne ta, pre ko pu ta uli ce, da ka mi o net tre ba da uklo ni.

Ras pi tu je mo se, us put no, za ce ne vo }a i po vr }a i kon sta tu je -
mo da su ne {to ni ̀ e od som bor skih. Ni {ta ne ku pu je mo, pro du ̀ a -
va mo da qe. 

Pro la zi mo po red Te le vi zi je Pri {ti na. Sta ri ja grad wa,
uvu ~e na u ze le no dvo ri {te, a nat pis na srp sko hr vat skom, {ip tar -
skom i tur skom je zi ku. Is pred ki o sci za pro da ju no vi na i du va na.
Je dan ki osk je za no vin ska iz da wa na {ip tar skom je zi ku, dru gi na
srp sko hr vat skom. Je dan „Ri lin di ja”, dru gi „Po li ti ka”. 

Vra }a mo se u ho tel, ru ~a mo spo koj no, pa se od ma ra mo na po -
ste qa ma ~i ta ju }i no vi ne i slu {a ju }i ra dio. 

Uve ~e, na ve ~e ri, pri me }u je mo da je re sto ran ska sa la po ve -
}a na ukla wa wem „har mo ni ka” vra ta, da su zi do vi ukra {e ni bli sta -
vim tra ka ma i lam pi o ni ma. Sto lo vi su sve ~a no na me {te ni, sa oba -
ve znim cve }em. Na {oj som bor skoj gru pi da ju na ras po la ga we po se -
ban sto, da {to ma we re me ti mo sve ~a nu at mos fe ru. De se tak ko no ba -
ra u cr nim uni for ma ma bri ne se o ras po re du go sti ju za re dov nu ve -
~e ru, a ve ro vat no }e osta ti i za sve ~a nu. 

Go sti za do ~ek Pra vo slav ne no ve go di ne jo{ ne pri sti ̀ u.
Pre la zim sa pri ja te qi ma u Dom JNA. Pi juc ka mo ko pi vo,

ko ra ki ju, za la ̀ u }i se us put ki ki ri ki jem, i }a ska mo i slu {a mo ve -
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sti i mu zi ku sa ra di ja i te le vi zo ra. U re sto ra nu mir no, go sti ju ma -
lo. Ov de se ne pri pre ma do ~ek no ve go di ne.

Ne zna mo {ta }e mo od se be. Od la zi mo u te le vi zij sku sa lu
ho te la „Grand“ i slu {a mo dnev ne ve sti. Sa zna je mo da je na Je la ~i -
}e vom tr gu u Za gre bu odr ̀ an pro test ni mi ting pro tiv na me re JNA
da raz o ru ̀ a pa ra voj ne hr vat ske for ma ci je. Bu ne se Hr va ti pro tiv
od lu ke Pred sed ni {tva SFRJ, go vo ri Me si} i pod sti ~e ih na bunt.
Vi ~u neo u sta {e: „Bom be! Bom be!“ Sprem ni su da `i vo tom bra ne
svo ju „li je pu”. Ta sli ka uno si ne mir u gle da o ce, go ste i do ma }i ne,
ko ji ni su, iz gle da, ve ro va li da je sta we u Hr vat skoj ta ko lo {e. Vi -
di se raz o ~a ra we na li ci ma, za bri nu tost ~ak. Zar ova dr ̀ a va to do -
pu {ta? Po vra tak fa {i zma? ^u je se, me |u pu bli kom, sti dqiv {a pat:
„Broz bi to br zo re {io!“

Oko de vet sa ti na vra }a mo do re sto ra na. Pri sti ̀ u go sti na
sve ~a ni do ~ek No ve go di ne. Upa ra |e ni, mu {ko i `en sko. Ras po re |u -
ju se po sto lo vi ma, a usko ro po ~i we i mu zi ka. Svi ra ju se na rod ne
igre, i srp ske i {ip tar ske. I on da se pri se }am Som bor ca ko ji je
ne dav no bio po li ti~ kim po slom na Ko sme tu, pa na pi ta we ka ko je
pro {ao, od go vo rio da je bi lo sve do bro, da je sa [ip ta ri ma igrao
i „{o tu“.

Pre po no }i sam u so bi, bu dan. Kad ta~ no u dva nest sa ti od -
jek nu {e krat ko traj ni puc we vi, ret ki, iz pi {to qa, a po tom kad gru -
nu i jed na pu {ka na pe ri fe ri ji gra da, kre nuh i ja da spa vam, pre ko
pu ta ko le ge Ti ho mi ra ko ji je ve} bio u du bo kom snu.

(Na sta vi }e se…)

(Iz me mo ar ske pro ze „Sve dok vre me na“)
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Jelica RO]ENOVI]

ORIJENT LIKOVNOG PISMA DRAGANA KARAXI]A

Ako ~o vek i sam po se du je ta~ ku oslon ca pre po zna }e ta jan -
stve ne ve ze iz me |u taj ne sli ke i taj ne vo de ili pla nin skog iz vo ra,
mno go broj ne sit ne trav ke na vo di kao ka ba li sti~ ke zna ke ili do -
`i ve ti u se }a wu da qi nu za vi ~a ja is pu we nu ti {i nom - na sli ka ma,
cr te ̀ i ma, akva re li ma ili fo to gra fi ja ma Dra ga na Ka ra xi }a, pro -
fe so ra Fa kul te ta li kov ne umet no sti na Ce ti wu i ~la na CA NU,
~i ja je iz lo ̀ ba, otvo re na je da na e stog ja nu a ra u Ga le ri ji SA NU, ako
bi se su di lo po bro ju po se ti la ca pr vog da na po sle bo ̀ i} nih pra -
zni ka, do ̀ i vqe na kao jed na oso bi ta sve ~a nost. Ve} na pr vi po gled
su sret sa Ka ra xi }e vom umet no {}u ose }a te kao ti hu mu zi ku ko ja vas
is pu wa va ~e ̀ wom za ne kim iz gu bqe nim sve tom, mo ̀ da sve tlost kao
ve~ nost. Na kon ve ~er weg otva ra wa iz lo ̀ be su tra dan se na istom
me stu sre }em sa ugled nim go stom SA NU i Dra ga nom Va ra ji }em, po -
zna tim be o grad skim va ja rom
i iz van red nim cr ta ~em pti -
ca ko ji nas, ~im po me nuh pr -
vi uti sak – uz po zdrav na pu -
sti, a Ka ra xi} pri ~u o svo -
joj po e ti ci na sta vi opo ni -
ra ju }i mi na je dan blag na -
~in i sme {e }i se kad re koh
da mi we go ve „pla ve sli ke“
de lu ju ne ̀ ni je i va zdu {a -
sti je od Lu bar di nih? 

„Ni kad mi ni jed no
po re |e we ni je sme ta lo ako je
u pi ta wu kva li tet, ali se
~e sto do ga |a da kri ti ~a ri
po ve zu ju sli ka re sa ve li ~i -
na ma zbog sla bo sti, ra di
oko li {e wa. Lu bar di na li~ -
nost je to li ko zna ~aj na i ra -
di kal na na ju go slo ven skim
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pro sto ri ma, da mi slim da je pri pa dao kul tu ri ne ke ve }e ze mqe, bio
bi po dig nut na vi {i ni vo i na me |u na rod nom pla nu. O we mu se go -
vo ri lo vi {e „te le graf ski“ pre no se }i obra zlo ̀ e wa in ter na ci o -
nal nih na gra da ko je je do bi jao, Ka sua, Her ber ta Ri da…Pri sut na
sve tlost? Re kao bih da u mo jim ra do vi ma ima vi {e pri vid nog ne go
stvar nog op ti mi zma. ^i ni mi se da kod me ne ima i uspo na i pa do va
i me lan ho li je, a da je za mo je li kov no mi {qe we, pro ces sli ka wa,
ka rak te ri sti~ no is tra ja va we, put, ute me qe we u ko re ni ma, kon ti nu -
i tet. Ako se u mom sli kar stvu i pot kra de sve tlost, ona je, mo ̀ da,
po se ban kva li tet“.

Su sret s Ka ra xi }e vim sli kar stvom, na dru gi po gled do ̀ iv -
qa vam i kao do dir sa neo ~e ki va nim, iz bli zi ne. Pri me ti la je to,
na iz ve stan na ~in, i isto ri ~ar umet no sti, Ol ga Pe ro vi} u uvod nom
tek stu ka ta lo ga za be o grad sku iz lo ̀ bu ozna ~a va ju }i we gov do ̀ i -
vqaj sve ta kao „Vi |e we ne vi dqi vog“. Ka ̀ em da mi iz tog tek sta is -
kr sa va Ka ra xi }e va re ~e ni ca: „Sli ka se gra di iz nu tra i ne bje ̀ i od
pre ~i ca“.

„Rad na sli ci „iz nu tra“ je i pri ~a sa sa mim so bom i ob ra -
~un sa okru ̀ e wem. Se }am se jed nog su sre ta s Ne deq kom Gvo zde no vi -
}em kad mi je re kao da se sli ke mo ra ju gle da ti „sa lu pom“.On da sam
po ~eo da se pi tam {ta je to pod sli ka no, ko ji su to sim bo li, pa limp -
se sti, slo je vi na sli ci i ka sni je sam po sta jao sve za do voq ni ji kad
je slo je vi tost po sta la od li ka mo jih ra do va, a sa mo sli ka we du ̀ e
tra ja lo. No ve sli ke ima le su upo ri {ta u sta rim, mo gao sam da ose -
tim ener gi ju za vr {ni ce, cr te` ko ji ge ne ri {e sva ku sli ku.“

Pi tam ga za tim o cr te ̀ u kao ver ti ka li li kov no sti, oko -
sni ci struk tu re, zna kov no sti, sen zi bi li te ta, ko ji su u to ve li ki
umet ni ci , pi sci, fi lo zo fi uti ca li na we gov li kov ni ru ko pis

u vre me nu kad je sva ka sve tla du {a iz lo ̀ e na su ro vo sti, la -
`i, pod mu klo sti?

„Ne znam ko bi od sli ka ra mo gao re }i da je na u ~io cr ta ti?
U po sled we vre me sve se vi {e ve zu jem za Egi pat. Po~ ne te od Egip ta
i Gr~ ke a za vr {i te sa Se za nom, Go ge nom, Van Go gom, Kan din skim.
Sve je to cr te`. U Egip tu su va ̀ i la mno go stro ̀ i ja pra vi la ne go u
Evro pi. U cr te ̀ u je su {ti na! Kod wih se pod cr te ̀ om ne pod ra zu -
me va sve ono {to mi ozna ~a va mo pod tim poj mom, ve} se pod cr te -
`om pod ra zu me va ~i tav taj rad na sli ci, on je osno va sli ke, we ne
ide je, skri ve ne zna kov no sti, akva re la, vi dqiv i ne vi dqiv pro stor
du ha ko jim jed no bi }e do di ru je dru go. Vo leo sam da po sma tram i iz -
u ~a vam ta drev na pi sma ne sa mo u Lu vru, ne go i ov de, za vre me stu -
di ja. Pro u ~a va ju }i ta sta ra pi sma vi deo sam da je sve sim bol, tra ga -
we za za bo ra vqe nim je zi kom i u pri ~i i na sli ci. Ta sta ra pi sma
ima ju ru ko pi snu ko si nu , kao i mo je trav ke is pod ko jih ju trom osta -
je trag. Ve zao sam se za ta drev ni kod. Mi sle }i o tom ka li graf skom
ru ko pi su vi deo sam da ve li ke raz li ke iz me |u cr ta wa, pi sa wa i sli -
ka wa ne po sto je. Pod wi ho vim uti ca jem po ku {a vao sam da sa mom se -
bi ne {to ot kri jem. Ne ra ~u na ju }i na wi ho vu ru ko pi snu ko si nu du -
hov no ~o vek ra ste u od no su na tu ver ti ka lu. Tra ̀ im u sli ci kao ne -
ko ku }i {te sa re qef nim zna kom. Po ne kad to ura dim sa pla vom bo -
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jom jer mi se u~i ni da je ona skro vit pro stor za sli ka ra. 
Vo lim ma le stva ri, ma lost. Se }am se re ~e ni ce Da ni la Ki -

{a kad sam ga pr vi put sreo u Pa ri zu „Ma le stva ri ni su ma we od
ve li kih“. Bio je to Ril ke ov ci tat ko ji me je za in te re so vao. Ki {a
sam upo znao pre ko pri ja te qa Ni ko le Ro di }a, a za tim smo se sre li
jo{ pet-{est pu ta i sva ki

su sret sa wim bio mi je neo bi ~an. Bi lo je to u vre me kad mu
se po ja vio „Pe {~a nik“ kod Ga li ma ra. U Ki {o voj li te ra tu ri ima
sve ga, me |u tim, to kom tih su sre ta vi deo sam da je we go vo po na {a we
bi lo sa svim pri rod no, qud sko. Do bro, ~o vek se u ka fa ni ma lo opu -
sti, ali ni kad ni je pre la zio gra ni ce iz van ne ~e ga {to je li te ra tu -
ra i `i vot,imao je jed nu ozbiq nost u sve mu to me.

Pr vi put sam se sa wim sreo na ne koj iz lo ̀ bi u Ju go slo ven -
skom kul tur nom cen tru u Pa ri zu. Se }am se da me je pi tao da li na
Ce ti wu jo{ pa da ju one do sad ne ki {e? Iz ne na |en pi ta wem od go vo -
rim mu da se u tom smi slu na Ce ti wu ni je ni {ta pro me ni lo. Ki {o -
va pa ri ska pri ~a bi la mi je vr lo ko ri sna. Me ni su to bi li naj bo -
qi uni ver zi te ti. U Pa ri zu sam se sreo i sa Vas kom Po pom i po klo -
nio mu ne ko li ko cr te ̀ a kao i sa An ri Mi {o om.

Od sli ke i pri ~e ne tre ba tra ̀ i ti ugod nost, ukras. Ko ja je
to li te ra tu ra bez za ple ta, ras ple ta, te re ta? Sve {to ima te ̀ i nu
ima i vred nost.

Od sli ka ra bli zak mi je Kle. Sva ko we go vo de lo no si we gov
pe ~at, a imao je ogro man ras pon te mat skih sa dr ̀ a ja. Jo{ na stu di -
ja ma mi se svi deo we gov na ~in sa ̀ i ma wa, ja san stav pre ma li kov no -
sti, Ba u ha u su, traj nim ka te go ri ja ma. Kle je uspe vao da fa sci nant no
su bli mi ra stva r nost! Kle ov ski ru ko pis pre po znao sam i kod Ki ne -
za ko ji `i vi i stva ra u Pa ri zu, Zoo Vu ki ja.On ni kad ne za bo ra vqa
oda kle je do {ao. Od fi lo zo fa je na me ne uti cao Haj de ger.“ 

Sli ke „Mi sao bje li ne“ „Pla vo ko je pam ti“„Pla ve ne po ga -
`e ne tra ve“, „Is tok pi sma I“, „Osa me“, gne zda tam nih trav ki u sve -
tlom pro sto ru, ko ja ko re spon di ra sa neo bi~ nim „Usa mqe nim sa -
gla sji ma“, ot kri va ju, ka ̀ em, osim svo jih li kov nih ~a ri, Ka ra xi }e -
vu sklo nost ka za go net nom je zi ku „ma lih zna ko va“, {i fro va nom
sli kov nom pi smu, jed noj ide ji, mo ̀ da, sve de noj u sli ci „Mo je ne -
{to“?! Ima se i uti sak da su ove sli ke pri bli ̀ a va we ne pro zir nom,
naj du bqem, evrop skoj se ti. Ka ra xi }e va pla va na vo di na po mi sao da
je pre u ze ta sa sred wo ve kov nih fre sa ka, pod se }a na san Vi zan ti je.
Za {to da ne?

„Ni kad ni sam `e leo da na gla {a vam ne ke stva ri ne go sam ih
pu {tao da te ku svo jim to kom. Vo lim da ne ke taj ne svog de la ot kri -
jem po sma tra ~u, ali sa mo do iz ve sne gra ni ce. Ko lo rit? Vo lim da
kom bi nu jem ne ko li ko bo ja: ul tra ma rin, pa ri skomo dru, ce ru le um,
tir ki zno pla vu, ma lo ne ke ze le ne. @e leo sam da do da va wem bo ja one
na sli ci li ~e na one u pri ro di. U po sled we vre me na sli kao sam ne -
ko li ko sli ka iz me |u zla ta stog oke ra i li mun `u tih to no va ko je sam
do sa da ko ri stio sa mo u pod sli ka va wu. Osve ̀ i le su me te `u te sli -
ke! Uvek mi je bi lo va ̀ no da mi one bu du bli zu, u ate qeu, sa po ro -
di com. Kad ~o vek iz gu bi ne ke sli ke po sta je du hov no si ro ma {ni ji.
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Na iz lo ̀ bi, kao {to vi di te, ima i akva re la. Ka ̀ e te da on zah te va
sve tlost, stva ra la~ ku sme lost, si gu r nost? Sva ka ko. To je teh ni ka
ko ja po kri va sve va ̀ ne sa dr ̀ a je du {e: tlo, ze mqu, sve tlost, va zduh,
vo du. Za akva rel ko ri stim naj ~e {}e pla vu, zla ta stu, cr te`, tam ni -
je to no ve, pa ri skopla vu, ma lo cr ve ne. Ni jed nu sli ku ni sam ra dio u
pri ro di: sve su stvar ima gi na ci je. Pla vet me la ko od vo di u me lan -
ho li ju. Pla vo si va je i vo da i va zduh i iz ma gli ca.

U let wim me se ci ma sam kao stu dent ra dio na kon zer va tor -
skim ra do vi ma u Gra ~a ni ci. Sam ma na stir po sta vi za go net ke i raz -
re {e wa se ne na |u. I Lu bar da je kao ve li ki sli kar ne ke svo je kom -
po zi ci je ra dio pod uti ca jem pla vih fre sa ka sred we ga ve ka“.

Neo ~e ki va na uz bu |u ju }a fa sci na ci ja na iz lo ̀ bi sli ka ra
Dra ga na Ka ra xi }a u SA NU po red we go vih uqa, pej za ̀ a, akva re la,
cr te ̀ a su i fo to gra fi je krh kog sve ta tr ski, vo de nog ra sti wa, sni -
mqe nog u pred ve ~er je zi me na iz vo ru Ma re ze. Ose }a se da je ne ka
olu ja pre {la pre ko tih vla ti, a ne ke se, i po red zi me, us prav no dr -
`e.U be le {ci o wi ma bi la mi je du bo ko bli ska umet ni ko va }ut wa
is ka za na re ~e ni com : „Odav no se s pri ro dom ni sam bo qe ra zu mio“
ot kri va ju }i mi sli ka re vo mi sa o no pro mi {qa we o bi }u i vre me nu,
bli sko we go vom omi qe nom ne ma~ kom fi lo zo fu, Haj de ge ru: ne ma ve -
li ke raz li ke iz me |u taj ne `i vo ta jed ne trav ke i jed nog ~o ve ka, na
kra ju, zar umet nost ni je i bek stvo od sop stve ne ko na~ no sti, ne pre -
kid no i{ ~e ki va we pre da ha u le po ti?

„Uz bu |u je me taj svet da le ko od qud ske se bi~ no sti na ovom
ma lom iz vo ru u Cr noj Go ri na ko ji sam u mla do sti vo leo da od la -
zim i cr tam. Li kov no naj za ni mqi vi ji mi je taj si }u {ni svet na vo -
di kad je kr hak i ra wiv. I ~o vek je kao ta tr ska ko ju qu qa ve tar. Vo -
da je ogle da lo ko je od sli ka va na{ um. Tra ̀ io sam ta vo de na ogle da -
la sa tr {~i ca ma, tra ̀ io ne ke do di re, be ̀ e }i od do slov ne si me tri -
je. Ogle da we je pro la zno a do dir je ve ~an. U vo di je mno go za bo rav -
qe nih trav ki. Umet nost ko ja ne go vo ri o ap so lu tu ni je umet nost. Da
ne go vo rim o sim bo li ci vo de, we nom ~i {}e wu od zla. Na iz vo ru
sam i da se umi jem“. 
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Adam PUSLOJI]

TIHI TRIJUMF POEZIJE NOTACIJE

(Disawe u fragmentima, nad stihovima iz kwige 

„Vetar ponad gora“ Miroslava Todorovi}a)

Da ni ma pre li sta vam i iz u ~a vam naj no vi ju kwi gu Mi ro sla -
va To do ro vi }a.

Oba zri vo i te {ko pri hva tam i sam wen na slov, une ko li ko
do slo van i ne in ven ti van, po go to vu ako se ima ju u vi du na slo vi we -
go vih pret hod nih pe sni~ kih zbir ki: Spis ve dri ne, Is pis ta me,

Sud wi ~as, Sva nu }a, Cr no u bo ji, Po to wa ver zi ja...

U sva kom slu ~a ju, `ur no i ob zir no iz dva jam one us pe le, naj u -
spe li je pe sme i po je di na~ ne sti ho ve, ka rak te ri sti~ ne i bit ne za for -
mi ra we op {teg uti ska i uvi da u ovo pe sni {tvo. Wi hov broj vre me nom
ra ste, {to je iz ne na |u ju }e i – do bro, pri sva kom no vom ~i ta wu kwi -
ge. Po stup no i tra ga la~ ki usme ren, pri se }am se va ri ja ci ja te ma i po -
stu pa ka iz ra ni jih To do ro vi }e vih zbir ki. Ko na~ no i po sle sve ga ({to
je Mi ro sla vqev pe sni~ ki re ~i ta tiv i iko ni~ ka sin tag ma) do spe vam i
do onog sre di {weg i naj sta me ni jeg, {to pred sta vqa ce lac i zdra vac

ce lo kup nog To do ro vi }e vog pe sni {tva. U vi du ovih frag men tar nih
re flek si ja to vam sa da i ja po ve ra vam, sta vqam i va ma na uvid.

@u rio sam ko li ko sam mo gao i mo rao. No, upr kos sve mu, a u
ja snoj in tim noj na me ri da ovo svo je tra ga we bar pri vre me no okon -
~am, po uz dan za kqu ~ak i da qe iz mi ~e mom trep ta vom i oba zri vom
umu, ali se on ste pe na sto for mi ra i ta lo ̀ i u sve sti: Mi ro slav To -

do ro vi} je po stu pan i sta men pe snik, skla di {ten i ba zi ran na osve -

do ~e nim osno va ma kla si~ ne i mo der ne li ri ke (~i je bi na bra ja we po je -
di na~ nih pri me ra odi sta mo glo po tra ja ti) sa vi dqi vim na po rom i
ja snom sve {}u da se, u sve mu to me, bu de po sed nik auten ti~ nog pe -
sni~ kog ru ko pi sa, ali i u sim bi o zi i bli skoj ve zi sa po stu la ti ma

sa vre me ne evrop ske ba {ti ne i pe sni {tva. Po sred ne i di rekt ne ve ze
sa ko re ni ma i to ko vi ma srp skog pe sni {tva sa svim su pri rod ne i
wih po seb no ne tre ba ni na gla {a va ti, raz u me se.

Ma i ovla{ pra te }i de {i fra ci ju i tu ma ~e wa onih ko ji su
naj lu cid ni je re a go va li na po e zi ju / pe va we Mi ro sla va To do ro vi }a,
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kao i na ne u mit nu / pra te }u po e ti~ ku kom ponen tu u we go vom opu su,
od „Spi sa ve dri ne“ i „Is pi sa ta me“, do zbir ki „Po sle sve ga“ i
„Pe sme pu to va wa“, u vre men skom ra spo nu od pu ne tri de ce ni je, a u
ko je ne dvo smi sle no spa da ju To mi slav Mi jo vi}, Sr ba Ig wa to vi},
Ivan V. La li}, Ra do mir An dri}, Slo bo dan Ra ki ti}, Alek san dar
Ri sto vi}, Mi o drag Mr ki}, Sa va Pen ~i}, @ar ko \u ro vi}, Lu jo Da -
noj li}, Mir ko Lu ki}, Ra do mir Vi de no vi}... a od ne dav no i Vla di -
mir Ja gli ~i}, Du {an Stoj ko vi} i Qu bo mir ]o ri li} ({to se naj u -
put ni je mo ̀ e uvi de ti u kwi zi kri ti ka o To do ro vi }e vom pe sni {tvu
„ I tam no i du bo ko“, ko ju je pri re dio Du {an Stoj ko vi}, 2010) ja sno
opa ̀ a mo uni so ni ton ne skri ve nog pri hva ta wa i do sled nog uva ̀ a va -

wa ovog pe sni ka. Mo ̀ da je to une ko li ko bi la i po sle di ca su da i
pro ce ne da je To do ro vi }e vo pe sni {tvo du go osta ja lo po stra ni od

jav nog pri zna wa i pri hva ta wa, ofi ci jel nog fo ku si ra wa i ran gi ra -
wa. Ve ru jem, upra vo zbog ove ~i we ni ce, To do ro vi }e vi „po zi tiv ni
tu ma ~i“ i adep ti we go vog pe sni {tva (go to vo po pra vi lu, to su oni
ko ji su i sa mi vr sni pe sni ci!) mo ̀ da su i od vi {e la ko pre la zi li
pre ko evi dent nih ma na i maw ka vo sti jed nog ova kvog pe sni {tva (tu
se une ko li ko iz dva ja ju i kri ti~ ki in to ni ra ne „opa ske i pri med-
be“, u bla gom i do bro na mer nom to nu, Sr be Ig wa to vi }a i Du {a na
Stoj ko vi }a, upra vo onih ko ji su To do ro vi }e vo pe sni {tvo naj do -
sled ni je pra ti li, uz ne za o bi la znog Mi o dra ga Mr ki }a, ko ji je o to -
me ob ja vio ~ak tri kwi ge!) ko je su se, vre me nom, na sla ga le jed na na
dru gu i, avaj, po na vqa le kao usud ni ma nir.

Za dr ̀ ao bih pa ̀ wu, ovo ga pu ta, ba rem na jed noj od ta kvih
~i we ni ca, iz ro da evi dentnih i re pe tent nih. U pr vom re du, to je po -

stu pak ve zi va wa za tu |e pe sni~ ke po stup ke i ino va ci je (mi mi kri -
ra ni i naj ~e {}e prav da ni po tre bom „ci ti ra wa“ i autor skog „pre -
poz-na va wa“ u dru gi ma, za tim za hval nim po sve ta ma, kao i otvo re -
nim pre u zi ma wem sti ho vi ma, da tim u dis kret nim kur zi vi ma, ali i
bez na vo |e wa iz vor ni ka i auto ra, pa se ti me autor ski greh pre va -
qu je na sa vest, svest i upu }e nost sa mog ~i ta o ca). Ta kav je dan po stu -
pak i ~in Bran ko Miq ko vi} je obe le ̀ io sti hom „U tu |em smo sr cu
svo je sr ce ~u li“, bez ja snog od re |e wa da li je to po zi tiv na ili ne ga -

tiv na od red ni ca `i vo ta, no ~i ji se tra gi~ ni is hod zna. 
Ni je tu re~ ni o „dru go sti“, kao {to ta ko |e ni je ni re~ o

svo je vr snom „pla gi ja tu“, ve} o vi du ne mo }i da se, kao pe snik, bu de
sa mo svoj. Uto li ko pre {to je i To do ro vi }e va pri mar na na me ra
upra vo prin cip da se bu de sa mo svo jan i auten ti ~an pe snik. Raz u me
se, re~ je tu i o kla si~ nom „is ko ra ku“ od „do brih na me ra“. Ipak...

Ka ko mu to i ka za ti, uka za ti, do ka za ti? A da se ne ki iskon -
ski mir isti ne o ce li ni (u ovom slu ~a ju: ce li ni we go vog pe sni -
{tva) pri tom ne po re me ti sa svim.

Ali da se vra ti mo du hu ce li ne kwi ge „Ve tar po nad go ra“.
U ko na~ nom svom ~i ta la~ kom pri bi ru, mo rao sam za kqu ~i -

ti, naj pre, da je upra vo taj i ta kav na slov „naj pri rod ni ji“ od svih
do sa da {wih na slo va zbir ki Mi ro sla va To do ro-vi }a. Kon kret ni je
re ~e no, upra vo u ovoj zbir ci, sa ma pri ro da je ja sno pre u ze la pri mat
nad su bjek tiv nim bi }em (pe sni ka, ~i ta o ca ta ko |e) i sve {to se u woj
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zbi va sad ima ne u tral ni, objek ti vi sti~ ki vid: pe sni~ ke sli ke, gla -
go li i pri de vi, slut we i zak-qu~ ci...sve ov de po pri ma opis i lik

ne ~eg bit ni jeg od sa mog pe sni ka, a pe sni~ ki su bjekt je ustuk nuo pred

ko smi~ kim prin ci pom, ~i ji je atri but i re pre zent pri ro da kao ta -
kva. U pe smi „Mo ji po se di“, ta ko, pr vi stih gla si „Vra }am se ve~ -
no od la ze }i“, a po sled wi u pe smi ima ja snu epi lo {ku gor ~i nu i vid
upo zo re wa pe sni ku: „Al bez gla sa / I mo ga i tvo je ga“. U sre di {tu
pe sme ve} su sre }e mo tra gi~ ni pri zvuk srod ne kon sta ta ci je: „Sta -
rac i stra nac u rod nom me stu / U re~ se sli je bol“, kao i ok si mo ron -
ski na boj sti ha „Sti ho vi `i ve ti {i ne“. Ko ji i ~i ji, i ka kvi su to
– sti ho vi `i ve ti {i ne? Ni je li to, ipak, glas onog Dru gog?

Upra vo u ta kvim, pri vid no bi zar nim i „ne ga tiv nim / ne mo -
gu }im“ to no vi ma i mi sli ma, Mi ro slav To do ro vi} i je ste sa mo svo -
jan i bi tan pe snik. Kad zbo ri i pe va, kad da je ino ko sne od go vo re.
Kad u svoj (i na{) svet uvo di lik spi ra le.

OPET O NA SLO VU: tu su dva be le ga, dva poj ma iz iskon -
skog fun du sa PRI RO DE, tu su „ve tar“ i „go ra“, ~i ja je pri lo {ka ve -

za bit ni ja od poj mov nih ozna ka ovih dve ju ime ni ca: po nad! Kao da
nam pe snik nu di po mi sao: pri ro da ima i svoj sup strat, svoj ak ti vi -
sti~ ki prin cip i od nos, pre ma se bi sa moj i pre ma na ma. To po nad i
je ste bit, ono ne {to i ne ko u vi si ni, u „po nad“ nas, ko ji smo tru nak
go re, to jest pla ni ne i {u me.

Za kqu ~u jem da u ovoj svo joj zbir ci Mi ro slav To do ro vi} na -
sto ji da, ve} od sa mog we nog na slo va, ja sno na zna ~i pu nu po e ti~ ku
me ru i te mat ski smer i krug.

Ho ti mi~ no i po sle di~ no, sa svim pri rod no – da kle, Mi ro -
slav To do ro vi} is pi su je ovu svo ju pe sni~ ku kwi gu sa usme re wem na
opis (na de skrip ci je) i pri rod nu ko no ta ci ju. No, ako je u ra ni jim
we go vim zbir ka ma OPIS ko re spon di rao sa ge o graf skim (u ci klu -
si ma onih „afri~ kih“ pe sa ma, po go to vo) ili, pak, sa so ci jal nim na -
bo jem i po kri }em (kao {to je to slu ~aj sa zbir kom „Le te }e ba ra ke,
te ren ci i wi’ove du {e“) sad je nu kle us ovog poj ma iz me {ten u pre -
de le me ta fi zi~ kog. U su {ti ni, ni {ta i ni je srod ni je qud skoj du {i
od sa me pri ro de, od ma te ri je we ne („Slu {am ma te ri ju ka ko pla ~e“,
stih je ru mun skog pe sni ka Ba ko vi je) i we nog ko smi~ kog ude sa i zna -
ka. Sa mo ta ko se i do la zi do sti ho va po put ovih: „Da se sklo nim u
zr no p{e ni ce / [to mi je di no pre o sta lo / Sve tli u mra ku“ ili
„Raz u mem se sa ze mqom / Ka zu jem u we nom }u ta wu“. Bli sta vi sup -
strat je i Mi ro sla vqev stih, sa oni ri~ kim pri zvu kom: „Opis bez
re ~i i sti ha ne be ski ta ~an“. Tu se ~i ta la~ ki ra cio skla wa pred
ira ci o nal nim i pro fe ti~ kim is ka zom. Ni ma lo ne bit no, ovaj stih
i po ti ~e iz pe sme ~i ji je na slov „Sta ni {te po e zi je“. Po e ti~ ke na -
me re su uvek i ja sno in to ni ra ne. 

Jo{ jed no dra go ce no is ku stvo pri ma u se be ~i ta lac zbir ke
Ve tar po nad go ra, {to je da ka ko i im pli cit na na me ra we nog auto -
ra: pe snik obi la to okru ̀ en pri ro dom ve o ma te {ko pri sta je na se -
be, kao je din ku. Qud sko bi }e zah te va vi {e. 

Ja sne pri me re za pre i spi ti va we smi sla i ustroj stva pri ro -
de ima mo i u osta lim, naj u spe li jim pe sma ma ove zbir ke, u ko je spa -
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da ju za ce lo: „Pe sme sa du {a ma pe sni ka“, pe sma bez na slo va sa po ~et -
nim sti ho vi ma „MR VA zem na“, „EPI LOG, pri-PEV“, „Za vi ~aj ni
frag ment - i“, „Spis i vi de lo“, „Sti ho vi vi si na“, „Spis i vi dik“,
pe sma bez na slo va sa po ~et nim sti hom „Ve tar po nad go ra“, iz ~e ga
je iz ve den i na slov zbir ke u ce li ni, kao i bli sta vi epi log pe sme
„Auto por tret po sle {e zde se te“, ko jom se i okon ~a va ce la kwi ga. 

Re kao bih da pe sma „Sti ho vi vi si na“ pred sta vqa bi ser-pri -

mer po et ske tvo re vi ne za hval ne za kon kret ni je vi do ve ana li zi ra wa
To do ro vi }e ve po e ti ke ove naj no vi je, mo ̀ da ujed no i naj bit ni je fa -
ze pe sni {tva, a po go to vo onog ko ji za hval no mo ̀ e ilu stro va ti
prin cip tran sfor ma ci je „opi sa“ u ti hu no ta ci ju, svoj stve nu is ku -
stvu i sim bo lu zre lo-sti pe sni~ kog bi }a. Sin tag ma po sle sve ga sad
uz le }e u – po nad!

Spis i opis ra ni je fa ze To do ro vi }e vog pe va wa sad po sta je
me mo rij ski ka men ti he no ta ci je is ku stva, za vr {ni akord bi }a. Go -
to vo kao kod Be to ve na.

No da se iz bli za po za ba vi mo an to lo gij skom pe smom „Sti ho -
vi vi si na“, ko ju smo ja sno iz dvo ji li kao pa ra dig ma ti~ nu tvo re vi nu
~i ta ve ove kwi ge Mi ro sla va To do ro vi }a. Ona je „na slu }e na“, pa i
na ja vqe na sti ho vi ma iz pe sme „Spis i vi de lo“:

U vid nom po qu

Mo je pe sme o to me 

Sen ke obla ka

I bes ko na~ no slo vo vi si na

Kwi gom opo ru~ no

Ka ko je i sam pe snik to kon kret no na zna ~io, ovi sti ho vi su
na sta li i za pi sa ni u le to, na pla nin skom vr hu Mi xo ra. Be le {ka na
kra ju pe sme „Sti ho vi vi si na“ kon sta tu je je sen, tri go di ne ra ni je, i
dru gi pla nin ski vrh (Pan ~i }ev vrh) na Ko pa o ni ku. Sa jed nog pla -
nin skog vr ha pe snik pre ba cu je svoj „po gled una trag“ – na dru gi! I
to, da kle, ~i ni u in ver ziv nom vre men skom sle du. Zbog ne ~e ga mu je to
bit no. Kao upi ta ni ~i ta lac, mo ram za kqu ~i ti da je to To do ro vi }e -
vo „bes ko na~ no slo vo vi si na“ upra vo po to wa pe sma „Sti ho vi vi si -
na“, jo{ ra ni je na pi sa na, a u re do sle du iz kwi ge na ma ob zna we na i iz -

lo-`e na, po auto ro vom prin ci pu „tri pro le }a do sli je“. Ni ma lo
slu ~aj no, iza we i sle di pe sma ime no va na „Spis i vi dik“, a u tom me -
|u pro sto ru od Spi sa i vi de la do Spi sa i vi di ka iz me {te no je svih 35
pe sa ma, ~i ja je sre di {na kul mi na ci ja i ze nit na ta~ ka pre po zna va wa
upra vo pe sma „Sti ho vi vi si na“. Upra vo nam ova pe sni~ ka igra sa
vre me nom i ge o gra fi jom osta vqa trag da je to isto vre me no i jed na
svo je vr sna ~i ta la~ ka klop ka, une ko li ko na lik na one ko ji ma se u
svo joj na dah nu toj pro zi uspe {no slu ̀ io i je dan Mi lo rad Pa vi}.

Po ~e tak „Sti ho va vi si na“ kao da nas upu }u je na po zna ti
dan te ov ski zvuk „Bo ̀ an stve ne ko me di je“ i gla si im pre siv no: „LA -
GA NO kroz zim ze le nu ti {i nu mi hoq skog le ta...“ gde se po jam mi -

hoq skog le ta ve zu je za ok si mo ron sku sin tag mu – zim ze le nu ti {i nu!
Ka kva je to „zim ze le na ti {i na“? Ima li je u stvar no sti, u pri ro di?
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Ne ma! Wu vi di i pre po zna je je di no pe snik. Re~ je, ja sno, o du go ve~ -

no sti ti {i ne. O tra ja wu. 
Iza jed nog ta kvog enig ma ti~ nog i zgu snu tog pe sni~ kog uda -

ra, u su prot no in to ni ra nom (le ̀ er nom) to nu, pri stu pa se la god nom
opi su gra je de ce na eks kur zi ji (ka gla so vi tom vi di ku Pan ~i }e vog
vr ha) i zbi ru sli ka ti he no ta ci je, da tih u sin tag ma ma „sa bra nost
ju tra“, „spo koj na sve tlost pla ni ne“, „pe sma na do mak ne ba“, „mu za
vi si na“ i „Ne ba ti {i na“, „su he tra ve“, „bo je le ta“...ko ji ma se pe sma
uvo di go to vo u pro zni dis kurs, u opis do slov nih zbi va wa sa „brun -
da ju }im xi pom“, „oru` jem na po du“, sa na vo di ma „Ofi cir nas po -
zva“ i „Voj nik je }ut ke vo zio“, ka da se skaz pe sme pre o bra ̀ a va u
ovo vre men sku pri ~u „sa frag men ti ma iz na {ih sud bi na“ i „We ga je
voj ni~ ka do ve la sa Ko so va ov de na Ko pa o nik“ i to „Da bri ne o gra -
ni ci i {ver cer skim pu te vi ma iza rat nih stra da wa / Be {e `e qan
ci vil nih re ~i ~i ni lo se i dru gih pri ~a“.

Itd.
Pri zna jem, za stre peo sam za ovu pe smu, na po la we nog to ka, da

ne umi ne ili se uto pi u ne bit no, ko lo kvi jal no, do slov no i sve o pi -
sno, {to mu na isto do |e...ali, gle `i vah nog ~u da, u we nom na stav ku
(kon kret no od sti ha „Ovaj vrh je sve tac – mo tri sve stra ne bo ̀ an ski)
svet se mu we vi to ubr za va, do usi ja wa: „U raz u me va wu ne ba bo ro va vi -
so va i pra sta rih ve tro va / Pra ved nik je i ka men pod ko jim tra var po -
~i va“. Ko na~ no uvi |am da je mo ja zeb wa i strep wa za ovu To do ro vi -
}e vu pe smu bi la ne po treb na: sve je u woj na da qe te klo „u naj bo qem re -
du“ i sve tu, ko na~ no, do la zi na svo je me sto. Ne bih da ovu pre div nu
pe smu ci ti ram frag men tar no (ide al no bi bi lo u ce lo sti!) ni ti da je
de taq ni je pa ra fra zi ram, ali }u (od go vor no i stra sno) ov de na ve sti
wen epi lo {ki stih: „Kao ti {i nu {to osta je iza ~u ve nih pe sa ma ko je
vi {e ne pam te / Pe sni ka {to za gle dan u tav ne da qi ne is pi su je ove
pla ni ne“. Bi se r nog li sti ho tvo re ni ja na de lu! Uto li ko re |eg i dra -
go ce ni jeg upra vo za to {to je iz ve den dis kret no i po stup no (a to je
znak pro mi {qe-no sti i po u zda nog tra ja wa, kao este ti~ ke tvo re vi ne
pr vo ga re da!) i {to se, po pra vi lu, te ̀ e opa ̀ a, ali nas svest o to me
iz nu tra gre je. Vi dim i pri zna jem ...„LA GA NO kroz zim ze le nu ti {i -
nu mi hoq skog le ta...“ iz sa mo jed ne pe sme („Sti ho vi vi si na“ je wen
bli-sta vi na ziv nik!) pre o bra ̀ a va se u po stu lat i ti hi tri jumf po e -
zi je no ta ci je Mi ro sla va To do ro vi }a, u we nu po e ti~ ku kri la ti cu, u
ne {to – ko na~ no – {to bih mo gao slo bod no ime no va ti i kao za kqu -
~ak ove mo je po e ti~ ke is tra ge. Elem, to je taj za kqu ~ak: Mi ro slav To -
do ro vi} je sti gao na svoj auten ti~ ni, ko pa o ni~ ki vr hu nac i ti me je
ja sno omi ro sla vio na {e sa vre me no pe sni {tvo, do {av {i - sa one dru -
ge stra ne, s ko je smo ga mno go ma we o~e ki va li. Da se osve do ~i, ne sa -
mo kao ino va tor i pe snik sve ̀ ih ko va ni ca i ne mo gu }ih je zi~ kih spo -
je va, aso ci ja ci ja i sli ka, sklad nih i ne pra vil nih ri ma, ve} kao pe -
snik po nor nih du bi na i mi sli, kon ci zno sti i gu sti ne is ka za, pe snik
ko va, re za i spo ja, bla go rod ni pe snik poj ma po nad!

Kao ~i ta lac i tu ma~, kao we gov pe sni~ ki sa brat, po naj ve} -
ma zbog to ga mu i is ka zu jem pri rod nu za hva lu i pu nu stva ra la~ ku
so li dar nost.
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Su de }i po sve mu, vre de lo je str pqi vo slu {a ti pe rom i mo -

tri ti sti hom.

Uo~i Bo go ja vqe wa, 2011. Adam PU SLO JI]

Adam PU SLO JI]

DAH PRA [I NE
za Mi ro sla va To do ro vi }a 

Bio si iz gle da zreo ve} dav no
za da hpra {i ne*! Kao za „zim ze le ni“ vid
vi so kog pe va wa. To je nit ona tan ka
da vi si{ ubi vid no u va zdu hu. Ni {ta

na ro ~i to ka zu je{ mi ti, Mi ro sla ve
(o Mi ro sla vu, od dav nih da na) a sad
dru ge su re ~i i dru gi po vo di.
I sve op {ti vid pe va wa dru gi je!
Me wao si i rod ni pre deo, od pe sme
do pe sme, do iz vo ra, do ka me na...ko si nu 
i de bqi nu tvo jih sve za ka, te ma ti ku
i de mo ti ku, sve tlost i rad no u kop nu
vred nost mo ti ke. Mno gi su (i pre te be)
o to me pi sa li, ali {ta ja imam od to ga?
A i ti, isto – {ta? U stva ri, i oni
isto ta ko, i ne mo i ne mu {to, ali je wi ma
bi lo lak {e, jer di {u ot pri li ke, na pre skok.
Ob ra di }u ti to, te ̀ e i dru ga ~i je, da ti se
od mah po tre se utro ba, ka ko bi iz se be
la ko iz ba cio sav JED I MED, onaj tam ni

i li vad ski, svih na {ih pro {lo sti i onih 
naj no vi jih pre de la (kao pred-je la!) elem
du bo ko da se pro sve tli{ upra vo wi ma
i da im se sa sma po sve ti{ kao wi no ~e do.
Da im usko(ro) ka ̀ e{ PRA VED NO IME i da se
po sle to ga (po sle sve ga!)osve ti{ iskre no
kru ̀ no i pod vi ̀ no, di rekt no ili iz o ko la 
i do sled no po sve ti{ BI LO KO ME, a mo ̀ e
na mah ma i me ni

11.1.2011. 

* U ne ~i jem pri ka zu jed ne od zbir ki M.T. ne ko je (na mer no?) po -
gre{ no dao ovu sin tag mu i ta ko stvo rio ko va ni cu. Mo gu }e je da
je, ipak, sa mo obi~ na {tam par ska gre {ka.

A. P.
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Miroslav RADOVANOVI]

TAMO GDE PTICE NE TREBA DA PEVAJU

(An|elko Anu{i}: “Prozor otvoren na visibabu i kukurek”,

Zavod za uxbenike isto~no Sarajevo, 2010)

Ro man „Pro zor otvo ren na vi si ba bu i ku ku rek” An |el ka
Anu {i }a ko ri sti ele men te hro ni ke, od no sno ima pri gu {e nu ge ne a -
lo {ku nit kao ele ment uklo pqen u {i re na ra tiv ne to ko ve. Po vest
pre ten du je na kon takt sa isto rij skim vre me nom, pod ra zu me va ~i ta we
“zna ko va vre me na”, ali nu di i obi qe po je di na~ nih no vih fa bu la, di -
gre si ja po ve za nih sa osnov nim idej nim stre mqe wi ma. Di gre si je se
me |u sob no osmi {qa va ju i ~i ne unu tra {wi si stem zna ~e wa. Raz u |e -
nost na ra ci je po stig nu ta je do mak si mu ma, ali je po ve za na je din stve -
nom za mi sli da se do ~a ra sli ka zlog ude sa na {eg na pa }e nog na ci o na
i da me ha ni zmi ima ni ra wa (po seb no uvo |e we zna ~aj nih li~ no sti
srp ske isto ri je) po cr ta ju unu tar wu usa gla {e nost op {te vi zi je.

Kod Anu {i }a pri me tan je pri po ve da~ ki svet sat kan od bez -
broj frag me na ta ko ji no se je din stvo sim bo la. Svet frag me na ta pro -
go va ra mno go gla snim ho rom ko ji vr lo ~e sto ne ma obe le` je smi sa o -
no sti u sva kom de ta qu i tre nut ku. Ume sto si ste ma ko ji ob li ku je ro -
ma nesk ni svet, taj svet uob li ~en je mno {tvom sim bo la ko ji su za pa -
ra vo za me na za si stem. Pi sac te ̀ i pre ci zno sti de ta qa, wi ho voj na -
gla {e no sti. Na kand no uve de ni ju na ci ko ji ula ze u svet glav nog pro -
ta go ni ste Sa ve Sti je qe su u od re |e nom od no su pre ma we mu i ne
ostva ru ju za seb ni tok na no vom ni vou. Isto se od no si na isto rij ske
li~ no sti o ko ji ma pri po ve da glav ni ju nak, a u slu ̀ bi su ostva ri -
va wa pret ho do no za cr ta nih ci qe va. Pi sac kom bi nu je fol klor nu i
ima gi nar nu fan ta sti ku da bi po cr tao mit sko - le gen dar no ko je se
ob na vqa i po na vqa. 

Isto rij sko vre me i ci vi li za cij ska si tu a ci je mo der nog ~o ve -
ka ima ju pre sud nu va ̀ nost pri for mi ra wu ro ma na An |el ka Anu {i -
}a. Pi sac te ̀ i da do ~a ra od re |e no isto rij sko vre me, `i vot ne stru je
i trep ta je i du bin ski o`i vi sen zi bi li tet od re |e ne epo he. Me |u tim,
Anu {i} vr lo ~e sto i iz vo di svo je ju na ke, po seb no glav nog Sa vu Sti -
je qu, iz re al nih pro so tra u ko ji ma se kre }e i uvo di ga u sfe re pod sve -
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sti, sve sti, uz bu |e nog du ha, unu tar we fan ta zma go ri je, svet pri vi |e wa
ka ko bi po cr tao unu tar wu dra mu eg zi sten ci je. We go vi ju na ci, kra ji -
{ki Sr bi, do ve de ni su za pra vo u gra ni~ ne eg zi sten ci jal ne si tu a ci je
u ko ji ma sve {}u i du hom re {a va ju pi ta wa ~o ve ko vog po sto ja wa:

“Ko su Ra {a ni i Mor la ci, ne mo gu da se se tim. A ko li ko
sam ju ~e znao! Na pre ̀ em usa hli me hur pam }e wa, du vam u slam ~i ce
se }a wa, ali ni {ta. pra zna ma {i na, spa ru {e na ze ~i ja be {i ka, is cu -
re la ne gde na dru gom pu tu, pred oni ma ko ji ne da ju od mo ra. Pro su -
le se kwi ge, mo ja mr sna pri smo ka uz po sni `i vot, kao si ro ma {ko va
`it na nad ni ca iz pro dr te tor be! Ja sam {u paq dub na {tu la ma, is -
pao iz kar ne val ske dru ̀ i ne. Pra zno me sto, ja sam, u is pra ̀ we nom
pro sto ru. Ka ko se sve pro me ni lo za sa mo dva de se tak go di na! Kao da
je pro {lo sto ti nu pu ta to li ko. A mo ̀ da je i mi nu lo ba{ to li ko,
sa mo ja ni sam sve stan to ga”.

Anu {i }e vi ju na ci stal no su u di rekt noj ili po sred noj di ja -
lo {koj si tu a ci ji ko ja is ku {a va i pro u ~a va bit `i vot nog od re |e wa i
ne do ~a ra va sa mo re a lan qud ski hod u `i vo tu. U ro ma nu “Pro zor
otvo ren na vi si ba bu i ku ku rek” pi sac do ~a ra va isto rij sko vre me, we -
go ve trep ta je i ka rak te ri sti-~ne sa dr ̀ a je, ali uspe va da ot kri je i
unu tra {wi sen zi bi li tet, da uve de u tki vo ro ma na ima gi nar no - re al -
ne ju na ke ko ji ka rak te ri {u an tro pol {ke ti po ve na {eg na ci o na. Li -
ko vi su o`i vqe ni u od re |e nom isto rij skom am bi jen tu i vre me nu, ali
vr lo ~e sto oni is po ve da ju od re |e nu ide o lo gi ju, oni su ostva re ni kao
bi }a sve sti, sve sti o se bi, svo jim `i vo ti ma i od re |e nom pro sto ru ko -
jem po sto je. Anu {i }e ve ju na ke ka rak te ri {e ne po sred no `i vqe we u
od re |e noj isto rij skoj epo hi i du hov na sa mo spo zna ja sop stve nog bi }a:

“Na rav no da ni je. ni je zbog to ga, ali sve je ovo, po ma lo, do -
ve lo do naj go re ga. Mr kaq je - ka ko ja stva ri vi dim - `r tva okol no -
sti. Ne vin, mo glo bi se iz ve sti na kon du bqe ana li ze. Da ni je `i vio
u vre me nu u ko me je `i vio, da ni je bio, pre sud no, okru ̀ en svi je tom
pri glu pih i osi o nih ~i nov ni ka i tr go va ca, usko gru dih i tvr dih
cr kve nih qu di, gor de qi vih i osve to qu bi vih ofi ci ra, i broj nih
dru gih splet ka ro {a, za vi dqi va ca i sit nih du {i ca iz ro da ko me je
pri pa dao, ali i da je dru ga ~i je pri ro de bio - mo ̀ da ne bi pro {ao
ka ko je pro {ao. A ko zna, opet. Oki da~ we go ve ne sre }e je na la zio se
u we mu. To je we go va sud bi na. A ova ko se, u stva ri na kra ju Sa vi ne
ba la de, de si lo. Na i me, Mr kaq je bu kval no pre ̀ i vqa vao taj no pod -
u ~a va ju }i dje cu imu} nih qu di }i ril skoj pi sme no sti, da ju }i po vre -
me no i ~a so ve iz stra nih je zi ka, re to ri ke, gra ma ti ke i ma te ma ti ke
po tom ci ma bo qe sto je }ih kra ji {ni ka, pa i za po sle ni ma u austrij -
skom po da ni~ kom apa ra tu”

Uvo de }i u svoj ro man od re |e ne isto rij ske li~ no sti ko je su
obe le ̀ i le srp sku po vest - Sa vu Mr ka qa, Vu ka Ka ra xi }a, Ga vri la
Prin ci pa, Qu ba na Jed na ka, Anu {i} je osta vrio ro ma nesk ne li ko ve
ko ji smi sao sop stve nih eg zi stan ci ja sme {ta ju u na ci o nal nu i kul tur -
nu sud bi nu i go vo re o mo gu} no sti da se li~ ni `i vot pro i ci ra u slu -
`bu na ci o nal nog i in di vi du al nim bi }em do seg ne i osvo ji nad li~ na
vred nost i obez be di tra ja we u sve sti po ko qe wa. Sti je qa ~e sto na di -
la zi se be ose }a wem za dru ge li~ no sti i sa o se }a wem za wi ho vu sud bi -
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nu, bo ga te }i i is ku {a va ju }i in di vi du al nu sa mo svest. Svest o ne pro -
la znim Sr bi ma u we go vom `i vo tu za pra vo je do ̀ i vqaj no vih mo gu} -
no sti sop stve nog bi }a. Pred o dre |en da slu ̀ i op stan ku `i vo ta i sa -
gle da va wu zlog ude sa srp skog na ci o na Sti je qa je ne dvo smi sle no nad -
net i pre dan ide o lo gi ji ro da, ve ri i tra ga wu za esen ci jom in di vi du -
al nog, ali i na ci o nal nog. U sta wi ma du bin skog sa mo spo zna va wa Sa -
vo Sti je qa ras po zna je i po ni re u spo qa {wi ne go sto qu bi vi svet ot -
kri va ju }i ne pro la zni smi sao so ci o kul tur nog i isto rij skog vre me na:

“Kad iz gu bi{ ime, kao da te u `i vo tu vi {e ne ma”
Ba ve }i se sud bi nom Sr bi na Sa ve Sti je qe u mon strum dr ̀ a -

vi Hr vat skoj, pi sac je na kon rat nog po tre sa i su ko ba u ko ji je uvu -
~en srp ski na rod u du bi ni isto rij skog pro sto ra ta lo ̀ io sa zna we
kao is ku stve ni bi lans li~ ne sud bi ne. Po li ti~ ke od lu ke, zlo u po -
tre ba pra vo su |a, zlo kob ni isto ri ji ski za o kre ti - sve to u Anu {i -
}e vom ro ma nu do bi ja zna ~e we i op seg nad qud skog si ste ma ap strakt -
nih kon tu ra, u ti hom po to nu }u u svo ju in ti mu do zre va mi sao o smi -
slu tra ja wa, o bes kraj noj li ni ji zla i ~o ve ko vi na po ri ma da se iz -
na |e ohra be re we i ute ha. Sti je qa spo zna je da svi pu te vi vo de u krug,
da je sve za kra ji {ke Sr be vra }a we na isto, sli~ no la vi rin tu is -
to~ wa~ kih pri ~a. Ne ma pu ta “zar mi sli{ da ze mqa ko ja je po bi la i
pro te ra la ono li ki na rod, u onom svet skom i ovom do ma }em ra tu, za -
slu ̀ u je da u woj pje va ju pti ce”, u zlo ~i na~ koj usta {koj tvo re vi ni
ko ji vo di u mir, stal nost i do sto jan stvo. U tom kre ta wu na {eg na -
ci o na po nav wa se ve~ no pu to va we bez smi sla i ci qa, vred nost i
smi sao ~o vek na la zi u se bi, u upor noj od lu~ no sti da se is tra je, da
se spa si mi sao o se bi, po re klu i pre ̀ i vi. 

Izo lo va no ostr vo na ko me Sti je qa ro bu je sa svo jim su na -
rod ni ci ma je za pra vo mo der na “pro kle ta avli ja” u ko joj se pro du -
bqu je po vest o de o ba ma i su ko bu opre~ nih na ~e la na ko ji ma po ~i va
za go net ni splet me |u qud skih odo no sa. Taj ana log ni duh, kao te meq -
no is ku stvo mi {qe wa i ve ro va wa, `i vqe wa i upra vqa wa, Anu {i}
je pred sta vio kao sud bin ski su dar sve to va ko ji se od i gra va u du {i
osu |e ni ka, kao su kob su ro ve ka zne i ne po sto je }e kri vi ce. De o be u
mon strum dr ̀ a vi za sno va noj na mr ̀ wi pre ma Sr bi ma raz dva ja ju
svet zi dom i pro du ̀ u ju se do dna qud skog bi }a i otvar ju po no re
tra gi~ nog i bol nog is pa {ta wa:

“Ov dje je ne ka da `i vio na rod ko ji se pre te ̀ no ba vio ze mqo -
rad wom i sto ~ar stvom. Bio je po znat u svi je tu po uz go ju cr ne ov ce
zva ne Ka ra kul. Kad se Bo gu mo lio, a ~i nio je ri jet ko, u ka kvoj iz nu -
di ci, br zo ple to i ne spret no, sku pqao bi pa lac, ka ̀ i prst i sred -
wak u sol nu mje ru, kao da mi ro |i ja ka kvo je lo.

Na pu tu u bu du} nost ni je se sna {ao. Spo ta kao se o vla sti tu
pro {lost, kao od ra slo di je te o ho daq ku, ko je se ni je na vri je me ra to -
si qao. Is pri je ~i la se pred wim kao ne pre la zna go ra. We gov slu ~aj sa
vre me nom u{ao je u baj ku. Odu va la ga je vre men ska ma {i na. Una zad.”

Sud bi na Sti je qe i we go vih su na rod ni ka, kao i wi ho va qud -
ska pra va ne oba ve zu ju vlast ~ak ni na raz mi {qa we, u si ste mu En -
de ha zi je ~o ve ku je us kar }e no pra vo na od bra nu. Op tu ̀ e ni je bez kri -
vi ce ot pi san iz dru {tva i `i vo ta. Anu {i} je na sli kao dva sve ta
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iz me |u ko jih ne ma do di ra, ni spo ra zu ma. Dva sve ta osu |e na na ve~ -
nu mr ̀ wu i rat. U En de ha zi ji na de lu je ci ni~ na igra auto ri ta tiv -
ne vla sti i ne mo} nog po jed ni ca ko ji u svom za tvo re nom svre tu ne -
spo ra zu ma i pro ce sa i de pu tem stal ne ugro ̀ e no sti i bez na |a. Ni -
vo to tal ne iz op {te no sti ra zu ma je ka rak te ri sti ka sve ta za tvo re no -
sti i su da ra prav de i sa mo vo qe, isti ne i la ̀ ne pro jek ci je. ^o vek je
stra dal nik i `r tva mon strum si le ~ij je auto ri tet za sno van na sa -
mo vo qi i dr ̀ a va se na si qem. Sr bin Sti je qa stra da kao `r tva iz -
vi to pre ne za kon ske ka u zal no sti i zbog de la ko ja ni je u~i no. Ne po -
du dar nost iz vor nih ob li ka `i vot ne prak se i dru {tve no - prav ne
pro jek ci je, ne sklad isti ne i prav de, ilu zi je i we nog na sil nog re -
pre siv nog po ri ca wa is tru men ti ma sle pe i mr ̀ wom za do je ne dru -
{tve ne mo }i je iz vor qud skog po to nu }a:

“Ali, sve to ni je do voq no da se mo ̀ e re }i da sam `iv. I
dru gi su ta kvi, pa za wih ka ̀ u da su biv {i qu di, pro hu ja li li ko -
vi, i{ ~i le le po ja ve, is kop we le gru dve me sa. Is to pqe ni stu bo vi ta -
{ti ne. Iz du va ne me {i ne gor do sti. @i vi mr tva ci u te le snoj pe }i -
ni, ~e sti ce tu ̀ nog sku pa, odav no upo vor ~e ni na sop stve nom is pra -
}a ju. A i oni sa mi ta ko mi sle o se bi.”

Sr bi u Hr vat skoj re dov no su na uda ru iz ne nad nih i ne pred -
vi dqi vih si la ~i je su od lu ke ko na~ ne. Atak na slo bo du ni je re zul -
tat za kon sko - prav ne pro ce du re ne go pro iz i la zi iz mor bi di nih ka -
pri ca i mr ̀ we. Ka ̀ wa va we pret ho di is tra ̀ noj pro ce du ri ta ko da
ka zna ide is pred prav nog raz lo ga hap {e we. Za raz li ku od mo ral nih
nor mi prav ne su oslo we ne na dr ̀ av nu or ga ni za ci ju ko ja od lu ~u je o
~o ve ko vom dru {tve nom i prav nom sta tu su. U hr vat skoj dr ̀ a vi le ga -
li zo va na je pri nu da i na si qe nad Sr bi ma i na {i qu di su stal no u
bez um noj mre ̀ i ne pred vi dqi vih okol no sti i pro iz voq nih od lu ka.
Dr ̀ a va i we ne usta no ve ja vqa ju se kao fan tom i la vi rint:

“Zar moj bra we nik mo ̀ e bi ti kriv sa mo za to {to je kao sta -
ro sje de lac, naj pre prog nan sa svo ga bo ̀ i jeg bi qe ga, a on da, na vol -
{e ban na ~in, ne stao i iz ma ti~ nih i ad mi ni stra tiv nih kwi ga?
Dvo stru kim ore o lom `r tve kru ni san, pri je ne go {to je do pao u
svoj stvo okri vqe nog. Ne za bo ra vi te to, go spo do!”

Sti je qa je in kar na ci ja su bjek tiv nog do ̀ i vqa ja tra gi~ ne
be zi-zla zno sti i bez raz lo ̀ no sti u vr tlo gu po li ti~ ke za ve re. On
`i vi u “pro kle toj avli ji”, ta~ ni je u re zer va tu za Sr be, po iner ci -
ji si le ko ja spo qa de lu je ne sa gle di vom i zlom vo qom. U we go vom
ro bo va wu i iz op {te no sti ne osta je vre me na ni me sta za ra ci o nal -
ni ji uvid u ra zlo ̀ nost me ha ni zma tor tu re. Osu |e nost na pro gon -
stvo je za pra vo pri mar na si tu a ci ja iz ko je Sa vo Sti je qa sa gle da va
be sti jal nost za ve re naj ve }ih kr vo lo ka SAD i EU u ~i jim je ru ka ma
usta {o id na hr vat ska vlast sa mo ma ri o ne ta i pro vod nik zle vo qe.
Dra mu li~ no sti ve {ti nom ro man skne pri ~e Anu {i} je pre tvo rio u
sud bi nu ~i ta vog na ro da. Na {i kr vo lo ci ame ri~ ko - evrop skog od -
re |e wa pre va zi la ze sve {to je isto ri ja zla do sa da smi sli la sve te }i
se cve }u ko je aso ci ra na Sr be i od re |e ni je sim bol wi ho vog ne be -
skog opre de qe wa:

“I ta ko ra sla bqu je iden ti tet to ga pro sto ra, upo zo ri li su
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ame ri~ ki i bri tan ski na u~ ni ci u jed nom za jed ni~ kom is tra ̀ i va~ -
kom pro jek tu.”

Mo ral no i in tu i tiv no tra ga we za ko re nim i ve rom je smi -
sao po sto ja wa Sti je qe i we go vih ze mqa ka. To na ~e lo od re |u je ~o ve -
ko vu sud bi nu i we go vo po zva we u isto rij skom vrem nu i ovo zem nom
sve tu. Du bin ska ose }aj nost sa po zna tim du hov nim is ku stvi ma i sa -
zna wi ma iden ti fi ku je dis kret ne evo ka ci je i re flek se raz li ~i tih
me ta fi zi~ kih si ste ma ko ji ot kri va ju raz li ~i te slo je ve kul tur ne i
skri ve ne tra di ci je. Du hov na i pu te na is ku stva pre da ka u~e stvu ju u
for mi ra wu me ta fi zi~ kih zna ~e wa i du hov no sti pa tri jar hal ne
kul tu re. Pu te no - sek su al ni na boj us kra }e ne `ud we oslo bo |en je u
unu tra {wem di ja lo gu Sa ve Sti je qe mo ti vi {u }i ovo ze maq sku eg zi -
sten ci ju, ve zu ju }i na go ne sa do ga |a ji ma iz naj bli ̀ e pri ro de:

“Ovu {qi vu, krup nu, me sna tu, so~ nu i {e }e ra stu, na zi va ju
ne bo ̀ i ca. Ne ko je na Ostr vu, pre ne ki dan, pri ~ao da je ovaj kraj ne -
ka da bio po znat po ovoj vo} ki. Od we se pe kla na da le ko ~u ve na
{qi vo vi ca i pra vio naj bo qi pek mez. Jo{ je ne ko pri ~ao - da li je
iz mi slio, ili je isti na - da su Anu {a ni zna li, to kom du gih, je se -
wih i zim skih no }i, na ma za ti svo je `e ne pek me zom od {qi va, od no -
`nog pr sta do usta, i vo di ti qu bav. Kli zi lo je, pr ska lo i ce di lo
se sve do tre }ih pe tlo va, a gla so vi no} nog pek me za wa zna li su se ~u -
ti i iz van ku }e, da le ko.

Ve le da je ma lak sa lo mu {ki we iz dru gih se la taj no do la zi -
lo pod pro zo re Anu {a na da na po ji pre sa hle `le zde. Re cept su pri -
me wi va li u svo jim lo ̀ ni ca ma.”

U is po ve sti Sa ve Sti je qe, glav nog ju na ka ro ma na, vre men ski
raz ma ci se skra }u ju i vr lo ~e sto zbi va wa gu be ka rat kter log~ne za -
sno va no sti te se pla no vi me {a ju, a opi si na {ih uti sa ka pret ho de do -
ga |a ji ma na ko je se od no se. Sve u ro ma nu do bi ja iz gled i di na mi ku ne -
u hva tqi ve mno go o bra zno sti. Kon takt sa sve tom us po sta vqa se na {i -
ro koj ska li ko ja da je ba nal ni iz gled bi }a i pred me ta, ali sa iz ra ̀ e -
nim tra ga wem za wi ho vim skri ve nim zna ~e wem i stva ra wem op se siv -
nih sli ka sim bo li za ci jom ~ul nih uti sa ka. Pri po ve da~ otva ra vi dik
pre ma unu tra {wim pro sto ri ma u ko ji ma se svet na knad no o`i vqa va
kroz se }a we. Svet je stvo ren u na {oj sve sti, su {tin ski od no si ko ji
od re |u ju na {e re ak ci je, us po sta vqa ju se u taj nim pro sto ri ma du ha
kao tre nu tak kru ̀ e wa sli ka u un tra {wem vi du:

“Du go mi po sle tre ba lo da se na vik nem na kwi ge sa na slo -
vom i ime nom auto ra. Ni su to vi {e bi le kwi ge iz de di ne ri zni ce,
i ~i ta we vi {e ni je ima lo onu biv {u dra ̀ i ra dost.

Sa da je do bi tak bio dvo struk, pa i tro struk: iz ta me vre me -
na, da le ko od rod ne ku }e ko ji vi {e ne ma, iz ro ni la je opet ona biv -
{a, sta ra kwi ga, ko ja me je, kao de te za ru ku od ve la u vr to ve de tiw -
stva, a vi rus ~i ta la~ ki za i grao je ume ni iz no va svoj re kom bi na to -
ri~ ki ples.”

Taj si stem sup til nih ve za vre me na i bi }a je je dan od mo de la
Anu {i }e ve po e ti ke i we go vog vi |e wa dra me kra ji {kih Sr ba. Svet
je do ~a ran i kroz mre ̀ u uspo me na do bi ja ju }i no va zna ~e wa i sen ~e -
wa, a obri si ~o ve ko vog unu tra {weg pro so tra ocr ta va ju se na po za -
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di ni otrg nu toj od za bo ra va. Po ja ve i bi }a Sti je qa iz vla ~i iz mra -
ka za bo ra va i pre vo di u pred wi plan sve sti i `i vo ta. Za pra vo, pri -
po ve da~ ~e sto tra ga za unu tra {wim pro sto ri ma u ko jim su upi sa ne
~o ve ko ve re a ci je i go vor bi }a ko ji ma je ve zan za su ro vu i ne go sto qu -
bi vu stvar nost. Ak tu e li zo va wem se }a wa i pre vo |e wem u tre nu tak
is po ve sti do ga |a ji i pred me ti ukqu ~e ni su u stal nost ne ~eg traj nog,
oni su pro {lost spa {e na od za bo ra va, a vre me ni je vi {e pu ka hro -
no lo gi ja ve} mi sa o na re kon struk ci ja za bo ra vqe nih su {ti na.

U svom ro ma nu Anu {i} ob ra |u je i pro blem Bo sne i we nog
tra gi~ nog i spe ci fi~ nog `i vo ta. Bo sna se ja vqa kao dra ma ti~ na po -
zor ni ca ne mi lo-srd nih zlo ~i na pre ma Sr bi ma u ge o graf sko - isto -
rij skom i na ci o nal nom smi slu, ali isto vre me no i po zor ni ca ale go -
rij ske fik ci je gde se zgu {wa va tra gi~ na eti~ ko - me ta fi zi~ ka dra ma
~o ve ko ve eg zi sten ci je u su ro vom vre me nu me |u ve~ no za va |e nim i za -
kr vqe nim na ro di ma po sle Prin ci po vog puc wa. Kr va va dra ma je o~i -
gled na sud bi na Sr ba sa pro sto ra na {ih za pad nih kra je va u ko ji ma
pi sac vi zi o nar skim zgu {wa va wem i spo sob no {}u sim bo li~ kog ema -
ni ra wa tvo ri uni ver zal nu ale go ri ju o ~o ve ko vom stra da wu uop {te.
Iz lo ̀ en pri ti sku fa tal nih si la, ju nak obra zla ̀ e sli ku su ro vog bo -
san skog su ̀ i vo ta u ko me je ~o vek - Sr bin iz lo ̀ en ne pre kid nim ne da -
}a ma pod mu klih sled be ni ka Is tan bu la i Va ti ka na:

“Po sli je ovog usli je dio je pa kao ko ji ni ko od pra vo slav nih
Sr ba ni je o~e ki vao. Svi smo zna li da }e bi ti pro vo ka ci ja i na sr -
ta ja, ali ni ko ni je o~e ki vao da }e vlast jav no po zva ti pu ~an stvo da
se ob ra ~u na sa Sr bi ma. O~e ki va li smo re pre sa li je, ali zlo ni ko
ni je slu tio u ova kvom ob li ku. Ve li ki do pri nos to me dao je ka to -
li~ ki nad bi skup Jo sip [ta dler, ko ji je jav no po zvao na lin~. Ma -
ni fe sta ci je pro tiv Sr ba pro {i ri le su se po svim gra do vi ma, ka ko
po Bo sni i Her ce go vo ni ta ko i po Hr vat skoj. Pr vi na uda ru bi li
su ugled ni sa ra jev ski Sr bi i wi ho va imo vi na.”

Kri za eti~ kih od no sa u “bo san skom lon cu” ana li zi ra na je sa
ogrom nom do zom skep ti~ ne me lan ho li je ko ja pro iz i la zi iz ja sne spo -
zna je o du bi ni kri ze i slo ̀ e no sti i kom pli ko va no sti `i vo ta za ro -
bqe nog pri kri ve nom mr ̀ wom i ne mo gu} no {}u za jed ni~ kog `i vo ta.
Anu {i} pre do ~a va si tu a ci je i li ko ve kao pro duk te slo ̀ e nog me ha ni -
zma dru {tve no-isto rij skog kre ta wa ob li ko va nih po dik ta ti ma ne mi -
lo srd ne mr ̀ we. Ju na ci “bo san skog lon ca” do ~a ra ni su kao pod mu kle
pre li vo de ko je ka rak te ri {u ka ri ka tu ral na iz ob li ~e wa. Pi sac ot -
kri va ko re ne r|a ve an tro po lo {ke sve sti ko ja ne uspe va da se od u pre
fa tu mu dru {tve nih kre ta wa. Qud ska svest na pro sto ru Bo sne pe ri o -
di~ no se de for mi {e i ~o vek po sta je vr lo ~es to ba ha to ~u do vi {te:

“Po dr ̀ av nim nad le {tvi ma su ski da ne Fra wi ne sli ke i
austrij ska zna me wa, kli ca lo se uje di we wu. U zbir ci odu {e vqe wa ,
naj ~ud ni je je bi lo {to je mu sli man ska i hr vat ska fu ka ra ko ja je bje -
su mu~ no ur li ka ra pro tiv Sr ba i, ne bi ra ju }i sred stva ata ko va la
na Sr be i wi ho vu imo vi nu, sa da ur li ka la pro tiv dvoj ne mo nar hi je
i ata ko va la na sve {to je we no. Sad su vi {e oni kli ca li i go vo ri -
li o uje di we wu ne go mi ko ji smo to go di na ma pri ̀ eq ki va li i na -
iz mjer nim `r tva ma pla ti li.”
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@ar ko \U RO VI]

BOGATSTVO PJESNI^KIH REFLEKSIJA

(Ilija Laku{i}: Pa/pirova pobjeda, izdawe Udru`ewa

kwi`evnika Crne Gore, Podgorica, 2010)

Ni gdje kao u po e zi ji se ne osje }a pul si ra we ide ja. Ako tra ̀ i -
mo raz lo ge za to, na }i }e mo ih u vr sti ka zi va wa ko je ima dej stven ka -
rak ter. Ka ko po e zi ja br ̀ e i efekt ni je in du ku je na sta ja we ide ja od woj
sli~ nih gra na, dra me ili ro ma na, ona je i u wih uni je la vid ne tra go -
ve svog dra go cje nog pri su stva. Ta ko je od an ti~ kih dra ma do dra me i
ro ma na naj no vi jeg da tu ma. To je do bro uo~i la Isi do ra Se ku li}, ko ja
je re kla da po e zi ja vr hu ni le po tu sva kog do brog de la. 

U ~e mu se ogle da dra` no ve ide je? U we noj iz dvo je no sti od ve}
zna nih ide ja. No va do no si iz mi je we nu fo ku sa ci o nu op ti ku i dru go
{to ide uz wu. U pr vom re du vr li nu je zi~ ke su {to sti, u ko joj su u ekvi -
va lent nom od no su mi sao i zvuk. ^u la „pod li je ̀ u” ob je di we no sti wi -
ho vih is po ma ̀ u }ih apli ka ta. 

Zbir ku po e zi je Ili je La ki {i }a Pa/pi ro va po bje da, poj mio sam
kao vr stu jed ne tra ju }e dra me o pro la zno sti ~o vje ko va `i vo ta. On ju je
si tu i rao u ov da {we vri je me. Re kao bih kao pro du ̀ e nu li ni ju sve ga
ono ga {to se ste klo kao isto rij sko is ku stvo. Ne bez pla }e nog ra ~u na
u po sqe di ca ma. 

Kad smo ve} po me nu li vre me na, ne mo ̀ e mo a da ne ka ̀ e mo da
ih je od li ko va la su prot nost uza stup no sti. Uvi jek u dru ga ~i joj in sce -
na ci ji i sa dr ̀ a ju. I u no voj ste ~e no sti spo zna ja. 

Ni je La ku {i} bez raz lo ga otvo rio kwi gu pje smom Del fij sko

E. U woj je po et ski na zna ~io re bu sna svoj stva eg zi sten ci je, gdje su sve
vi dqi vi ji ras ko ra ci iz me |u upi ta no sti i od go vo ra. Ovih dru gih je
ma we, pa va qa tra ̀ i ti kqu~ za to. Kqu~ za us po sta vqa we ba lan sa po -
e ta ova ko mo de lu je: Do bro se dr ̀ i ne be ski svod / pod u prt kqu~ nim pi -
ta wi ma. Do bro se dr ̀ i sva ko pi ta we / ko je se ne pla {i od go vo ra. 

Ka ko se vri je me po tvr |u je zbi rom va ̀ nih tre nu ta ka, on je u
zbir ci va ri ra no u vi {e su bje kat skih ma tri ca, sa te ̀ wom wi ho vog
upo re |e wa, pa i sje di wa va wa. Da ka ko, uz po sred no ja ke in tu i ci je, ko -
ja se bri ne o pre la zi ma iz jed nog u dru go ras po lo ̀ e we. Od ti ho sti do
ras pe }a. Ta osci la ci ja ras po lo ̀ e wa go vo ri o bo ga toj La ku {i }e voj
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~ul noj ma pi i we nom uspje {nom in fil tri ra wu u sfe ru mag no ve nih
re flek si ja. 

Pu tem osje }a wa se do la zi do pred me ta mi sli, a mi sao iz i sku je
gip ku tvo re nost. Kao ta kva po dat ni je se uli va u slu {a ~e vo uho. Lir -
ska tre pqa po ma ̀ e ostva re wu to ga uslo va. Re kao bih na prin ci pu spo -
je nih su do va i sa pri mje nom stal no iz mjen qi vih vo ka cij skih dis po zi -
ci ja u iz ra zu. Ta iz mjen qi vost se ne ogle da to li ko u teh ni ci po stup -
ka ko li ko u sfe ri is ka za ne do mi {qa to sti. Ni kad bez aso ci ja tiv ne
le pe ze i mi sa o ne usmje re no sti. Pa i sam Go spod, za ko jeg se obi~ no
„re zer vi {e” epi tet nad svi je ta, u La ku {i }e vom pri mje ru do bi ja sli ku
po ~o vje ~e wa i sli ku bri go no sni ka. Da kle, kao ne {to {to `i vi u na -
ma u vi du gol got ske sud bi ne. 

Ova je po e zi ja pu na gor ko sti, bez ma lo du{ ja. Ona ne su o ~a va
sa mo ~o vje ka sa svi je tom, ve} i ~o vje ka sa so bom, sa gu stim slo je vi ma
tmi ne. Wo me se apo stro fi ra sa mo ni klost ovo ze maq ske ne do voq no -
sti: I ma gla / iz ko je do pi re dru gog svi je ta glas / za sti re {u me i li -
va de /. Do bro smo iz vu kli / `i vu gla vu. Ma gla je ov dje si no nim za ne -
ku vr stu ne vid ni ne, a u ta kvim si tu a ci ja ma po tre ban je do ziv Bo ga,
kao do ziv tra ̀ e wa du {e. 

Zbir ka ima dva iz ra ̀ aj na kra ka. Je dan vo di ka mi sa o noj, a
dru gi ka emo tiv noj ka te ti. Oni se u ne koj da le koj ta~ ki vi zi je po kla -
pa ju. Po seb no kad su u pi ta wu eti~ ka i wi ma srod na na ~e la. Po e ta pje -
sni~ ku fra zu mo di fi ku je lek si~ ki obo ga }e nim si ste mom fi lo zof skog
pro mi {qa wa svi je ta. Otu da broj ne pre mi se ta kve pro fi la ci je. U pje -
smi „Tro no ̀ ac” do sti ̀ u kul mi na ci ju pa ro dij skog kon tra punk ta: Ne -
ma mi ra tro no ̀ ac / dok ne na |e onog ko ji umi je / da sje di na we mu. /
Nad me ta le bi se pi ti je i si bi le i, / kad ne ma {e bo go va na og wi {tu, /
mu dro va le bi, tr no ̀ i le i / li je ~i le isto ri ju. 

La ku {i} mi sli da je sve {to tra je pod ne bom uslo vqe no bo` -
jim, dje lo va wem. Dje lo va we ne tre ba shva ti ti u bu kval nom smi slu, ve}
kao ob na vqa we na {eg Ja stal nim igra ma du ha, ko je ne pre sta ju da zra ~e
eg zi stent nim du bi na ma. Za ~u do, da u tom pro stra nom vi do ku` ju eg zi -
sten ci je pri ro da ne ma pri vi le go van sta tus, iako je ona iz vo ri {te we -
nih naj du bqih slo je va. Umje sto ukra sa pri ro de, la ti ce cvi je ta ili bla -
gog la ho ra, La ku {i} is kqu ~i vo sti hu je dvoj stvo bi }a. Umno ̀ a va ga pa -
ra dok si ma `i vo ta, ko ji po sto je kao po seb na ka ri ka ~o vje ko vih psi ho lo -
{kih sklo no sti. Pa i onim ogr nu tim tra gi~ nom kom po nen tom. Kao u
pje smi Moj ti je sa vjet, ko ja za go va ra ta kvo osje }a we: Go lim se okom vi -
di / da }e ti mo ~va ra uze ti ri je~ / da }e{ se osa mi ti u dnu se be. 

U ci klu su @i ti ja po e ta na we mu svoj stven na ~in ko mu ni ci ra
s pro {lo {}u, za mje wu ju }i di ja lo {ku ra van mo no lo {kom. Ti me ka ̀ e -
mo da mi sli mi sli dru gih, ta ko {to ot kri va wi ho va ka rak te ri jal na
je zgra i wi ho ve du hov ne mo }i. Ri je~ je o li~ no sti ma ko je bo` je okri -
qe sma tra ju uz vi {e nom stva ri i pre po ro |u ju }im ~i nom, gdje se po red
im pli cit ne smjer no sti u po na {a wu we gu ju i mu dro no sne cr te biv -
stva. (Sve ti Va si li je, Sve ti Sa va). Re kao bih da je u zdra vost eti~ kih
ide ja ovih bo go no sni ka ugra |e na fi lo zo fi ja sa mo po u zda wa. Wo me se
osva ja ju vr li ne i pre vla da va ju gri je ho vi. 

Za pa ̀ a mo La ku {i }e vo na sto ja we da do pu ne mje re ur ba ni zu je
stih. Bez ob zi ra o ka kvom se mo ti vu ra di - pro la zno sti, qu ba vi, stra -
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hu, ro di teq skoj bri zi, smr ti. U wih ugra |u je fluid ,,pre mo ta va we,,
mno gih do go dov {ti na, pa i me te` gra da, ko ji pro sto me qe ~o vje ko vu
psi hu. 

Pje snik is tan ~a nim ~u lom lir ski re zba ri br ze mi je ne `i vo -
ta, na la ze }i ade kvat ne ri je ~i za wi ho vu mo der nu tran spo zi ci ju i unu -
tra {we gra da ci je. To me umno go me po ma ̀ e ri tam ba la di~ ne pre po zna -
tqi vo sti. ^ak i u pje sma ma sa afo ri sti~ kim pri zvu kom. 

O~i to je da je La ku {i} fre kven ci ju sti ho va po de {a vao za htje -
vu te me i we ne tran spo zi o ne u~in ko vi to sti. Znao je da se de {a va wa
svi je ta od i gra va ju unu tra, u sa mom bi }u. Ako je ta ko, a je ste, on da se i
ide je lak {e sti ~u i emi tu ju. Smi jem re }i —- sa bo ga tim ma {te nim in -
di ka ti ma i sna ̀ nom pre mo }i ~ul nog fak to ra. Da bi se duh pro jek to -
vao, nu ̀ no su na ve de ni ori jen ti ri. La ku {i} wi ma su ve re no ru ku je jer
ima gi na ci jom ~vr sto dr ̀ i ono spo qa i ono unu tra. To je pre sud no za
~in pje sni~ kog tvo re wa pje sme. 

Mo ̀ da `i vot ni je ni {ta dru go do ra si pa we du {e. Po e ta tu
mi sao ima na umu u sva koj pred met no sti — obla ku, ta la su, ki {i i dru -
gim fe no me ni ma pri ro de, osje }a wi hov re fleks. Vo qa dik ti ra usmje -
ra va we du ha ka dvoj no sti ma sve ga. Ne kad je to ete ri~ na sup stan ca `e -
qe, a ne kad di ja bo~ ni `izw, ~i je je pu te ve te {ko ra za zna ti i po et ski
fo ku si ra ti. Da bi se to mo glo, tu fo ku sa ci ju tre ba da pra ti osje }aj za
iz dvo je no i ima gi na cij sko. Sa mo se tim pu tem do la zi do du bin skog
slo ja vo ka ci je. Autor Pa/pi ro ve po bje de ras po la ̀ e kom pa som za ta kav
pu sto lov ni po du hvat. Iz da {no ga ko ri sti u per cep ci ji su bjek ta, ne
za bo ra vqa ju }i da pje va nom da `e qe nu su {tost i qe po tu. 

Fe no men pro la zno sti vre me na La ku {i} uslov no pri hva ta. Ne
sa mo u smi slu we nog kre ta wa, ne go i u smi slu uvo |e wa li ko va u po no -
vo za po ~e ti `i vot. Ta ko do la zi mo do za kqu~ ka da vri je me ni je iz bri -
sa no. Ta kvim ga je u~i nio po ten ci ra ni uslov. Vri je me i pro stor tra -
ju u fik sa ci ji We go {e vog li ka, li ka Sve tog Pe tra i pla ni ne (pje sma
Lov }en), ko ju je po e ta per cep ci rao kao zna me we vi so sti i hva le. 

Ne }e mo da gra di ra mo vri jed nost ci klu sa, ali ipak mo ra mo re -
}i da je autor u ci klu su Bar ka, Plo ve }e vri je me oslo jio fi lo zof skom
me di ta ci jom. We ne mi sle }e no sa ~e na {ao je u Bi bli ji i ti me po ka zao
da na da mo ̀ e po ti snu ti osje }a we ilu zor ne stva r no sti. Sa dr ̀ aj je
ovom ci klu su na met nuo for mu psa li~ ne is po vjed no sti, da ju }i i ap -
strakt nom poj mu `i vu }u ,,ra di ja ci ju,, mi sli, gra |u slo ̀ e nog sklo pa
tre ba lo je pre lo mi ti kroz pri zmu omek {a ne ver si fi ka ci je, ali se ti -
me ne gu bi we na pu na gla snost. Ne ma dis pa rat no sti u spre go vi ma ri -
je ~i, {to go vo ri da wi ho vom ko na~ nom uob li ~e wu pret ho di sve o bu -
hvat na fil tra ci ja. I u je zi~ kom i u ri tam skom smi slu. 

Za raz li ku od ci klu sa Bar ka, La ku {i} u ci klu su Mo je bi bli o -

te ke mi je wa pro fil ver si fi ko va wa. Sti ho vi ne sa dr ̀ e po bo ̀ e nu cr -
tu. To se uo~a va po to me {to u sti ho ve uno si ne {to druk ~i je to no ve,
pa i one sa sar ka sti~ nom bo jom. 

To je naj vi {e uo~ qi vo u pje smi Qu bav ni ar hi pe lag. Ova pje sma
ne ozna ~a va pro tiv te ̀ u ,,pro zva nim,, li ko vi ma iz li te ra tu re ko je od -
li ku ju iz ra zi te qu ba vi. Pje snik pra vi svoj ,,iz let,, u pu sto lo vi nu qu -
ba vi, ne u smi slu opo na {a wa ko li ko u smi slu sra sta wa sa ilu zi ja ma
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ko je su ih pra ti le. Iro nij ska pa le ta ni je na ru {a va la qup kost re ~e -
nog, na pro tiv, po ja ~a va na je pu tem kon tra snih mar ka ci ja. 

Kod i{ ~i ta va wa ove zbir ke za pa ̀ a mo ra zno li kost te ma ta. I
sa mo svoj nost u wi ho vom ob li ko va wu i ko he rent nost u sfe ri sti hov ne
iz ra ̀ aj no sti. Sve ono {to je pred met vi zi je - od sli ke do ~ul nih agen -
si, po e ta je znao da is ko ri sti na vi spren na ~in. Zbog to ga i ne ma pa -
do va u zbir ci. Iako se bo` jim na ~e li ma da je pri mat, raj sko sta we
osta lo je ne do zva no. Umje sto we ga, sum we su se is pri je ~i le na sta zi
`i vo ta, {to ga ~i ni du bqim i ra zno li kim. 

Ne mo ra sva ko vri je me bi ti vri je me isto ri je. Ne bar u po e zi -
ji. Ono se naj ve} ma ba vi bi }em, unu tar we ga sa mog. Me |u tim, ima po -
do sta ono ga {to ,,is ko ~i,, iz to ga kru ga. Mno ge La ku {i }e ve pje sme po -
sje du ju isto rij ski kon tekst, to jest vre men ska kru ̀ i {ta, sa ja kim im -
pul si ma od i gra nih dra ma. Pje sni ci da ju se bi pra vo da ih po ve zu ju i
iz vla ~e iz wih ono {to pri pa da in spi ra cij skoj ma tri ci. U pi ta wu
mo gu bi ti qud ski prin ci pi ili ne ka dru ga `i vot na osno va. Mo ̀ e bi -
ti to i ne ka ilu zij ska tre pqa ko ja ge ne zi ra vla sti tu za pi ta nost: La -
ko je sve mu {to {u mi / i slu {a vo de ne stru je / no ja sam du bo ko ni gdje,
/ onaj ne po sto je }i / ko ji sa svim ne vi di / i ne ~u je. 

Pje sma ne ple di ra za onim {ta se zbi lo, ne go ona sa ma svo jim
to kom i zna ~e wem sa tvo ru je zbi va we, us po sta vqa ju }i nad wi me ne ki
ob lik „tu tor stva”. Sa ma struk tu ra zbi va ju }eg fe no me na tra ̀ i od go -
va ra ju }e sti mu lan se. Za wih }e mo re }i da „sta ci o ni ra ju” u `e qi is -
pu we noj ~ul nim obi qem. Ima ju svoj stvo ~u |e wa i svoj stvo ugod no sti.
Za vi sno od to ga {ta je pred met do ̀ i vqaj ne mo de la ci je. Ako je wu uni -
jet sen zi bi li tet, a je ste, on da se i po la ri te ti te ̀ e zbli ̀ a va ju. Wi ho -
va zbli ̀ e nost pred sta vqa sup stan cu pje va!

U ka kve god zo ne pje snik za la zio, ne mo ̀ e se odvo ji ti od svo ga
Ja. Ono ,,ar bi tri ra,, pri sva kom ime no va wu ~ul nih stru ja wa, jer za to
ima agre man su bjek ta. We go vu la tent nu di fu zi ju. 

Po ne kad La ku {i }e va pje sma na gi we pri ~i, ali joj ne do zvo qa -
va da se li {i fik ci je kao uzro ka na sta ja wa. Fik ci ja pre mo {}u je sli -
ke do ̀ i vqaj nog atla sa. Pje sma tek ta da us tra ja va u bi }u ako ju je pro -
du ko vao unu tra {wi ne mir. Ne tre ba ne ke iz ra ze im pli cit no po na -
vqa ti da bi to bi la. Iz raz u pje sma ma po pri ma uvi jek druk ~i ju po zi -
cij sku ulo gu i ras po red. 

Ova je po e zi ja go vor qi va, ne u smi slu ras pri ~a no sti, ve} iz -
bir qi ve na ra ci je, ko ja ne do pu {ta bi lo ka kav ne mar pri ob li ko va wu.
Ako po e ta po seg ne i za ne kim hu mor nim pred lo {kom, klo ni se {to ser -
skog mam ca, ko ji bi ogo lio pje smu. U za mje nu za to po e ta do ri ~e pje smu
pre fi we nim ci ni zmom. I ta pa le ta je znak da su svi is ka zni ob li ci
va ̀ ni ako su amal ga mi ra ni unu tra {wom pu no }om. Ta kve su pje sme Ko -

ri ce, Pre fe rans i Raz go vor. Pje sni kov hu mor gra ni ~i se sa bo lom, a on
sin dro mi ra isti nu da je te {ko eg zi sti ra ti sred mr kli na. 

La ku {i} ne ino vi ra for mu ve} zna ~ew ske gra vi ta ci je u pje -
smi. Va ̀ no je da se sli ke i wi hov re fleks ne gu be u mno {tvu. Gdje po -
sto ji sloj, zna ~ew sko je u pre vla sti. Jer sloj za pra vo de ter mi ni {e
vred no sne po stu la ci je sti ha. Ova zbir ka je tvo re na na raz bo ju ta kvih
do ̀ i vqaj nih ini ci ja ci ja.
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Du{an STOJKOVI]

DU[A DU[I

(Andrej Jeli} Mariokov, Molebni venac Presvetoj Vladi~ici

Bogorodici i pred wim molitveniku na{em Svetom Nikolaju

@i~kom, Udru`ewe srpskih izdava~a, Beograd, 2009)

Ova ma la i dra go ce na kwi ga, pri me re no `a lob no cr nih ko -
ri ca, ilu stro va na je, mak si mal no funk ci o nal no, cr te ̀ i ma i ski -
ca ma iz ci klu sa Ho do ~a {}e (1998) i Pra zni ci (2000/1) Mi lo mi ra
Ra ma no vi }a i sa dr ̀ i pe sni ko vu na po me nu ko ja se ni po {to ne sme
„pre sko ~i ti“: „Is pe va no u da ne srp skog po lo ma na is kraj dva de se -
tog ve ka.“ Ona nam ko na~ no po ka zu je, i do ka zu je, ka ko je wen pe snik,
An drej Je li} Ma ri o kov, ku di ka mo slo ̀ e ni ja pe sni~ ka „~i we ni ca“
ne go {to se pret po sta vqa lo i mi sli lo do sad. On, vi di se to sa da
sa svim ja sno, isto vre me no tka – uslo ̀ wa va ju }i ta ko vla sti to pe -
sni~ ko de lo i ~i ne }i ga, ma ko li ko to ok si mo ron ski zvu ~a lo, mo -
der no tra di ci o nal nim ili tra di ci o nal no mo der nim sve jed no – na
tri raz bo ja. Po red igri vih, is pe va nih u pri vid no slo bod nom sti -
hu, pe sa ma, i ana kre ont skih i epi sto lar nih i me ta fo ri~ kih i me -
ta fi zi~ kih u isti mah, ko je pred sta vqa ju na naj bo qi mo gu }i na ~in
^r te i re ze (2009) i na ra tiv nih, u sr ̀ i hu mor nih, ali isto vre me no
i tra gi~ nih, po e ma – ska ski (ne ko li kim iz da wi ma pro {i ri va nih i
vred no sno po tvr |i va nih) Na {e stva ri (2006, 2007, 2008), Mo leb nim

ven cem (2009) na{ pe snik pri stu pa ko lu naj re |ih i naj dra go ce ni jih
pe sni ka srp ske du hov ne li ri ke, vo qan da od mah po lo ̀ i i naj te ̀ i
is pit ko ji sve ko li ka po e zi ja pred sva kog pra vog pe sni ka sta vqa:
so net ni venc je Mont Eve rest pe sni~ ki i ra ~u na ju se u we go ve osva -
ja ~e sa mo oni ko ji su se na sam vrh is pe li. Naj tra gi~ ni ji su oni ko -
ji su se na ste pe ni ku-dva od we ga za u sta vi li. Pr vi ma – tri jumf,
dru gi ma – su no vrat.

Mo der ne srp ske pe sni ke kao da je za hva ti la so ne to ma ni ja.
Go to vo da ne ma pe sni ka ko ji se ne bi so ne tu do bro voq no, a ne sa -
svim pro mi {qe no, str mo gla vio. Za bo ra vqa se pri tom da je so ne tu
od zvo ni lo i da sva ko no vo vra }a we ovoj pe sni~ koj for mi ko ja pe -
sni ka sme {ta na Pro kru sto vu po ste qu u ko joj se sa mo naj sna la ̀ qi -
vi ji (~i taj: pe sni~ ki naj su pe ri or ni ji) mo gu sna }i, za one dru ge ko -
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ji sa mo pri vid no, ba ca ju }i sa dr ̀ aj kroz pro zor, po {tu ju for mu –
pred sta vqa skok u pre ̀ i ve lo, ana hro no u bo qem, a na vla ~e we ite -
ka ko te sne pe sni~ ke lu da~ ke ko {u qe u go rem slu ~a ju. Je li} Ma ri o -
kov je sa svim ret ko – za raz li ku od pra vih so net-pa {a srp ske li ri -
ke – slu ̀ io so ne tu, ne ret ko uspe va ju }i da so net na gna da po slu ̀ i
we go voj po et skoj mi si ji. U we go vim iza bra nim pe sma ma Pe va wa iz

tav ni (2001) na la zi mo ih sa mo ne ko li ko: „So net o zve ri“, „Man de -
{taqm pu tu je u Vo ro we`“, „Ma ri na, ti slu {a{, ti ~u je{ Cve ta je -
va“ i „So net za Mi lo {a Cr wan skog“ /pra te ih i ne ko li ki „pri kri -
ve ni“ (sa sto je se od rub nih ka tre na i cen tral ne sek sti ne): „Gro bqe
u Je la vu“ i tre }i, {e sti, de ve ti, dva na e sti, tri na e sti i ~e tr na e sti
deo po e me „Sr bi ja se stra mo ja“). U ^r ta ma i re za ma so ne ti su sa mo
„Raz go vor sa Uje vi }em“ i, sa svim uslov no (~i ne ga dva ka tre na – za -
u zi ma ju ini ci jal nu i fi nal nu po zi ci ju u pe smi – i tri di sti ha),
„Su {a“. La ko je pret po sta vi ti, a ni je te {ko za kqu ~i ti: Ma ri o kov
je so ne tu pri stu pao go to vo is kqu ~i vo po mo ra wu – on da ka da je
skla dao pe sni~ ki oma` svo jim pe sni~ kim pre ci ma ili ka da je hteo
da se odu ̀ i vla sti toj ze mqi ko ja je naj vi {e i bi la sla vqe na – ka da
je o pe sni~ koj tra di ci ji re~ – upra vo so ne ti ma Mi la na Ra ki }a, Jo -
va na Du ~i }a ili Mi lu ti na Bo ji }a.

So net ni ve nac je ne {to sa svim dru go. Ova naj slo ̀ e ni ja lir -
ska pe sni~ ka for ma pe sni ci ma slu ̀ i za do bi ja we maj stor skog pi -
sma. Po sto je raz li ~i ti ti po vi so net nih ve na ca, ali je za na {u, jed -
na ko kao i za slo ve na~ ku, ru sku, bu gar sku, ma ke don sku, ma |ar sku i
ne ma~ ku kwi ̀ ev nost, po seb no va ̀ an onaj ~i ji je tvo rac – po tvr |e -
wu Ni ko le Gr di ni }a u stu di ji Stal ni ob li ci pe sme i stro fe –
Franc Pre {ern. Slo ve na~ ki pe snik je po sta vio ve o ma slo ̀ e ne za -
dat ke pred even tu al ne sled be ni ke i ovi uglav nom po ku {a va ju, ne
uspe va ju }i da do stig nu svoj uzor, pre sve ga da „ola ba ve“ ve o ma kom -
pli ko va nu, mi nu ci o zno osmi {qe nu, for mu. ^i ni to i An drej Je li}
Ma ri o kov i to je ono {to pr vo pri me }u je mo a da pri tom ne mi sli -
mo da je Pre {er nov So net ni ve nac je di ni ka lup po ko jem se mo ̀ e i
tre ba gra di ti sva ki na red ni. Naj pre je Pre {er nov je da na e ste rac
za me nio svo jim dva na e ster cem sa ce zu rom po sle {e stog slo ga ko ji
iz da le ka pod se }a na dvo stru ko ri mo va ni alek san dri nac kla si~ ne
du bro va~ ke po e zi je. Po tom je od stu pio od ob gr qe ne ri me u ka tre ni -
ma za me wu ju }i je ukr {te nom. Od u stao je i od ono ga od ~e ga su od u -
sta ja li go to vo svi sled be ni ci i pre vo di o ci Pre {er no vi – od dvo -
stru ke ri me u ka tre ni ma i iste ta kve u ter ce ti ma. She ma ri mo va wa
u so ne ti ma Mo leb nog ven ca je sle de }a: abab cdcd eef ggf. Sa ~u vao je
akro stih u ma gi stra lu i on gla si: Vla di ka Ni ko laj. ^i tav Mo leb -

ni ve nac za mi {qen je kao po sla ni ca, naj pre Bo go ro di ci i Bo gu, sve -
op {tem vla di ci, po tom Ni ko la ju Ve li mi ro vi }u, te ta ko sle di
Pre {er nov So net ni ve nac u ko jem se slo ve na~ ki pe snik obra }a slo -
ve na~ kom na ro du, Slo ven ki wa ma i Ju li ji Pri mi co voj. U slo ve na~ -
kom pred lo {ku maj stor ski su sim bi o ti~ ko po ve za ne erot ska i pa -
tri ot ska mo ti vi ka, a u Je li }e vom so net nom ven cu, iako erot skog
slo ja ne ma, ipak po sto ji dvo sloj nost u tom smi slu {to je we gov pr -
vi deo pre sve ga kri ti~ ki pri kaz sta wa u ko jem smo se, i ne sa mo
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tra gi~ kim usu dom ve} i vla sti tim gre {ka ma, ob re li, a dru gi, isto
pre sve ga dru gog, mol ba Sve tom Ni ko la ju da se za nas za u zme u ne be -
skim pro sto ri ma u ko ji ma bo ra vi, te ta ko i us pe {an pe sni~ ki eho
mo li tve ko ju je mo na hi wa Je fi mi ja, u ~u ve noj svo joj Po hva li kne zu

La za ru, upu ti la ovo me `e le }i da on, no vo do {av {i u raj sko na se qe,
pri ba vi po dr {ku od osta lih pra vo slav nih sve ta ca i mu ~e ni ka
svom na pa }e nom i obez gla vqe nom na ro du. Ta ko se Po hva la kne zu La -

za ru i Mo leb ni ve nac uka zu ju i kao – osmo tri mo li wi ho vu te mat sku
ra van – na sli ~an na ~in gra |e ne po et ske tvo re vi ne.

Kao i u ra ni jim svo jim pe sni~ kim zbir ka ma, Ma ri o kov se
po ka zu je kao maj stor u upo tre bi ar ha i~ nih re ~i (ne ret ko, pre u ze -
tih iz ri zni ce na {eg usme nog stva ra la {tva, ali i sred wo ve kov nih
tek sto va), lo ka li za ma, de mi nu ti va, aug men ta ti va, po lu slo ̀ e ni ca,
(po ten ci jal nih) neo lo gi za ma: an gel; bde ni je; bo go mil ni; bo ni; go ra -

~i ti; drem ka we; `al ni; `va lo; `e ̀ en; jek ta we; kal; kob–tr nac;

kr sto zna~ ni; la ̀ u wa; mir ja da; mra ~i na; na de`d ni; ne do tik; ne se -

wen; ti ca; tmo li; pe len–su za; pe san; po lom; sje ri; slut; slu {~e (ta -
ko je ve} u pr vom so ne tu „od re |en“ pe sni~ ki su bjekt de la); su nu ti;

tav ni; ta jin stvo; tvr dqe; tor ̀ e stvo va ti; hval ni, ~te ni je.
Ko li ko, i bu kval no, „pr {ti“ zvu~ na ra van (pre sve ga uz po -

mo} ali te ra ci ja i aso nan ci, ali i ve o ma ~e stih ana fo ra) Mo leb nog

ven ca po ka za }e mo sa mo ne ko li kim eks pre siv nim pri me ri ma: Spu -

sti `e ̀ en po krov na @i ~u u mra ku (1); Ot ki nut je len ger, `al no

tu li la |a (1); Ko na san ti le da, le{ slo ̀ en do le {a (1); Na oluj nih

do ba huj noj ras kr sni ci (7); Pe ~a te za to pi po to wom se o bom (10).
Re ~i–te me ~i ta ve zbir ke ne sum wi vo su (wi ma se pot cr ta va

iz u zet na zvu~ nost kwi ge): vri ska i ri ka, ali i jed na (ne spo me nu ta),
i ona vi {e od osta lih: omra ~e we. „Ju na ci“ so net nog ven ca su pa -
`qi vo pro bra ni: Sve to Troj stvo; (Adam i Eva); Kain i Aveq; Ma -
mon; sv. Ge or gi je; knez La zar: (ne i me no va ni) kra qe vi}. Tu su i po -
sve }e ni pro sto ri: (raj); Sion; Hi lan dar; Ga zi me stan; Hvo sno; De -
vi~; Bo go ro di ca Qe vi {ka. Oni su u~e sni ci, ne pre kid nog i ni kad
okon ~a nog, bo ja iz me |u Do bra i Zla. Sa gle da mo li Mol be ni ve nac

na sim bo li~ koj mre ̀ i ko ju tvo re pri sut ni pe sni~ ki „li ko vi“, mo -
`e mo se pri u pi ta ti ne tra je li jo{ uvek tra gi~ ni qud ski iz gon iz
ra ja? Uz do da tak za srp sku „ver zi ju“: je smo li uop {te u we mu i bo -
ra vi li?

Sin tag me ima ju ve o ma ~e sto, uz do mi nant ni me ta fo ri~ ki, i
„po li ti~ ki“ na boj: kar ne val ska ru qa (1); pe to kra ke – `a be (1); dim -

ni per ~in (2); kr vav cu rak gre ha (2); tru le ̀ no me stvo ru (4); je znog

bqe ska (4); ogaw srx be (4); ga si na da (4); `i {~e iz ba vqe wa (5); brit -

ka se na (5); pa klen skog `a ra (10); kan xom Si o na (13). Wi ma, kao i po -
ne kom pe sni~ kom sli kom, re sko se osli ka va dru {tve na i po li ti~ ka
si tu a ci ja u ko joj se Sr bi ja na {la pre, to kom i na kon po lo ma ko ji je
za de sio srp ski na rod i ne sna la ̀ e wa onih ko ji su se, ne za slu ̀ e no i
tra gi~ no po na {u ze mqu, na {li u po lo ̀ a ju we nih pred vod ni ka,
ali ne ka ne koj, ka ko bi oni vo le li da ka ̀ u, sve tli joj bu du} no sti,
ve} ka pra vom po no ru. Mo ̀ e li na ma ko ji smo po sta li `i te qi lud -

ni ce u ma gli (1) i du {e gup ke (1), i sam Bog (poro di ca) po mo }i? Srp -
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ski na rod je ko lek tiv ni stra dal nik. Za de si la ga je pa klen(sk)a po -
{ast. @i vot se pre tvo rio u, van ho di sov ski apo ka li pi~ no, pro pi -
wa we, jer po sta lo nam je te sno i u `i vo tu i u smr ti? Ima li ko ga ko
nas mo ̀ e, i ho }e – po no vi mo to jo{ jed nom – iz vu }i iz lev ka pa kle -
nog u ko ji nas je `i vot sam }u {nuo? Naj te ̀ e pi ta we, ono ko je se
pri kri ve no ~i ta to kom ~i ta wa gor kog Mo leb nog ven ca, i je ste: Za -
slu ̀ u je mo li mi to?

Po sto ji o{tri na, mo glo bi se ~ak na pi sa ti i – bes, pe sni~ -
kih sli ka ko je vi tla ju Mo leb nim ven cem: Sa zvo ni ka pr {te ja ta za -

pa qe na. / Svo di se u le vak {u pqa va se qe na. / Su nu la u bezd no, u ve kov -

nu mo ru (1; le vak je ja sna alu zi ja na Dan te ov Pa kao i ni ma lo slu ~aj -
no na la zi mo ga ve} u pr vom so ne tu); Le pet cr nih kri la {i ba pra znu

zo ru (1; ovu – po ja ~a va je i po zi ci ja ko ju za u zi ma: po {to je za vr {ni
pr vog, auto mat ski se po na vqa i kao po ~et ni stih dru gog so ne ta – i
na red nu sli ku iz istog, uvod nog so ne ta, svr sta va mo u naj po nor ni je
pe sni~ ke sli ke sve ko li kog, i ne sa mo sa vre me nog, srp skog pe sni -
{tva); Po nor u pr si ma. Bez dan u ko lev ci (1); Cr no ku ku ri ~u sa zga ri -

{ta pev ci (2); Pre ko pa kla zbeg se no vom pa klu vu ~e (2); Iza br da zvo -

na mu {ke su ze ro ne (2); Gde god su dvo ji ca, sta nu da se ko qu (4, iz u -
zet no „mra~ na“ gnom ska sli ka); Tvr |a je od gra da mo li tve la ti ca

(5); Ka lu |e ri srp ski po ju hval ni pe san, / Go spo du ras pe tom na zve ri u

na ma (6); Otvo ri u na ma hram za um nog zna wa (6; da li se tu kri je po -
e ti~ ki sig nal: ni su li pe sme upra vo one ko je su taj hram za um nog

zna wa?); Zja pe mr tve o~i gra do va u mra ku (8). Ma ri o kov – na po me ni -
mo i to – jak {i }ev ski o`i vqa va (uglav nom, za pra vo – sko ro is kqu -
~i vo, ne ga tiv ne), ale go rij ski, qud ske oso bi ne. 

Na mo men te se – ube |en sam da to ni je sa mo moj do ̀ i vqaj –
pa ̀ qi vom ~i ta o cu Mol be ni ve nac uka zu je kao no va Ja ma. Ko li ko
Ja ma tre ba is pe va ti eda bi smo se od ono ga {to se u wi ma, uz krik i
ra ne, i na du {i, pre sve ga u du {i, ope va uda qi li?

Jo van Pej ~i} je sa ~i nio ne ko li ka (pro {i re na) iz da wa an to -
lo gi je srp skih mo li ta va od XI II do XX ve ka – Vre me i ve~ nost. U
woj se, s raz lo gom, na la zi i tri na est mo li ta va Ni ko la ja Ve li mi ro -
vi }a. Wen pan dan, ka da je o srp skoj po e zi ji re~, mo gla bi da bu de an -
to lo gi ja Pred dve ri ma: srp ska mo li tve na po e zi ja (2005) Ve ro qu ba
Vu ka {i no vi }a. Po ja va Mo leb nog ven ca An dre ja Je li }a Ma ri o ko va
oba ve zu je we nog pri re |i va ~a da pri sva kom no vom we nom iz da wu
po seg ne i za po ne kim so ne tom ko ji se u Mo leb nom ven cu na la zi.
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Miodrag D. IGWATOVI]

DUBOKO SVAKODNEVQE

(Milenko Popi}: Spontanist, Biblioteka grada Beograda;
„[umadijske metafore”, Biblioteka „Despot Stefan
Lazarevi}”, Mladenovac, 2008)

U svom, pe dant no gra |e nom po go vo ru, {to mu je, na rav no, i
bi la i du ̀ nost i na me ra, je dan od naj pri qe ̀ ni jih srp skih oce wi -
va ~a da nas, Du {an Stoj ko vi}, s raz lo gom je (i „umil nom” gor ~i -
nom!) za pi sao i da pe snik Po pi}, ma lo tek s tri-~e ti ri kwi ge, ali
i ro do na ~el nik po et skog ma ra to na ko jim se ~ak i smrt po be |u je, kao
i uli~ nih jav nih „ogla zbqi va wa” po e zi je i {to {ta dru go – ni je ni
iz da le ka vred no van, pa ti me ni na iz bir qi vim po li ca ma pam }e wa
na ci o nal nih po et skih du hov nih do me ta za u zeo svo je me sto! I jo{
ne {to je s raz lo gom re kao: da Po pi }a ni je la ko, ali je, ite ka ko
slat ko, i ~i ta ti i tu ma ~i ti!

Kad bi se ovaj, pot pi sa ni, sa put nik du hov nih avan tu ra Po -
pi }e ve po et ske ma pe pi tao, pre bih, i po red na me tqi vog „lir skog
ju na ka” Spon ta ni ste, gla sao za, na iz gled (mo ̀ da) „iz an |ao” na slov,
ov de sa mo jed nog ci klu sa - „Za pi si o po sto ja wu”! S raz lo gom je [o -
pen ha u er upo zo rio da je „na slov m o n o g r a m sa dr ̀ i ne”. U pre div -
noj, ni ma lo maw ka voj zbog, ko je ka kve he te ro go ni je, {to se for ma ci -
je, pa i te ma ti ke ti ~e, za pra vo sve se ipak svo di i sve po kre }e pi ta -
we b i t k a, b i t i s a w a, t u - b i t k a, eg zi sten ci je i, na rav no, e
s e n c i j e ! U le poj i te~ noj pe smi ko ja, kao da ot kri va du hov ni ho -
ri zont Po pi }a pe sni ka – bi bli o te ka ra (ima li lep {eg za ni ma wa!),
pe smi „U mo joj bi bli o te ci”, za vr {nim sti ho vi ma, otva ra ju }i ne ku
„pred met nost” am bi jen ta we go ve ku} ne bi bli o te ke, Po pi} ka ̀ e

U woj se od ma ra smi re ni po gled

i kri je po ne kad ne slu }e na ce li na

u neo t kri ve nim isti na ma

sve vi {e me ima. 

U pe smi „Lon ~i} 1884” (!), na rav no uz gi ta ru „re ~i su go re -
le”, dok po zna ti Mi ja Pa vlo vi} ula zi u men tus sa bra ta Po pi }a
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„dr sko {}u” da „ne stvo re no stva ra, stvo re no uni {ta va”, dok se -
za mi sli te! – ~ak i „ uni {te no di vi po sto ja wu”!

Mi len ko Po pi}, ko me se mo ̀ e, ka ko na {i po li ti ~a ri
hor ski vo le da jed ni dru gi ma „pr ko se” i upu ti ti to „spo ~i ta va -
we” jer po e zi ju za i sta iz ne dra va iz sva ke po re i „ko ra ka” `i vo ta.
Ovom po et skom kwi gom o po et skom ju na ku,to jest, an ti ju na ku
„Spon ta ni sti”, po u nu tre no im al ter egou, is pi sao je, za pra vo,
svoj fi lo zof sko-men tal ni unu tra {wi mo no log. I to me to dom i
po stup kom one o bi ~a va wa obi~ nog! U ovim pe sma ma, na rav no, i je -
ste ali i ni je „`i vo to pis” pe sni ka – Spon ta ni ste. Ni {ta ni je u
„be lom sve tu”, a za {to bi on da bi lo, u ~o ve ku, ni spon ta no ni jed -
no stav no! Ako se pe snik ve} ta ko – kao u pe smi „Svet je ovaj jed no
ve li ko umet ni~ ko de lo” - le gi ti mi sao, za pi su ju }i „~i stu” eg zi -
sten ci jal nu dra mu i to – iako ta ko na iz gled ne iz gle da – we go -
{ev skog `an ra („Svi jet je ovaj ti ran ti ra ni nu, a ka mo li du {i
bla go rod noj ...”) – ne bi se ni ka ko sme li neo sve tqe nim osta vi ti
bar ovi sti ho vi:

Svet je ovaj jed no ve li ko j e s a m

svet je ovaj jed no ve li ko j e s t e

...

to li ko je stva ran d a t o b o l i

...

sa svim do sna i da qe do se ̀ e

u we mu sva ko na la zi se be

...

na zvan po ~o ve ku u we ga se sme {ta

...

d r h t a j  u  o k u (...)

Sve je to, eto, ne ka ko, u sla vu po e zi je, ali ne i ne sre} nog pes -
ni ka ko ji, ka ̀ e pre div no u pe smi „Kr vo tok us plam te log pe sni ka”,
Po pi}, u stva ri, kri ~i

Ja sam neo me |e na v i d n i n a

b e z  p o s e d a (...)

Ta~ no je, ali po gub no ta~ no, da ne po sto ji „ne {to va ̀ ni je
od po e zi je”! („Zar po sto ji ne {to va ̀ ni je od po e zi je”). Ona „is pu -
wa va vi dqi vim ne vi dqi vo tka we”. A upra vo ta kvo „tka we” tkao
je, is ti ha, okru ̀ en `i vim qu di ma i, jo{ vi {e, „uko ri ~e nim” pe -
sni ci ma, is ta kao u svom „Spon ta ni stu” ovaj sa mo uslov no Som bo -
rac, une ko li ko i Be o gra |a nin, a, u stva ri, „ne sre} ni” ~o vek ko me
bo go vi, na ̀ a lost dru ga ~i je ne go Ho me ru, do de li {e ne da „pe va
srx bu”, ne go - jo{ go re - umil no upra vo sve tu ko me je , kao le gen -
dar ni DIS, do su |e no da u we ga bu de ba ~en, „bez ima lo” sop stve ne
vo qe...

Pe snik je - i u to me je Mi len ko va igra ob ma ne – po naj ma we
„Spon ta nist”; vi {e mu do li ku je me ta fo ra o vir to u zu Pa ga ni ni ju
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kad su ga u osmoj go di ni

`i vog za ko pa li

pr sti mu se iz du ̀ i li

od gre ba wa da iz r a k e iza |e

otad je du {u

no sio u vi o li ni (...)

U ovom ka le i do sko pu {a re nih sta kli }a `i vo ta, naj ma we je,
iako se ta ko ne ~i ni, „pri lo ga za bi o gra fi ju” Go spo di na „Spon ta -
ni ste”. Iako, ov de-on de, Mi len ko ~ak „spo ~i ta va” i svoj po ro di~ -
no-pri vat ni i dru {tve ni `i vot (sva ko dne vi ca sa su su pru gom, }er -
ka ma, tr ~a wa „do be sve sti” vi {e su eg zi sten ci jal ni, ne go hi gi jen -
sko-vi ta li sti~ ki po riv – po zna to je da je te „te lo ve ̀ be” do pa rok -
si zma upra ̀ wa vao i La za Ko sti} – go to vo re ne san sno iz vo |e we po -
e zi je, uz mu zi ku, na tr go ve po e ti~ nog Som bo ra, pa ~ak i kad pe va
„te~ no” o pre kret ni~ koj „68”, po mi wu }i „`i ve” i „ov de pri sut ne”
qu de, na rav no iz sve ta li te ra tu re i sl.), on svu tu, ka ko bi ru ski
struk tu ra li sti re kli „gra |u”, funk ci o na li zu je upra vo da bi dao
uni ver zal ni sjaj po et skoj mi sli ko ja sa bla sno, ma gle no leb di nad
pro va li jom Apo ka lip se! Ne }e po go di ti „u sri du” ~i ta o ci ko ji ne
pro zi ru za vo dqi vu igru Mi len ko vu: da „pri ~a pri ~u”, a pri tom
ci qa, pri mi {qa i te ̀ i ka onom {to je ba{ za po e zi ju su {ta stve -
no, {to je oprav da va ve ko vi ma i {to }e joj – tu se grd no va rao He -
gel – obez be di ti ve~ nu bu du} nost! Kao svet, i ~o vek je „so stav pa -
kle ne ne slo ge”, ka ko re ~e We go{. Sva ko dne vqe, i na iz gled le pr {a -
ve i ma mqi ve pri ~e po te kle i pre u ze te iz we ga, u po e zi ji Mi len ko -
voj ~i ne tek „slat ki omot”; po et ska du bi na, ka ko bi re kao ^arls
Pirs je tek i uvek u onom {to tre ba, unu tra, u „va re wu” mi {qu i
do se za wu do „gan gli ja” ugra di ti u se be! Po to me je Mi len ko – ima
pra va Du {ko Stoj ko vi} – ne pra vi~ no s ma gi stra le skraj nut pe snik
ov da {we, a i sa da {we srp ske kwi ̀ ev no sti.

Ne sre} na je ova na {a Sr bi ja, po red osta log jer – ni ko ili
ma lo ko po e zi ju ~i ta, a, jo{ ma we, mi sli! U pe smi „Po ezi ja kao hra -
na”, ko ja – a zar po e zi ja i mo ̀ e a da ne bu de, bar jed nim „se vom” svo -
je dra go ka men ske mno go u glo sti, iza zov za mi sao i pi ta we za ka kav-
ta kav od go vor - , Mi len ko vr te }i kao oblu tak u `u bo ra vom svom
in te lek tu al no-po et skom kre ta wu iz me |u Sci la i Ha rid bi `i vo ta
do su |e nog mu kao Si zi fu u kaf ki jan skom ka me no lo mu, po vo dom „pe -
sni~ kog pr ven ca Ra do mi ra An dri }a”, pod se }a da je po e zi ja i u po e -
zi ji taj „sve` ukus”. Taj sa ̀ e tak onog op {te po zna tog da je upra vo
„po e zi ja ve ~i ta sve ̀ i na `i vo ta”, da je pa me ti i, na rav no sre }e, tre -
ba lo bi da omu dri vo di te qe i vo di te qi ce na {eg „dru {tve no-po li -
ti~ kog” `i vo ta! Upra vo ogrom no pri su stvo i pe sni ko ve lek ti re,
iz bo ra po du {i i du {ev noj srod no sti, aneg dot ske ~ak „pri ~i ce” o
do ga |a ji ma od be o grad skih kwi ̀ ev nih „po zo ri {i ja da”, pre ko La -
zi nog i, na rav no Po pi }e vog Som bo ra, ko smet skih la men ta ci ja, pa
do „teh ni ke” ka ko su gra |a nin Ko wo vi} sli ka „ko pqem-ki ~i com”
svo je ja ke i, s ogrom nom ener gi jom bo je, us ta la sa le pej za ̀ e i ve du te
iz Pa no ni je, ko ja je svo je mo re osu {i la, da bi ga pre tvo ri la u buj -
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nu `i vot nost `i ta i po mah ni ta lih ej gi ra i sli~ no, sa mo su fi na i
mu dra sce no gra fi ja da taj „Spon ta nist” i is pri ~a „pri ~u”, ali i
da, kao pe sni kov Alter ego, od sli ka u~e nog, mu drog, jo{ mla da la~ -
ki ne u kro }e nog pe sni ka ko ji bi da, kao Si zif, stal no ve ru je da }e
ka men sud bi ne, ipak, pre va li ti na sve tlu, ve~ no tra ja }u stra nu …

„Di dak ti~ nost” Po pi }e ve po e zi je je, da ta ko ka ̀ e mo, jed na
– ne na me tqi va le po ta. Kao i we gov po et ski po o ~im, La za Ko sti},
spre man je da nam stal no, pa i na me tqi vo na me }e svo je vi ta li sti~ -
ke i u qu ba vi prin ci pe: da stal no, {to du ̀ e i du ̀ e tr ~i mo – jer
smo ta da, ma we-vi {e, sa mi sa so bom i to u bes kra ju pro sto ra `i vo -
ta, ali i u se bi - , i da pra vi mo i ~u va mo, ona ko u se bi, pre le pe dra -
gu qe: li~ ne „an to lo gi je”! Isti na, „pe sni ci vo le”, a i `e le da uvek
sa mi obe lo da ne svo je iz bo re po du {i. Upra vo ta po tre ba, „`e|” za
tra ja wem, po zna ta nam je jo{ od Ho ra ci je vog Exe gi Mo nu men tum i
Pu {ki no vog Spo me ni ka, ta ko |e je jed na upo zo ra va ju }a i so ci jal no
po treb na di dak ti ka. Ja dan je svet ko ji ne ma, ~ak za sva kog ~o ve ka,
ne ku „an to lo gi ju” i ko ji je skup tu ̀ nih i usa mqe nih qu di! U pe smi
„Qu di sa mi”, Po pi} upo zo ra va: da su Qu di sa mi u dnu s n o v a / pu -

ni na go mi la nih o ~ e k i v a w a i da ni su do ra sli s v o j i m  s e n k a

m a ... Oni iz la ze na sun ce sa mo po ne kad... go vo re u se bi ... Pa ho }e te
li, vi, ko ji ste za pra vo pra vi – a ne ovaj ite ka ko an ga ̀ o va ni pe snik
- „Spon ta ni sti”, pre da ti la koj kon ver za ci ji, „i}u i pi }u”, stra sti
i „ma sti”, svra ke {e ta ti s q u d i m a, kao u isto i me noj pe smi?! U
to me je „di dak ti ka” i po et ska hu ma ni sti~ ka pe da go gi ja ovog od li~ -
nog, ali - ne na me tqi vog rap so da! U pra vu je Du {an Stoj ko vi} kad
po bra ja „kqu~ ne” spre ge – se man te me Po pi }e ve; „Sen ka” je, ta ko nas
na u ~i ge ni jal ni Jung, ono gde je pra vi ~o vek, ras pet iz me |u „Per so -
ne – jav nog de la li~ no sti” i naj du bqih, kon flikt nih, opa snih po -
ri va Ida u se bi! Za to, bra vo Pe sni ~e Po pi }u: Hu ma ni sti, za me ni -
te, u stva ri, te „spon ta ni ste” i po ve di te, kao ne kad, pe sni ci, upra -
vo vi, obez gla vqe ne i za stra {e ne qu de, ume sto, kao sa da, sa mo na
sport sko-za ba vqa~ ka igra li {ta, na – Po et ska igra li {ta! I – ne
ve ruj te ovom pe sni ku: we gov „Spon ta nist” je ta kvo ime uzeo sa mo da
bi pri krio onog We go {e vog ^o ve ka ko ji se stal no pi ta „{ta je” i
„ko je”, a mo ra „bit’ ^o vjek”! Dra gi ~i ta o ci! Raz dvo ji te „lir skog
ju na ka” od ma ti ca ove po e zi je; ni je on tu ni {ta dru go do glu mac u
tra gi~ noj „op ti mi sti~ koj tra ge di ji” do su |e nog nam `i vo ta. Du bi -
nu ove po e zi je me ri te po za to ni ma jer se i sve ove „Spon ta ni sto ve”
pri ~e, u stva ri, pri ~a ju da bi, ov de-on de, ka ko za pi sa (jo{) Pse u do
Lon gin, za ble snu la ~u de sna „mu wa” fi lo zof skog osve tqa va wa -
„kad i ka ko tre ba” ...

Mno go bi pra vim ana li ti ~a ri ma po tre bo va lo i pro sto ra,
a i vre me na, da ra slo je i ras pre du ovo, na iz gled sa mo jed no stav no
po et sko, za {to ne – fi lo zof sko tka we! Pi sac „iza tek sta”, Du {an
Stoj ko vi}, pe dan tan i ra dan, ra slo jio je sa mo po e to lo gi ju i po bra -
jao, skre tao pa ̀ wu na oso be no sti pe va wa – `i vqe wa, pa i onog Du -
bi to er go Sum „mu dro va wa” od li~ nog pe sni ka (na ̀ a lost, bez onih
ko ~o per nih ore o la ko ji ukra si {e mno gu pe sni~ ku gla vu u „ze mqi -
ci” Sr bi ji, u ko joj su, jo{ i sa da, pi ja ce cen tar sva ke qud ske – so -
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ci jal ne na se o bi ne...) Mi len ka Po pi }a. [ta je ne go kri ti ~ar sko
po {te we kad, ne mo }an pred obi qem i o dbi rom iz mno go le pog, za -
vr {i svoj sud ovim re ~i ma: „Du bo ka kwi ga za d u b o k a ~i ta wa!”
Mi smo pod vu kli na sta vak – ob lik za mno ̀ i nu – to „a”: du bo ka ~i -
ta wa. Sa mo, ho }e li ih bi ti u ovom na {em br zo ple te }em `i vo tu?
Ho }e li se, ~ak i zbog to ga, ova skrom no ob u ~e na i ne ba{ gra fi~ -
ki udar no (Po seb no zbog pi sma...) pre zen to va na kwi ga – i ko me, {to
je pra vo pi ta we – na met nu ti? A tre ba lo bi – vre de lo bi, ako ni zbog
~e ga dru gog, on da zbog te, na ma ta ko po treb ne na ci o nal ne „pe da go -
gi je”: da se ogle da mo, bar za tren, u jed nom „fle{ be ku” (po kret nom
ogle da lu), sle de }i ri tam tr ka ~a na du ge sta ze – usa mqe ni ka Mi len -
ka Po pi }a, gi ta ri ste ko ji jo{ ve ru je da }e s po e zi jom na tr go vi ma
raz bi ti me mlu – kao {to se u jed noj od pe sa ma i sam pi ta, okru ̀ en
pa ti na ma i usta ja lo {}u svog vo qe nog Som bo ra – bir cu za, no vo kom -
po no va ni sleng, po tro {a~ ku ero ti ku ko ja po et sku qu bav svla ~i u
kr le ̀ i jan ski glib pro vin ci jal no sti – iza }i iz tog sva ko dne vqa, u
ko jem, ka ko pe snik div no od sli ka (pe sma „Dan bez ma lo obi ~an”)
idem sa `e nom / u dan obi ~an u la ze ko sti }ev an ti~ ki ideal: si me -

tri ja d u { e pre ma te lu (pe sma „La za Ko sti} na pro zo ru Srp ske ~i -
ta o ni ce u Som bo ru”)?

I mi }e mo da za vr {i mo kao po go vo ra~ D. Stoj ko vi}: da smo
ne mo} ni, i po sle to li kih pra zno slo vqa, da is cr pi mo po et sku se -
man ti ku ove od li~ ne (na rav no, ni {ta ni je bez ma na, bo qe: sit ni jih
na bo ra...) po et ske kwi ge! Ova po e zi ja je p r a v a, ne do bra, ve} od -
li~ na. ^i tqi va je i se man ti~ ki ~it ka ono li ko ko li ko je ~i ta lac
pra vi i une se ni sa put nik i sa pat nik pe sni kov. Ona je ras pri ~a na,
to je ta~ no, ali je sva ka pri ~a, ne zbog pri ~e, ne go zbog je zgra. A ono
je ov de, mno go kad, kao dra guq. ^i taj te opa li za cij ski – ta da se sva -
ka pri ~a i skla pa, ali i `u bo ri i pre si ja va um no sti ma zbog ko jih
je po e zi ja, bi la i osta la, fi lo zof ska di sci pli na. Ne go vo ri isti -
nu Po pi}: ni {ta u ovom sve tu ni je – spon ta no. Za kon je.
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Nikola TEOFILOVI]

ATENTAT NA ATEIZAM

(Branko Br|anin Bajovi}, ”Sila”, „Filip Vi{wi}”, Beograd,

2010. godine)

Iako ve zan za po e ti ku mo der ni zma i opre de qen za kor pus
re li sti~ ne pro ze ko ja je uvek ima la do bru pro hod nost u srp skoj
kwi ̀ ev no sti jo{ od vre me na Jo va na Sker li }a, Bran ko Br |a nin
ipak pred sta vqa pro tiv te ̀ u svo jim slav nim pret hod ni ci ma. Tu,
pre svih, mi slim na An dri }a i Se li mo vi }a kod ko jih je pe si mi zam
i ate i zam bio op {ti trend i obra zac ko ji je od go va rao vre me nu u
kom su stva ra li. Wi hov pe si mi zam je bio od go vor na ta da {wu re al -
nost, re al nost dva de se tog ve ka. Ta je stvar nost bi la dr ̀ av ni pro je -
kat, put u bo qe su tra. Dok je dan na rod ima svo ju dr ̀ a vu, ima i svo -
ju re al nost, ako }e mo ve ro va ti Bo dri ja ru. Ko men tar Bran ka Br |a -
ni na na taj pro je kat je ova kav; Da li smo do da nas to li ko na pre do va -

li u qep {u i svje tli ju bu du} nost ola ko obe }a nom br zi nom da se sve

okre nu lo na tum be, opi jum je po stao re li gi ja za na rod. Da nas, re al -
nost ni je dr ̀ av ni pro je kat, ona je glo bal na i pro iz ve de na. Da nas,
ima mo jed nu uve ze nu re al nost o srp skom na ro du. Uvoz i iz voz se vr -
{i kroz me di je ko ji su od u ze li mo} i sla vu kwi ̀ ev no sti i umet no -
sti.

Uvek je, ka ̀ e Da ni lo Ki{, pra vo umet ni~ ko de lo pro tiv te -
`a vla da ju }em obra scu. U vre me nu ko mu ni sti~ kog op ti mi zma An -
dri} i Se li mo vi} su pe si mi sti a ro man Si la, Bran ka Br |a ni na da -
nas, u vre me glo bal nog pe si mi zma, ot kri va pri su stvo Bo ga i na de.
^o vek ne mo ra uvek da bu de na gu bit ku ni ti da bu de smr vqen su ro -
vim to~ kom isto ri je.

Na pla nu for me, Bran ko Br |a nin od bi ja da u|e u post mo -
der ni sti~ ku igru do ku men to va ne pro ze. Ni su po treb ni do ku men ti
da bi smo ima li pri ~u, do vo qan je pi sac. We go va pri ~a se dr ̀ i mo -
der ni sti~ kog mo de la iako for mal no raz i gra va ste re o ti pe mo der -
ni zma. Pri ~a je mo no lit na iako raz ba ca na u frag men te, is pu we ni
su zah te vi Ari sto te lo vi o je din stvu me sta, vre me na i rad we. Bran -
ko Br |a nin Ba jo vi} ~u va po ve re we u pri po vest: Ni ko ne mo ̀ e zna -
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ti {ta je stvar no bi lo, ka ko se i za {to do go di lo, da li je uop {te

i{ta i bi lo, il` iz mi {qa we sve je, pri ~a i pri ~a we.I glav ni ju nak
ovog ro ma na Ro do qub Jo si mo vi} se be ostva ru je onog tre nut ka ka da
po~ ne da pi {e ro man, ov dje mra ka ne fa li...

Mo der ni zam, dva de se ti vek se ot kri va upra vo kroz lik Ro -
do qu ba Jo si mo vi }a, in te lek tu al ca sa mar gi ne, ko ji no si so bom
sud bi ne svih svo jih kwi ̀ ev nih pret hod ni ka. On je op tu ̀ en za zlo -
~in ko ji ni je po ~i nio kao Jo zef K, usa mqen kao ^ar no je vi}, osta je
bez maj ke kao Mer so. Pri nu |en je da pro |e pa kao na pu tu do za vi ~a -
ja kao Ra do van Tre }i, ali ka da ta mo stig ne do bi }e smi re we i svo ju
Euri di ku ko ju je slu ~aj no sreo u vo zi lu jav nog pre vo za.

Jo{ je dan mar ker mo der ni zma je i de mon, osli kan u po ja vi
]a mi la Xe ma la, Sam so na Po a roa, sa ra jev skog tr bo se ka. On se vra -
}a na Mi qac ku ne po sred no pred pr ve vi {e par tij ske iz bo re u SR
Bo sni i Her ce go vi ni. Po a ro do la zi u SFRJ iz Evro pe u tre nut ku
ka da ta mo pa da ber lin ski zid. 

Sli ka pred rat nog Sa ra je va je opet osen ~e na tek sto vi ma o Sa -
ra je vu ko ji iz vi ru ju u kur zi vu. Li te ra tu ra se hra ni sa ma so bom. Grad
u ko me po ~i we dva de se ti vek aten ta tom na Fran ca Fer di nan da i za -
vr {a va se ne raz ja {we nim ubi stvom sta no dav ke @e li mir ke. Ov de Br -
|a nin po ku {a va da upot pu ni pra zno me sto u ko lek tiv noj sve sti na -
{eg na ro da, pra zno me sto ko je je iza zva no tra u mom rat nih ra za ra wa,
pro pa {}u na ci o nal nog pro jek ta kod Sr ba, voj nim po ra zom. Sa ra je vo
je pra zni na ko ja se u ovom ro ma nu po pu wa va no vom sli kom.

No va sli ka Sa ra je va nam pri ka zu je ote lo tvo re nog Por fi -
ri ja Pe tro vi ~a, mo ̀ da po ma lo umor nog i is tro {e nog ali jo{ uvek
vi spre nog. De mon Sam so na Po a roa ne mo ̀ e da iz dr ̀ i we go vo pri -
su stvo, jed no stav no mo ra da umre ka da ga vi di. To plo pra vo sla vqe
ko je pre ko Do sto jev skog sti ̀ e u Sa ra je vo 1989 isi ja va bla ge po ru ke
o ~o ve ku i we go voj na ra vi: ^o vjek ne bi va vo qen za to {to je do bar

ne go mo ̀ e bi ti do bar za to {to je vo qen. Ta si la re {a va se ri ju
ubi sta va i ona je pri sut na u sva koj be li ni iz me |u re do va ovog ro -
ma na. Bran ko Br |a nin ne }e osta vi ti bez prav de svog Ro do qu ba ali
}e osta ti ne raz ja {we no ubi stvo we go ve sta no dav ke kao {to }e osta -
ti ne raz ja {we na jo{ go mi la ubi sta va u do la ze }em ra tu. Ne raz ja{ -
we nost je te meq no vog vre me na, ve ka u ko me `i vi mo. 

Po sto ji me |u tim, jo{ je dan ni vo na ko jem funk ci o ni {e ovaj
ro man. To je ak tu el ni tre nu tak u ko me se na la zi srp ski je zik ili
ako ho }e mo, srp ska kul tu ra. Na me }e se pi ta we, da li je da nas uop -
{te mo gu }e na pi sa ti ro man srp skim pi smom – }i ri li com? Tekst
ro ma na Si la se pre li va iz }i ri li ce u la ti ni cu jer u sa da {wem tre -
nut ku ni je mo gu }e na pi sa ti ro man o Sa ra je vu sa mo na }i ri li ci.
Srp ski je zik je opqa~ kan, pri svo ji li su ga dru gi ju go slo ven ski na -
ro di kao svoj jed na ko kao {to se cr ve na bur ̀ o a zi ja obo ga ti la pri -
sva ja wem za jed ni~ ke imo vi ne. Za to u ro man pi san }i ri li com pro -
va qu ju kao raz boj ni ci ~i ta vi pa su si i stra ne na la ti ni ci sprem ni
da se bo re za pre vlast u tek stu. Ta bor ba se ne re {a va iz me |u ko ri -
ca ovog ro ma na ne go iz we ga iz la zi u stvar nost. A u stvar no sti Sr -
bi ni ka ko ne do la ze do ja sne sve sti o toj bor bi. 
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Bran ko Br |a nin se vra }a We go {u i we go vom ora hu, vo} ki
~ud no va toj: @i vot je kao orah, sve {to mu va qa je ste iz nu tra. Iz -
nad isto ri je i ta ko tra gi~ nog srp stva po sto ji pra vo sla vqe, kqu~ -
na raz li ka iz me |u Bran ka i we go vih ve li kih u~i te qa ate i sta. U
we go vom ro ma nu Mi hail isi ja va mi sao ko ja tu raz li ku ja sno pri ka -
zu je: Ja, stvar no i je di no pra vo slav ni hri {}a nin a to je sta ri je i vi -

{e od ~o ve ka, na ci je i na ro da.
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Dragan Karaxi} - Zvona (tu{ i kreda.)



Pavle B. ORBOVI]

ISTORIJSKE SLIKE BANATA

(Milan Mici}, Be}arci i seferini, esejisti~ka studija iz
istorije banatskih Srba, Zrewanin, 2008.)

Pi sa ti o isto rij skim de {a va wi ma iz gle da vr lo la ko. Ni je
sve u be le ̀ e wu ~i we ni ca, po da ta ka, go di na, ime na. Isto ri ju tre ba
pro u ~a va ti i sa gle da ti sa vi {e stra na i iz vi {e uglo va. ^e sto nam
se stra ni ce isto ri je u~i ne do sad nim, a sa mi do ga |a ji iz gu be ~ar i
za ni mqi vost. Le po je o isto ri ji go vo ri ti i pri po ve da ti je na du -
ga ~i ji na ~in. Is ko ~i ti iz na u~ nih kli {ea i stru~ ne ter mi no lo gi -
je i ta kvu na u ku pri bli ̀ i ti sva kom od nas. Ka kva bi isto ri ja bi la
ka da bi se sa to ja la od mno {tva broj ki i zbi ra na zi va li~ nih ime -
na i ge o graf skih poj mo va. U ko re la ci ji sa kwi ̀ ev no {}u po ka zu je
od li ~an pro dukt. Nemo gu }e je sve predsta vi ti i do ~a ra ti re~ ju ili
~i we ni com ose }a wa, at mos fe ru i de {a va wa kroz isto ri ju. ^e sto je
bez u spe {no opi si va we, ali ako se isto ri ja pi {e u for mi ese ja,
krat ke pro ze ili ro ma na do bi ja dru gu di men zi ju. To je je di ni mo gu -
}i na ~in da se pri bli ̀ i ti obi~ nom ~o ve ku. Mi lan Mi ci} u svo joj
kwi zi Be }ar ci i se fe ri ni ve o ma ve {to to ~i ni. U ne do stat ku ~i we -
ni ca, a raz u me va ju }i su {ti nu do ga |a ja do ~a ra va re ~e ni ca ma pu nim
na bo ja i sa o se }a wa do ga |a je ko ji su se de {a va li to kom bur ne isto -
ri je Srp skog na ro da u Ba na tu. U krat koj for mi, obi mom ma la, isto -
ri ja Ba na ta sta la je u ne {to vi {e od sto {es zde set stra na kwi ge. U
pe de set na slo va, sta la je sud bi na i sve po te {ko }e kroz ko je su pro -
la zi li ba nat ski Sr bi. Sva ki na slov je krat ka mi sao i sr` onoga o
~e mu se go vo ri. U sva koj pri ~i ima mo iste ak te re, Srp ski na rod i
Ba nat, ali i vre me na ko ja oko wih pro la ze, ra to ve, voj ske, zna me ni -
te li~ no sti, gu bit ni ke i po bed ni ke. Kroz sve se pro vu kla jed na nit
ko ja i dr ̀ i pa ̀ wu ~i ta o ca - op sta nak jed nog na ro da i we go va upor -
nost da osta ne na ze mqi ba nat skoj.

U Mi ci }e voj kwi zi osim isto ri je ba nat skih Sr ba sa zna je -
mo do sta to ga iz isto ri je Bal ka na, Ju go i sto~ ne i Sred we Evro pe,
Austrij ske ca re vi ne, Ugar skog kra qev stva, Tur skog car stva iz
onih seg me na ta o ko ji su ve zi sa ba nat skim isto ri ja ma.
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Mi ci} pri po ve da la ga no u sti lu sta rih na ra to ra to plim i
pit kim re ~e ni ca ma osta vqa ju }i uti sak sta rih do brih hro ni ~a ra:
Ta ko su bant ski Sr bi po sta ja li u sen ci ve li kih mo} nih na ro da i dr -

`a va, sa kri ve ni u ta mi isto ri je.Sa mo ve li ki svet ski po tres mo gao

ih je iz ve sti na po zor ni cu isto ri je na ko joj se isto rij sko po sto ja we

pla }a lo u~e sta lim umi ra wem.

Na gra ni ci sve to va, ka ko i za po ~i we svo ju kwi gu, da je uvod
u pri ~u o ba nat skom pro sto ru i pro la sku Sta rih Slo ve na ka ju gu
Bal ka na i Vi zan ti ji. Na ve o ma le po i u~ ti vo o ono me o ~e mu ne ma
pi sa nih po da tka Mi ci} ka ̀ e da je dan deo Slo ve na ko ji ni ka da ni -
je pre {ao re ku ostao je za u vek na ovom pro sto ru i ta ko ot po ~eo naj -
ra ni ju isto ri ju srp skog `i vqa u Ba na tu. Bez po mi sli gde se za u sta -
vqa ju ti Sr bi su po sta li sple tom okol no sti ve~ ni gra ni ~a ri i ~u -
va ri li ni je iz me |u dva sve ta dve ci vi li za ci je, dve ju raz li ~i tih re -
li gi ja. 

Sredwi vek na pro sto ri ma Ba na ta srp skom na ro du za da }e
broj ne ne da }e, ta ko }e u na red nim na slo vi ma Pod sen kom mo} nih i

Pod ve tro vi ma me te ̀ a, Mi ci} pri po ve da ti o vre me ni ma Ugar -
skih ve li ka {a i do la sku Tu ra ka na gra ni cu Ba na ta. Pad srp ske De -
spo to vi ne i po ~e tak mi gra ci ja srp skog sta nov ni {tva ka se ve ru, za -
tim dol zak srp skog desp ta Ste fa na La za re vi }a i we go vu ve zu sa
Ban tom i po se di ma ko je do bi ja od Ugar skog kra qa su ve o ma bit ni
de ta qi ko ji po ka zu ju ka ko je utvr |i va na ve za iz me |u Sr ba sa jed nu i
dru gu star nu re ke. Ba nat i ep na slov je ko ji go vo ri o `i vo tu Sr ba
gra ni ~a ra i ne pro boj nim qud skim zi di na ma ko je su {ti ti le od
Tur ske na je zde. Ta da Ban ta ka ko Mi ci} ka ̀ e ula zi u epi ku i do bi -
ja svo je ju na ke kao {to je Zmaj Og we ne ni Vuk unuk de spo ta \ur |a
Bran ko vi }a, ko ji je jed no vre me bio vla snik Be~ ke re ka i okol nih
po se da. Kao pri ~a o bra }i Jak {i}, i du ge li~ no sti po zna te iz ep -
ske na rod ne po e zi je.

Ne za o bi la zi ni je dan zan ~a jan do ga |aj iz isto ri je Ugar ske i
le po po ve zu u je sa Ba nat skim Sr bi ma. Pri ~a o Cr nom ~o ve ku, Ca ru
Jo va nu Ne na du, i we go vom ustan ku ustan ku \er |a Do ̀ e, o pro pa sa -
ti Ugar ske na Mo ha ~u i bor ba ma za ugar ski pr sto Fer di nan da Hab -
zbur {kog i Jo va na Za po qe. O Sr bi ma ko ji u ovom me te ̀ u sta ju i na
jed nu i dru gu star nu Mi ci} ka ̀ e: Svoj ma~, kao voj ni ci od za na ta,

oni su nu di li svi ma ko ji su bi li sprem nin da ga pla te. Ta ko su po sta -

ja li na jam ni~ ki na rod, go mi la voj ni ka i pla }e ni ka, ko ja je lu ta la rav -

ni com od tvr |a ve do tvr |a ve, od go spo da ra do go spo da ra, bez oslon ca

u se bi, bez mo }i i sna ge, tra ̀ e }i uhle bqe we i pro da ju }i svo ju krv i

rat ni~ ku ve {ti nu.

Ve o ma za ni mqi vo ~i ta o cu opi su je i pri bli ̀ a va zna me ni te
li~ no sti onog vre me na i wi ho vu ve zu sa Ba na tom i ba nat skim Sr -
bi ma. Oni ko ji ma isto ri ja ni je bli ska, a bli ske su po je di ne li~ no -
sti i do ga |a ji su no vost sa op {te na na po pu la ran i atrak ti van na -
~in. U na slo vi ma Tur ska upra va, Na jam ni ci ma log ra ta i Is to~ no

vre me, osli ka va pro me nu Ba na ta opi su ju }i na sta nak tur skih ka sa ba,
ha no va, mi na re ta, da ju }i ~i ta o cu ver nu sli ku tog vre me na. Isto rij -
ska ulo ga Meh med-pa {e So ko lo vi }a i we gov kon takt kao i }i ri -
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li~ na pre pi ska sa ba nat skim Sr bi ma svav ka ko su de ta qi ko ji su
ma we po zna ti obi~ nom ~i ta o cu.

O Ba nat skom ustan ku iz 1594. go di ne kao zan ~a ja nom isto -
rij skom do ga |a ju po sve }u je na red ne strani ce i da je po ja {we we i ve -
zu osnov nog raz lo ga spa qi va wa mo {ti ju Sve tog Sa ve. Taj mo me nat
uka zu je na ne pre kid nu ve zu srp skog na ro da u Ba na tu sa svo jim su na -
rod ni ci ma u po ko re noj Sr bi ji i go vo ri o ja koj na ci o nal noj i du -
hov noj sve ti. 

Ob no va Pe} ke pa tri jar {i je i du hov na ob no va Sr ba na pro -
sto ri ma Bal ka na jed na ko su bit ni pre ma Mi ci }u za ba nat ske Sr be,
ti me {to po tvr |u je do la zak srp skog pa tri jar ha Paj si ja me }u svo je
su na rod ni ke u Ba nat. U tom vre me nu po mi wu se srp ski ma na sti ri
kao cen tri du hov no sti i kao {to su Voj lo vi ca, Me si}, Zla ti ca,
Dre no vac, Ho do{, i dru gi.

Kqu ~ni mo me nat za Austrij sku ca re vi nu, Ve li ki ili Be~ ki
rat ko me autor po sve }u je ne ko li ko na slo va, ne za o bi la zi ni jed nu
li~ nost kao ni ide ju ni do ga |aj ko jim su ba nat ski Sr bi ve za ni za
we ga. Pri ~a o gro fu \or |u Bran ko vi }u i we go vim `e qa ma, ko je je
imao sva ki Sr bin u Mo nar hi ji-stvara wu dr ̀ a ve, kao i o pe ri o du
pu sto {i po sle ra ta. Pri ~u na sta vqa o bor ba ma ma |ar skog plem -
stva ko je je ne za do voq no hab zbur {kom vla {}u kao i o tr ve wi ma sa
Sr bi ma i jo{ jed nom wi ho om star da wu za rad op stan ka.

Po ~e tak i pr va po lo vi na osam na e stog ve ka po red pri ~e o
ve li koj Se o bi Sr ba Mi ci} po sve }u je ra to vi ma Austri je sa Trur -
skom kao i ulo zi bant skih Sr ba u tom po gra ni~ nom pod ru~ ju. Hab -

zbur zi su u{li u Ba nat, u ze mqu vo da, haj du ka i ri to va po sle du gih

i kr va vih ra to va. Go di ne 1718. Li ce Ba na ta no si lo je tra go ve tur -

ske vla da vi ne, zna ke jed nog na ~i na mi {qe wa u ko jem je sve ze maq sko

ni {tav no, pro la zno i tro {no. Pe ~a ti fa ta li sti~ kog od no sa pre ma

sve tu , `i vo tu i vre me nu ure za li su se u pej za` Ba na ta i do ~e ka li

no ve go spo da re, no ve osva ja ~e sa Za pa da. Hab zbur zi su 1718. Go di ne

sti gli u Ba nat i za na red na dva sto le }a da li mu no vu su {ti nu, bo -

ju i sjaj Sred we Evro pe. Iz me |u o sta log Mi ci} be le ̀ i o tim vre me -
ni ma.

Opu sto {e ni ra tom Ba nat po stao je vla sni {tvo Austrij ske
Dvor ske ko mo re. Do la zak gro fa Kla u di ja Flo ri mu da Mer si ja ko ji
}e Ba nat pre po ro di ti, ra di ti na isu {i va wu mo ~va ra i sta vra wu
mo der nog Ba na ta, na se qa va wu Ne ma ca wi ho vom od no su sa Sr bi ma
bi }e no va te ma na red nih na slo va kwi ge.

Po zna te pri ~e o Ve li ko ki kind skom di {tih tu, Po ti sko po -
mo ri {koj gra ni ci, o Sr bi ma kra ji ni ci ma ~u va ri ma car stva, za tim
pri ~a o ku gi ko ja je ha ra la Sre mom i do ve la Iri ̀ a ne u Vr {ac, ali
i o bar skoj gro zni ci-Ma la ri ji ko jom je Ba nat obi lo vao deo je tu -
`ne isto ri je Ba na ta. Se o ba Sr ba u Ru si ju i wi hov san, Mi ci} da je
na slov ~u ve ne re~ ni ce Mi lo {a Cr wan skog - Pla vi krug i u we mu
zve zda, za po ~i we pri ~u o od la sku Sr ba u No vu Ser bi ju i Sla vja no
Ser bi ju..

O od je ci ma Ka ra |or |e vog ustan ka 1804. go di ne na Ba nat i
ba nat ske Sr be le po pri po ve da u na slo vu Od sja ji srp skog ustan ka, o
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Kru {~i~ koj bu ni ko ja je bi la po dr {ka Sr bi ji na kra ju za kqu ~u ju -
}i: da su se ba nat ski Sr bi na {li u pro ce pu iz me |u svog srp skog ose -

}a wa i ver no sti dr ̀ a vi u ko joj su `i ve li.

O no voj epo hi u ko joj Ba nat i ba nat ski Sr bi u skal du sa
uslo vi ma i vre me nom pri ma ju obi ~a je i od pa o ra i se qa ka po sta ju
go spo da opi su je vre me u ko me se u Ba na tu po di ̀ u jav ne gra |e vi ne,
kal dr mi {u uli ce, i na rod pro sve }u je i dru ga ~i je no si. Od li~ nim
na slo vom u dve re ~i Mi ci} i na slo vqa va kwi gu, jer be }ar ci i se -
fe ri ni i da nas je su deo tra di ci je po ko joj se pre po zna ju Sr bi u Ba -
na tu. Ta ko |e na slo vom U du hu po du na vqa ob ja {wa va da qi raz voj
kul tur nog i du hov nog uz di za wa Sr ba.

Dru ga po lo vi na de vet na e stog ve ka, ta las re vo lu ci ja u Evro -
pi, ni su 1848/49. go di ne za o bi {li ni Ba nat. Pa }e u na slo vi ma U
me te ̀ u re vo lu ci je, Rat na ro da i Od go vor na pi ta we ve o ma le po
pri bli ̀ i ti mu~ no vre me ra to va wa, bo le sti i po ha ra ko je }e tek oja -
~a li i pro sve }e ni Sr bi u}i i pre ̀ i ve ti. 

Srp ske po li ti~ ke stra sti - U vre me ni ma mi ra, srp ski na -
rod u mo nar hi ji pro }i }e sop stve ne ne mi re, no ve {ko lo va ne ge ne ra -
ci je u po li ti~ kim ras kr {}i ma do la zi }e do su ko ba {to }e u da tim
mo men ti ma osta vqa ti traj ne po sle di ce. Gu bi tak Srp skog Voj vod -
stva za Sr be ni je bio kraj, Mi ci} u na slo vu Na ci o nal ni za nos po -
sve }u je re do ve isto rij ski zna ~aj nim do ga |a ji ma, osni va wu Uje di we -
ne omla di ne srp ske kao sna ̀ an nom ot po ru ma |a ri za ci ji ba nat skih
Sr ba.

U na slo vu, Za vr {ni ~in opi su je Pr vi svet ski rat i u~e {}e
ba nat skih sr ba u we mu. Kraj ra ta i vi {e ve kov na `e qa o ide ji uje -
di we wa Sr ba sa svo jojm ma ti~ nom dr ̀ a vom Sr bi jom is pu wa va po -
sled we re do ve kwi ge. Ti me za vr {a va jed nu epo hu isto ri je Ba na ta. U
po sled wem na slo vu Is ku {e wa ba nat ske isto ri je kao za kqu~ nom iz -
la ga wu ka ̀ e: Traj nu srp sku di le mu o pri kla wa wu car stvu ne be skom

ili car stvu ze maq skom ba nat ski Sr bi re {i li su isto rij skim kom -

pro mi som. Pri hva ta ju }i evrop ske te ko vi ne i za dr ̀ a va ju }i na ci o -

nal ni iden ti tet, oni su osta vi li isto rij sku po u ku, do do u {e ne do -

voq no ~i ta nu, za ge ne ra ci je ko je do la ze.

Ta ko ovom kwi gom Mi lan Mi ci} pre mo {}u je ve ze me |u ge -
ne ra ci ja ma i na pri stu pa ~an i neo bi ~an na ~in pri bli ̀ a va pro -
{lost bu du} no sti osta vqa ju }i ne iz bri siv trag.
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^asopis TRAG izlazi 4 puta godi{we u

obimu od deset {tamparskih tabaka po jednom

broju.

Godi{wa pretplata iznosi 800,00 dinara

za fizi~ka, a 1.000,00 dinara za pravna lica.

Pretplata se mo`e uplatiti na `iro

ra~un broj 840-98664-83 kod UJP sa naznakom

„za ~asopis TRAG“.

^im se prokwi`i uplata, mi }emo vam

slati ~asopis „Trag“ na adresu koju nam

po{aqete.

Sve informacije mo`ete dobiti putem

telefona: 021/707-566.

Pretplatite se na
TRAG

~asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu
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