
TRAG
^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

godina V kwiga V sveska XVII mart  2009



Trag - ^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

Izlazi 4 puta godi{we

Izdava~

Narodna biblioteka „Danilo Ki{“, Vrbas

Za izdava~a

Angelina Deliba{i}

Glavni i odgovorni urednik

\or|o Sladoje

Uredni{tvo

Neboj{a Devetak (operativni urednik), Branislav Zubovi}
(tehni~ki urednik), Miroslav Aleksi}, Blagoje Bakovi}, Momir
Bakra~, Slobodan Elezovi}, Sabina Jela~i}, Julija Kaporwai,
Emsura Hamzi}, Nikola [anta, Pavle Orbovi}, Svetislav
[quki} (likovni urednik)

Adresa

21460 Vrbas, Mar{ala Tita 87
Tel/faks +381 (21) 707-566
e-mail: casopistrag@sbb.co.yu ; www.biblvrbas.org.yu

[tampa

[tamparija „Budu}nost”, Novi Sad

UDK 82(05)
YU ISSN 1451-9437

Tira`

350 primeraka

^asopis se finansira iz buxeta SO Vrbas.
Rukopisi se ne vra}aju.

Ilustracije:
Milan KE[EQ, slikar



S A D R @ A J

trag poezije

Bo{ko LOMOVI].....................................................................5
Milenko D. JOVANOVI]........................................................11
Blagoje SAVI]..........................................................................13
Radomir RAJKOVI]...............................................................15
Petar @ARKOV........................................................................17
@arko KRKOBABI]................................................................19
Valentina ^IZMAR................................................................22
Slobodan JOVI]......................................................................25

trag proze

An|elko ANU[I]....................................................................27
Vojkan RISTI].......................................................................32
Andrija MATI]........................................................................38
Dejan BOGOJEVI]...................................................................45

trag na tragu

Ivan NEGRI[ORAC..............................................................50
Ana MARKOVI]......................................................................63
Bojan JOVANOVI]..................................................................74

trag drugih

Krisitan Robu-KORKAN.........................................................86
Ruske narodne poslovice............................................................95
Haim GURI..............................................................................101
Jehuda AMIHAI.....................................................................103
Jona VOLAH.............................................................................105
Oksana ZABU@KO...................................................................108

trag istorije

Stojan BERBER......................................................................118



trag eseja

Dobra{in JELI]....................................................................129 
Miroslav RADOVANOVI]...................................................131

trag  se}awa

Sr|an VOLAREVI]...............................................................138

trag u vremenu

Nikol KUSOVAC....................................................................143

trag i{~itavawa

Aleksandra \URI^I]..........................................................147
^edo NEDEQKOVI].............................................................151
Aleksandar B. LAKOVI]......................................................156
\or|e BRUJI]........................................................................159
Marina KANI]......................................................................162

trag nasle|a

Vesna GRGUROVI]................................................................166



Bo{ko LOMOVI]

RU[IMO STARU KU]U

Ru{imo staru ku}u,
Kamen po kamen,
Ciglu po ciglu
Od ku}e otkidamo.
Veseli
K’o da vezak vezemo,
K’o weni neimari
Veseli.

Vrap~evo gnijezdo,
Pijesak i kre~
Stresamo sa kostiju
Pre|a.
Smireni
K’o da vino pijemo,
K’o da wihov glas
Ne ~ujemo.

Nero|enoj djeci,
Da rabotu ne kvare,
Obe}avamo: 
Baku i akvarijum,
Stolicu za quqawe
I ikonu sv. Georgija
Preseli}emo
U novu ku}u.
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Ru{imo staru ku}u,
Udarni~ki,
Na ooo-ruk.
Nema cigaret-pauze
Dok je na kamenu kamen,
Dok kamen posqedwi
Na grobqe ne preselimo –
Svako na svoje.

POTOMAK

Sinak onih {to ‘no zakasni{e 
Ili Knezu okreto{e le|a,
Stoqe}ima ja teglim navi{e
Krst i kletvu posva|anih pre|a.
Oko oku dobro mi ne smjera –
Prisjela mi Kne`eva ve~era.

Obdan palim svije}e i molim se,
Obno} hulim na Boga i svece,
U pameti jednoj probudim se,
A u drugoj do~ekujem ve~e.
Moje grobqe odavno je travno –
Oj davori, oj Kosovo ravno!

Zlo u meni na gore kidi{e,
Svojim mesom hranim ih oboje,
@itije mi trozupcem se pi{e
Tu|om rukom usred glave moje.
Rast’o sam se sa ro|enom sjenkom –
Nebom vri{ti raspeti Zelenko.

Pod korakom puca rodna gruda,
Dva gavrana grak}u mi sa visa,
Zalud sawam da se dese ~uda –
Ja za ~uda dorastao nisam.
Gmizom crva hodam zemqom drevnom,
^ekaju}i prokleto Lijevno.

Rajinskoga soja ~emer-izdan,
Do lakta mi sasu{ena ruka,
U skadarske zidine zazidan,
Jatak koji izdade hajduka.
Od zle misli ru{evan i tro{an –
Sa ~im li }u izi}’ pred Milo{a!
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Zabasao u dnu Vaseqene,
Raskala{an u sjetnoj radosti;
Mo`da nisam, mo`da nema mene
Rasrbqenog do bjeline kosti.
Crno poqe, po wem’ crna `etva –
Na meni je ostanula kletva.

DALEKO OD ARARATA

Ako je istjerano,
Voqom Stvoriteqa,
Iz rajskih vrtova
Dvoje praroditeqa
Zbog jedne jabuke,
Sitnoga grijeha –
[ta se nama sprema,
[ta li tek nas ~eka?

Koje li ve}e muke,
Koje li ale i mrak
Vrebaju odasvuda
U nama zvjeriwak?
U koji }e nas pakao,
U koja mjesta ukleta
Iz ovog u kojem smo
Ve} hiqadama qeta?

Ako je u doba Noja,
Desetog od Adama,
Svijet bio ogrezao
U kalu zlobe i srama –
Gdje smo to, Gospode,
Onda mi zabasali,
Dokle li dosegli,
Dokle li smo pali?

Ako se Svevi{wi
Pokajao, zacijelo,
I da`dom pomorio
Svoje promisli djelo –
Koji li tek potop
Smi{qa u nesanici
Za savr{eni haos
^iji smo vinovnici?
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Ako smo (a jesmo)
S konopca i sa koca,
Koliko je strpqewe
Svedr`iteqa Oca
Kad nas odavno nije,
Bez nade, bez povrata,
Poslao u bo`ju mater –
Daleko od Ararata?

^AS ANATOMIJE

Moja lijeva ruka ru`i desnu ruku –
Protiv moje glave obje u dosluhu.

Lijeva noga gazi desno punom parom,
Desna pomno kro~i lijevim trotoarom.

Isti glas {to sti`e od istoga svata,
Razli~ito ~u{e dva uva, dva brata.

Dva oka u glavi, posva|ana dugo –
Jedno vidi drvo, drugo ne{to drugo.

Srce (zbog wega sam uveliko slu|en)
Dawu kuca meni, no}u nekom tu|em.

@aokom poskoka zub na zub palaca,
Krvotok zapaqen izdajom zrnaca.

Plu}ni baloni se truju me|usobno –
Jednome je tijesno, drugome je kobno.

Tetive nerava sve tawe, sve kra}e,
Jo{ mi rije~ odana. Ne znam do kada }e.

PIJACA 

1

Nastalo divno doba, 
Vrvi od prodavaca:
^ega se takne{ – roba, 
Kuda makne{ – pijaca.
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Prodaju tople quqke,
Stope na kojim stoje,
Sne`anu i patuqke, 
Prisoje i osoje,
I kosti vrap~eve
Pod krovom rodne ku}e,
Kliktaj malene {eve
Nad poqem, u svanu}e.

Prodaju tapije, testije,
Pepeo sa ogwi{ta,
Samo nek xaba nije –
Ne ko{taju ih ni{ta,
Nude natrule dveri 
I prepotopsko bure...
Roba se odmah mjeri, 
A mo`e i |uture.

Ikonu Svetog Save
Nude za bagatelu,
I dje~je snove plave
Zaboravqene u selu,
S oltara-svjetionika
Prodaju plami~ke svije}a
I zvono s trogoca bika 
Koga se niko ne sje}a.

Prodaju, po danu i mraku,
Davni umor predaka,
[arenu duginu traku
I pqusak qetweg oblaka...
Proda}e, na kraju, ribqe
Uzdahe i sveti tamjan...
I grobqe nad kojim {ibqe
Moli vje~nuju pamjat.

2

Nastalo divno doba, 
Svijet vrvi od kupaca:
^ega se takne{ – roba, 
Kuda makne{ – pijaca.
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Kupuju pticu u letu
I let plavog leptirka,
Kupuju p~elu na cvijetu
I cvijetak nedodirka,
Svilu nebeske plaveti
I rije~i koje }uti{ –
Kupci kao aveti
Ni~u i gde ne sluti{.

Po{to je rumena zora?
[ta ko{ta miris sijena?
Sve da se proda mora,
Za sve je smi{qena cijena.
Zato kupuju vjetar,
Krik zalutalog `drala,
Na kilogram, na metar:
Roba, novac i – hvala!

Kupuju vrutka `ubor
I zlatnog sunca niti,
Slatki ora~ev umor –
Sve mora ne~ije biti:
Vazduh, ti{ina, {um,
Mjese~ev svjetionik,
Mlije~ni zvjezdani drum,
Helijum i kiseonik.

Kupuju ku}u i ba{tu
U snima besku}nika,
Kupuju san i ma{tu
I pute besputnika...
Kupi}e i na{e sjeni,
Ugarke sa ogwi{ta,
Pa }emo, laki i sneni,
Odletjeti u – Ni{ta.
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Milenko D. JOVANOVI]

MEDITACIJA

(Starca koji se vra}a sa pijace)

Poguren ispod kro{wi s plasti~nom kesom o prstu
nogu pred nogu, filozofski
po li{}u koje jesen nave{tava
hodi, ne obaziru} se na qudsku vrstu...
(Al pri~a je to stara
posrnulih qubavnika i peripateti~ara!)
Mo`da je boqe da sam u detiwstvu takom 
prestao gurati kuglice godina -
ma{ta star~i}
i smrt prirodnu priziva, kad oberu se `ita
pokose trave
a no} bude dobra, namirena i sita.

[ta pri~am? Kad dan je lep ko upisan.
Mogao sam oti}i na reku, a nisam.
Da oslu{am vode muziku, `uborewe
`abqi kreket da mi zasija u uhu.
Da li stvarno lapim? Ili je to mo`da zrewe
ne~eg {to izmi~e nesaznajno duhu?

USAMQENI GOST

Podne, zgureno izme|u jutra i ve~eri
ukra{eno bodqama naje`enog sunca
pusta uzvi{ica u kasnu jesen 2008
nad kojom se cakli plavetnila led
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^oveka ni krivog ni du`nog
zati~e u kafi}u - posledwoj oazi
gradske periferije od koje je dobri bog
odavno digao ruke. On sedi sam
za stolom plasti~nim
u ni{ta zagledan, sa dna svog
ni~im izazvanog o~aja.

Sve je vatra i umirawe - nepoznati glas mu
tiho na uvo {ap}e, a
Vatrogasna i Hitna mrtvu ti{inu
seku preko pasa. Ko kakvu `ivu tvar.

Srce mu se ste`e u grudima
od neizrecive jeze ne~ega {to je bilo
{to biva i {to }e biti, qudsko srce
krto kao porcelan {oqe za ~aj
koju u pravilnim razmacima prinosi ustima.

Nigde `ive du{e na pomolu, samo jedne muva -
misti~ni NLO oko stola kru`i.
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Blagoje SAVI]

KOSOVO, [TA SAD

Lagan je vetar
Prelistavao moje kwige
Protiv bo`je stvarnosti
Koja se nikad ne pojavquje

[ta sad
Uz nepoznat glas

Ko se jo{ mo`e kretati
Prema ne~emu

Haoti~no mesto
Poja~ava groznicu

Odi{e neredom
Uobli~uje moje poglede
I hvata nevine om~ama

DANI STRAHA

Oslobo|en staha razgovaram s ocem
[ta je sve u sneg utonulo zbog ne~eg drugog
^itavo bo`anstvo umire proveravaju}i
Uporno sebe
^ovek }e u ne~emu smiriti vlastite senke
Nalik odelu {to se u vrisak pretvara
Sine, to tebe pla{i, kako bi rekla S. Plat
U svetlost koja se pali izme|u dva poskakivawa
Gorak dan svla~e iznad na{e glave
Pla{im se svake nagosti, bu|ewa
Ovo nije taj dan - vratite me nazad
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LICE PAPIRA

Sto qudskih smrti
Ne mogu me saviti
Na pisa}oj ma{ini
Ni moju pozajmqenu smrt
Ne mogu da stave pod prst sudbine

Ne verujem u azbuku i qude
I u onog ko tumara po mraku
I ovekove~uje svoju krajnost

U {koli
U kancelarijama
Iza svake nedovr{ene re~enice
Sva slova od teku}e vode
U~im

La`ni u~iteqi
I{~ezavaju u levku prsnute re~enice
I vi{e sebe ne prepoznaju
Znaju
[tampana re~ je u}utala poeziju

ODANOST BEZ POPU[TAWA

Sawaj dlake u snegu
Siguran budi u tome da }e neko
Poput tebe savladati sve prepreke

Ova `ivotiwa na istom putu
Zanosno miri{e

Pahuqo,
Poka`i mi {ta mora da vidim
Al nema vi{e popu{tawa
@ivot mora da olista
Od sopstvene samo}e
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Radomir RAJKOVI]

UTISCI SU MOGU]I

Utisci su mogu}i
ne pla~u}i,
ne pevaju}i,
ve} urlaju}i!

Na poqu ravnom,
Vo|i slavnom,
umesto umnom odom,
osvetiti se vodom!

Utisci su mogu}i:
sve~ano se obu}i,
pa`wu privu}i,
zanavek umu}i!

OTKAZANA JE PREDSTAVA

Otkazana je predstava
zbog smrti Vo|e
Ko ipak do|e
toga ne}e rastu`iti
crna zastava
i ti{ina na pozornici.
Zavesa nije spu{tena
a prazna sedi{ta samuju,
dok u u{ima odzvawa lelek
Vo|inik podanika.
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VREME PROVODIM U I[^EKIVAWU

Vreme provodim u i{~ekivawu
razumne pronicqivosti.
U licemernom poku{aju
da se dodvorim Vo|i
ugodno lebdim.
Nemama re~i za do{qake,
nisam im sledbenik.
Zbuweno se osvr}em
me|u obesnom bra}om
koja me surovo vole.
Bezazleno razdra`qiv
stvarno sumwam
u wihovu zahvalnost Vo|i.
Osloba|am se opsena,
dirnut doga|ajima
i potpuno op~iwen
pogibeqnim krajem Vo|e.

ZASTRA[UJU]E VESTI

Zastra{uju}e vesti
o rasulu i o~aju,
o prizorima neopisivim,
sti`u na sve strane.

A gde je Vo|a?!

Zavere su kovane
iz navike i dosade;
igra~ima su se izmakle
zle i dobre namere.

A gde je Vo|a?!
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Petar @ARKOV

PRSTENASTO RAZNOGLASJE

U prstenastom
Pejza`u
I u titraju
Vatre obzorja
Arhetipski
Udubqen portret
S pogledom ispra}a
Sve`inu panonske no}i

Svuda unaokolo
U pregr{t zelenila
Raznoglasje divqeg
Piskutavog pti~jeg hora

I u toj igri
Dodirivawa
Istro{ene tamne
Crte horizonta
U dahu i odjeku re~i
Pred licem se {iri
Mre`asta iluzija
U staklastom
Dodirivawu senki
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BEZVU^NI @IVOTOPIS

Izvan ucrtane
Senke ve~eri
U beskona~nom nizu
Vizuelne stvarnosti
Glas i pokret
Gasne i splasne
U tek dodirnutu
Retrospektivnu ma{tu

U bezvatrici
Upro{}en `ivotopis
S dahom no}nog leptira
Sen~i proteklo vreme
Sa dna svoga bi}a
U probu|ene i {krgutave
Vizije i iluzije

SAMA PO SEBI

Unaokolo
U vizuelnom prostoru
Skrovite sumra~nosti
Okrwena
Fosforocentna mrqa
Sakupqa impresije
U igri re~i i senki

Priqubqeno lice
Na opru`enoj ruci
Ostrvu trenutka
Nad`ivqava
Unutra{wi univerzum
Emocije

Nadvremensko okru`ewe
Kroz obrise
Ki{nog jutra
Pogledom nedodira
Promi{qeno se skriva
U iskoraku no}i od dana
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@arko KRKOBABI]

MR@WA I QUBAV SVE JE

Mr`wa i qubav sve je
@ivot i smrt sa krsta greje

Bez lozinke i ka`e
U zagrqaju se tra`e

I konac u vezu iglom pozvan
Ubica i `rtva no`em dozvan

I kap rose na obodu lista
I jutro koje zorom lista

I crna udovica koja proguta mu`a
I zmija iz moje glave {to jezik pru`a

I paliku}a i ku}a ogwem zatvorena

I oblak iznad grobqa slu|en od ~uda
I pas pred pustom ku}om koji nema kuda

I misao moja koja mi se u jaram neda
I zvijezda sa neba koja me ne gleda

I vjetar koji gorom snijeg `urno vije
I ogaw koji sa ogwi{ta samo sebe grije

I `ena koja nas iz prikrajka po`udno qubi
I poezija pjesnika i wegovi ozvijereni zubi

Mr`wa i qubav sve je
@ivot i smrt sa krsta greje
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ZEC

Zec
Osokoqen strahom
Da smrt sa~uva
Za boqe dane

Prilazi sebi nenajavqen
Brkovima doziva javke brda
Predwim nogama uglas trupka
Zemqu ne dodiruje
Da zasad sa~uva

Zvijeri mu za petama
Zamak providan
Dok kopni razum
Vjetar zbira spr` po licu
Izmakla se prolazi{ta

Svi {umovi u wegovim u{ima
U zvijeri se pretvaraju
Dok kopni snaga umno`ava nadu
Strahu i `ivotu odolijeva

Brda tijesna i vode u nepoznato
Da se popuni u trku ~u~i
Bijeg pomiwe skok zasio
Pre~ice pri~eku
Strah nagovara da ga ne prestigne

Javke zvijeri sve bli`e
Odbaci svoju sjenku
Dalek biqeg sprema

U koridoru straha dok se nije razi{ao
Prilazi sebi nenajavqen
Da smrt sa~uva za boqe vrijeme
Zec.

SOKO

Soko
Poseban trzaj Bo`jeg uma
Nepredvidqiv pjev
Jedinu rasko{ visina koju nosi
Zavi~ajno gorje
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Vlakama seoca u jari drijemaju
Zakop~ana uzbrdicama dana
Nejaki vjetar jasike trepere
Samo zanovijet razbraja sada{wost
No{ena `eqom da rast ni~iji ne
Sumakne

Iz pribje`i{ta sa zebwom u grlu
Vidje{e ga nejaki krivorepati
I sve sazna{e

Oblake zasijeca pu{ta daqine da ih
Stigne

Uraqa u nepoznato
Pretra`uje skitqu panorame svoga carstva
Kad bi kroz mrijestili{ta svjetlosti
Svitnu mu iz oka poruka
Sa krila strese visine zadr`a vi|eno
Povrijeti ti{inu svoga leta
Na|e se na ~eki zajedno s trunom u oku
Bi izgubqen u grmu

Ptice u po~eku
Podsti~u san da zaborave stvarnost

Napu{taju}i svoju sjenku i grm u kome bje{e
Prizivaju}i i umiruju}i krila
Po svoj zalogaj krenu prsimice
^u se krik
Neko za sobom zapoma`e izmakom

Za{to mu plijen uma~e kad nije imao vremena
Ispovijest osta nezapisana

Da zaboravi pohvalu i glad kquna
Pridru`i se visinama zavi~aja svome carstvu
Soko.
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Valentina ^IZMAR

SA ULICE

Svemirske magle
i ti{ina,
sada je svet miran,
ki{e u}utale,
i
mre`e su paukove sklonile,
za poglede leptira...

Hladno}a miluje,
Uvla~i se kroz prozor
I udara u ruke,
vrat i pleni ko`u.
Kao da se spu{ta
Na vrelu zemqu
tela,
i du{a ose}a
kako je prijatan dah
{to dolazi sa prozora.
Prekrstila se du{a
Ruke padaju na kolena
Duh je lak{i i budan je.
Zvuk sirene iz daqine
sabira se u novo kretawe.
U brujawu kao velikog broda
za putnike.
Ja sam tu.
Ali, boqe ne razmi{qati o meni.
]utawe,
napoqu je pas, putnici, vetar ne di{e.
Jo{ jedna kapqa ki{e
oti~e sa drveta.
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HO]E LI BITI VE^NOSTI

U ti{ini, kao u stidu
zanemele freske u na{em gnevu.
Pod bo`ijim imenom kr{teno i
zakrpqeno telo
za mene je sa~inio,
a jo{ tela ~ekaju na svoje du{e.
Ho}e li jo{ biti vremena
Ho}e li jo{ biti ve~nosti
za nas koji smo predani lutawu?

Ne govori vi{e zvezdano nebo,
samo zvazde prori~u
zlu kob;
ako se ne desi jo{ neko ~udo Spasewa.
Ho}e li jo{ biti ve~nosti?
U vremenu ne `elim biti sam.
Ho}e li jo{ biti ve~nosti?
Ho}u da znam
za{to smo toliko lutali.

SLIKA SVETITEQA

Harmoni~an raspored borova,
i iglica na wihovim kro{wama,
miris izle~ewa
i milovawa tankog ~ula;
me{a se u prisustvu
Vidove gore,
s druge strane, ostrvo lavande.

Sa kraji~ka ostrva, utonulog
u morske talase,
vidik se vi{e ne zaklawa.
Otvara se prozor imaginarnog,
pome{anog sa {apatom prirode,
tka se vizija kao na platnu bioskopa,
kao pu{tena sa gore
u dol ostrva.

Preplavi me trans ~iste rasko{i
i niko me nije dozvati mogao
iz te slike ponesenosti,
koja sva ~ula zemaqska zatvara.
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Buka se gasi i prestaje,
i svesna jedino ti{ine
u poqu osobitom,
od zemaqskih dodira za{ti}ena,
nevidqivi tunel svetlosti
okru`i me slikom svetiteqa.

Ponavqa se ro|ewe
i mir se obnavqa
iz vizije slike.

I ponovo se de~iji smeh rodio
kao da je posle za~e}a, iz vode,
tek sad sebe prvi put slu{ao.
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Slobodan JOVI]

SVEPRISUTNOST

Iz ploda koji rudi
Iz drveta i cvata
Odatle skrivene od qudi
Gledaju o~i brata.

Jutrom Ti prosine lice
Sa prvim Sunca zrakom
Iz zvijezde Isto~nice
Grije{ nas s prvim mrakom.

@RTVI

Od za~e}a `ivimo
@rtvinijem darom
Srce kad je srcilo
Maj~inim damarom.

Zahvaquju}i `rtvi
Pre~istog Jagweta
Osvijetli se gre{ni
I tavni lik svijeta.

Najmilijeg sina
Gospod je prinio
Da bi sa visina
Djecu posinio.

Pla{tanica sija
Da bratstvo nam znade
Veli~inu `rtve
[to nevina pade.
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U toj krpi platna
Svjedok nam je prvi
O maj~inskoj suzi
I nevinoj krvi.

Krst postaje osa
Koja lako vrti
Kqu~eve od tajni
@ivota i smrti.

Srce otad osta
Da ~eka i stra`i
Nesebi~nom qubavqu
Koju Gospod tra`i.

Roditequ prvom
Na koncu se hodi
Rodismo se `rtvom
@rtva da se rodi.

SLIKA IZ SUSJEDSTVA

Evo krenusmo na ru~ak
A ru~ak nam jaje pronosak
Umjesto ve~ere idemo na molitvu
Umjesto ve~ere idemo u {etwu
Bo`e pa mi ple{emo oko kontejnera
Bo`e kako nam je molitva ~ista
Kao letwi obla~ak
I kako su nam pjesme bogotra`iteqske
Du{a kad nam se razapiwe patwom
Ali pre~esto se pomaqa crna ruka
Hqebove dijeli u Tvoje ime
A nisi li nas u~io Gospode
Da se ne `ivi samo o hqebu.
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AN\ELKO ANU[I]

DOKTOR

Autobus je brektao uzbrdicom, usporen mrakom i olujnim
pquskom koji je mewao ritam. ^as je jewavao, ~as udarao sna`no da
brisa~i nisu stizali da  pokupe vodene vrutke. Tamni horizont
parale su muwe i udaqena grmqavina. Izgledalo je kao da ne~ija
ruka, tamo daleko, negde iza,  podi`e i spu{ta golemu svetlu zavesu.
Voza~ se borio sa volanom i radijskim frekvencijama, jer wegova
omiqena folk-pesmica stalno je nestajala sa stanice. 

Pono}ni ~as bio je pred izbijawem. Putnici su dremali u
zagu{qivoj utrobi drumske krstarice, obasjani prigu{enim svet-
lom sa stropa. 

Ovuda smo se mi probijali, mic po mic. Bo`e, kad se  sjetim

toga, podi|e me jeza i skoli neka nejasna tuga. Ta~no bih vam  mogao

pokazati gdje je ovdje  poginuio koji od mojih drugova.  To je koridor

`ivota koji nas povezuje sa na{om maticom, stalno nas je opomiwao

komandant, kao da i bez wega to nismo znali, pri~a tiho mlad ~ovek
starijoj `eni, svojoj  saputnici. Ona }uti i uzdi{e. U crnini je.
Preko puta wih, druga `ena i mladi}, jedva da  je prekora~io dvade-
setu, pri~aju glasno. 

A, gdje sam? Ima me svuda!  I tamo i ovamo! Tri mjeseca

`ivim u D., obnovila sam ku}u,  boqa je nego stara,  tri u Z. –  kazu-
je  `ena koja se te{ko pomera u sedi{tu prikle{tena golemim tor-
bama.  

A ti? 

Nisam se vratio tamo. I ne namjeravam. Radim za jednoga

gazdu, vozim robu na Kosovo, nekom [ipcu.  [qeper~ina, vrijedi

preko stotinu hiqada evra. Vozi}u  i  u  Albaniju, Tursku, Bugarsku,

Gr~ku – odgovara mladi}, koji je, ispostavilo se, iz istog sela odak-
le je i wegova sagovornica. Malo~as, mladi} je jedva pre{ao
granicu. Od dokumenata imao je samo izbegli~ku legitimaciju ~ije
va`ewe je  isteklo pre dve godine. Rekao je da ide po papire u B. L.
Policajac  je insistirao da iza|e iz autobusa i da se vrati  nazad.
Ume{ao se voza~ koji je kazao da garantuje za w. 

Poznajem mu }a}u i mater, rekao je. – \ed mu je bio Titin
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vojnik. Sakrio ga u pe}inu od [vaba. Ni Amerikanci ga ne bi

prona{li, da su ga kojim slu~ajem  tra`ili!

Bogme se sveti Prokopije gadno quti, veli starica koja sedi
do mene, piqe}i kroz muzgavo staklo u tamu ispresecanu muwama i
pquskom.  Nekoliko puta zapo~iwala je razgovor sa mnom, ali meni
se nije pri~alo. Preturao sam svoju misao, prisetiv{i se, odnekud,
svetog Prokopija pre trinaest godina i  razgovora  sa pripad-
nikom mirovnih snaga, na krsnoj slavi gradi}a V. Bio sam prevodi-
lac, i u~io sam ga jeziku naroda u ~ijoj zemqi je bio. U~io je brzo i
s lako}om. Bio je iz Kenije.Zavoleo je {qivovicu, sir i banijske
kobasice. Pio je boqe od mene, a bogami i jeo. Dolazio je na moju
krsnu slavu, svete vra~eve Kozmu i Damjana. Krstio se  kao  i  ja.  

Imas li ti gde glava sakriti  ? -  pitao me je.
Za{to? 

Ne smem ti reci. Sluzba stroga. Ti bezati pred strasna

sila.  Svi vi bezati  brzo, a ja ne moci nista pomoci -  odgovorio je. 
Ne se}am se vi{e da li sam mu ne{to rekao, ni da li sam mu

poverovao. Ne znam ni da li su me wegove re~i uznemirile. Ni~ega
se ne se}am. Pam}ewe je istisnulo ovu kockicu iz svog mozaika.  

Voza~ se rvao sa radijskim talasima, glasno negoduju}i.
Plivao je na wima, i mi s wim zajedno. Pod teretom  svojih te{kih
psovki on je propadao, tonuo. Mi smo se odr`avali na povr{ini.
Lebdeli. Bili smo ~as na valovima Betovena i [uberta, ~as na
hridini operske arije, ~as na `alu laganih muzi~kih nota, da bi se
skotrqali na pesak ne~ijeg monotonog glasa  nepoznatog  jezika.
Onda  je najednom ne`an `enski alt izronio iz etera, voza~ je, zbog
nagle krivine, na~as prestao da vrti skazaqku, a onaj glas je ve}
ispunio {koqku na{e suvozemne barke: 

Ovde radio «Slobodni svet». Emitujemo vest koja je pre

nekoliko trenutaka obi{la planetu. Ve~eras je uhap{en

najtra`eniji ha{ki begunac, balkanski Bil Laden, kako su neki

nazivali....

Onda se glas izgubio  u  uzburkanom eteru.
Poja~aj, poja~aj  malo, za~uo se `enski glas sa predwih

sedi{ta.
....Odgovoran je za proterivawa, granatirawa, deportacije,

ubijawa, masakrirawa, genocid... spikerkin glas je izrawao i gubio
se.  

Joj, joj, a gdje su na{i?! Ko wih progna  i pobi? – zavapila je
ona `ena. 

Ma ko je uhap{en? – zdru`ilo se vi{e glasova u isti mah.
Doktor! – odogovorio je  voza~.
To je nemogu}e! To je  izmi{qotina!
A kad je uhap{ne i gdje? – sa dna  autobusa zabrundao je

mu{kar~ev  bariton. 
U Beogradu. U autobusu. Ve~eras,  u pola deset. Tako javqa-

ju. 
U autobusu?! – sa predwih sedi{ta izvijali su vratove

unazad, a oni sa zadwih mesta ustajali su i  izdu`ivali glave
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napred. Putnici su zagledali  jedni  u druge. Kao da su tra`ili
onog uhap{enika. Voza~ je upalio svetlo, u autobusu je nastalo
me{koqewe i  tiho glasawe.  Oluja je napoqu besnela, zmijuqale
muwe i tre{tali gromovi. Pri obasjawu muwinih bi~eva mogao
sam da vidim vodene potoke koji su plavili drum i {an~eve. Ki{ne
barice sjaktale su se po wivama i dvori{tima  naseqa kroz koja
smo prolazili. Mo`da se sutra{wi dan ne}e mo}i preveslati bez
kakve bar~ice. U autobusu se ~ovek jedino ose}ao na sigurnom. 

Imao je li~nu kartu sa  imenom Dragan Dabi} – voza~ je
preuzeo ulogu putni~kog spikera.

Dabi}?! Pa moj  svekar se tako zove! Bo`e, mili, ho}e li nas

opet }erati?! \e }emo sad, majko moja?! – uzbu|en  `enski  glas
za~uo  se  iz dubine  autobusa.   

Ugasi svjetlo! [ta me se ti~e ko je uhap{en! - dobacio je
neko qutito.

Taj  sud  je  samo za Srbe – rekla je starica, moja saputnica. 
Preko puta mene, s leve strane, jedno sedite navi{e, sedeo je

grmaq od ~oveka, koga sam zapazio odmah po ulasku u autobus.
Atletske gra|e, gustih, belih brkova uzvijenih prema u{ima,
odista neobi~nog mu{kog ukrasa, s kapom na glavi koju nije skidao
celo vreme, i uprkos sparini. Samo su mu jo{ nedostojalae gusle, i
mogao je uverqivo oli~avati spomenik epskim vremenima. Wegova
temena pokrivka  sada je mirovala na wegovom desnom kolenu.
Herkulovska ramena ovog starine, koja su dotada bila  uspravna i
stamena, kao da su izlivena u statuu, sada su blago podrhtavala.  I
glava mu be{e blago pognuta.

^im doktor vodi jedan narod  -  zna se dokle }e ovaj  dogurati!

Svima nama treba doktor, samo ni on nam vi{e ne pomo`e! 

Dobar je narod, vo|e su krive za rat.

Na{ narod nije dobar – nego naivan i lud! A za druge ne bih

stavila ruku u vatru!

Kosti otuda ne}e iznijeti! 

Eno se i onaj brani sam, i sudije tegli za nos, ali badava  mu

sve! Ne}e vi{e jesti jagwetinu na  Ravnoj gori! 

Pqu{tali su komentari u bujicu. 
Barem }emo sad malo odahnuti – rekla je  ona  `ena koje ima

svuda, i tamo i ovamo. Stajala je izme|u sedi{ta, u sredi{wem delu
autobusa, okrenuta putnicima, da je vide i ~uju.

Ho}emo tetka, kako ne}emo, poslije ove ki{urine! – dobacio
je posprdno mu{ki  glas.

Samo je pitawe dana kad }e uloviti i onog drugog! –  kazala
je tetka. 

Dosta! Prekini! Slu{am te cijelu no} kako brsti{ kao koza

zapi{an grm!  Lupetaro jedna! – obrecnuo se probija~ koridora

prema matici. 

Zbog wega su poginuli oni mladi}i u kasarni. On je {amarao

mlade vojnike! – `ena se nije dala u}utkati. 
To nije istina! [ta ti zna{ o wemu, i o bilo ~emu drugom?!

Ja sam bio wegov vojnik ~etiri godine, i znam dobro kakav je on! Kako
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te nije sramota, klepetu{o jedna! 

@ena je zaustila da jo{ ne{to ka`e, a onda se sa sedi{ta
`ustro  pridigao  ~ovek gustih, belih brkova, mislio sam da }e se
sjuriti na `eninu glavu,  i dreknuo: 

E, sad je dosta, ja velim! Ti da tako govori{ o wemu! Trebao

te pustiti zvijerima sa  minare da te rastrgnu! [to te nije  pus-

tio, i sve takve kao {to si ti! Maqe bi gada bilo me|u qudima!  

Ne grije{ite du{u, djeco, na svetog Prokopija! Danas ko se

ogrije{i, ni Bog mu se ne}e smilovati u sudwem ~asu – rekla je star-
ica. No`i}em  drvenih korica gulila  je jabuku, i pri svakom
udaru groma krstila se, nemo mi~u}i usnama. Bakinim no`i}em,
sli~nim ovome, od vrbovog pru}a u prole}e  pravio  sam de~ju
pi{taqku. Takmi~ili smo se ko }e sa~initi boqu, sa prodornijim
piskom. Oni nesta{niji me|u nama, pla{ili su i za~ikavali
devoj~ice. Znali bi se prikrasti iza le|a, s pi{taqkom u {aci, i
onda iz sve snage zapi{tati pored  uha. Nastala bi cikutava jurwa-
va i vijawe, a to je nekim de~acima godilo.

Vidi{, mladi}u, kako crv, bo`ji stvorak koga svi gledaju da

zgaze, ~uva jabuku od pro`drqivih ~eqade}ih usta – starica je na
vr{ku no`a dr`ala belasasti mrvi~ak, okrenuta meni. – A  ko  qud-

ksog insana  ~uva? Niko! Niko, sine! Eeee!  

Molim red i mir! – iz pozadine je povikao mu{karac,
o{tro, zapovedni~ki, i uskoro se putnicima pokazao, stoje}i
izme|u sedi{nih redova. Visok, prosed, dugih, mr{avih ruku. 

Za one koji ne znaju, ja sam policijac u penziji. I kad nisam u

slu`bi, ja sam u slu`bi – dodao je. 
Zavodi ti red u svojoj ku}i, ako ima{ kome! – dobacio je

drugi mu{ki glas.
Pro{lost je za ju~e, a dr`ava je za danas i sutra, i treba je

pustiti da radi svoj posao – policajac se nije dao zbuniti. 
Autobus se najednom zaneo, za~uo se tup udarac o ne{to.

Zavrludao je levo, pa desno, i stao se tresti kao da  }e se raspati.
Onda se zaustavio ukraj ceste, uz sna`an potisak napred. Putnici
su udarali u sedi{te glavom, neki su popadali i na pod. Nastala je
povika i zapomagawe. 

[ta to bi, qudi!? Pobi}e{ nas, ~ovje~e bo`ji! Kad {oferi

bistre politiku – to je rat na cesti!  

Udario sam u ne{to! – drhtavim glasom rekao je voza~.
U {ta? 

U ne{to! Samo sam uspio da vidim  kako je preletjelo ispred

mene. Kanda je imalo rogove na glavi, zablqeskali su spram  muwe.
@ivotiwa neka? – kazao je neko.
Ma nije! Imalo je qudsko obli~je! I visoko kao autobs, bilo

je.  Ili mi se pri~inilo, ne znam.

Ja sam vidjela da je imalo vu~ju glavu, i gledalo me je ravno u

o~i! – mrmqala je ona `ena koja `ivi svuda pomalo. I tamo i ovamo.
Sedela je na suvoza~evom mestu i dotle ne{to poverqivo pri~ala sa
vlasnikom  volana. Sad je rukama prekrivala glavu, jer je ~elom
udarila u  predwe  staklo. 
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I meni se u~inilo kao da je ne{to {mugnulo ispred autobusa,

ba{ onda kad je stra{no bqesnulo. ^eqade li, `ivotiwa li je – ne

bih se mogla zakleti -   ume{ala  se druga   `ena  koja je  sedela iza
voza~evog sedi{ta, i prilikom vrludawa  vozila i naglog ko~ewa
pala na  ~oveka za volanom. 

Ne rekoh li ja vama, djeco, da se danas treba ~uvati i te{kih

rije~i – prekrstila se starica. 
Voza~ i nekoliko mu{kih glava pretra`ivalo je prostor

ispred i oko autobusa. Ki{a je jewala, ali muwe i grmqavina
igrali su i daqe svoje vatreno kolo. 

Nema ni{ta, a nema ni tragova na vozilu. ^udo jedno! – smr-
sio je voza~, bri{u}i pe{kirom ki{ne kapi sa glave, i boja`qivo
pokrenuo  svoju krstaricu. 

Kako nema!? Ima ne{to, ima! – tiho je kazala starica i opet
se prekrstila. 

^ovek za volanom na{ao je, kona~no, svoju omiqenu muziku,
prigu{io svetlo u vozilu, i predao se upravqa~u. Wegova desna
ruka kadikad je padala  povi{e  kolena `ene-suvoza~a. Svojom
levom, obru~enom raznim alkama i lan~i}ima, prekrivala je
wegovu. Putnici su ponovo utonuli u  {utwu i dreme`. I ~oveka
altletskih ramena  i epskog dr`awa savladao je san. Nagnut kao
kakva statua izvaqena iz svog postamenta, otvorenih usta, puhtao je
kao da cop}e duvansku lulu. Nevidqivi dim obavijao je wegove
saputnike  koji su tako|e coptali svoje lulice. Probija~ koridora

zagwurivao bi glavu, s vremena na vreme, u  naru~je `ene u crnini.
Ona ga je blago odguravala, uz tiho: gospodine, gospodine. On se
trzao i buncao:    
Pokrivaj Du{ana i Mi}ka! Ja }u Radovana i Dra{ka! Pazi! Paziii!

Njihov  minobaca~lija je lijevo, na crkvi! Praga! Praga! [ta  je s

pragom? Eeee! Joooj!
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Vojkan RISTI]

BAJKE ZA SVA GODI[WA DOBA

[i{ko

Dubrov~anka Dina, k}er trgovca i gospara Dimitrija
Ostoji}a, si{la je sa nedovr{enog platna postavqenog na {tafela-
ju i pri{la umetniku da zajedni~ki podele prve utiske o zapo~etom
portretu.Umetnik [i{ko je bio lutalica koga je leto mamilo u
Dubrovnik svake godine gde je slikao na otvorenom. Platna je pro-
pijao u ke{u. Uspomene je nosio sa sobom.

Znati`eqnici su se pregawali u nameri da sa Dinom i
umetnikom podele poglede iz razli~itog ugla. Pravili su senku
koja je stvarala haoti~ne uglove koji su otvarali nove motive na
licu devojke. Iz provizovane gu`ve umetnik je izdvojio Dinu na
stranu. @eleo je da je pogleda u o~i pre nego {to }e za`muriti na
jedno oko i nastaviti da uni{tava belinu platna. Boje su se sporo
su{ile. Kamene ku}e su upijale sunce. Taj {tit davao je vremena
umetniku da uo~i prostornu dubinu u sme{tawu portreta u okvir.

- Tvoja ruka, to je sasvim jasan putokaz za poteze koje treba
da povu~em. Bez da te dotaknem za {aku prebaci}u te u prostor ove-
kove~enog nezaborava – govorio je umetnik.

[oqu sa kafom ispijali su naizmeni~no. Delio ih je pro-
stor izme|u platna i stvarnosti u kojoj je sme{tena svetlost.
Miris boje jo{ nije po~eo da trezni platno. [arena haqina je
osvetqavala sumrak. Dina je znala da }e je umetnik zaboraviti ~im
je prebaci na platno sa sve lanenim {e{irom, {arenom haqinom
od svile ispod koje su bradavice na dojkama bile opu{teno vidqi-
ve.Posta}e uspomena sa letovawa u Dubrovniku provincijskom
lutalici sa juga. 

Pred sumrak Dina je poku{ala da se vrati na platno.
Popravila je {minku. Isturila grudi. Laneni {e{ir stavila je
izme|u nogu. Htela je da nadma{i svetlost u kojoj je bila ve} uokvi-
rena i da prizove mrak i tajnu. Umetnik je to~io u sebe vino qube}i
grli} fla{e na nekoliko minuta. Precizno je na Dininoj haqini
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nastavio da ucrtava jedrewake, Odiseja, Nojevu barku. Grudi su
postale tvr|ave koje {tite od upada pirata. U krupne o~i stajale su
re~i za podse}awe na susret. Kada je obra|ivao usne premazivao ih
je bojom vrawskih }erpi~a. Za obraze je prizvao se}awe boje poqa
pod kamilicom iz vrawskih ravnica.[e{ir je bio ambar u kome se
~uvalo `ito, a kosa slama koja je pokazivala znoj sa ~ela `etalaca.

- Sve mawe prepoznajem sebe. To nisam ja.To je povla~ewe
crte za jednakost izme|u razglednice sa letovawa i posve}enosti
rodnom kraju. To je lutawe. – govorila je Dina umetniku koji je
~etkicom nastavio da pipa najosetqivije delove tela na portretu
devojke koja se nije skidala sa platna.

^etkica je zadremala u tegli prqave vode. Budila se
zora.Dina nije bila u mogu}nosti da se pribli`i uspavanom umet-
niku.Ostala je da sama gleda u platno sa koga je nestajala. Umetnik
je svoj trud slao snovima na elektronske adrese svojih prijateqa u
ju`wa~koj provinciji. Sa platna su prvo nestale o~i. Dojke su se
izgubile velikom brzinom. San je treznio umetnika. Iz no}i poput
polomqenih zuba u vilici ocrtavali su se visovi od Dubrovnika
prema xercegova~kom krasu.

- Bilo je lepo. Ho}emo li jo{ jednom ? Ja sam na to navi-
kao.Ima{ li strpqewa ? – mamurno je buncao umetnik na jutarwem
suncu.On je shvatio da }e Dinu ponovo videti kada se vrati u rodni
grad kome je isporu~io svoj mamurni portret lepe Dubrov~anke.

Smrt bliskog ro|aka

Magla reke je progutala svetlost. Zorom gledamo u kartu
tra`e}i najboqe lokalne virove i slapove za pecawe. Ribolova~ki
{tapovi od bambusa. Savitqivost i `ilavost trajnog prijateq-
stva. Odanost bambusu nas vezuje u se}awe.

Etana, pola ~ovek, a vi{e orao nad Kamenicom kod ^a~ka
poku{avao je da zoru dohvati orlovskim kanxama. Nije uspeo.
Videli smo ga na zale|enoj povr{ini reke. Stradala mu je glava
ptice.

Bacili smo ribolova~ki pribor u se}awe.Videli smo se u
ogledalu leda koji je amortizovao `ubor reke i `ivot. Stao si na
led. ^izma je smrkala vodenu koru. Rukama si uhvatio mrtvu ribu.
Bili smo u prilici da se po prvi put vidimo u ribqem oku. Etana
pored nas to nije video. On je u mitovima Vavilonaca bio `ivi
herojski lik. Za nas mrtav.

- Mi smo hri{}ani. Nama ni{ta ne zna~i budisti~ka poru-
ka po kojoj riba predstavqa dobar predznak. U ovom slu~aju ona je
povezala smrt, led i reku, kao i nestanak Etana – nosila je re~i
reka.
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Otvaram {pil karata. Etanina smrt je do{la u tre}oj nede-
qi godine koja se tek razvijala u qudima. Dvanaest boja karata je
kao dvanaest meseci.

- ^etiri boje zna~e, ~etiri strane sveta, ~etiri elementa,
pravca u prostoru, vetra, godi{wih doba – obja{wava mi tvoj pri-
jateq iz karta{kih seanasi. Smrt je do{la u boji „trefa“ i „pika“
u vreme smrzavawa kao ovekove~enost.

Ostalo je se}awe. Tuga sa svim godi{wim dobima. Mrest }e
u~initi novo ra|awe sa kojim po~iwe pribli`avawe smrti. Sve je
normalno kad nije iznenadno. Lo`imo vatru. Spaqujemo mrtvu
ribu i mit o Etani. Za potpalu koristimo {pil karata.

Kad do|e leto sa skrovitog mesta pored reke Kamenice
izvu}i }u {tapove od bambusa. @ive ribe }e me podsetiti na pri~u
„Smrt u ribqem oku“. Pero je zavr{ilo svoju misiju. Crnilo na
belom {tamparskom papiru. Re~i za uspomenu. Obi~an ~ovek je
oti{ao u smrt. Vavilonac Etana kao skup mnogo obi~nih smrti
oti{ao je u mit. 

P. S. : Smrt bliskog ro|aka je pojedina~ni zbir razli~itih
se}awa koja ostaju realnost tuge onih kojima ostaju grobqa i sve}e.
Pri~a o smrti ro|aka je prauzrok mita koji sabira na jednom mestu
razli~ita iskustva tuge.

Antikvarnica

Junaci ove pri~e su: ~ovek sredwih godina, trokrilni drve-
ni ormar proizveden 1939, i mobilni telefonski aparat „Simens“.

Mesto zapisanog doga|awa: ulica Petra Dobrwca, na peri-
feriji grada za koji se zna da je star vi{e od devet vekova.

Tema: Re~enice povezuju naznake budu}eg vremena, sa strpqe-
wem i stavom Arhimeda da je „konstanta uvek ista bez obzira {to
joj se mewa lokacija“.

* * *

Ormar, trokrilne elegancije, sazdan od orahovog drveta
pravi dru{tvo ~oveku na trotoaru pored prometne ulice. Fabrika
„Petkovi} i sin“ izradila je ovo ku}evno skladi{te u junu 1939.
godine. To je utisnuto na metalnoj plo~ici koja se nalazi na prvim
levim vratima ormara. Li~na karta je ukucana na dno.

^ovek pored ormara ima bradu. Kratku ko{uqu nosi.
Bermude. U ruci dr`i mobilni telefonski aparat koji ko{ta oko
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sto evra po proceni onih koji poznaju ~oveka koji je junak ove
pri~e.

Od ranije znam da je ormar koji se sada na{ao na ulici
vr{wak junaka pri~e. Wegova majka Zagorka S., ro|ena Kuqi},
do{la je na svet kada je i ormar u{ao u wihovu ku}u.

Prvi mobilni telefon Kompanija „Simens“ proizvela je u
prole}e 1989. godine. Ko{tao je vi{e hiqada maraka.

^ovek koji zajedno sa ormarom ~ini scenografiju ulice u
wenom ni`em delu kao da je uzidan u neki drugi svet. Mimo
budu}nosti, mimo pro{losti, mimo sada{wosti. Budu}nost ga
uop{te ne interesuje. Komunicira sa sobom, kratkim pitawim koja
postavqa i na wih odgovara. Vidi se to po pokretu wegovih usana.

II

Odmah posle oslobo|ewa u drugom ratu Crnotravci su krei-
rali arhitekturu ovog dela grada pa i samu ulicu Petra Dobrwca.
Zanat u kome je glagoslaka odrednica upotreba viska, libele,
mistrije i maltera Crnotravci su nau~ili u Gr~koj.

- Zbir li~nih preterivawa je u ovom trenutku moja komple-
tna aktivnost – bio je odgovor junaka ove pri~e koji je stajao pored
ormara na levoj strani ulice kada je dobio SMS sa pitawem: [ta
radi{ ?

U ormaru je bilo dovoqno mesta za vazduh, nekoliko fla{a
negazirane vode, grejalicu kao imitaciju sunca, ventilatori i
kutiju punu zemqe sa Vlasine. Moqci su odavno stvorili svoj
kosmos u supstanci ormara. ^ovek koji je i daqe stajao pored orma-
ra zakqu~io je: Izlazim iz ovog sveta.

- Ne `elim da ti bilo {ta preporu~ejem i da te vra}am
nazad. Mislim da mo`emo zajedno da `ivimo u ku}i od orahovog
drveta. Za to postoje svi uslovi – stigao je novi SMS na telefon
junaka ove pri~e.

Brave na ormaru dobro funkcioni{u. Onaj svet se branio
mehani~kim metodama od ovoga. Potrebe da se stvari zakqu~aju
iznutra bile su realne. Junak pri~e nije hteo da u|e u ormar i
zakqu~a se jer bi to bilo protivno ionako neobi~nom prizoru koji
traje skoro pola sata na ulici Petra Dobrwca.

Posle vi{e od pet sati trajawa nedoga|awa ove pri~e, a po
iskazima qudi koji su gledali ~oveka kraj ormara, junak pri~e i
ormar zajedni~ki su preba~eni na drugu lokaciju. O~evici su
naslutili da je SMS koji je poslao poznanici bio poruka junaka da
je uspeo da bez ve}ih te{ko}a rastuma~i aktuelna zbivawa. Jedino
mu nije uspevalo da protuma~i za{to je u ormaru, i nasred ulice,
bilo mawe sunca, mawe vazduha, previ{e uspomena i moqaca.

Na drugoj lokaciji junak pri~e ~ekao je devojku da mu se pri-
dru`i kako bi krenuli ka ku}i od orahovog drveta. U ormar je
odlu~io da ni{ta ne odla`e. U wega }e u}i kako bi prona{ao uspo-
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mene u praznini. Devojka }e biti u prilici da prepri~a sa strane
utiske. Ova pri~a tek po~iwe, ali svojim krajem ~uva intimu wenog
junaka i wegove devojke.

Bele{ka sa broj~anika

Jedino su wih dvoje umeli da tuma~e vreme na satovima bez
skazaqki. Predvi|awa su za wih bila glupost i praznoverje. Umeli
su svakodnevno da prolaze kroz bezvremeni prostor. Qubomorno su
~uvali ono {to su znali da }e se desiti. @eleli su i mogli da to
~ine.

Sa pustog ostrva gledali su buru. Upla{enim pogledom
naivnog gra|anina gledao je u ~asovnik bez skazaqki sakrivaju}i
poznavawe vremena. Prepoznavao je samo otkucaje li~nog interesa.
Ona je svoj ~asovnik sakrivala od Wega. Znati`eqnici su imali
samo skazaqke ali ne i mehanizam na koji bi ih zaka~ili.

Mehanizam sme{ten u kutiji od obi~nog drveta neke egzo-
ti~ne biqke bio je van doma{aja Wega i We. To ih je spre~avalo u
prevelikoj `eqi da unapred pregreju re~i koje su u grad stizale
nepokretno{}u ali senzacionalno.

S prole}a On je {etwama po ~ar{ijskim ulicama tragao za
to~kovima mehanizma kako bi se stvarnost pokretala u Wegovom
pravcu. Imao je tada dovoqno snage da sa~uva proro{tvo, ali i
samoqubqe. Gledaju}i u ~asovnik Ona je znala kada je vreme zrewa
`ita. Kada je vreme za zalivawe tur{ije. Prvo pretakawe mladog
vina. ^uvala je sebe guraju}i qude u u~tivost i samosa`aqewe.

Imali su zajedni~kog majstora za vreme. Gluvonemog
do{qaka Andriju. On je znao da Woj i Wemu vreme zna~i li~nu
imovinu. Shvatao ih je. Oni na qude gledaju kao na limene vojnike,
koji kada padnu sa stala`e  izazivaju bol.

U nedostatku otkucaja On je pozajmqivao po nekoliko minu-
ta sa ~asovnika koji je ona posedovala. Radio je to uvek kri{om, kao
{to je i qude kri{om potkradao koriste}i wihove ispovesti. Ona
je to trpela. Zato {to wen ~asovnik nije mogao da pokazuje bezvre-
mene kategorije bez Wegovog. 

Vremenom su postali svesni da samo usavr{avawem ~uvawa
tajne obmane sa ~asovnicima bez skazaqki mogu da opstanu On i
Ona su postali jo{ va`niji prori~u}i ju~era{wicu i wene posle-
dice. Umesto pene govorili su o snegu. ^elik su pretvarali u
suw|eraste licemerne metafore. Dno su krstili dnevnim boravkom.
Od svojih najbli`ih tra`ili su tuma~ewe budu}ih snova.

Veliki umi{qaj o snazi dobili su od novca koji su trpali
u velike tegle za tur{iju. Siroma{tvo i glad za ishranu istinom.
Zbog toga Wega u Wu nisu voleli u gradu gde su `iveli. Qudi koje
su ubedili u svoju globalnu vrednost iz perspektive male ~ar{ije
cenili su ih zbog baratawa zanatom tuma~ewa vremena na ~asovni-
cima bez skazaqki. 
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Gluvonemi ~asovni~ar Andrija pla}ao im je samo zato {to
su znali da je on u dosluhu sa wihovim vremenom i {to mo`e da
otkrije u kom pravcu okre}u vreme.

^asovnici i danas rade bez skazaqki. Kucaju po vremenu u
kome se wih dvoje vremenska odrednica za sebe same i wihove pri-
jateqe sa strane. Univerzalno je sve doku~ivo, ali konkretno ne. 

Kad postoji velika i mala skazaqka to nije pouzdan znak da
mo`ete da upravqate mehanizmom vremena. Bar ne u gradu gde nema
konkurencije prvo izme|u We i Wega, a onda ni me|u ostalim
pe~atorsecima vremena.
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Andrija MATI]

GLUMICA

Takav aplauz na pozornici do tada nije do`ivela. Iako je
ve} deset godina glumila u Narodnom pozori{tu. Isprva, odmah po
zavr{etku predstave, bila je odu{evqena, nije mogla pred publi-
kom da sakrije zadovoqstvo, ali je ve} posle nekoliko trenutaka
shvatila da je to kad-tad moralo da se desi. Stoga je na slede}a dva
bisa iza{la pripremqena, sa dostojanstvenim izrazom lica, svesna
da je publika kona~no prepoznala wen gluma~ki kvalitet.

U garderobi su joj svi ~estitali. Jedna mlada koleginica ju
je poqubila u obraz i zagrlila. Jedan kolega je izjavio da je ona naj-
uverqivija lejdi Magbet koju je ikada gledao. Rediteq predstave joj
je rekao da u svojoj trideset godina dugoj karijeri nije radio sa
boqom glumicom. A pojavio se i neki televizijski producent, koji
joj je ponudio da igra glavnu ulogu u jednoj humoristi~koj seriji. 

Kada je do{la ku}i, najpre se istu{irala, zatim je pogleda-
la tre}i dnevnik nacionalne televizije, a onda, videv{i da pred-
stavi nisu posvetili ni ceo minut, nervozno iskqu~ila televizor
i legla da spava. Ipak, qutwu zbog lo{eg tretmana na dr`avnoj
televiziji ubrzo je zamenio neopisiv ose}aj sre}e i ona je prvi put
u `ivotu mogla sebi da ka`e da je postala velika glumica.

Sutradan nije imala probu, pa je mogla du`e da spava. Kada
se probudila, nije odmah ustala iz kreveta, ve} se u wemu
razvla~ila skoro ceo sat, gledaju}i televiziju i razmi{qaju}i o
pohvalama od prethodne ve~eri. Potom se nekako digla, oti{la do
kupatila i u ogledalu, na svoj u`as, videla da joj je ~itavo lice pre-
kriveno ogromnim krastama. Bilo ih je svuda – na obrazima, oko
usta, na nosu, ~elu, ~ak i na vratu. Nekoliko trenutaka posmatrala
je svoj odraz, odbijaju}i da poveruje u sve te odvratne belege koji su
joj neobja{wivo iznikli preko no}i, a onda je briznula u
histeri~an pla~.

Do{av{i k sebi nakon desetak minuta, po~ela je da shvata
da hitno mora ne{to da preduzme. Stoga je oti{la do hodnika,
uzela mobilni telefon i pozvala svog kozmeti~ara. Nije mu rekla
o ~emu se radi, ve} je samo kazala da moraju hitno da se vide.
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Kozmeti~ar je bio wen dugogodi{wi prijateq, pa nije
pitao {ta se desilo, ve} joj je rekao da do|e ~im bude mogla.

Kako bi sakrila svoj lik od znati`eqnih pogleda na ulici,
obukla je najru`niju bluzu koju je prona{la, farmerke i neku staru
zimsku jaknu. Stavila je i crne nao~are. (Ruku na srce, takva kamuf-
la`a joj nije bila potrebna. I ovako je delovala prili~no nepre-
poznatqivo.) Nedugo zatim pozvala je taksi, uzela torbu i iza{la
iz stana.

Kada ju je video kako izgleda, kozmeti~ar je bio {okiran.
Stajao je na vratima svog salona lepote, zanemeo od u`asa. Potom
se pribrao i upitao je:

„Pobogu, Tawa, pa {ta ti se to desilo?”
„Pojma nemam”, rekla je tiho, skinuv{i nao~are. „Jutros

sam najnormalnije ustala, oti{la u kupatilo i videla sve ovo. Ne
znam {ta da radim. O~ajna sam.”

Kozmeti~ar je zatvorio vrata, zakqu~ao ih, kao da mu pred-
stoji poverqiv sastanak sa na~elnikom slu`be bezbednosti, a onda
su oboje oti{li u wegovu kancelariju.

„‘Ajde mi sad polako ispri~aj {ta se desilo”, kazao je
po{to su seli.

„Rekla sam ti. Jutros sam ustala i videla ovo na licu.”
„Jesi li pila ne{to sino}?”
„Ne”.
„Jesi li jela ne{to pokvareno?”
„Nisam.”
„Je l’ uzima{ neke lekove?”
„Ma ni{ta. Ka`em ti, najnormalnije sam do{la ku}i, legla

da spavam i kad sam se probudila...”, nije mogla da zavr{i re~enicu
od pla~a.

„U redu, daj mi da pogledam.”
Kozmeti~ar ju je zagledao nekoliko minuta, a onda je rekao:
„Nemam ideju {ta bi ovo moglo da bude. Za deset godina,

koliko se bavim ovim poslom, nikada nisam video ni{ta sli~no...
Ali, nemoj da brine{, znam ko mo`e da ti pomogne”, rekao je, usta-
ju}i sa stolice. „Sad }u da pozovem jednog prijateqa, koji je najbo-
qi dermatolog u gradu. On se zove Slobodan Pavlovi}. Mo`da si
~ula za wega? To }e, naravno, malo da te ko{ta, po{to on dr`i pri-
vatnu kliniku, ali veruj mi da trenutno za tebe ne postoji boqi
~ovek.”

„Ma plati}u koliko treba”, odmahnula je rukom. „Samo da
se izle~im od ovog ludila. Ne mogu da ti opi{em u kakvom sam
haosu.”

Do dermatolo{ke klinike stigla je taksijem za dvadesetak
minuta. Vrata je, umesto medicinske sestre, otvorio dermatolog
li~no, po{to mu je kozmeti~ar preko telefona rekao da }e ga pose-
titi slavna glumica. Bio je to visok, mr{av, sredove~an gospodin
u belom mantilu, kratke sede kose, sa ne{to ve}im mlade`om na des-
nom obrazu. On ju je qubazno uveo u ordinaciju i zapo~eo pregled.
Prvo joj je postavqao najrazli~itija pitawa – o wenim navikama,
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o tome da li uzima drogu ili alkohol, o wenoj genetskoj predispo-
ziciji, o kontaktu sa rizi~nim materijama – a onda je po~eo da joj
zagleda lice lekarskim instrumentima. 

Na kraju je uzdahnuo, nemo}no slegnuo ramenima i rekao:
„@ao mi je, gospo|ice. Ne vidim ni{ta {to bi ukazivalo na

neko konkretno ko`no oboqewe. Izgleda da je to posledica nekog
procesa u va{em organizmu. Nekog procesa koji ne mo`e da otkrije
dermatolog. Jedino {to mogu da uradim jeste da pozovem kolegu sa
infektivne klinike, pa neka on pogleda. Re}i }u mu da je hitno,
kako ne biste morali da ~ekate na red. To je, ina~e, doktor Pe{i}.
Na{ najve}i stru~wak za infektivne bolesti.” 

„^ekajte, {ta to mo`e da bude?” upitala je glumica
ogor~eno. „Kakav proces? Na {ta konkretno mislite?”

„Zaista ne znam, gospo|ice. A ne bih ni da vas pla{im
neutemeqenim prognozama. Najboqe da odete na infektivno, pa da
vam oni to pogledaju. Sad }u da pozovem kolegu, da vas najavim.”

U taksiju, na putu do infektivne klinike, glumica je bila
o~ajna. Znala je da sa takvim licem vi{e ne}e mo}i da dobije ni
jednu jedinu ulogu. Tako|e je znala da }e mnogi zbog toga likovati.
Posebno oni koji su joj zavideli na lepoti ili talentu, koji su
celog `ivota ~ekali priliku da je ponize. No stra{nije od svega
bilo je to {to ni kozmeti~ar ni dermatolog nisu znali zbog ~ega su
se te ~udovi{ne kraste uop{te i pojavile. Stoga je pomislila da
mo`da boluje od neke te{ke bolesti, budu}i da joj je dermatolog
rekao da sumwa na neki unutra{wi proces.

Dolazak na infektivnu kliniku za wu je bio prili~no
{okantan. Na glavnom ulazu sudarila se sa dvojicom mr{avih,
ispijenih mladi}a koji su verovatno bolovali od side ili neke
sli~ne bolesti. Osim toga, jedan od mladi}a ju je, izgleda, prepoz-
nao. Imao je neki ~udan osmeh na usnama, a i ne{to je prokomenta-
risao svome prijatequ, kao {to su radili mnogi qudi kada bi je
prepoznali u Knez Mihailovoj ili nekoj drugoj prometnoj ulici.
Zatim, kada se popela na drugi sprat, gde se nalazila ordinacija
doktora Pe{i}a, videla je nekoliko pacijenata u ~ekaonici kako
sa poda podi`u jednog starijeg ~oveka i stavqaju ga na stolicu. A i
sama ~ekaonica delovala je tako sumorno, prqavo, oronulo, da bi i
bez ovih mu~nih prizora boravak u woj bio krajwe depresivan. 

Sre}om, nije morala da ~eka da je prozovu, jer ju je dermato-
log bio najavio kao hitan slu~aj, pa je odmah pokucala na vrata
ordinacije i u{la. To je, naravno, izazvalo op{te nezadovoqstvo u
~ekaonici.

Doktor Pe{i} je bio stariji ~ovek sredweg rasta, pro}elav,
krupnih zelenih o~iju i ko{~atog lica na kojem se isticao ne{to
du`i nos. Na sebi je imao beli mantil, ispod kojeg je nosio sivo
delo, sivu kravatu i besprekornu ~istu, belu ko{uqu. 

Kad je glumica u{la u ordinaciju, on je sedeo za stolom i
ne{to pisao. Bio je sam, bez medicinske sestre. 

„Dobar dan, doktore, ja sam Tatjana Samarxi}”, rekla je glu-
mica, zatvoriv{i vrata za sobom. „Pretpostavqam da vam je gospo-
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din Pavlovi} rekao za moj slu~aj.”
Doktor joj nije odmah odgovorio. Nastavio je da pi{e jo{

oko pola minuta. Zatim je podigao glavu, osmotrio je, kao da
poku{ava da se priseti {ta mu je upravo rekla, a onda se nasme{io,
ustao sa stolice i rekao:

„Da, zvao me je Slobodan. Vi ste, dakle, ta glumica?”
„Da, ja sam.” 
„Evo, mo`ete ovde da sednete”, rekao je, pokazuju}i u pravcu

stolice ispred wegovog stola. „I skinite nao~are, molim vas.”
U po~etku joj je doktor postavqao ista pitawa kao kozme-

ti~ar i dermatolog (lekovi, alkohol, droga, kontakt sa rizi~nim
materijama i sli~no). Tako|e joj je zagledao lice nekoliko minuta.
Me|utim, za razliku od wih dvojice, doktor Pe{i} je bio konkret-
niji.

„Vidite, gospo|ice”, kazao je po{to je zavr{io pregled.
„Postoje samo dva obja{wewa za va{ slu~aj. Prvi uzrok bi mogla
biti neka promena u va{em organizmu. Stoga bih vas zamolio da
odete dole do laboratorije, da date krv na analizu, kako bismo
videli imate li neki virus ili neki drugi sastojak koji izaziva
takav osip. Ukoliko se, pak, poka`e da vam je krv u redu, onda osta-
je samo jo{ jedna mogu}nost. Ali da mi prvo ispitamo krv. Evo, ja
}u napisati da je hitno, da vam to urade {to je pre mogu}e, pa kad
stigne analiza, vi do|ite kod mene i onda }emo videti {ta je u
pitawu.”

Glumica je uradila kako joj je re~eno. Spustila se do labo-
ratorije, dala krv, a onda iza{la sa klinike i oti{la u obli`wi
park, po{to joj je laborantkiwa rekla da do|e za jedan sat. Tamo je
izabrala najzaba~eniju klupu, u zadwem delu, odmah do ograde, jer
tamo nije bilo qudi.

Nakon sat vremena vratila se u laboratoriju, pokupila
rezultate i uputila se ka ordinaciji doktora Pe{i}a. Na stepe-
ni{tu nije htela ni da ih pogleda, pla{e}i se da }e u wima videti
nagove{taj neke neizle~ive bolesti. 

U{av{i u ordinaciju, pru`ila je doktoru papire s rezulta-
tima i sela na stolicu ispred wegovog stola. Bila je napeta, srce
joj je sna`no lupalo, ali se te{ila time da }e kona~no saznati od
~ega boluje.

Doktor je nekoliko trenutaka posmatrao papire, a onda ih
je odlo`io na sto i rekao: 

„Da, kako sam i mislio. Krv vam je sasvim u redu. Mo`da
biste mogli da imate malo vi{e trombocita, ali to sada nije toli-
ko va`no. Dakle, preostaje nam samo jo{ jedna mogu}nost, na koju
sam, da budem iskren, sumwao od samog po~etka. Nemojte me
pogre{no shvatiti, gospo|ice Samarxi}, ali vi, izgleda, bolujete
od patolo{ke sujete.”

„Molim?” upitala je glumica prenera`eno.
„Da, dobro ste ~uli, va{a bolest zove se patolo{ka sujeta...

Objasni}u vam. U svojoj karijeri imao sam dvadesetak takvih
slu~ajeva. Prvi je, koliko se se}am, bio jedan pisac. Nakon wega
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imao sam slikare, politi~are, peva~e, pa i obi~ne qude. Istina, vi
ste prva osoba posle dve godine sa ovim oboqewem. A ono nastaje
kada sujeta kod nekog ~oveka dostigne patolo{ki nivo, kada posta-
ne mnogo ja~a od nivoa koji je normalan za qudsko bi}e. Tada
odre|ene `lezde po~iwu da lu~e svoj sadr`aj, {to za posledicu ima
stravi~an osip na licu.”

„Kako je to mogu}e?” rekla je, odbijaju}i da poveruje u dok-
torove re~i.

„Vidite da je mogu}e. Proba}u da vam to objasnim na drugi
na~in. I sami ste primetili da se vi{e znojite kada ste ne~im uzne-
mireni. Dakle, va{e znojne `lezde lu~e znoj nakon jednog ~isto
psihi~kog nadra`aja. Tako je i sa sujetom. Ona deluje na organizam
po istom mehanizmu kao i uznemirenost, samo {to su posledice
druga~ije. Razume se, normalna koli~ina sujete ne mo`e tako da
upropasti ~oveka, kao {to i neznatna uznemirenost ne proizvodi
znoj. Za ovako ne{to je, ponavqam, neophodno da sujeta dostigne
patolo{ki intenzitet.”

Nakon ovog obja{wewa, glumica vi{e nije postavila nije-
dno pitawe. Umesto toga u wenu svest su pohrlile slike iz mnogo-
brojnih situacija u kojima je wena sujeta izbijala na povr{inu.
Po~ela je da se se}a kako se pona{ala prema prijateqima, kolega-
ma, televizijskim novinarima, pa i prema obi~nim qudima koji su
je prepoznavali na ulici. Se}ala se kako ih je sve prezirala, kako
ih je gledala s nipoda{tavawem, misle}i da ne postoji niko u ovoj
zemqi ko bi s wom mogao da se meri po gluma~kom talentu, lepoti,
dobroti ili znawu. I se}ala se koliko je mrzela da ~uje bilo kakvu
primedbu, pa ~ak i nagove{taj primedbe, na ra~un svoje glume ili
svog pona{awa. 
Onda je po~ela da pla~e.

Doktor joj je tada sasvim pri{ao, pomilovao je po glavi i
rekao:

„Nemojte da pla~ete, gospo|ice Samarxi}. To je za vas,
zapravo, dobra vest. Pomislite samo da bolujete od neke te{ke
bolesti. Zamislite da ste HIV pozitivni, da imate hepatitis C
ili ne{to sli~no. Ovo je bar lako za le~ewe.”

„Kako to mislite?” kroz suze je upitala glumica, podigav{i
glavu ka wemu. 

„Lepo, osip }e nestati kada splasne va{a sujeta. Dakle, ono
{to treba da uradite jeste da vi{e ne budete toliko sujetni.”

„Kako da budem sigurna da ste u pravu. Sve ovo mi izgleda
toliko neverovatno da...”

„Poku{ajte i vide}ete da sam u pravu”, prekinuo ju je dok-
tor. „Zakaza}u vam kontrolu za nedequ dana. Do tada bi osip treba-
lo da se, ako ne povu~e, onda makar drasti~no da se smawi. Ali,
ponavqam, morate da promenite mi{qewe o sebi. Morate da pobe-
dite tu patolo{ku samoqubivost.”

Iz ordinacije je iza{la u potpunoj konfuziji. Bilo joj je
te{ko da poveruje da ima jednu tako bizarnu bolest, i pored svega
{to je doktor izgovorio, ali je, isto tako, bila svesna da ne posto-
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ji drugo obja{wewe.
Kada se vratila u svoj stan, glumica je najpre pozvala pozo-

ri{te i rekla da zbog bolesti ne}e dolaziti na posao najmawe nede-
qu dana. (Po{to je u pozori{tu u`ivala status zvezde, niko nije
pravio problem oko wenog bolovawa. Upravnik je ~ak pristao da
slede}e izvo|ewe Magbeta, koje je prema programu trebalo da bude
za deset dana, pomeri za naredni mesec.) Zatim se skinula, obukla
spava}icu i legla u krevet, {to zbog iscrpqenosti, {to zbog `eqe
da razmisli o ru`nim segmentima svog dotada{weg `ivota. Iako
to nije znala, upravo tada je po~elo weno ozdravqewe.

Sutradan su kraste bile dosta mawe. Jo{ uvek su, naravno,
bile vidqive, jo{ uvek su skrnavile wenu lepotu, ali se
prime}ivao zna~ajan napredak. Prekosutra su po~ele da se povla~e.
Prvo one na ~elu, pa na vratu, a onda i one na nosu, na obrazima i
oko usta. Za sve to vreme glumica gotovo da i nije iza{la iz stana.
Le`ala je u krevetu i razmi{qala o svojoj sujeti. Stidela se, mrze-
la sebe, plakala, ali je znala da se ne}e smiriti dok ponovo ne
pro`ivi svaki doga|aj u kojem se pona{ala samoqubivo. @elela je
da kona~no vidi grimase koje je pravila kada bi joj neko povredio
ponos i da ~uje sve one pakosne re~enice koje bi tada izgovarala.
@elela je da sebe posmatra, kao na filmskoj traci, kako besni zbog
neke neva`ne opaske na ra~un svog izgleda, kako kipti od zavisti
zbog uspeha neke koleginice ili kako se topi od zadovoqstva zbog
neke neiskrene pohvale. Jer to je bila wena prava li~nost, sazdana
na prqav{tini sujete, koju je ona celog `ivota skrivala i koja je na
kraju silovito pokuqala na povr{inu.

Kroz nedequ dana kraste su se sasvim povukle. Ostali su
samo mali o`iqci na ~elu i na obrazima. Ipak, glumica zbog toga
nije ose}ala veliko zadovoqstvo. Naravno, bilo joj je drago {to se
sve zavr{ilo bez ve}ih fizi~kih posledica, ali se istovremeno i
stidela svojih lo{ih osobina koje su se iskristalisale tokom bole-
sti. 

U takvom protivre~nom raspolo`ewu oti{la je na zakazanu
kontrolu kod doktora Pe{i}a.

„[ta sam vam rekao, gospo|ice Samarxi}?” kazao je doktor,
sme{e}i se, ~im ju je ugledao na vratima. „Vidite da terapija delu-
je.”

„Hvala vam na svemu”, rekla je glumica. „Priznajem da mi je
u po~etku bilo te{ko da vam poverujem.”

„Da, to jeste neobi~no oboqewe, ali, eto, ipak se de{ava.
No, ako mogu tako da ka`em, ono ima i svoje dobre strane. Jer da
biste izle~ili lice, vi morate prvo da izle~ite du{u, a to biste u
normalnim okolnostima mnogo te`e u~inili.”

„Ne mo`ete ni da pretpostavite koliko je sve to bolno”,
rekla je glumica, uzdahnuv{i. „U jednom trenutku sam po`elela da
se uop{te i ne izle~im, samo da vi{e ne podnosim svu tu
prqav{tinu koja je ~inila moj prethodni `ivot.”

„Niste prva osoba koja to ka`e... Ali, dobro, va`no je da ste
sada u redu i da mo`ete normalno da `ivite. Jo{ samo da na|ete
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neku dobru kremu koja }e ubrzati zarastawe o`iqaka.”
„Doktore, ja ne `elim da oni tako brzo zarastu. Ho}u da me

{to du`e podse}aju na sve ono {to sam nekada bila.”
„Da, razumem. Onda mi ne preostaje ni{ta drugo nego da vam

po`elim sve najboqe i da se ovde vi{e ne vidimo.”
„Nadam se da za to vi{e ne}e biti potrebe. U svakom

slu~aju, mnogo vam hvala {to ste mi pomogli”, rekla je, pru`iv{i
mu ruku. „I znajte da vam u svakom trenutku stojim na raspolagawu
za bilo kakvu pomo}.”

Iz ordinacije je oti{la pravo do Narodnog pozori{ta.
Ta~nije, oti{la je do upravnika, da ga zamoli da ipak ne otkazuje
zakazanu predstavu. Ose}ala se potpuno sposobnom, i mentalno i
fizi~ki, pa nije bilo potrebe da se sve pomera za naredni mesec. 

Nekoliko dana kasnije, glumica je ponovo igrala lejdi
Magbet. I ponovo je bila maestralna. Izgledala je tako prirodno,
tako superiorno, kao da se sve vreme bolovawa spremala samo za tu
predstavu. 

Posle predstave aplauz je bio ja~i i du`i nego prethodnog
puta. To ju je duboko dirnulo, ali ne zbog toga {to je dobila o~eki-
vano priznawe za svoju ulogu, ve} zbog istinske qubavi koju je prvi
put za deset godina osetila prema qudima u publici. 

U garderobi su joj tako|e ~estitali. Ona se, za razliku od
svih ranijih sli~nih situacija, zbog toga nije ose}ala nadmeno.
Naprotiv, divila se svojim kolegama-glumicma, zato {to su oni
uspevali da barem nakratko iza|u iz svojih sujetnih li~nosti i
nekome upute iskrenu pohvalu. Zato {to su ~inili ono {to ona
nikada nije mogla. Potom, kada se ~estitawe zavr{ilo, glumica je
sela ispred ogledala i po~ela da skida {minku. Tada je, na svoje
iznena|ewe, videla da joj je sa lica nestao i posledwi o`iqak.
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Dejan BOGOJEVI]

AEGRI SOM NIA

Rekao si da }e{ do}i kad se raz go re pla me ne visi ne. Da
pogle da{ taj grob. Osta ne li lep pri zor duho ve }e{ pri zva ti da me
u samo }i pokra du. A onda, Ja, Ubo ga Gospa, }ilim }u da pro strem
pre ko papra ti. I zaro bqen u mojoj ma{ti bi}e{ jer tra ̀ i{ belu
pti cu. Kri la odru bqe na i meka ni kqun. I tup pogled le{i ne. Do|e
i ski de pla{t sa ple }a, i pojas ski de, pa me noga ma obgr li i po~e
pri tiskati svom te`i nom. Nisam vri {ta la, ni pobe gla. Nisam se
uko ~i la, ve} sam pra ti la wego vo kre ta we i pohot no dah ta la. Zna{
da pre sta ne{ i da se udaqi{ kad tra ̀ im bli zi nu uje da. Krv ho}u
po telu. Svo ju krv miri sa uza vre le reke koja peni pri dodiru sa
oblim ste na ma. Ta bela pena je moja krv koju ti daru jem sumra~ ji ma. 

Dugo sedim u mra~ noj sobi. Ho}u da pro me nim polo ̀ aj svo -
ga tela. Da odem negde. Ne}u pored sebe nikog. Prvi put pored sebe
ne}u nikog. Sama. Uzimam svo je sta re cipe le, na poje di nim mesti ma
ve} poce pa ne i potam ne le. Nije hlad no, a pospa na sam. Do reke.
Oti }i tamo gde je o{tar vazduh. Gle dam za sobom. Pra te me tam ne
sen ke. Nala zim na putu krivo drvo i mr{a vog psa. Uzi mam drvo.
Oblo je i hlad no. Na sre di ni ima pro {i re we sa vrlo malim udu -
bqe wem. Na kra je vi ma drve ta beja hu {ake uko ~e ne. Pone }u to drvo. 

Pas sku pqa noge. Obe sio je svo je veli ke, crve ne u{i. Gle da
~ud no i ne pome ra se. Zvi ̀ dim. On samo bla go pome ra gla vu. Vadim
iz xepa {are nu lop ti cu i bacam mu je. Poga |a ga u wu{ku. Za`mu -
ri, a potom brzo pro gle da. Po}i }e sa mnom. Tre ba ga samo pokrenu -
ti. Rekla sam: Zovem se Iv. Po{ao je za mnom.

Pro |o smo pored ku}e sa qubi ~a stim zasta vi ca ma koje su
popr ska ne qubi ~a stom bojom. Pas zala ja, ali iz te ku}e niko ne
izla zi. Drvo pre me stih u dru gu ruku, a pas pre |e na tu stra nu. Te
dve {ake na kra je vi ma drve ta zgra bi {e moje doj ke. Po~e {e da ih
ste ̀ u gru bo kao gru dve vla ̀ nog peska. Boja ̀ qi vo, na tre nut ke su se
pro ma qa le izme |u prsti ju. Poku {a vam da se oslo bo dim pri ti ska.
Otki nu }e mi doj ke, pomi slih. Volim da {etam pored reke. A sad.
Pomo }i niot kud. Pas sko ~i i u svo je zube zgra bi drvo koje mi pre -
ti. Dok bor ba tra je pogle dah doj ke pre kri ve ne modri ca ma. Pri sva -

45

t
ra

g 
pr

oz
e



kom pokre tu bol. I vi{e nisam pospa na, ali }u oti }i do reke. Pas
u svo joj bor bi. Odgri ze {ake drve ta. I zad we trza je tog ~ud nog bi}a
ugu {i. Gla va mu krva va, a o~i zado voq ne. Nasta vqa da me pra ti na
tom putu. 

Za sebe nisam odgo vor na. Zna{! I kako bih i bila kad sam
te pra ti la kao sen ka. Bez sna sam. To tra ga wa su moja u zora ma mese -
~e vi pute vi spu ta ni zve zda nom pra {i nom. A ta pro stran stva mala
za sve moje du{e. I du`e je tra ja la no} pre bu|e wa tra va nego sve
osta le pose te sve tlo sti. Sam si kosu osta vio na mom pra gu. 

Pazi na meta fo re i na geo me tri ju qubav nog sti ha. Stih
mora da sli ka. I svu gde gde pi{e “e”’ napi {i “a”, i gde pi{e “s”
sta vi “k” Tako }emo ostati bez dva slo va. Mo`da tada bude lak {e
pisa we tvo jim pesni ci ma. Sme {ni su to pred lo zi, ali ti ih ne}e{
~uti. Gluv si za moje re~i. 

Ispi {i datum. Po|i u kupo vi nu. Zavr ni dobro sla vi nu i
~uvaj se popla ve. Nahra ni pti cu, svim sastoj ci ma za wen pra vi lan
raz voj: za kqun, za perje, za glas! Sve }u uga si da ne izgo ri{. Otvo -
ri pro zor da nesme ta no di{e{. Uti {aj gra mo fon, gla sna muzi ka
uti ~e na ner vne cen tre nega tiv no. Popij {oqu toplog ~aja sva kog
dana u isto vre me, jer to su dobri mani ri. Nemoj i}i bos po hlad -
nim plo ~icama. Zapi {i ~as. Gle daj kroz pro zor u daqi ne, jer tako
se naj bo qe odma ra i pri ku pqa sna ga za pred sto je }e dane. Zalij cve -
}e da ne sve ne. Pro ve tri poste qi nu za pri ja tan i zdra vi ji san. Ne
misli na te{ko }e. Zapi {i mesto da bi mogli da te na|u svi koje si
voleo. Potom se ubij!

I de{a va ju mi se ~ud ne stva ri, mada ja nisam navi kla da mi
se de{a va ju ~ude sa. Avi on koji prelete moju sen ku je moj san iz deti-
w stva. Zbog bru ja wa moto ra sam se budi la iz sna. Soba je bila hlad -
na i mra~ na. Nikog unu tra. A zima je napo qu i sve je belo. To nesno -
sno bru ja we je~i mo`da nom masom. 

Zako pa la sam kost pored sta rog sta bla. I ne}e{ je pro na }i
me|u mojim sit ni ca ma. A tu je sva moja sna ga. Ti kraq bi da bude{,
a ovo sta blo ti ne}e biti poda nik. Jer, radi ~ega biti poda nik
kraqu vla sti tog kra qev stva. ^ega radi sem pro pa sti. Dok slu {am
pesmu peli ka na pri bli ̀ a vam se reci, a hro mi pas me pra ti sa raz -
ja pqe nom vili com. 

Iskri vqe ni slo go vi izgo vo re nih re~i vetar pre me {ta i
dono si pre su du. Xela ti su goro sta si pla nin ski. A broj je zabo ra -
vqen. Zele na ogra da sa nat pi som:

AEGRI SOM NIA

Tera ju me da se igram sa sivim ma~ kom. ^upam mu brko ve
dok me gre be {apa ma. O`iq ci ispod usne su i danas jasni. I te ku}e
se vi{e se}am po ~ud nom nat pi su, zele noj ogra di i sivom ma~ ku.
Mno go vi{e vre me na sam pro vo di la u dvo ri {tu nego u ku}i. Te
sobe su pro stra ne. Viso ke tava ni ce i veo ma mali pro zo ri. Pla {e
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me. Pra zne su. 
Nesno sna ti{i na ...
Seo sko gro bqe puno je geo me trij skog obli ka spo me ni ka.

Krsto vi obra sli maho vi nom. Zemqa sra sla sa pra znim san du ci ma.
^uju se zvo na. Miris tamja na. Crkve nema u bli zi ni, ni kape le. A
jeca ji su jo{ pri sut ni i hrop ta ji usa hlih o~i ju. Tra ̀ im taj mir u
hodu.

U bli zi ni sam reke. Zasta jem. Sa~e ka }u psa. Dola zi do mene
uspo re no i {apu mi spu {ta na ispru ̀ e nu {aku {to tre se se. Hla -
dan vazduh obgr li vre le obra ze. ^ekam suda re tala sa. Vodo pa di mi
tre ba ju.

Reka je tiha. Most se viju ga vo spu {ta na dru gu oba lu. Tu
dru gu oba lu ne vidim iako se napre ̀ em. Na mostu sedi jed na `en ska
pri li ka. Okre nu ta je le|i ma pre ma meni. Ima dugu kosu boje moje
kose. Ne pome ra se i pored toga {to joj se pri bli ̀ a vam. Pas mi se
mota oko nogu. Upla {i }e se. Sko ~i ti, ali ne mo`e pobe }i na dru gu
oba lu koje nema. A otkud most? I kad je most bio bez oba la? Kakva
je to reka? 

Dok o sve mu raz mi {qam, devoj ka usta je uspo re na pokre ta.
Pri la zim joj opre zno. Dodi ru jem kosu! I ne `elim da vidim lice.
Da izbeg nem to. 

Nije ni strah ...
Okre }e se naglim trza jem. Uko ~e na sam. Lice joj de~ je, ali

potam ne lo i sme ̀ u ra no sa punim obrazi ma. Vik nuh:
- Do! 
- Dooo!!!
Baci se sa mosta u reku ne~uj na. Pas re`i... Sa dru ge stra ne

poja vi se oba la. 
Pas mrtav mi pored nogu.

PRI^A ZADRTOG JUNAKA

Objasni}u.
Oti{ao sam ne pomiwu}i ime. Bez umora i bez ukusa koji bi

pro`dirao. Oka~en o tavanicu bez pitawa bi zadovoqan kao `eqa
sa kojom se ponovo sre}e{.

Uz put, u ovoj prilici osetih hladno}u.
Nije do{la hladnija no}. Korak i odzvawa broj.
I ponavqawe: “Opet zadrt junak!” Nema {aputawa.

Zami{qen hodo~asnik se pokaja. “To je put netaknutih”. Jo{ glas-
nije.

Turobno je.
@elim jaku bravu. Bez obzira ko je unutra bi}u qubazan.

Ube|en u wegovu `e| skrivah izvore. I be{e la`ni, u pravi be{e.
Pojavqujem se sa svojom besedom. U svojoj ku}i sam. Da

podignem glavu, da ~ujem vlastite re~i. Naslowen na zid, ispred
mene senka.

Vri{tim!!!
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OGRLICA

U radwi sam prodavao unikatne predmete; izra|ivali su ih
poznati autori, neke sam znao, a neke `eleo da upoznam.

Najvi{e vremena sam proveo u ~itawu jer skoro niko nije ni
dolazio. Jedne zime do|e `ena, starija, izboranog lica, u tamnoj
dugoj haqini. Pri~ala je isprekidano i zamolila je da joj poka`em
ogrlicu. Znala je ta~no koju i pre nego {to je u{la. Bio sam
qubazan, toliko sam ~ekao. Zahvalila se i rekla da }e do}i ponovo.

Dolazila je svakog dana i gledala istu ogrlicu. I daqe sam
bio qubazan i samo zbog we nisam zatvarao radwu. Najzad je pita-
la i za cenu. Rekoh. Zamolila me da cena bude bar tri puta ve}a.
Objasnih joj kako nemam pravo da pove}am cenu neposredno pre pro-
daje. Ali na weno insistirawe, pristadoh. Kupila ju je i ~vrsto
stegla u {aci. Znao sam da je tu ogrlicu ona pravila.

OSVETNI^KI O[TAR

U velikoj ku}i uvek je vladala potpuna ti{ina. Stvari behu
velike, prekrivene crnim plahtama. Ma~ak je dremao pored stare
pe}i. Debeo i zadovoqan. Ustajao vazduh. ([to god je naumio, ura-
dio je; skoro sve. ^izme su mu se uvek sijale, a zavese behu ravnomer-
no nabrane. Voleo je nagrade i boce. Pla{io se sablasnih senki.
Ta{t. Zajapuren tokom letwih meseci. Bez slobode; oprezan, sa
nesanicom.

Prihvatio je magijske radwe i verovao u ~arobne re~i.
Nikad nije ~itao. Da bi skratio vreme lupao bi nogom o nogu.
Kosio je livade i sa kova~em ispijao stara vina u hladovini podru-
ma. Vode}i ra~una o redosledu stvari nepogre{ivo je dolazio do
ciqa. A potom bivao nesre}an. Sa zemqom sa svih strana. Usamqen.
Nije razmi{qao o bokovima `ena razuzdanih. Pla{io se kuge i
jakog vetra. Sa zadovoqstvom  bi sa ~ela briso znoj s vremena na
vreme, zavla~e}i potom ruku pod ko{uqu. Bio je mudar. Suo~en sa
danom, osvetni~ki o{tar! Oti{ao je u lov…)

U velikoj ku}i jo{ smo zadovoqni ma~ak pokretom o~iju
proprati nekog od preostalih i izgladnelih mi{eva.

IZLAZAK SUNCA U TOM SELU

Ka jugu namr{ten, cepti od besa, na svom sivom kowu jezdi
gospodin Vel. Na ~elu bore postaju sve jasnije i crwe. Na trenutak
seti se prizora iz pro{losti, klimnu glavom i nastavi.
Prostranstva bez rastiwa brzo je prolazio, zastao kraj prve reke
kako bi se osve`ili kow i on. Prozbori neku psovku. Raspremi se
i u|e u toplu vodu. Jezerce okru`eno stenama. Okrepqen po~e `urno
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da se obla~i.
Nastavi ka jugu u galopu i sti`e u svitawe. Podi`e {e{ir

sre}an {to nije propustio izlazak sunca u tom selu.

MI[I]AVI

]utqiv i mi{i}av do{ao je na imawe jo{ u vreme velikih
ki{a i ostao da poma`e, spavaja}i na senu iznad {tale i s vremena
na vreme qube}i glavnu gazdinu kuvaricu {irokih bokova, sa tam-
nim maqama pored nosa. ^esto mu je pravio dru{tvo suvowavi pas,
`ute i duge (na mestima prore|ene) dlake. Vrzmao se pored wega i
kada je obarao velika stabla za ogrev. Bli`ila se zima ali gazdar-
ica imawa nije stizala. Mladi} je pre{ao u prostoriju namewenu
posluzi po{to su vetrovi postajali sve ja~i i hladniji.

^inilo se da ne{to ~eka. Dani su prolazili ispuweni
uobi~ajenim poslovima. Jednog jutra, u samo svanu}e, kraj ograde su
prona{li mrtvog crnog de~aka sa hrastovom granom u ruci.
Poku{ao je da izvu~e granu, ali mi{i}i {ake, jako zgr~eni,
pru`ali su otpor. Niko se nije raspitivao za le{ i gazda naredi da
organizuju pogreb po svim pravilima, sa sve{tenikom. Sahrani{e
de~aka na rubu {ume u senci starog drveta. Te no}i je i glavna
kuvarica nestala bez traga, gazda naredi da se u svim sobama, pa i u
onim za poslugu, popale sve}e. Svanulo je jutro sa mirisom voska u
nozdrvama. Pro{la je i zima. Mi{i}avi je hladnokrvno ogulio
ko`u zarobqene `ivotiwe. U`ivao je u mirisu pe~enog mesa i otk-
inuo par~e jo{ nepe~enog, halapqivo ga gutaju}i.

U sumrak video je ko~ije koje su se pribli`avale farmi.
Oslowen laktovima na ogradu, tupog pogleda ~ekao je goste. Kowi
stado{e, ko~ija{ si|e, a potom iz ko~ije iza|e `ena, sredove~na, u
prugastoj haqini sa velikom ma{nom.
Dok je prilazila ku}i mi{i}avi zapazi hod sli~an wegovom. Kada
je `ena pri{la dovoqno blizu da je mogao  da joj jasno vidi o~i,
seti se detiwstva. Prepozna majku i zaplaka.

“Pomozi ko~ija{u oko kowa”, to je posledwe ~uo pre nego
{to je zauvek napustio farmu.
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Ivan NEGRI[ORAC

POEZIJA SVAKODNEVICE 

KAO STVARNOST NEGATIVITETA

Ako je ~i tav je dan krug Du ~i }e vih pe sa ma u zna ku po e zi je
kao kqu~ nog no si o ca smi sla ~o ve ko vog po sto ja wa, za ni mqi vo bi
bi lo osmo tri ti ka kvo je me sto sva ko dnev nog `i vo ta u ta kvoj po e zi -
ji. Taj te mat sko-mo tiv ski kom pleks i specifi~ni diskurs je, bez
sum we, ve o ma slo ̀ en i te {ko ga je raz gra ni ~i ti od mno gih dru gih
fe no me na `i vo ta i po e zi je: pre kla pa wa i ukr {ta wa su ve o ma ~e sta,
pa i ne mi nov na. Ni je la ko iz dvo ji ti ono {to pri pa da do me nu sva -
ko dne vi ce, jer ta kvi fe no me ni, ko ji u pro ce su mo der ni za ci je sve
vi {e pri vla ~e pa ̀ wu kao vred nost po se bi, ~e sto ve} pri pa da ju ne -
kim de fi ni sa nim sfe ra ma dru {tve nih od no sa. Sva ko dne vi ca je, ta -
ko, od re |e na s jed ne stra ne sfe rom ~o ve ko ve uslo vqe no sti pri ro -
dom (po tre ba za hra nom, snom, od mo rom), a, s dru ge stra ne, vi {im
ob li ci ma dru {tve ne sve sti (obi ~a ji, mo ral, po li ti ka, pra vo, re li -
gi ja, umet nost, na u ka, teh ni ka, fi loso fi ja). Iden ti fi ka ci ja fe no -
me na sva ko dne vi ce u tom me |u pro sto ru ni je ni ma lo la ka, a mo ra la
bi se oba vi ti sa mno go ose }a wa za pre ple te i ukr {ta wa.

Po la zi {te u raz mi {qa wu mo ̀ e bi ti za da to jed no stav nom
~i we ni com da je re~ o do ga |a ji ma ko ji pod ra zu me va ju iz ve stan ri -
tam po ja vqi va wa. Otu da Ag ne{ He ler upo zo ra va: „Je dan kom pleks
(je dan si stem, jed na struk tu ra) sva ko dnev nih de lat no sti ka rak te ri -
{e u jed noj od re |e noj fa zi `i vo ta bez u slov nu kon ti nu i ra nost, i to
u smi slu iz ra za „iz da na u dan“. To je svag da {wi fun da ment na ~i na

`i vo ta qu di.”(1) Re klo bi se da sva ko dne vi ca ob u hva ta mno go to -
ga — i va ̀ nog i ne va ̀ nog, i smi sle nog i be smi sle nog, i traj nog i
efe mer nog. Sve to je, me |u tim, ve za no za ~o ve kov `i vot u we go vim
re dov nim, sva ko dnev nim ma ni fe sta ci ja ma, pa bi iz van ovog poj -
mov nog ho ri zon ta osta li svi eks lu ziv ni ob li ci dru {tve nog i in -
di vi du al nog po na {a wa ko ji ne ma ju stal ni ri tam ja vqa wa. U svo joj
ski ci mo gu }eg pro gra ma kri ti ke sva ko dnev nog `i vo ta, An ri Le fe -
vr }e uka za ti na neo p hod nost raz li ko va wa tih dve ju sfe ra. „Qud ska
stvar nost, pro u ~a va na pod tim uglom, po ka zu je se kao su prot nost i
„kon trast“ iz vje snog bro ja ter mi na; sva ki da {wost i svet ko vi na —
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ma se i iz nim ni mo men ti — ba nal nost i sjaj — ozbiq no i igra —
stvar nost i sno vi, itd…”(2) Upr kos svim te {ko }a ma, do ga |a ji sva -
ko dne vi ce se, dakle, mo gu raz li ko va ti od onih ko ji sva ko dne vi ci ne
pri pa da ju.

To zna~i da se po jam sva ko dne vi ce ne mo ̀ e smi sle no pro tu -
ma ~i ti stro gim di fe ren ci ra wem od ono ga {to sva ko dne vi ca ni je.
Ob ja {we we je mno go bli ̀ e pri ro di fe no me na ako se mi sao usred -
sre di na slo ̀ e nost is po qa va wa eg zi sten ci je u vre men skom pro to ku
ko ji ob u hva ta „sve da ne“ u ni zu. U tom slu ~a ju mi sa o na sa bra nost
ne }e po sva ku ce nu te ̀ i ti di fe ren ci ra wu raz li ~i tih fe no me na ne -
go }e te ̀ i ti raz u me va wu `i vot nih pro ce sa u ko ji ma raz li ~i ti, ~ak
ne bro je ni fe no me ni mo gu na pre su dan na ~in ob li ko va ti svest i po -
na {a we eg zi sten ci je. Upra vo za to Mar tin Haj de ger upo zo ra va da
„pri mar no }e iz raz sva ki da {wost ipak re }i ne ko od re |e no ka ko eg -
zi sten ci je, ko je ti je kom ~i ta va „`i vot nog vi je ka“ gos po da ri tu bit -
kom.”(3) Od mah po tom ne ma~ ki fi lo zof uka zu je na dve do dat ne od -
red be — ‘naj pre‘ i ‘naj ~e {}e‘. „ ‘Naj pri je‘ zna ~i: na ~in na ko ji je
tu bi tak u skup noj jav no sti ‘ne po sred no o~it‘, pa bi lo da je ‘u osno -
vi‘ eg zi sten cij ski i ‘nad vla dao‘ sva ki da {wost. ‘Naj ~e {}e‘ zna ~i:
na ~in, ka kvim se tu bi tak, ne uvi jek, ali ‘u pra vi lu‘, po ka zu je za sva -
ko ga.”(4)

Po jam sva ko dne vi ce ne mo ̀ e se lo gi~ ki ri go ro zno od re di -
ti, ali se osnov ni okvir we go vog is po qa va wa mo ̀ e re la tiv no pre -
ci zno opi sa ti. Pri tom bi pre sud nu va ̀ nost u tom opi su ima la
her me ne u ti~ ka spo sob nost iden ti fi ko va wa naj ra zli ~i ti jih ~i we -
ni ca ko je se u so ci jal nom kon tek stu mo gu uo ~i ti, te wi ho vog po ve -
zi va wa sa sve tom eg zi sten ci je za ~i je po sto ja we su te ~i we ni ce u ve -
}oj ili ma woj me ri va ̀ ne. Haj de ger ve li da „sva ki da {wost jest je -
dan na ~in bi ti, ko je mu do du {e pri pa da jav na vi dqi vost“.(5) To,
da kle, bi ti, iz ko ga sve po ti ~e, po sta vqa osnov ni pro ble mat ski
okvir u ko ji mno ge ~i we ni ce iz naj ra zli ~i ti jih sfe ra stvar no sti
va qa ju da bu du po sta vqe ne ta ko da bu du jav ne i vi dqi ve.

1. Slike porodi~nog, socijalnog i urbanog `ivota

Ako osmo tri mo po e zi ju Jo va na Du ~i }a od ra nih we go vih po -
~e ta ka pa sve do ko na~ nog uob li ~e wa to ga opu sa, pri me ti }e mo iz ve -
sne pro me ne u od no su pre ma sva ko dne vi ci kao te mat sko-mo tiv skom
iza zo vu. Uo~ qi vo je, me |u tim, da Du ~i}, u ce li ni po sma tra no, ne ma
iz ra zi tih na klo no sti ka mo ti vi ma sva ko dne vi ce: ti mo ti vi se sra -
zmer no ret ko ja vqa ju, a ka da se ja ve ni kad ne do se ̀ u raz vi je ni je i
~i sti je ob li ke ve} do bi ja ju uglav nom mar gi nal no me sto u struk tu -
ri lir ske pe sme. Du ~i} ne ma in te re so va wa za sva ko dnev ni ~o ve kov
`i vot jer, o~i gled no, dr ̀ i da je to pro stor ba nal nih i efe mer nih
do ga |a ja, dok se su {tin ski do ̀ i vqa ji, oni ko ji se ti ~u Bo ga, Qu ba -
vi i Smr ti, ja vqa ju sa mo u ret kim i po vla {}e nim tre nu ci ma.

Otu da u Du ~i }e voj po e zi ji, ta~ ni je u do vr {e noj ce li ni we -
go vih Sa bra nih de la, go to vo da ne ma ni jed ne sli ke obi~ nih qu di u
obi~ nim, sva ko dnev nim okol no sti ma. Tu, pri me ra ra di, ne }e mo na -
}i ~o ve ka u we go vom stal nom `i vot nom pro sto ru; ne }e mo ga za te }i
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ni u pri li ka ma sva ko dnev ne ko mu ni ka ci je; ne }e mo mo }i da pre po -
zna mo ~o ve ka me |u pred me ti ma we go ve sva ko dne vi ce, u kru gu ko ji
sve do ~i o mo der noj na u ci i teh ni ci; ne }e mo, isto ta ko, pre po zna ti
~o ve ka od re |e nih so ci jal nih, kla snih, eti~ kih, obi ~aj nih uslov no -
sti… Jed no stav no, sva ko dnev ni `i vot je bri ̀ qi vo eli mi ni san iz
te mat sko-mo tiv skog pro sto ra ove po e zi je; on je iz lo ̀ en pro ce su ap -
strak ti za ci je i sim bo li za ci je, pri ~e mu je pe snik va zda te ̀ io sve -
do ~an stvi ma o uni ver zal nom ~o ve ko vom is ku stvu.

Tre ba re }i da je u ra noj Du ~i }e voj po e zi ji, obe le ̀ e noj po e -
ti~ kim is ku stvi ma u ra spo nu od Zma ja, Haj nea, Pe te fi ja, Pu {ki na
pa do Vo ji sla va Ili }a, osta ja lo znat no vi {e pro sto ra za mo gu }e
pri su stvo mo ti va iz ~o ve ko ve sva ko dne vi ce. Ta ko bi smo ve} od pr -
vih Du ~i }e vih pe sa ma mo gli uo ~i ti da on po sve }e no ne gu je pe sme
po ro di~ ne in spi ra ci je, u ko ji ma bi se mo gle na }i sli ke sva ko dnev -
nog `i vo ta. Ta kve pe sme, me |u tim, ne }e se usred sre di ti na pri ka zi -
va we obi~ nog po ro di~ nog `i vo ta, ne go }e po pra vilu bi ti ve za ne
za iz u zet ne, eks ce sne si tu a ci je ka kve su bo lest i smrt we nih ~la no -
va — Sa mo hra na maj ka (1886), Dva gro ba (1887), Dvo je si ro ~a di

(1887), U bo le sti (1889)(6) i dr. Ni {ta dru ga ~i ja si tu a ci ja ni je ni
kad su u pi ta wu iz ve sne pe sme sa so ci jal nom te ma ti kom. Ka da, pri -
me ra ra di, u pe smi Sli je pac (1887)(7) pe snik uka ̀ e na pro sja ka ko -
ji, slep, tra ̀ i mi lo sti wu, on da u tom pri ka zu kod Du ~i }a ne }e pre -
vla da ti strast za opi si va wem jed ne dru {tve ne, sva ko dnev ne po ja ve,
ve} za usred sre |i va wem na ~o ve ko vu nu tri nu i bu |e wem sve sti o
neo p hod no sti so ci jal ne so li dar no sti. U pe smi Pa stir (1888),(8)
pre pu noj re mi ni scen ci ja na Bran ka Ra di ~e vi }a, na la zi mo sli ke
idi li~ nog, bu ko li~ kog pej za ̀ a u ko jem pa stir pe smom za ba vqa svo -
je sta do, ce lu pri ro du, pa i sa mog se be. U toj sli ci pre po zna je se,
odi sta, re al ni pro stor ve zan za ~o ve ko vu sva ko dne vi cu, a ta kvo in -
ten ziv no sli ka we re a li te ta, prem da ukqu ~e no u po stu pak idi li~ ne
sti li za ci je, pred sta vqa istin sku ret kost u Du ~i }e voj po e zi ji.

Du ~i}, po pra vi lu, su zbi ja im pul se lir ske na ra ci je, pa u
tom po stup ku pri rod no stra da sli ka sva ko dne vi ce. Pa ̀ qi vim pre -
tre som Du ~i }e ve kri ti ke i ese ji sti ke usta no vi li smo ka kvo je on
mi {qe we imao o re a li zmu, pa sto ga ni ka ko ne tre ba da ~u di {to on
iza zo vi ma re a li sti~ kog pro se dea go to vo da ni ka da ni je pod le gao.
Ako on sma tra da re a li zam, pre sve ga, pod ra zu me va „uma wi ti i qu -
de i `i vot“, da je osred wost „krug iz ko jeg re a li zam ni kad ni je iz -
i {ao“, da on „sni ma ali ne stva ra“, te da je to „sli ka we sva ki da -
{weg i sva ~i jeg, po lu tan skog i vul gar nog“,(9) on da je za jed nog po e -
ti~ ki sa mo sve snog pi sca je di no mo gu }a kon se kven ca to da iz be ga va
sve iza zo ve ko ji na li ku ju opi sa nim.

Ko li ko je to odi sta slu ~aj sa Jo va nom Du ~i }em, le po mo ̀ e
po ka za ti jo{ je dan pri mer. U Du ~i }e vom ese ju Spo me nik Vo ji sla vu

na la zi mo i kon sta ta ci ju o po ja vi ur ba nog sen zi bi li te ta i odgova-
raju}eg diskursa ko ji je mla di pe snik pre po znao kod svog pret hod -
ni ka. O~i gled no je, na i me, da „ukus za grad“ pred sta vqa za mla dog
Du ~i }a za ni mqi vu no vi nu u srp skoj kwi ̀ ev no sti na ko ju sva ka ko
tre ba jav no skre nu ti pa ̀ wu. Ako se to ima na umu, bi lo bi pri rod -
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no da i u sop stve noj po e zi ji Du ~i} ne gu je upra vo ta kve oso be no sti,
ukqu ~u ju }i i ne po sre dan pri kaz ur ba nog am bi jen ta. Od to ga, me |u -
tim, sko ro da ni ~e ga ni je bi lo: grad je go to vo sa svim iz o stao iz Du -
~i }e ve pe sni~ ke sli ke sve ta. Ako i na |e mo ne {to au ten ti~ nog ur ba -
nog am bi jen ta, on da je on deo ne ka kve isto rij ske pri ~e i lir skih
sve do ~an stva o pro {lo sti, kao {to je to slu ~aj sa Du bro va~ kim po -

e ma ma. Mo der no ga gra da uop {te ne ma.
Po go to vo su za ni mqi ve lir ske si tu a ci je u ko ji ma se pe sni -

ku pro sto na me ta la po tre ba da opi {e grad ski am bi jent, ali je tom
im pe ra ti vu on uspe {no odo leo. U pe smi Kraj mo ra (1903),(10) pri -
me ra ra di, da ta je sli ka ne kog pri mor skog gra da (u epi gra fu pe sme
sto ji: „Iz Bo ke“), ali osim {tu rih na zna ka ni ka kvih kon kret ni jih
de ta qa ne ma: ka me ni lav se na la zi na ne ka kvom tr gu, na oba li mo -
ra, ali ka kav je taj trg i ka kav se `i vot na we mu od vi ja ~i ta lac ne -
}e sa zna ti. A ka da ble snu sli ke de~ je igre i ne sta {lu ka u ko ji ma je
`r tva upra vo taj ka me ni lav, ~i ta o cu se na mah u~i ni da sli ke sva -
ko dnev nog ur ba nog `i vo ta de lu ju vr lo sve ̀ e i pri ma mqi vo. Ipak,
pe snik ne }e te sli ke pot pu ni je raz vi ja ti. One do bi ja ju svo je me sto
sa mo u jed noj stro fi (pr vom ter ce tu) ovog so ne ta, a wi ho ve te mat -
sko-mo tiv ske i kom po zi ci o ne funk ci je pr ven stve no se ve zu ju za po -
tre bu kon tra punk ti ra wa sta ti~ no sti spo me ni ka ko ji je upu }en na
ne ko dru go, pro {lo vre me: grad ska de ca su oli ~e we di na mi~ no sti i
vi tal no sti no vog `i vo ta li {e nog isto rij ske sve sti i du gog pam }e -
wa, dok je ka me ni lav bi }e ko je is kqu ~i vo po sto ji u zna ku se }a wa
na pro {lo do ba.

Po me nu ti mo tiv u pe smi Kraj mo ra je je dan od ret kih, ~i stih
pri me ra pri ka zi va wa grad skog am bi jen ta u Du ~i }e voj po e zi ji. Ni
tu, me |u tim, ni je Du ~i} pod le gao po tre bi {i ro ke de skrip ci je, po -
go to vo ni je do zvo lio da ga po ne se na gon za sve do ~e wem o ~o ve ko voj
ur ba noj sva ko dne vi ci. Pri ka zi va~ ka funk ci ja ovog lir skog mo ti -
va je pri li~ no sve de na i ogra ni ~e na, a uz to je ukqu ~e na u vr lo ~vr -
stu kom po zi ci o nu i te mat sku struk tu ru. Ovaj pri mer, ta ko, sve do ~i
ko li ko je Jo van Du ~i} — ~ak i u si tu a ci ja ma vr lo iza zov nim za we -
go va eks pli cit na po e ti~ ka uve re wa, pa i ve o ma po god nim u po gle du
kom po zi ci o nih i te mat skih da to sti — su spre zao pri ka zi va~ ke
funk ci je is ka za do me re ko ja je su {tin ski one mo gu }a va la da se mo -
ti vi sva ko dne vi ce po ja ve u pu nom ob li ku i sja ju.

Sve to re ~e no ne zna ~i da u Du ~i }e voj po e zi ji ne ma ur ba nog
diskursa ni ti motiva ve za nih za sva ko dne vni `i vot. To, pre sve ga,
zna ~i da su ov de na de lu slo ̀ e ni ob li ci po sre do va wa ovih diskur-
snih i te mat sko-mo tiv skih iza zo va. Dru gim re ~i ma, ako ne ma mo ti -
va ur ba nog `i vo ta, u Du ~i }e voj po e zi ji ima ur ba nog sen zi bi li te ta,
tj. one ose }aj no sti ko ju mo ̀ e raz vi ti sa mo ~o vek vi so ke kul tu re i
~o vek ve zan za grad ske cen tre ci vi li zo va nog `i vo ta. Sli ~an za -
kqu ~ak va ̀ i i za te mat sko-mo tiv ski re gi star ve zan za sva ko dne vi -
cu: ako ne ma do sled nog, si ste mat skog i usred sre |e nog opi sa ~o ve ko -
ve sva ko dne vi ce, u Du ~i }e voj po e zi ji ima ja snih tra go va sve sti o
spe ci fi~ nim si tu a ci ja ma to ga is ku stva i slo ̀ e nih du {ev nih do -
`i vqa ja ko ji iz ta kvih si tu a ci ja pro iz i la ze. Otu da ne }e bi ti plo -
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do no sno uko li ko tra ga mo za ne po sred nim sli ka ma sva ko dne vi ce,
ve} va qa do pu sti ti da pr ven stve no pro go vo re raznovrsni do ̀ i -
vqa ji ve za ni za sva ko dnev ni `i vot.

Ti do ̀ i vqa ji ima ju vr lo raz li ~i te po jav ne ob li ke, ali su
svi od re da, ma we ili vi {e, ukqu ~e ni u ten den ci je raz u me va wa ce -
lo kup ne stvar no sti kao oli ~e wa ne ga ti vi te ta. Ljud ska svest te -
meq no je upu }e na na, pre sve ga, ne ga tiv nu stvar nost, pri ~e mu su svi
ob li ci uve re wa u on to lo {ki po zi vi tet bi }a iz lo ̀ e ni bes po {ted -
noj sum wi.(11) Tran scen den ci ja je sa svim is pra ̀ we na, ta ko da je
Bog, tj. kqu~ ni, tra di ci jom utvr |e ni ga rant smi sle no sti po sto ja -
wa, iz gu bio sko ro sva ku va ̀ nost za mo der nog i post mo der nog ~o ve -
ka. Mo der ni su bje kat se pri vi kao na svet ne ga ti vi te ta kao na
osnov nu, istin sku stvar nost u ko joj `i vi.

2. Slike dekadentne stvarnosti

Do ̀ i vqaj ne ga ti vi te ta su {tin ski od re |u je sredi{wu pred -
sta vu o sva ko dne vi ci mo der nog ~o ve ka. Je dan od ~e stih do ̀ i vqa ja
ve za nih za sva ko dne vi cu mo der nog ~o ve ka, kao i onog po gle da na
svet ko ji na zi va mo de ka den ci ja, je ste do sa da. Du ~i }e va pe sma sa ta -
kvim na slo vom, Do sa da (1905),(12) za sno va na je na svo je vr snoj este -
ti za ci ji ne ga ti vi te ta i na pu noj pri sno sti su bjek ta sa wom. Su bje -
kat ne ose }a strah od ne ga ti vi te ta, on ni ne po ku  {a va da po beg ne u
ne ku dru gu stvar nost: on u ta kvom sve tu `i vi kao u je di no mo gu }oj,
sa vr {e no ne pro men qi voj stvar no sti; sa tom stvar no {}u ne mo ̀ e
ba{ sa svim, do kra ja da se po mi ri, ali ni {ta ne po sto ji {to bi ga
na gna lo na po bu nu pro tiv we.

Este ti za ci ja, od no sno pri snost po stig nu ta je upo tre bom
per so ni fi ka ci je i we nim raz vi ja wem do raz me ra ale go ri je. Do sa da
je pred sta vqe na u per so ni fi ko va nom ob li ku kao oso ba ko ja „ce lo
po sle pod ne na mom pra gu se di“, pri tom „o~i su joj mut ne, ~e li~ ne,
stu de ne,/ A usne za mr zle i obra zi ble di“. Ona ne na ru {a va ti {i nu
so be, ve} sa mo pra ti zbi va wa u du {i po et skog su bjek ta: oslu {ku je
„ne ku tam nu je sen“ u we mu, dan ko ji „ga sne bez tu ge, bez sve sti“ i
„list za li stom“ ka ko pa da. Ta su zbi va wa opi sa na me ta fo ra ma za -
vr {et ka dnev nog i go di {weg ci klu sa, me ta fo ra ma vr lo tra di ci o -
nal nim, ali re ak tu e li zo va nim svo je vr snom de ma te ri ja li za ci jom
spoqa{we stvarnosti i wenom in tro jek ci jom u do`ivqajni svet
subjekta.

No, i po red to ga {to je pri vid no us po sta vqen sklad po et -
skog su bjek ta i we go vog go sta — per so ni fi ko va ne do sa de, po sto je
de ta qi ko ji pot pu nost to ga skla da ipak do vo de u pi ta we: osnov na
at mos fe ra ovog zbi va wa je, ka ko pe snik na gla {a va, „is pu we na ~ud -
nim slut wa ma i stra hom“. Da kle, ~ak ni sa ma we dra sti~ nim, ne ga -
tiv nim eg zi sten ci ja li ja ma, kao {to je do sa da, su bje kat ni je u sta wu
da se pot pu no usa gla si i har mo ni zu je. Otu da we go vi po ku {a ji po -
mi re wa i us po sta vqa wa skla da sa sve tom oko se be osta ju sa mo po ku -
{a ji.

Ten zi je iz me |u lir skog su bjek ta i sve ta ne ga ti vi te ta mo gu
do bi ti dru ga ~i je ob li ke i in ten zi te te. U pe smi Na por (1905)(13),
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pri me ra ra di, o~i gled no je ne sna la ̀ e we su bjek ta u ta kvom sve tu: s
jed ne stra ne, ja vqa se ne ka kav trag ko smi~ kog ne sna la ̀ e wa („U du -
{i za sve tli… ko je je to do ba:/ Zo ra ili ve ~e?”), ali je, s dru ge stra -
ne, mno go iz ra zi ti je du {ev no ne sna la ̀ e we u po gle du ne kih osnov -
nih qud skih vred no sti. Ta ko se, na pri mer, kod po et skog su bjek ta
ja vqa ak si o lo {ka ne u tra li za ci ja fe no me na sre }e i ne sre }e („Ra |a
mi se `e qa: ja bih da do ̀ i vim/ Ili sre }u ili ne sre }u, sve jed no“),
kao i qu ba vi i zlo be („Plam {to je za bli sto/ [ta je? Mi slim qu -
bav, a ono je zlo ba!…/ A me ni se ~i ni ta ko jed no isto…”). Iz gu biv -
{i ta kvom ne u tra li za ci jom svo je osnov ne kva li te te, su prot no sti
po sta ju isto vet ne, pod jed na ko po ̀ eq ne i pod jed na ko neo p hod ne.
One po sta ju iz raz iste `e qe, a ta `e qa ne sa mo da po sto ja no ra ste,
ve} po sta je i sve pri sut na, iza zi va ju }i ~ak vr lo pro men qi ve efek te
u su bjek tu („I sva ko ga ju tra bud na je pre me ne;/ I ~e sto za gre je, i ~e -
sto za stu di“). Stvar nost je, na taj na ~in, iz gu bi la svo ju ak si o lo -
{ku, pa i eti~ ku di men zi ju.

To se, me |u tim, mo glo de si ti sa mo za hva qu ju }i pre vla sti
jed nog eg zi sten ci jal nog mo du sa ko ji na me }e po me nu tu ne u tra li za -
ci ju. Re~ je o eg zi sten ci jal nom za mo ru, za ko ji pe snik ne na la zi ni -
ka kav po se ban raz log: taj za mor kao da do la zi sam po se bi, po ne koj
rit mi~ koj neumitnosti vre men skog to ka („Ka da me za mo ri rav no du -
{no, bed no/ Vre me, u ~a si ma bez boj nim i si vim“) i kao iz raz pri -
rod ne nu ̀ no sti. U ta kvim sta wi ma nu ̀ no i sa svim pri rod no ja vqa
se neo p hod nost pu ke eg zi sten ci jal ne po tvr de, tj. oslo ba |a wa od za -
mo ra uz pomo} ne kog do ̀ i vqa ja, ma ka kav on bio: sa mo nek je do ̀ i -
vqaj i nek ot klo ni za mor, nek se du {i ne {to de si {to bi je po kre -
nu lo iz u~ma lo sti. Ak si o lo {ka neu tra li za ci ja, da kle, ja vqa se kao
svo je vr stan unu tar wi im pe ra tiv, kao po tre ba su bjekta da se oslo bo -
di eg zi sten ci jal ne pra zni ne i da se ne ~im is pu ni. Ma {ta da se u
subjek tu ja vi, do bro je: ono }e da „u du {i za sve tli“.

U Naj tu ̀ ni joj pe smi (1920)(14) ne ga tiv na sli ka sve ta obe -
le ̀ e na je sa mo }om po et skog su bjek ta, a ta je sa mo }a — is kqu ~e wem
mo ti va ci o nog sklo pa u ko jem bi ona bi la shva tqiv sa sto jak — po -
sta vqe na kao ne iz be ̀ na ~i we ni ca i usud. Ni ka kvi po seb ni raz lo -
zi za sa mo }u ni su neo p hod ni: sa mo }a je uvek tu, ne po re ci vo pri sut -
na, a je di no se raz li ku ju na ~i ni we nog is po qa va wa. Pe snik uka zu je
na ne ko li ko simp to ma sa mo }e: uki da we vre men skog to ka, uz aso ci -
ra we na bi o lo {ko skon ~a we („sat mre ne ~uj no, kao cvet {to ve ne“;
„sop stve na po vest kad se ce la po tre“); du {ev ne, ~ak fi zi o lo {ke
pro me ne i neo bi~ no sti („sr ce pra zno pre sta je da ho }e“; „sr ce za sta -
ne od stra ha“; „du {a pred so bom pre stra vqe na sta ne“; „i kad je od
le da su za ko ja ka ne“); ak si o lo {ka ne u tra li za ci ja (su bje kat ne `e li
vi {e „ni ven ce po be de ni qu ba vi `e ne“); po re me }aj ve za sa spo qa -
{wom stvar no {}u („kad kon ci sa sva ~im pad nu po ki da ni“; „kad
sve mu oko nas iz gle da mo stra ni“, „kad nas o~i stva ri rav no du {no
mo tre“); po re me }aj u me |u sob nim od no si ma ra znih pred me ta ko ji
pri pa da ju spo qa {woj stvar no sti („ni se me u bra zdi, ni sto pa na
pu tu“, „sve sve tle pa la te `i vo ta pod kqu ~em“). Za vr {ni deo pe sme,
po sled wi ka tren, ovom }e opi su sa mo pri do da ti niz re tor skih pi -
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ta wa, ko ja jo{ vi {e is ti ~u bez iz la znost si tu a ci je po et skog su bjek -
ta i we go vu su o ~e nost sa pi ta wi ma koja da le ko pre va zi la ze mo} ~o -
ve ko vog po i ma wa stva ri.

Svet ne ga ti vi te ta i pu sto {ne pra zni ne po ne kad se u su bjek -
tu is ka zu ju i kao po tre ba za }ut wom. Od su stvo re ~i ume vi {e da ka -
`e ne go naj pro bra ni je i naj lep {e re ~i. U pe smi ]u ta we (1920)(15)
odsustvo re~i ja vqa se kao za me na i su bli mat ne kog bol nog, te gob -
nog do ̀ i vqa ja, a uzro~ nik tog do ̀ i vqa ja su ne ka kve o~i. Ne ja sno je
~i je su to o~i (pe snik ve li „tvo je o~i“), ko me pri pa da ju i u ka kvoj
su ve zi sa su bjek tom; zna mo sa mo to da iz me |u dve oso be vla da ne ka -
kva ne iz ve sna pri snost. No, vi {e je ne go ja sno ka kav uti sak na su -
bjek ta osta vqa to sa be sed ni~ ko ‘ti‘. Me |u wi ma sto je ne ke „stra -
{ne re ~i ne re ~e ne“, a u od no su na te iza zo ve wi ho ve re ak ci je su vr -
lo raz li ~i te: o~i sa be sed ni~ kog ‘ti‘ su „mir ne kao tmi na,/ One su
gle da le i slu {a le me ne“, dok na su prot tog mi ra po sta vqaju se uz ne -
mi re nost i po tre be lir skog su bjek ta ko je ne mo gu dru ga ~i je da se iz -
ra ze ne go }ut wom i ti {i nom („Moj bol na tvom uhu pe va {e ti {i -
na“).

Us kra }e noj re ~i, onoj ko ja „ne po zna bes pu }a ni blud we“, pe -
snik pri pi su je ve li ku iz ra ̀ aj nu mo}. Na gla {a va ju }i da je ne iz go -
vo re na re~ „him na sr ca“ i „bla ga mu zi ka qu ba vi {to }u ti“, Du ~i}
is ti ~e da „kad ti {i na zbo ri me sto nas, re~ we na/ Ima svo ju ~i sto -
tu sna i bol ne `ud we“; ne iz go vo re na re~, ta ko |e, „ima mir mo li tve
u du bi ni du ha:/ Ni ka da se re~ ju la ̀ i ne po mu ti,/ Nit se glas po ro~ -
ni dir ne na {eg slu ha.” U za vr {noj stro fi Du ~i} na sta vqa sa me ta -
fo ri~ kim pre sli ka va wi ma: ne iz go vo re na re~ je „ide ja u ne mi ka men
uva ja na;/ Ve ra sva u su zi {to ne }e da ka pi;/ Ta za kle tva {to je u ne -
znan ~as da na;/ I naj vi {i za kon bo la ko ji va pi.” Ovim me ta fo ri~ -
kim ni zom (ide ja u ka me nu — ve ra u su zi — ne zna no kad da ta za kle -
tva — za kon bo la) Du ~i} je po ku {ao da na gla si ona zna ~e we ko ja
}u ta we ta ko vi so ko vred nu ju; tim ni zom je, me |u tim, pe sma iz gu bi -
la na kom po zi ci o noj kon cen tra ci ji, jer se za vr {na stro fa ~i ni
kao ka kav vi {ak ko ji iz la ̀ e va ri ja ci je unu tar ve} po zna tih te mat -
sko-mo tiv skih okvi ra. O odsustvu re~i te{ko je svedo~iti o~igled-
nim vi{kom re~i.

3. Suo~avawe sa smr}u i ni{tavilom

Jo van Du ~i} iz be ga va ne po sred no opi si va we sva ko dnev nog
`i vo ta, ali vr lo ra fi ni ra no sve do ~i o du {ev nim do ̀ i vqa ji ma
ko ji se sva ko dnev no ja vqa ju ili se mo gu ja vi ti: do sa da, do ̀ i vqaj
pra zni ne, sa mo }a, po tre ba za }u ta wem. Iz svih ovih, o~i to broj nih
is ku {e wa i ponekad dra ma ta~ nih du {ev nih do ̀ i vqa ja, ni sam po -
et ski su bje kat, ta~ ni je we go va ce lo vi tost i do vr {e nost, ni su mo -
gli osta ti sa svim neo kr we ni. Kod Du ~i }a, na i me, ne ma ba{ mno go
pe sa ma ko je bi sve do ~i le o du bo kim na pr sli na ma unu tar su bjek ta i
we go vog iden ti te ta. Da je ta kvih pe sa ma bi lo vi {e i da su iz ra zi -
ti je ti pro ble mi ma te ri ja li zo va ni tek stom, sta tus na {eg kne za-pe -
sni ka kod po to wih ge ne ra ci ja bio bi li {en mno gih sum wi, ne do u -
mi ca i po tre ba za ospo ra va wem.
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Da in te gri tet lir skog su bjek ta ni je su {tin ski ugro ̀ en, mo -
gu do bro po ka za ti oso bi to one pe sme u ko ji ma se is po qa va ju ja ki eg -
zi sten ci jal ni iza zo vi ko ji, pre svih, mo gu da do ve du su bjek ta do
slo ma. Ta ko, na pri mer, pe sma ^e ka we (1903)(16) is ka zu je su ~e qa va -
we lir skog su bjek ta sa smr }u, ali istin ske dra ma ti ke i `e sto kih
lo mo va ne ma. Smrt se, na i me, pri ma sa svim mir no, kao obi~ na ~i -
wa ni ca ~o ve ko ve sva ko dne vi ce: to je tre nu tak kad smo u sta wu „re -
}i jed no dru gom: ve} je vre me mre ti,/ Kao {to se ka ̀ e: ve} je vre me
ku }i“. U tom tre nut ku, za ko ji pe snik ve li da je „po sled wi i sve ti“,
tre ba lo bi da se do go de ne ki sa svim ret ki i ne zna ni do ̀ i vqa ji, do -
`i vqa ji ko ji sve do ~e o ra stroj stvu bi }a i pre la sku u ni {ta vi lo:
ta da je „ho ri zont pra zan“, a bi }e je za te~eno „na ivi ci gde se mrak
i sve tlost de li“.

Za ni mqi vo je, me |u tim, da pe sni ko va pa ̀ wa bi va usme re na
ne ka no vom, ni kad do ̀ i vqe nom is ku stvu ve} ka pro {lom `i vo tu
ko ji se ne u mit no pri vo di kra ju. Na onaj svet, na i me, lir ski su bje -
kat ne ide po mi ren sa sve tom i sa sa mim so bom ve} no si pe ~at `a -
lo sti zbog ne kih pro pu {te nih eg zi sten ci jal nih mo gu} no sti, ta~ -
ni je zbog iz o sta log su sre ta sa ne kim dru gim („Za mr znu }e mir no su -
za zad weg ja da,/ Ja da {to se ni kad, ni kad ni smo sre li“). Ne ja sno je,
raz u me se, je li u pi ta wu ne po zna ta `e na, mo gu} pri ja teq, ne ka va -
`na oso ba uop {te, mo ̀ da ~ak i sna ̀ an, do bro do {ao ne pri ja teq;
o~i gled no je sa mo to da su se dve oso be tra ̀ i le i da wu („u sun ~a na
ju tra“) i no }u („i dok me se ~i na ne po mi~ no, du go,/ Le ̀ i hlad na, be -
la, na za spa loj vo di“), ali bez u spe {no. U tre nut ku smr ti o~i to je da
to ga su sre ta ne }e bi ti, a po na vqa we kqu~ nog mo ti va („ve} je vre me
mre ti,/ Kao {to se ka ̀ e: ve} je vre me ku }i“) po tvr |u je u za vr {noj
stro fi uti sak o od su stvu pra ve eg zi sten ci jal ne dra me u su o ~e wu su -
bjek ta sa smr }u. [ta vi {e, ne sa mo da ne ma stra ha od smr ti, ve} se
ose }a ti hi ta na ti~ ki na gon ko ji smrt pri ka zu je sa pri sno {}u iz -
vor nog po ~e la u ko je se su bje kat, kao je din ka, po no vo vra }a. Smrt je
~ak ne ka vr sta uto ~i {ta i do ma, me sta za ko na~ no smi re we.

Kad u su sre tu bi }a sa smr }u i ni {ta vi lom ne ma `e sto kog
do ̀ i vqa ja, ra zu mqi vo je da ga ne }e bi ti ni u su o ~e wu sa „apa ti jom
stva ri“ i i{ ~e ki va wem ne kog „ne zna nog go sta“. Pe sma ^e ka we

(1924)(17) ob li ku je upra vo ta kav lir ski do ̀ i vqaj. Ta kvu „apa ti ju
stva ri“, za pra vo sa mo je dan bla gi ob lik is po qa va wa stvar no sti
ne ga ti vi te ta, lir ski su bje kat ne pri hva ta sprem no. Nje gov je ot por
vi dqiv ve} iz ni za epi te ta ko ji se za tu apa ti ju ve zu je (stra {na,
glu pa, ne ma), ali pra ve po bu ne pro tiv ta kvog po ret ka za pra vo ne ma.
Po go to vo se sam su bje kat ne ose }a do voq no mo} nim da bi lo {ta po -
kre ne. Je di no {to mo ̀ e to je da ~e ka i da se na da u ne ko ga iz van se -
be, u „ne zna nog go sta“ i u „put ni ka s ne kom ve sti“. To ~e ka we ne ~eg
ne i me no va nog i ne ja snog sve do ~i o ne mo }i su bjek ta da se po bu ni
pro tiv sve ta ne ga ti vi te ta, ali i o ne mo gu} no sti da se sa tim sve -
tom sa svim po mi ri: otud ~e ka we pred sta vqa na ~in da su bje kat ne
pri sta ne na za da tu stvar nost, ve} da se ti ho na da u mo gu }e pro me ne.

Pe sma Sa put ni ci (1905)(18) mo ̀ e bi ti za ni mqiv pri mer
lir skog do ga |a ja u ko jem su bje kat ~e zne za pro me na ma, ali se uvek ne -
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{to do go di {to zbi va wa one mo gu }u je. Pe sma pred sta vqa ana li zu
du {ev nog sta wa obe le ̀ e nog na po rom su bjek ta da iz gra di vla sti ti
su ve re ni tet, tj. po ku {a ji ma da bu de vla sti to de lo („Sve za svo jim
pu tem, ja sam `ud no hteo/ Sve za svo jim pu tem!”). Pe sma, za pra vo, de -
mon stri ra ne mo gu} nost ta kvog apso lut nog su ve re ni te ta, s ob zi rom
da u su bjek tu ne pre sta no ob ja vqu ju svo je pri su stvo ne ka dru ga bi }a.
Ne ka ne vi dqi va ru ka ja vqa mu se, na ras kr {}i ma, svo jim „ka ̀ i pr -
stom kob nim“; u slu hu mu se ja vqa „glas ko zna od ku da“, a to „dru -
{tvo ne vidqi vih“ pra ti ga po svu kud. Ap so lut ni su ve re ni tet su -
bjek ta je ne mo gu}, a we go va ce lo vi tost i do vr {e nost su kraj we sum -
wi vi i ne iz ve sni.

Su bje kat je, o~i gled no, pre pun na pr sli na ko je stva ra ju dru -
ga, ne vi dqi va bi }a: on je is pu wen fan tom skim po sto ja wem. Pe sma
se, otu da, i do vr {a va pot pu nom sum wom su bjek ta u sa mo ga se be: „Ja
gde sam? za va pih. Mo je de lo gde je?/ Ko ga sle dim ve~ no, ne sve sno i
stra sno?/ I u me ni sa mom ko li ko je me ne?/ Ko li ko?… Sve }u ti. Ah!
to je u`a sno.” Sam kraj pe sme, me |u tim, sve do ~i ko li ko je ova kva te -
ma ti ka bi la su {tin ski da le ko od Du ~i }a: sa mo pe snik ko ji ne ose -
}a do voq no dra ma ti ku pre do ~e nih zbi va wa, ko ji ne ose }a sav u`as
us kra }e ne ko mu ni ka ci je pri li kom ras pa da ce lo vi to sti su bjek ta,
sa mo ta kav pe snik ima }e po tre bu da pe smu na ru ̀ i suvi {nom, odi -
sta su vi {nom, a ta ko pra znom eks kla ma ci jom — „Ah! to je u`a sno“.
U`as se naj ma we iz ra ̀ a va go lim kon sta ta ci ja ma, a onaj ko je u`as
istin ski ose tio ne }e za ta kvim kon sta ta ci ja ma ni po se za ti.

U Pe smi (1929)(19) lir ski su bje kat se opet su o ~a va sa pro -
men qi vo {}u sve ta. Ali ako je u Sa put ni ci ma on na sto jao da sop -
stve no kre ta we do ve de u sklad sa pro me na ma stvar no sti („Sve za
svo jim pu tem“), u Pe smi su te pro me ne ta kve da su bjek ta zbu wu ju i
do vo de ga u si tu a ci ju pot pu ne eg zi sten ci jal ne ne iz ve sno sti. U Du -
~i }e vim pe sma ma do mi ni ra sa mot ni~ ki su bje kat, a to je slu ~aj i u
ovoj pe smi. Ov de je, me |u tim, su bje kat iz gu bio ne ke dra go ce no sti
`i vo ta: iz gu bio je, pre sve ga, uto ~i {te u pri snom ko lek ti vu, a sa
tim gu bit kom zbi lo se i gu bqe we svih ori jen ti ra u stvar no sti.
„Iz gu bih u tom ne mi ru/ Dru go ve i sve ga li je“ — ve li Du ~i}, pod ra -
zu me va ju }i da je `i vot pre sve ga ne mir i pro me na, a da su u tim ne -
mi ri ma i pro me na ma po gu bqe ne mno ge po ̀ eq ne vred no sti: bli ski
qu di, ali i ga li je. Sim bo li~ ni smi sao re ~i „ga li ja“ po seb no je za -
ni mqiv. Ta re~ mo ̀ e uka zi va ti na ma te ri jal na bo gat stva ka kva su
u ga li ja ma ne ka da pre vo ̀ e na; uz to, ona ozna ~a va i stro gu or ga ni -
zo va nost ko lek ti va u ko me po sto ji rop ska pod re |e nost svih ga li o -
ta ka pe ta nu la |e; ta ko |e, ona ozna ~a va i ne ka da mo} no sred stvo po -
mo }u ko ga su pre la ̀ e na ve li ka mor ska pro stran stva, a ko je sa da iz -
gle da za sta re lo i pre va zi |e no… Ma ka ko bi lo, lir ski su bje kat gu -
bit kom dru go va i ga li ja gu bi pra ve ori jen ti re u stvar no sti; we go -
vo ne sna la ̀ e we do bi ja ko smi~ ke raz me re, pa se su bje kat pi ta: „Ko -
ji je sat u sve mi ru?/ Dan ili po no}, {ta li je?”

Da qi tok pe sme po pri ma for mu di ja lo ga lir skog su bjek ta
sa sa mim Bo gom, pra vim uzro~ ni kom ta kvog sta wa stva ri. Lir skom
eks kla ma ci jom („Du bo ke li su pu tem tim,/ Go spo de, tvo je pro va le!”)
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su bje kat is ka zu je za ~u |e nost nad po nor nom ne iz ve sno {}u sve ta.
Isto vre me no, on pri zna je da tu jed no stav nu isti nu, po sve mu su de -
}i, do sa da ni je uo ~a vao, od no sno da su ga opi ja le ne ke dru ge stva -
ri: pri vla ~i le su ga le po te i sjaj ovo ga sve ta („Bu si je s ble skom
kra qev skim,/ Zlat ne me ~a {e tro va le.// Sun ci ma tvo jim opi jen,/
Sja jem ne be skih rav ni ca,/ Ne znah za tvo ju zam ku, sen,/ Dno tvo jih
gnu snih tam ni ca“). A kad mu se  po nor ovoga sve ta uka zao u svoj slo -
`e no sti i du bi ni („I kad se ot kri pu ta wa/ Sva sun ca gde su za pa -
la“), su bje kat je ostao sam, su o ~en sa }ut wom Bo ga i sa od su stvom
tran scen dent ne po dr {ke („Na mo ru tvo ga }u ta wa/ Kao da`d no} je
ka pa la“). ^o vek je, da kle, u tre nu ci ma naj ve }ih is ku {e wa ipak pre -
pu {ten sam se bi, a to je prava ontolo{ka osnova sveta shva}enog
kao stvarnost negativiteta.

4. Priroda svakodnevice kao negativiteta

No, vra ti mo se osnov noj te mi ove ras pra ve. Svet ne ga ti vi -
te ta u Du ~i }e voj po e zi ji svakodnevici, bez sum we, nad vla da va
stvar nost po zi tiv nih vred no sti. Sva ko dnev ni `i vot je, u tom smi -
slu, pra vi pro stor is po qa va wa ne ga ti vi te ta: ma lo {ta {to je ve -
za no za sva ko dne vi cu iz mi ~e tom usu du. Du ~i}, kao {to smo ve} re -
kli, ne pod le ̀ e iza zo vu opi si va wa sva ko dev nog `i vo ta; on se, pre
sve ga, kon cen tri {e na unu tra {we do ̀ i vqa je i du {ev ne ni jan se ko -
ji se u sva ko dnev nom `i vo tu mo gu ja vi ti. Otu da sva ko dne vi ca u Du -
~i }e voj po e zi ji po sto ji, pre sve ga, kao eg zi sten ci jal ni do ̀ i vqaj a
ne kao do slov na sli ka re a li te ta. Istin ski smi sao po sto ja wa, o~i -
gled no, ni je ne {to {to se uka zu je u sva ko dnev nom `i vo tu, ni ti je on
svag da pri su tan i o~i gle dan. Smi sao po sto ja wa je, za pra vo, ne sva -
ko dne van, pra zni~ ni fe no men: on se uka zu je sa mo iz u zet no, kao dar
tran scen den ci je.

Otu da je sli ka sva ko dnev nog `i vo ta u Du ~i }e voj po e zi ji mo -
ra la bi ti kraj we su bli mi sa na. ^i we ni ca je da u Du ~i }e voj po e zi ji
go to vo da ne ma mo ti va ko ji bi sve do ~i li o bi lo ka kvim ne u gla |e -
no sti ma i gru bo sti ma ~o ve ko vog sva ko dnev nog `i vo ta. ^o vek u toj
po e zi ji ni je pri ka zan kao bi }e su {tin ski od re |e no uslov no sti ma
sva ko dnev nog `i vo ta ve} je on od re |en znat no pre fi we ni jim, uz vi -
{e ni jim mo ti vi ma ko ji ~o ve ka po ve zu ju sa sve tom tran scen den ci je
i ide al nim, bo ̀ an skim po ret kom vred no sti.

Zbog sve ga to ga pri rod no je da po no ri stvar no sti ne ga ti vi -
te ta u Du ~i }e voj po e zi ji ni su ni ve li ki ni ne sa gle di vi. Na iza zo -
ve de ka den ci je na{ pe snik ni je od go va rao u pu noj me ri: o~i gled no
je da pri ro da we go vog bi }a ni je pred sta vqa la po god no tlo za pri -
kaz sve ta zla i ra stroj stva svih po zi tiv nih vred no sti. Du ~i }a ni je
osvo ji la ni hi li sti~ ka ko ro ziv nost mo der ni te ta, pa je kod we ga
o~u va na po tre ba za smi slo tvor no {}u po e zi je i za we nim ve li kim
ude lom u o~u va wu ~o ve ko vog sve ta. Bu du }i da we go vom lir skom su -
bjek tu ni je ugro ̀ en sa mi op sta nak, sa svim je pri rod no da we go va
po e zi ja ni je oti {la da le ko u is tra ̀ i va wu pu ke eg zi sten ci jal ne po -
tvr de kao uslo va op stan ka ne sa mo su bjek ta ve} i sa mog pe sni {tva i
lirskog diskursa kao ta kvog. To }e, na kon we ga, u~i ni ti ne ki dru -
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gi pe sni ci, pre svih Mi lo{ Cr wan ski, Rast ko Pe tro vi} i Mom ~i -
lo Na sta si je vi}.

Ono na ~e mu je, me |u tim, Du ~i} in si sti rao je ste pro jek to va -
we ne ga tiv nih eg zi sten ci ja li ja u sfe ru pri rod ne nu ̀ no sti. Eg zi -
sten ci jal na pra zni na i ne ga tiv ne ka te go ri je, kao za mor, rav no du -
{nost, do sa da, sa mo }a, bol, pat wa, strah, strep wa, mu~ ni na i sli~ -
no, je su deo ne kih pri rod nih rit mo va, pa u tom smi slu one pred sta -
vqa ju nu ̀ nost ~o ve ko ve stvar no sti i ~o ve ko vo pri rod no sta we.
Pri ro da ~o ve ku o~i gled ni je nu di svo je tam no, mra~ no li ce, dok mu
Kul tu ra po ma ̀ e da tu ta mu i taj mrak ne ka ko za kri li. Osmi {qa va -
we `i vo ta i stvar no sti po ma lo je, da kle, pro tiv pri ro dan ~in, to je
~in ko ji pri pa da de lo kru gu Kul tu re a ne Pri ro de. Za hva qu ju }i ta -
kvoj ide o lo ge mi Du ~i}, kao je dan od osnov nih svo jih to po sa, po sta -
vqa sna ̀ an, `e stok kon tra punkt: ne ga tiv noj sli ci `i vo ta i em pi -
rij ske stvar no sti su prot sta vqa se ~o ve ko va mo} stva ra wa smi sla i
pe sni~ ki ~in kao su bli mat te mo }i.

Upra vo u ime tog smi sla i we go vog su bli ma ta Jo van Du ~i}
je ose }ao po tre bu da `i vu dru {tve nu re al nost i po seb no sva ko dnev -
ni `i vot sko ro sa svim uklo ni iz svo je po e zi je. Pri tom je on na sto -
jao da do ve de do sna ̀ nog sim bo li~ kog zgu {wa va wa vre me na i pro -
sto ra, tematsko-motivskih struktura i diskursa, ~i me bi se u pri -
ka za noj stvar no sti uka za li tra go vi ne kog du bqeg smi sla i we nih
su {tin skih re la ci ja ko je ni su ne po sred no uo~ qi ve u ~ul noj da to -
sti. A da bi se kroz ~ul ne da to sti i sve efe mer ne po ja ve sva ko dne -
vi ce mo glo pro dre ti do tih du bo kih, skri ve nih uvi da, neo p hod na je
sna ̀ na mo} uma.

Ti me se, ne sum wi vo, obe lo da wu je ka ko pe sni {tvo Jo va na
Du ~i }a no si na se bi iz ra zi ti trag kar te zi jan skog na ~e la, trag su -
{tin skog po ve re wa u qud ski um i we go vu mo} da mi {qe wem pri ba -
vi iden ti tet su bjek ta. Trag tog po ve re wa pre po zna je mo u re la tiv noj
ogra ni ~e no sti pe sni ko vog senzibiliteta pred naj du bqim po no ri -
ma du {e i to ta li te ta stvar no sti. Pre po zna je mo, isto ta ko, i u pre -
ve li koj ve za no sti za stil mi sa o ne eks pli cit no sti, ali i u po sto ja -
nom po ve re wu u sta bil nost utvr |e ne pe sni~ ke for me i ~vr stih me -
tri~ kih obra za ca. Ipak, no se }i na se bi trag kar te zi jan stva, Du ~i}
je ne pre sta no uka zi vao na po te {ko }e kon sti tu i sa wa ta kve sli ke
sve ta, pa we go vu ve li ~i nu mo ̀ e mo do ka zi va ti upra vo spo sob no {}u
ta kvog uka zi va wa. We go va je sna ga ba{ u to me {to, upr kos su {tin -
skom po ve re wu u mo} uma, ni je bio to li ko ra ci o na lan kao {to su
we go vi tu ma ~i po ne kad pret po sta vqa li. We go va je sna ga u to me
{to za kar te zi jan skim na ~e lom tra ga upr kos uvi di ma da je to, po ne -
kad, iz u zet no te {ko, ~ak i ne mo gu }e.

Sjaj razu ma, ipak, ni je Du ~i }u si jao ta ko sna ̀ no da bi za -
kri lio ce lo vi tost i za go net nu slo ̀ e nost stvar no sti. ^ak ni to
{to je stvar nost da ta pre vas hod no u ka te go ri ja ma ne ga ti vi te ta, to
{to se sva ko dne vi ca uka zu je kao obe smi {qe nost po sto ja wa, ni je
otvo ri lo pro stor za punu pro sve ti teq sku mi si ju ra zu ma. U mo}
kre a tiv nog uma Du ~i} jeste ve ro vao, ali ra zum mu se ~i nio od ve}
plit kim i ne mo} nim pred za go net ka ma tran scen den ci je. Kqu~ nu
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ulo gu stva ra wa smi sla Du ~i}, za to, na me wu je pre sve ga po e zi ji, kao
ob li ku ne po sre d nog is ka zi va wa sa mo ga bi }a i we go vih su {tin skih
da to sti dostupnih ne razumu nego umu. Po e zi ja je istin ski no si lac
~o ve ko vog umnog po sto ja wa: u woj se takav smi sao u pu noj me ri kon -
sti tu i {e. Su bje kat Du ~i }e ve po e zi je ni je, da kle, sam i po red stvar -
no sti ne ga ti vi te ta, u ko ju je, sva ko dnev no i go to vo bez pre stan ka,
ukqu ~en: taj su bje kat je, pr ven stve no za hva qu ju }i po e zi ji, sa stav ni
i su {tin ski deo igre u ko joj se ne pre sta no nad me }u um i gru ba em -
pi ri ja, smi sao i be smi sao, sve tlost i ta ma. Um, smisao i svetlost
~ine da ~ovek nije sam u okviru svoje velike kosmi~ke misije.

NA PO ME NE:
1. Ag ne{ He ler: Sva ko dnev ni `i vot, pre ve la Ol ga Ko stre {e vi},

No lit, Be o grad 1978, str. 29.
2. Anri Lefevr (Henri Lefebvre): Kri ti ka sva ki da {weg `i vo ta,

preveo ??????, Na pri jed, Za greb, 1988, str. 210.
3. Mar tin Hajde ger (Martin Heideger): Bi tak i vri je me, pre veo Hr -

vo je [a ri ni}, Na pri jed, Za greb 1985, str. 421—422.
4. Na v. de lo, str. 422.
5. Na v. de lo, str. 422.
6. Sve pe sme ob ja vqe ne su u som bor skom ~a so pi su Go lub: 1886, VIII,

11, 175; 1887, IX, 11, 164; 1887, IX, 6, 87; 1889, XI, 7, 109.
7. Pe sma je ob ja vqe na u ~a so pi su Go lub, Som bor, 1887, IX, 5, 75.
8. Pe sma je ob ja vqe na u ~a so pi su Go lub, Som bor, 1888, X, 8, 125.
9. Vi deti esej Ivo ]i pi ko, u: Jo van Du ~i}: Mo ji sa put ni ci: Kwi -

`ev na ob li~ ja. Pri lo zi: Kri ti ke — ^lan ci — Be le {ke, Sa bra na de la, kw.
IV, Svje tlost, Sa ra je vo 1969, str. 135.

10. Pe sma Kraj mo ra pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom

gla sni ku, Be o grad 1903, kw. 10, 5, 372—373.
11. Opa ̀ a ju }i ne ke va ̀ ne do ga |a je na pla nu isto ri je ide ja, mo ra -

li bi smo upo zo ri ti na epo hal nu pro me nu ko ja se zbi la to kom dva po sled -
wa ve ka. Si tu a ci ja u ko joj `i vi ~o vek na po ~et ku dva de set i pr vog ve ka
znat no je dru ga ~i ja od one u ko joj je `i veo He gel, ko ji je kao ma lo ko ji mi -
sli lac umeo da pro mi sli ka te go ri ju ne ga ti vi te ta. Upra vo od He ge la osta -
la nam je, iz me |u osta log, i ova kva jed na od red ba poj ma ne ga ci je: „Ne ga ci -
ja sto ji ne po sred no na su prot re a li te tu; osim to ga, u pra voj sfe ri re flek -
to va nih od re da ba ne ga ci ja se su prot sta vqa ono me po zi tiv no me ko je je re -
a li tet ko ji re flek ti ra na ne ga ci ju, — re a li tet na ko me se pri vi |a ono ne -
ga tiv no ko je je u re a li te tu kao ta kvom jo{ skri ve no.”(Ge org Vil helm Fri -
drih He gel: Na u ka lo gi ke, Pr vi deo, pre veo Ni ko la Po po vi}, BIGZ, Be o -
grad 1976, str. 115)

Va qa, me |u tim, pri me ti ti da na iz ma ku dva de se tog i po ~et ka dva -
de set i pr vog ve ka ono ne ga tiv no u re a li te tu odav no se pre sta lo skri va ti.
Svi in te lek tu al ni na po ri, u naj ra zli ~i ti jim di sci pli na ma in spi ri sa -
nim fi lo zof skim uvi di ma, stre me upra vo ka to me da pre sve ga utvr de pro -
stor ne ga ti vi te ta. [ta vi {e, ne ret ko se de {a va da se u ta kve po du hva te
ula zi ~ak i pre po zi tiv nog, do voq no ja snog i pot pu nog de fi ni sa wa sa mog
fe no me na, pa se u ta kvim ras pra va ma, iz ra zu mqi vih raz lo ga, ve o ma ~e sto
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iz gu bi iz vi da pra vi pred met i re al ni okvir bi }a ko je se pro mi {qa. Na -
kon He ge la pre sud ne im pul se ova kvom to ku fi lo zof skog mi {qe wa i isto -
ri je ide ja da li su [o pen ha u er, Kjer ke gor, Ni ~e, Haj de ger, Ador no, De ri -
da i dru gi.

12. Pe sma Do sa da pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom gla -

sni ku, Be o grad 1905, kw. 14, 9, 670.
13. Pe sma Na por pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom gla -

sni ku, Be o grad 1905, kw. 14, 9, 665.
14. Naj tu ̀ ni ja pe sma pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev -

nom gla sni ku NS, Be o grad 1920, kw. 1, 5, 342.
15. Pe sma ]u ta we pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom

gla sni ku NS, Be o grad 1920, kw. 1, 5, str. 339.
16. Pe sma ^e ka we pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom

gla sni ku, Be o grad 1903, kw. 8, 2, 112.
17. Pe sma ^e ka we pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom

gla sni ku NS, Be o grad 1924, kw. 13, 4, 268—269.
18. Pe sma Sa put ni ci pr vi put je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom

gla sni ku, Be o grad 1905, kw. 14, 9, 666.
19. Pe sma je ob ja vqe na u Srp skom kwi ̀ ev nom gla sni ku NS, Be o -

grad 1929, kw. 26, 1, 21.
20. Kod srp skih me tri ~a ra po sto ji raz li ka u po gle du ter mi no lo -

{kih re {e wa: Sve to zar Pe tro vi} opi sa nu po ja vu na zi va si na le fom, a
@ar ko Ru ̀ i} si ni ce zom.

21. Treba, me|utim, konstatovati da je Du~i} izbegao relativno
lak na~in uklapawa ovog stiha u os nov ni metri~ki obrazac primenom
postupka predudara i uz pravilnu cezuru; to bi postigao da je ume sto
skra}enog oblika predloga upotrebio pun wegov oblik ‘sa‘ („(tog) putni-
ka II sa nekom I vesti“).

22. Re~ je, da ka ko, o te o rij skom poj mu ko ji je jo{ 1966. go di ne uveo
i de fi ni sao Sve to zar Pe tro vi}. Vi deti tekst Me ta me tri~ ka funk ci ja

sti hov nih ob li ka, u we go voj kwi zi Ob lik i smi sao, Ma ti ca srp ska, No vi
Sad 1986, str. 31—46.
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Ana MARKOVI]

POSTUPAK MITOLOGIZMA U KWI@EVNOSTI

Istorijske i teorijske osnove odnosa mita i kwi`evnosti

U okviru kulturne istorije ~ove~anstva o mitu je stvorena
op{ta predstava kao o dominantnoj formi primitivnog mi{qewa,
kao o formi koja istorijski i logi~ki prethodi razvijenijim obli-
cima qudske svesti, ~ije se ishodi{te nalazi u religiji, umetnosti,
nauci. Me|utim, i posle perioda u kome dominira sinkretizam
mitskog mi{qewa, mit nastavqa da `ivi “ispod povr{ine ovih,
vi{ih kulturnih tvorevina“, a wegov polo`aj biva determinisan
stalnim antagonizmom dveju tendencija - demitologizma u kome je
mit sveden na sujeverje ili obmanu, naivni arhai~ki na~in
obja{wewa sveta (prosvetiteqstvo, realizam) i remitologizma, u
kome }e do}i do pozitivnog odnosa prema mitu, do wegove estetiza-
cije u romantizmu i naro~itog isticawa u psihoanalizi, filozo-
fiji [elinga, Ni~ea, Vagnera, Bergsona, kao i do pravog apologet-
skog odnosa prema mitu kod simbolista. 

Pitawe odnosa kwi`evnosti i mita nije nimalo jednosta-
vno i nametnulo se jo{ u vremenima kada otpo~iwe i samo
rasu|ivawe o kwi`evnosti i o wemu su, pristupaju}i sa razli~itih
aspekata, govorili ve} Platon i Aristotel, budu}i da je
kwi`evnost wihovog vremena uglavnom bila bazirana na mitskoj
gra|i. 

Istorijski posmatrano, prisutnost i eksplicitnost mita u
kwi`evnosti postepeno se smawivala, a takozvani “nepreme{teni
mit” koji se mahom bavi bogovima i zlodusima postepeno se
“preme{tao u qudskom smeru”  prepu{tao mesto kwi`evnoj tenden-
ciji (koju Fraj naziva romanti~arskom) sugerisawa implicitnih
mitskih obrazaca. (Fraj, 1979, 160) Tako se u kwi`evnosti umesto
~istih mitova, u ~ijoj osnovi su metafori~na poistove}ivawa
(sunce-bog, stablo-bog), javqaju postupci koji mit sugeri{u raznim
oblicima pore|ewa: analogijom, zna~ajnom asocijacijom,
slu~ajnim popratnim slikama, koincidentnim slikama, kojima se
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vi{e ne stvaraju odre|ene metafore ve} izvesna mitska atmosfera. 
Dakle, posle perioda anti~ke kwi`evnosti koja je sva

pro`eta mitologijom i mitskom kosmologijom i sredwovekovne
kwi`evnosti u kojoj tako|e dominira izvesni mitologizam u vidu
hri{}anske religijske mitologije, mit nastavqa da `ivi u
kwi`evnosti i umetnosti kao “nivo” ili “fragment”.
(Meletinski, 1983, 156)

^iwenica da je u novijoj kwi`evnosti mit prisutan u vidu
neke vrste implicitnog, fragmentarnog i metafori~nog mitolog-
izma, kao i ~iwenica da mnogi pisci u svojim delima nesvesno
mitologizuju, jo{ vi{e uslo`wava problem i izu~avawe odnosa
mita i kwi`evnosti.

Osim toga, posmatrano sa teorijskog aspekta, heterogenost
literature koja se ti~e mita, mita i umetnosti, mita i kwi`evno-
sti, gotovo da i ne dozvoqava da se izvedu na~ela, principi i meto-
de koji bi poslu`ili kao ~vrsta polazi{ta pri analizama, i koji
bi pru`ili obrazac za definisawe i tuma~ewe postupka mitologi-
zacije u kwi`evnosti, ili eventualno konstituisawe jedne celovi-
te poetike mitologizovawa. Ovome doprinosi i vi{ezna~nost
samog pojma “mit”,  koja je tuma~ewa vodila u razli~itim, ~esto i
suprotnim smerovima, ali i ~iwenica da se kwi`evno-teorijska
razmatrawa mita ~esto nisu mogla jasno distancirati od oblasti
savremene misli koje su u mitu videle bitan predmet svojih
istra`ivawa: etnologije, antropologije, psihologije, filozofije,
sociologije. Sa druge strane, mnoga od ovih istra`ivawa bila su
veoma podsticajna za nauku o kwi`evnosti, tako {to su upravo
wihovi rezultati potvrdili duboko sadejstvo kwi`evnosti i
mitologije. 

Razli~iti pristupi problemu odnosa mita i kwi`evnosti

(fenomenolo{ki, psihoanaliti~ki, strukturalisti~ki, 

ritualno-mitolo{ki)

Od velikog zna~aja za problem odnosa mita i kwi`evnosti
bio je ritualizam Xejmsa Frejzera, Bronislava Malinovskog,
logi~ki simbolizam Ernsta Kasirera, zatim dostignu}a psihoana-
lize, pre svega Jungova psihologija arhetipova, istra`ivawa
ruskih folklorista, naro~ito Olge Frajdenberg, “mitolo{ki
ritualizam“ Nortropa Fraja, Levi-Strosova strukturna analiza,
kao i Elijadeova istra`ivawa odlika mitskog vremena, kao i mit-
skih principa mi{qewa uop{te.

Kapitalno Frejzerovo delo Zlatna grana je neka vrsta teme-
qa modernom pristupu problemu odnosa mita i kwi`evnosti jer su
“obredi i mitovi koje je on opisao privukli pa`wu ne samo etno-
loga nego i pisaca, zahvaquju}i dramati~noj problematici qudske
patwe kao puta ka smrti i obnavqawu, sli~nosti me|u ~ovekovim
`ivotom i prirodom, i cikli~nosti, koja odgovara predstavi o
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ve~nom kru`nom kretawu u prirodi i qudskom `ivotu.”
(Meletinski, 1983, 34) Opisuju}i mitove o Dijani, Adonisu,
Ozirisu, Demetri i Persefoni, on se trudi da otkrije „prvobitno
jezgro mita koji se u kasnijim vekovima pojavquje preobra`en“, kao
i procese o`ivqavawa jednog istog mitskog motiva u raznim mito-
logijama (gr~koj, egipatskoj, sirijskoj…) ~ime se mitskom motivu
obezbe|uje tipi~nost i univerzalnost, kao i mogu}nost za
kwi`evno-umetni~ka uop{tavawa.

Kasirer u svojoj fenomenologiji kulture poistove}uje
strukturu jezi~kog saznawa na stadijumu stvarawa re~i sa mitot-
vornom sve{}u, time {to smatra da svi procesi duhovnog obliko-
vawa (jezik, mit, umetnost) nisu prosti odrazi postoje}e stvarno-
sti ve} moraju, da bi je prikazali, da ustanove sopstveni svet sim-
bola. (Kasirer, 2003, 24) On smatra da mit, jezik i umetnost kao
simboli~ne forme imaju zakone koji su druga~iji od zakona
fizi~kog sveta i iste unutra{we duhovne principe, kao i istu
funkcuju opojmqivawa iskustva. (Kasirer, 2003, 35) On identifi-
kuje mit i jezik tako {to smatra da su oni dva izdanka istog impul-
sa simboli~kog oblikovawa, koji izbijaju iz istog ~ina duhovne
prerade. Osnovna duhovna spona izme|u mita i jezika jeste isti
oblik duhovnog shvatawa odnosno metafori~no mi{qewe. 

Shvatawe mita kao metafore veoma je ~esto u radovima poz-
natih mitologa, pre svega Nortropa Fraja, Olge Frajdenberg i
datira jo{ od Vikove koncepcije da je svaka metafora „mala
pri~ica“, odnosno mit nastao tako {to su „prvi pesnici“ „predme-
tima podarili bit `ivih tvari“. (Viko, 1982, 162) Analiziraju}i
teorije sovjetske nauke o mitotvorstvu Meletinski navodi shvata-
wa A. A. Potebwe koji je ukazao na identifikaciju meta fori -
~nosti jezika i metafori~ke prirode mita upravo zahvaquju}i
tome {to u jeziku, u doba wegovog oblikovawa nisu vladala
apstraktna, ve} konkretna zna~ewa, „a ujedno i nesvesno metafo-
ri~ka“. (Meletinski, 1983, 125) Sli~no, Olga Frajdenberg, tvrdi
da „u prvobitnom mi{qewu, „slika je reprodukovala samo
spoqa{wu stranu predmeta, ono {to je bilo vidqivo i osetno, a
budu}i da su mitolo{ke predstave mogle biti samo slikovne, jedi-
no su one mogle obrazovati konkretnu predmetnost
karakteristi~nu za pesni{tvo. (Frajdenberg, b.g, 32)

Poseban doprinos izu~avawu odnosa mita i kwi`evnosti
pru`ili su psihoanaliti~ari (Frojd, Adler, Jung), koji se u svojim
istra`ivawima funkcionisawa psihe, posebno wenog nesvesnog
dela, tako|e doti~u mitologije, izjedna~avaju}i mehanizne nesve-
snog sa principima mitolo{kog poimawa stvarnosti - opa`ajnog,
~ulnog, instinktivnog, vanracionalnog. Psihoanaliti~ko
istra`ivawe afektivnih stawa, snova, ma{te, i proizvoda uobra-
ziqe uop{te, elemenata srodnih mitovima, umnogome je odredilo
tokove istra`ivawa i zasnivawa poetike mitologizovawa. 

U ovom smislu, najzna~ajnija su Jungova otkri}a o arhetipo-
vima, koji predstavqaju matricu instinktivnog pona{awa (Jung,
2003, 54) i koji se prenose nasle|ivawem, a ~iji je mit poseban
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izraz. (Jung, 2003, 14) U svojoj koncepciji on izjedna~ava mit i arhe-
tip tako {to mitolo{ke motive zbog wihove prototipske prirode
naziva arhetipovima. (Jung, 2003, 71) Osnovni izjedna~avaju}i fak-
tor mita i kwi`evnosti u Jungovoj psihologiji jeste takozvana
kreativna fantazija u kojoj su primordijalne slike u~iwene vid-
qivim i u kojima arhetipovi dobijaju “specifi~nu primenu”.1 U
ovom smislu veoma je va`no i Jungovo gledi{te da postoji toliko
mnogo arhetipova koliko ima tipi~nih situacija u `ivotu i da je
beskrajno ponavqawe ova iskustva utisnulo u psihi~ku konstitu-
ciju, ne u formi slika koje bi bile ispuwene nekim sadr`ajem, ve}
kao forme bez sadr`aja, koje predstavqaju samo mogu}nost
odre|enog tipa shvatawa i postupawa.

Naime, ono je vrlo blisko Aristotelovom shvatawu po
kojem su prikazani doga|aji i situacije u jednom kwi`evnom delu,
ne istiniti, ve} mogu}i po zakonima nu`nosti i verovatnosti, kao
i strukturalisti~kom poimawu kwi`evnog dela koje podrazumeva
postojawe makrostruktura tj. dubokih tekstualnih struktura, koje
le`e ispod promenqive, otvorene “povr{ine” dela (Mio~inovi},
1981, 20), kao i da se ispod beskrajne raznolikosti povesti mo`e
otkriti mali broj odnosa izme|u pojmova koji su mnogo op{tiji
nego {to su likovi i radwe i koje nazivaju aktantima. (Ibersfild,
1982, 46)

Ovo nas pribli`ava i shvatawima mita Klod-Levi Strosa
iz kojih proisti~e da za razumevawe mitova nisu va`ni sadr`aji
koje mit izri~e uzet sam za sebe, ve} su va`ni odnosi unutar kojih
se uspostavqa pojedini mit kao izbor iz tzv. paradigmatskog niza
svih mitova. (Solar, 1981, 232) On vrednost mita sagledava u ~iwe-
nici da doga|aji koje mit opisuje, a za koje se smatra da su se desi-
li u nekom pro{lom vremenu obrazuju jednu trajnu strukturu koja se
“jednovremeno odnosi na pro{lost, sada{wost i budu}nost”.
(Stros, 1972, 244) U svojoj strukturalnoj analizi mita odnosno u
poku{aju sinhronijskog sadgledavawa mitova u svim wegovim
(dijahronijskim) varijantama, on mit razbija na wegove sastavne
“pakete relacija” i tako uspostavqa osnovnu strukturu pojedinih
mitova u kojoj razli~iti motivi mogu prona}i mesto, ali koji ne
mewaju samu strukturu mita. Ova wegova analiza veoma je bliska
Propovom svo|ewu bajkovnih entiteta na uloge i funkcije, i bi}e
veoma podsticajna za uspostavqawe strukturalisti~kog metoda u
nauci o kwi`evnosti, to jest shvatawu kwi`evnog dela kao struk-
ture.

Od naro~itog zna~aja za izu~avawe odnosa kwi`evnost-mit
jesu etnolo{ka istra`ivawa pod ~ijim uticajem se u nauci o
kwi`evnosti razvila ritualno-mitolo{ka {kola a ~iji su glavni
predstavnici, pod vo|stvom Nortropa Fraja, poku{ali da, na
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bi}u, ona je „specifi~na qudska forma koju imaju ~ovekove aktivnosti,
svojstvena celoj vrsti“



razli~itim nivoima, ukinu razlike i dovedu do apsolutnog
zbli`avawa kwi`evnosti i mita. U Anatomiji kritike Nortrop
Fraj mit naziva umetno{}u implicitne metafori~ke istovetno-
sti, u ~ijoj osnovi su metafori~ka poistove}ewa, a koji je kasnije
gubio tu doslovnost zna~ewa, „preme{tawem u qudskom smeru“, i
konvencionalizovawem sadr`aja u idealizovanom smeru. (Fraj,
1979, 157)

Sredi{we na~elo preme{tawa jeste da ono {to se u mitu
mo`e metafori~ki poistovetiti, u daqem razvoju umetnosti, u
„romansi“, i „realisti~kom modusu“, mo`e biti povezano jedino
nekim oblikom pore|ewa: analogijom, zna~ajnom asocijacijom,
slu~ajnim ili koincidentnim slikama. Dakle, ako ka`emo sunce je
bog ili stablo je bog, u mitu imamo odnos identifikacije subjekta
i objekta, sunce odnosno stablo je zaista bog, tako da dobijamo
„doslovnu metaforu“ sunce-bog ili stablo-bog, ~ija bi transfor-
macija u kasnijem razvoju umetnosti podrazumevala predstavqawe
osobe koja je zna~ajno ili slu~ajno povezana sa suncem ili drve}em.
Prema Fraju, ovaj kvalitet mita po~iva u ~iwenici da je svet mit-
skih slika svet „posvema{we metafore u kojem je sve potencijalno
istovjetno sa svim, kao da je sadr`ano u jednom jedinom
beskona~nom skupu“. (Fraj, 1979, 156)

[tavi{e, Nortrop Fraj u mitu vidi ekvivalent samom
pripovedawu i isti~e geneti~ku uslovqenost literarnih obrazaca
mitom. Izjedna~avaju}i s jedne strane mit i ritual, a s druge mit i
arhetip, on vr{i i potpuno pribli`avawe kwi`evnosti i mita.
On tvrdi da su strukturna na~ela kwi`evnosti u tako tesnoj vezi sa
mitologijom, kao {to su strukturna na~ela slikarstva vezana za
geometriju, da su arhetipovi zapravo gramatika kwi`evnog teksta,
odnosno da je mitologija gramatika kwi`evnih arhetipova. Osim
toga, Nortrop Fraj iz svoje ritualisti~ke percepcije zakqu~uje da
kwi`evnost potpuno opona{a prirodne cikluse, isti~u}i ekviva-
lentnost ~etiri faze u `ivotu prirode sa ~etiri kwi`evne vrste:
komediju naziva mitom prole}a, romansu (to jest vite{ki roman)
mitom leta, tragediju mitom jeseni, a satiru mitom zime. (Fraj,
1979, 156)

Dakle, Nortrop Fraj pribli`ava kwi`evnost i mitologi-
ju, nagla{avaju}i ritualisti~ki i arhetipski karakter oba siste-
ma.

I mnogi drugi predstavnici mitske kritike, poput Edgara
Hajmana i Mod Botkin, isti~u mitsku uslovqenost kwi`evnih
dela wegovom ritualnom i emocionalno-psiholo{kom strukturom;
Henri Mirej identifikuje mit i kwi`evnost ukidaju}i razlike
izme|u wihovih esteti~kih funkcija, dok Ri~ard ^ejz smatra da su
mit i literatura isti estetski fenomeni, {to izvodi iz identifi-
kacije estetske aktivnosti sa magijskom mo}i. (Meletinski, 1972,
816-836)
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PRINCIPI FUNKCIONISAWA MITSKOG 

U POJEDINA^NOM KWI@EVNOM DELU

Prilikom prou~avawa odnosa mita i kwi`evnog dela neop-
hodno je imati na umu ~iwenicu da je re~ o dvema prili~no auto-
nomnim pojavama koje se ne mogu u potpunosti poistove}ivati. U
kwi`evnom delu se mogu pojaviti neke osobine mita kao prisutni,
srodni ili podudarni elementi, ali tu ne mo`e biti re~i o podu-
darnosti ~itavih celina. (Tawa Kragujevi}, 1976, 11), Jer mit kao
„jednostavna forma” jeste pre svega plod kolektivnog
stvarala{tva, dok kwi`evno delo nosi pe~at individualnog auto-
ra koji mo`e posegnuti za mitskim elementima na razli~itim
nivoima strukture dela, ali nikad ne mo`e biti tvorac mita kao
„predawa u koje se veruje, kao izraza kolektivnih predstava nai-
vnih qudi“.

Sumiraju}i rezultate istra`ivawa brojnih izu~avalaca
mita, odnos mita i kwi`evnosti mogu}e je prou~avati na osnovu
wihove zajedni~ke metafori~ke i simboli~ke prirode, kao i na
osnovu „izuzetne uloge mita u razvitku umetnosti re~i“. Osim toga,
presudan faktor za nastajawe i recepciju oba ova fenomena jeste
delatnost uobraziqe (i jedan i drugi nastaju u ma{ti) i aktivira-
we arhetipskih potencijala mi{qewa koji omogu}avaju i komuni-
kaciju, preno{ewe, kao i me|usobnu uslovqenost wihovih simbo-
li~kih i slikovnih materijala. Pored slika i simbola koje spada-
ju u domen semanti~kih podudarnosti, arhetipski kvalitet trajnih
qudskih osobina i situacija dovodi i do izvesnih strukturnih
sli~nosti izme|u mitova i pojedinih kwi`evnih dela. Ona se pre
svega ogleda u po{tovawu na~ela „binarne logike“ koja podrazume-
va postojawe polova i te`wu ka fundamentalnom razre{avawu
antinomija: sukob zava|enih plemena, sukob oca i sina, sukob juna-
ka i zajednice u kojoj `ivi, sukob junaka sa natprirodnim bi}ima i
mra~nim silama, i mnogi drugi.  

U najkra}em, prilikom prou~avawa mogu}nosti primene
postupaka mitologizma u kwi`evnosti treba ra~unati sa
geneti~kim, semanti~kim, strukturnim ili simboli~kim srodno-
stima izme|u mita i pojedina~nog kwi`evnog dela. 

U delima Slobodana Xuni}a, pre svega u pojedinim romani-
ma (Pagani, Medovina, Vasilijana, Obrok, Vetrovi Stare planine)
i pripovetkama („Oskoru{a“, „Vrtopski smuk“, „Kusidol“), mogu}e
je uo~iti op{te zakonitosti kao i specifi~ne odlike mitskog. 

Da bi se na adekvatan i celovit na~in moglo pristupiti
analizi kori{}ewa mitolo{kih elemenata u delima ovog autora
potrebno je osvrnuti se na op{te i specifi~ne zakonitosti mit-
skog koje su ustanovili brojni izu~avaoci mita (etnolozi, antro-
polozi, sociolozi, psihoanaliti~ari), a koje nalazimo u wegovim
delima. Polazni stav je da se o mitskom u pojedina~nim kwi`evnim
delima mo`e govoriti tek kada se izvr{i jasna sistematizacija i
tipologija onih mitskih obrazaca i modela koje pisac svesno ili

68

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 A
na

 M
A

R
K

O
V

I
]



nesvesno implementira u svoja dela. 
Ali pre odgovora na pitawe na koji na~in u svom pripove-

da~kom postupku Slobodan Xuni} koristi mitske obrasce bilo bi
najboqe po}i od tuma~ewa Zorana Glu{~evi}a koji se u eseju
„Zna~aj mita za savremenu literaturu“ bavi utvr|ivawem osnovnih
na~ina delovawa mita na kwi`evnost. Iako je svestan ~iwenice da
mit nije univerzalna arhetipska osnova svih manifestacija arhaj-
ske svesti, on nagla{ava da arhajska svest poseduje svojevrsnu mit-
sku strukturu, tako da iz kompleksa arhajske svesti izdvaja one sta-
vove koji se naj~e{}e iskazuju preko mita i na osnovu kojih mo`emo
prepoznati odre|enu mitsku strukturu. Od brojnih stavova koje
navodi Glu{~evi}, za razumevawe dela Slobodana Xuni}a bitni
su: kru`no nasuprot linearnom vremenu, zatim paralelizam prelo-
gi~kog i logi~kog mi{qewa, arhetipska struktura likova, eshato-
lo{ki koncept, ritualni obrasci kao temeqi sveta, groteska.

U ovom kontekstu mo`e biti od koristi i sistematizacija
kriterijuma koje jedno delo treba da zadovoqi da bismo ga okarak-
terisali kao delo sa mitskom strukturom, a koju je izvr{io Mi{ko
[uvakovi}. U eseju „Preko mita - Vizuelne umetnosti i mitska
struktura-nacrti“ on ka`e da je to ono delo koje prenosi mitske
sadr`aje, zatim delo koje rekonstrui{e ili ponovo stvara  pojedi-
na~ni i specifi~ni mit, delo stvoreno po uzoru na semioti~ki
nacrt mita (mitske strukture) i na kraju delo koje postavqa mit,
mitsko ili mitsku strukturu kao objekat rasprave, istra`ivawa,
analize, meditacije, itd., posredstvom teorijskog objekta ili teo-
rijskog teksta. 

Za Xuni}a se mo`e re}i da on prenosi odre|ene mitske
motive i sadr`aje, rekonstrui{e pojedine mitove, ali ih i ponovo
stvara postupcima preoblikovawa i razrade mitolo{kih obraza-
ca. On prihvata metod i stil mitotvora~kog mi{qewa, a u pojedi-
nim delovima pose`e za mitom kao dopunskim sredstvom organizo-
vawa si`ea. Tako se mo`e uo~iti da na~in vo|ewa radwe i karakte-
rizacije likova, a pre svega konstruisawe vremenskih okvira, ne
podle`e u celini zakonima logi~kog mi{qewa, sa ~vrstim
uzro~no-posledi~nim vezama, ve} se umetni~ki postupak
Slobodana Xuni}a dobrim delom temeqi na nerealisti~koj moti-
vaciji sa izrazitom mitolo{kom, religioznom i fantasti~nom
komponentom. Tuma~e}i Xuni}evu pripovetku „Vrtopski smuk“
Ivko Jovanovi} u eseju „Od realisti~kog do mitolo{kog u pripo-
vetkama Slobodana Xuni}a“, nagla{ava da se u profilisawu i
izgradwi likova autor nije dr`ao realisti~ke logike, da likove i
wihove odnose nije motivisao realisti~kom (socijalno-
psiholo{kom) motivacijom, ve} mitolo{kim kodnim sistemom. 

Me|utim, treba pokazati na koji na~in su mit odnosno mit-
ski motivi i strukture, kao uostalom i elementi celovitog fol-
klornog orkestrarija uticali na strukturu, kompoziciju i nara-
tivnu tehniku Xuni}evih romana, na wihov izraz i misaonu orijen-
taciju.  
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U kwi`evnoj koncepciji Slobodana Xuni}a mo`emo uo~iti
one karakteristike koje se u istra`ivawima izu~avalaca mita
poput Bronislava Malinovskog, Ernsta Kasirera, Mir~e Elijadea,
Lisjen-Levi Brila defini{u kao specifi~ni, logi~ki i psihi~ki
mehanizmi mitskog mi{qewa. Ovi obrasci mitolo{kog shvatawa
stvarnosti u delu Slobodana Xuni}a funkcioni{u kao obrasci i
modeli na ~ijoj podlozi Xuni} gradi svet brojnih pripovedaka i
romana.To su pre svega: 

1. specifi~no shvatawe kauzaliteta koji podrazumeva da su
uzroci svega samo oru|a u slu`bi tajanstvenih, misti~nih sila.
Naime, kao jedna od glavnih odlika mitskog mi{qewa navodi se
poseban tip uzro~nosti koji ima misti~no poreklo, a sastoji se u
tome da se uzroci svih pojava tuma~e kao rezultat delovawa tajan-
stvenih, misti~nih sila. Drugim re~ima, mitsko mi{qewe odliku-
je nemogu}nost shvatawa duboke uzro~ne povezanosti me|u
doga|ajima na na~in na koji to ~ini logika racionalnog mi{qewa,
ve} im se pripisuje iskqu~ivo misti~no poreklo. Mitsku
uzro~nost Olga Frajdenberg karakteri{e kao antikauzalnu
uzro~nost. 

2. koncepcija cikli~nog, linearnog vremena. Ono se razlikuje
od hronolo{kog, iskustvenog, istorijskog  vremena.  Ono je kvali-
tativno sasvim druga~ije, posve}eno vreme, „istodobno i prvotno i
beskona~no povrativo.“ (Elijade 1970, 21). To je vreme u kojem nema
napretka, wegovo postojawe je „uvek ponavqani krug jednolikih
promena” pa ga mnogi nazivaju i  „bezvremenim vremenom”. Eleazar
Meletinski mitsko vreme odre|uje kao sakralno vreme ispuweno
doga|ajima, ali koje nema unutra{wu du`inu – to je vreme u kojem
nema sukcesije me|u doga|ajima, ve} se tretira kao poseban kvali-
tet.

3. animizam. Celokupno animisti~ko verovawe uglavnom je
sistematizovano u tri grupe predstava: u jednoj su predstave bi}a,
duhova koji su nastaweni u prirodi (biqke, `ivotiwe, minerali),
u drugoj predstave duhovnih bi}a u smislu tvoraca sveta, u~iteqa
roda, pronalaza~a, u tre}oj predstave o pokojnicima koji posle
smrti uti~u na qude. Sva tri vida animizma susre}emo u pojedinim
delima Slobodana Xuni}a, posebno ovaj tre}i aspekt koji je svoje
ishodi{te na{ao pre svega u kultu predaka koji po~iva na uverewu
da du{e umrlih predaka uzimaju qudsko ili `ivotiwsko obli~je i
nastavqaju da na povoqan ili nepovoqan na~in uti~u na `ive. 

4. panteizam, to jest, svepro`imaju}i, panteisti~ki duh;
ose}aj svejedinstva; mitski sinkretizam mi{qewa koji se sastoji
od ukidawa granica izme|u ovostranog i onostranog sveta, materi-
jalnog i duhovnog, qudi, `ivotiwa i biqaka i predmeta.

5. determinisanost ili mitska nu`nost. Ovaj aspekt mit-
skog mi{qewa odnosi se na one mitske motive determinisanosti
~ovekove akcije dobrom ili r|avom kobi, proro~anstvom, urokom,
naslednim grehom i davnim nedelom koje treba okajati ili tajan-
stvenim silama, pa se pojedincu prakti~no oduzima pravo na slo-
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bodan ~in izbora koji je zapravo u koliziji sa fenomenom mitske
nu`nosti.

6. odlagawe ili nepriznavawe smrti u vezi je sa mitskim
idealom trajawa i veoma ~est motiv u Xuni}evom stvarala{tvu.
Prenebregavawe individualne smrti junaka u skladu je sa mitskim
sistemom mi{qewa u kome dominira cikli~no vreme koje uslovqa-
va ukidawe ovozemaqskih zakona, hronolo{kog toka doga|aja, i
stalno vra}awe po~ecima (izvesnu vanvremenost), kao i ukidawe
granice izme|u ovostranog i onostranog sveta. Tako konkretna
smrt pojedinca ne mo`e da uti~e mnogo na mitsku svest opsednutu
idealom vanvremenog trajawa i verom u postojawe „doweg sveta”,
zagrobnog `ivota. 

7. eshatolo{ke predstave. Apokalipti~ne vizije u vidu
potopa, po`ara, epidemija ili Bo`ijeg uni{tavawa ~ove~anstva,
op{teg razarawa koje preti kolektivu ili pojedincu stalno su pri-
sutne u mitolo{kom sistemu mi{qewa. Eshatolo{ke predstave
svoje upori{te nalaze u mitovima o uni{tewu sveta iza kojeg }e
slediti novo stvarawe, ra|awe jednog pravednijeg poretka u novom
vremenskom krugu. 

8. povratak po~etku i savr{enstvo po~etka – vra}awe prai-
skonskom vremenu {to „nastavqa da uti~e na svet i sudbinu qudi”.
To je posebno razdobqe prastvarawa, mitsko vreme, pra-vreme,
„po~etno”, „prvo” doba, koje prethodi po~etku odbrojavawa isku-
stvenog vremena. (Meletinski, 1983,174-175) Jedna od karakteristi-
ka mita je ta da on govori o doga|aju koji se zbivao „u fiktivnom
vremenu po~etka”, o doga|ajima nakon kojih je ~ovek postao ono {to
je danas, tj. smrtno bi}e, prisiqeno da radi za `ivot prema
odre|enim pravilima. Mitove o savr{enstvu po~etka „lako pre-
poznajemo u ~isto}i, inteligenciji, bla`enstvu i trajawu qudskog
`ivota” u tim prvobitnim vremenima. (Elijade, 1970, 59)

9. mitske identifikacije; neizdifernciranu mitsku svest
odlikuje nemogu}nost uspostavqawa granica izme|u ovostrane i
onostrane stvarnosti, izme|u `ivota i smrti, jave i sna, ~oveka i
`ivotiwe, ~oveka i zajednice, zajednice i ~ove~anstva, znaka i
uzroka. Re~ je o mitskim identifikacijama koje imaju svoje poreklo
u sinkreti~nosti, kompleksnosti mitskog mi{qewa, u „sferi  mit-
skog nepodeqenog opa`awa bivstvovawa“ u kojoj je nemogu}e spro-
vesti razdvajawe idealnog od realnog, rastavqawe sveta neposred-
nog bivstva od sveta posrednog zna~ewa, niti bilo kakvu kauzalnu
analizu.

10. imitativna, simpati~ka i taktilna magija; Prema
Frejzeru, mitsko mi{qewe odlikuje se verovawem da se stvari koje
su prema nekim svojim karakteristikama sli~ne jedne drugima, ili
koje su jedanput bile u dodiru, vremenskom ili prostornom, stapa-
ju u neraskidivo jedinstvo i da se vi{e ne mogu razdvojiti

Po{tovawe ovih specifi~nih zakonitosti mitskog
mi{qewa uslovqava i poseban tip  pripoveda~kog postupka koji se
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u oblikovawu pri~e, motiva i junaka vezuje za op{te predstave o
arhai~nom ~oveku, i koji kao takav mora prihvatiti principe
sasvim posebne logike koja povezuje zbivawa nesamerqiva raciona-
lnim znawem i svakida{wim iskustvom. Ovo dovodi i do nekih spe-
cifi~nosti u tehnici pripovedawa Slobodana Xuni}a koje su
saglasne sa principima takozvane mitske pri~e:

1. mitski govor - nediskurzivni govor koji nije instrument
mi{qewa, preno{ewa i dokazivawa misli, ve} odraz nepojamne
su{tine koju ne pokre}e logika i koju re~i mogu tek delimi~no
obuhvatiti (Kragujevi}, 1976, 13)

2. uvo|ewe „drugostepenog“ naj~e{}e kolektivnog pripove-

da~a koji podse}a na prenosioce usmenog predawa i koji pripoveda
pozivaju}i se na pri~e koje se pri~aju u staroplaninskom kraju. 

3. koncepcija pripovedawa u kome dominira ~in a ne deskrip-
cija i refleksija. Pripoveda~ ne opisuje, ne obja{wava. On kroz
predstavqawe akcija junaka nagove{tava jedan dubqi poredak koji
upravqa sudbinom qudi i osnov je svekolikog zbivawa. Ovo
prela`ewe preko deskripcija i misli znaci su poku{aja da se obuh-
vati sam koren zbivawa {to obrazuje konstitutivno obele`je mit-
skog. 

4. motivisanost radwe „mitolo{kim kodnim sistemom” a
ne uzro~no-posledi~nim vezama me|u doga|ajima. Ovo podrazumeva
ukidawe hronolo{kog sleda doga|aja i ~esto primenu
nerealisti~ke motivacije sa izrazitom mitolo{kom, religioznom
i fantasti~nom komponentom.

5. tipi~na mitska struktura u osnovi dela koja se ogleda u
spajawu op{teg i pojedina~nog, preobra}awu li~nosti u tipove, i
doga|aja u mitske, arhetipske obrasce doga|awa. 

6. motivska dominacija sekundarnih mitskih elemenata

preuzetih iz narodne tradicije i folklora 

Ova sistematizacija mitolo{kih obrazaca i konsenkvent-
nost wihove primene na odre|eni kwi`evni tekst jeste polazna
osnova sa koje je mogu}e pristupiti konkretnoj analizi kori{}ewa
i preoblikovawa mitskog, wegovog funkcionisawa i uticaja na
kompoziciju i strukturu mnogih Xuni}evih romana i pripovedaka. 

Predstavqaju}i Mixorce, „narod na rubu dveju civiliza-
cija” kod kojih su veoma `ivi i delotvorni principi arhai~nog,
„prelogi~kog”, mitskog mi{qewa Xuni} u potpunosti prihvata
logiku i zakonitosti tog drvevnog sveta i na wima gradi svet svo-
jih romana i pripovedaka. Taj svet je pun doga|aja, ali su oni
„druga~ije vrste” i „stoje pod jednim sasvim druga~ijim zakonom”.
Bez obzira na to da li je razlika izme|u svesti ~oveka iz te „pra-
stare civilizacije” i svesti civilizovanog ~oveka su{tinska ili
se one razlikuju samo u stepenu, glavni preduslov za tuma~ewe
romana jeste rekonstrukcija principa na kojima po~iva
prelogi~ko, mitsko mi{qewe. Ovo je pre svega va`no zato {to je
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Xuni}, po{tuju}i zakone tog mi{qewa i koriste}i wegove logi~ke
mehanizme, koncipirao strukturu svojih proznih tvorevina. 
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Bojan JOVANOVI]

ESTETSKO PRE-OBLIKOVAWE TELA

Uporedo sa nastojawem da preobrazi prirodu, stvaraju}i
oblike koji su bili u funkciji zadovoqavawa wegovih materijal-
nih potreba za odr`avawem i produ`avawem `ivota, ~ovek je svo-
joj ishrani, stanovawu, odevawu, proizvodwi oru|a i oru`ja davao
i odre|ene forme koje je vremenom usavr{avao u skladu sa svojim
ose}awem za lepo i dopadqivo. Wemu je, dakle, osim va`nosti {ta
~ini, bilo i zna~ajno kako to radi, a taj istan~an ose}aj izrazio je
ve} paleolitskim crte`ima, slikama i skulpturama. Ukoliko
bismo dubqe sagledali motivaciju za estetskim preoblikovawem
prirodno datog, onda bi i u karakteristi~nom pona{awu poje-
dinih `ivotiwskih vrsta, naro~ito u vreme udvarawa, mogli da
uo~imo kako se izgledom, postupcima, igrom i pesmom nastoji da
privu~e i osvoji partner (1). Evidentne promene u pona{awa su u
funkciji priprema za parewe, ali prvi koraci ka produ`avawu
vrste i obnavqawu `ivota pokazuju da se oni ~ine i sa ciqem pred-
stavqawa sebe u najboqem svetlu. Iz tog korena koji se u `ivoti-
wskom svetu ispoqava u najbitnijem `ivotnom trenutku stvarawa
potomstva razvi}e se kod ~oveka potreba za estetizacijom i svih
drugih aspekata vezanih za odr`avawe wegovog postojawa.
Psihologija motivacije nam omogu}uje da adekvatnije razumemo
zna~aj estetskog i potrebu za lepim kao antropolo{ku ~iwenicu
koja nedvosmisleno ukazuje na to da je uporedo sa va`no{}u {ta
radimo veoma va`an i na~in na koji to ~inimo. To razumevawe nas
pribli`ava odgovaraju}em tuma~ewu zna~aja idejnog u qudskoj kul-
turi, zna~aja magijskog, obrednog i religijskog kao izvori{nih
oblasti ne samo duhovne ve} i materijalne kulture. Otkri}a u ide-
jnoj sferi, posta}e tek u potowim qudskim aktivnostima privred-
no i kulturno zna~ajna (2). 

Povezano za korisnim, estetsko je u po~etku imalo poseban
zna~aj u qudskom `ivotu. Paleolitske venere odra`avaju primarni
obrazac lepote, odnosno estetizaciju qudskog tela vezanu za
nagla{avawe `enskih atributa, ali je i estetsko vremenom postalo
samostalna duhovna kategorija, nezavisna od materijalnih i prag-
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mati~nih interesa. ^ovek je od najranijih vremena poklawao poseb-
nu pa`wu i estetskoj strani oru|a, oru`ja, stani{ta, odevawa,
ishrane, a wegova umetnost je dolazila do posebnog izra`aja u mag-
ijsko-obrednim crte`ima, slikama i skulpturama. Prve urezane
crte davale su predmetima neposredno preuzetim iz prirode i
estetsku dimenziju kao bitno obele`je wihovog preno{ewa u svet
kulture. Elementima odevawa, izra`enim simboli~no listovima
kojima je skrivao svoje genitalije, ~ovek je preina~avao datu
prirodnu nagost i postajao homo sapiens, homo faber, homo reli-
giosus, homo ludens. Grade}i  svoj identitet i postojawe na prin-
cipima kulture, potvr|ivao se u realnosti u kojoj je utilitarno i
estetsko postalo neodvojivo i komplementarno. Re~ je, dakle, o dva
podjednako va`na principa vezana ne samo za potrebu fakti~kog
upoznavwa sveta, ve} i za wegovim dopuwavawem u ravni imagi-
nacije. Zato se uporedo sa tehni~kim radwama vr{enim radi ost-
varewa odre|enog ciqa, ~ine i magijski obredi u ciqu smawivawa
neizvesnosti u tom procesu. Komplementarnost fakti~kog i fik-
cijskog, evidentna u kulturno-istorijskom smislu ogleda se i u
onim najranijim razvojnim fazama u kojima pojedinac uporedo sa
potrebom za stvarnim upoznavawem sveta ispoqava i `equ za pre-
oblikovawem ~iwenica, relativizacijom zna~ewe fakata i
wihovim imaginativnim preoblikavwem (3). 

Tragom teorije o poreklu nakita i odevawa 

Ovih nekoliko re~i o va`nosti duhovnog za sferu materi-
jalnog `ivota, kao i o zna~aju estetskog za razumevawe utilitarnog
i pragmati~nog, samo su uvod za podse}awe na jednu u nas zabo-
ravqenu teoriju o poreklu odevawa. Naime, u svojoj pristupnoj
akademskoj besedi, odr`anoj 2. januara 1938. godine, a objavqenog
godinu dana potom u Glasu Srpske kraqevske akademije (4), Tihomir
\or|evi} je izneo teoriju o poreklu nakita i odevawa. Na osnovu
tada dostupnih teorijskih izvora, on isti~e da je nakit prvobitni
izraz ~ovekove te`we za ki}ewe, i da se iz nakita potom i razvilo
odelo. Od pojedinih vrsta nakita vezanih za odre|ene delove tela
postali su postupnim dodavawem izvesnih elemeneta i odgovara-
ju}i odevni predmeti. Iz nakita za ukra{avawe glave, venaca koji
su prvobitno slu`ili za ki}ewe, dodavawem perja, li{}a i cve}a,
postala je kapa. Mantil se razvio ve{awem gran~ica, loze ili ko`e
o ogrlicu, sukwa je nastala iz pojasa o koji su ve{ane vlati trave
ili komad ko`e, a iz grivni su se razvili rukavi i nogavice (5).
Me|utim, ki}ewu i kori{}ewu nakita, prethodi potreba za
za{titom u vidu belega koji su stavqani u ciqu odbrane od zlih
o~iju (6). Smatraju}i da je strah od uroka samo izraz iskonskog
straha od `ivotne neizvesnosti, koji se mo`e ozna~iti izvorom
religijskih ose}awa i predstava, \or|evi} u stalnom verovawu u
mogu}nost negativnih posledica zlih o~iju i u brojnim na~inima
za{tite od uroka isti~e da je stavqawem na svoje telo predmeta
koji bi najpre privukao prvi, najfatalniji pogled zlih o~iju,

75

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
oj

an
 J

O
V

A
N

O
V

I
]



~ovek primarno stvarao ve{ta~ka obele`ja ili belege. Belezi su
naj~e{}e bile boje: crna, plava, crvena, bela i {arena, (7), iz kojih
je nastao nakit, a potom i odelo (8). Obele`avawe radi za{tite od
uroka poti~e od prirodnog obrasca, odnosno prirodnih belega
made`a ili bradavica na licu, za koje se verovalo da privla~e zle
poglede i tako {tite ~oveka od uroka (9). U tom samislu je, prema
ovom autoru,   odelo zadr`alo ulogu nakita ali i prvobitnog bel-
ega protiv uroka (10).

Tihomir \or|evi} nije bio veliki teoreti~ar, ve} prven-
stveno klasifikator etnolo{ke gra|e i autor zna~ajnih tematskih
monografija iz na{eg narodnog `ivota. Budu}i da je on bio zagov-
ornik i teorije o monoteizmu kao najstarijoj religijskoj formi
(11), s obzirom na op{teprihvatawe animizma kao primarnog
stadijuma religije, wegova tuma~ewa na osnovu ovih teorijskih
pretpostavki bila su anahrona i kao takva ostala bez podr{ke.
Zato i wegov rad o poreklu nakita i odevawa ne samo da je ostao bez
ikakvog odjeka u na{oj nauci, ve} je bio povod podsmehu etnologa
kojima je sa stanovi{ta pobornika tada vladaju}ih marksisti~kih
shvatawa o dru{tvenoj osnovi i nadgradwi i izneta teorija bila
utoliko neprihvatqiva. Me|utim, ukoliko je prenaglasio svoju
osnovnu tezu, a time mo`da i pogre{io, \or|evi} je to u~inio na
jedan izuzetan na~in. Ova teorija dobija na relevantnosti ukoliko
se ima u vidu saznawe o tome da je ~ovekovo poreklo vezano za topli
klimatski region koji je omogu}avao `ivot bez ode}e. Potreba za
ode}om bi}e izra`ena tek kada migracionim putevima stigne u
oblasti u kojima bez ode}e ne bi mogao da pre`ivi. Zato je u trop-
skim krajevima i mogla da se najpre iska`e potreba za
ukra{avawem i nakitom, a da se pre toga razviju verovawa u zle
o~i. Razmotrena u {irem kontekstu, ova teorija je korespodentna sa
psiholo{kim idejama koje relativizuju prioritet materijalnog u
odnosu na ~ovekov duhovni `ivot (12). Ukoliko se zapitamo o imp-
likacijama ove teorije o poreklu nakita i odela, onda mo`emo re}i
da se one ogledaju najpre u promeni dotada{weg odnosa prema
va`nosti duhovnog i materijalnog. Ontolo{ki utemeqen u onom
{to jeste, a ne u onome {to poseduje, ~ovek potvr|uje sebe tako {to
ostavqa otisak svog duhovnog i du{evnog bi}a u verovawima i
religijskoj praksi. Kako je to od su{tinske va`nosti za wegov
identitet, ukra{avawe treba sagledati kao izraz wegovih te`wi
da sopstveno telo estetski preoblikuje i usaglasi sa va`e}im
shvatawima i predstavama o lepom. Zasnovani na religijskim pred-
stavama, a praktikovani u okviru inicijacijskih obreda, i rezul-
tati tog procesa preoblikovawa su utoliko neupitniji. Magijsko-
religijskim elementom se vr{i estetska sakralizacija, pa i
izvr{ene promene imaju sveto zna~ewe koje se kao takvo prihvata i
do`ivqava. 

Prirodno dat telesni izgled se preina~uje, a zavisno od
kulture pojedini delovi tela se preoblikuju {to dovodi do mewawa
fizi~kog izgleda pojedinca. Tako se, na primer, u pojedinim tradi-
cijama praktikovalo izdu`ivawe vrata, preoblikovawe stopala,
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modelovawe oblika glave, u{ne {koqke, ukra{avawe tamnopute
ko`e o`iqcima, a tetovirawe kod qudi svetlije puti, dok je preob-
likovawe seksualnih organa obrezivawem, naro~ito kod `ena (kli-
todermija), vr{eno sa ciqem otklawa svega {to bi moglo da asoci-
ra na suprotni pol, imalo karakter seksualnog saka}ewa (13).
Intervencije se, dakle, vr{e da bi se preina~avawem, preobliko-
vawem prirodno datog, telesni izgled pojedinca usaglasio sa
va`e}im modelom i predstavama o izgledu qudskog tela. To nar-
avno ne zna~i i potpunu unifikaciju izgleda, jer je i estetsko pre-
oblikovawe omogu}avalo pojedincu da u okviru va`e}eg modela
daju svom izgledu li~ni pe~at. 

Potreba za razlikovawem od drugih je `ivotna i
ontolo{ka potreba svakog pojedinca. Poput ~iwenice da u {umi
ne postoje dva potpuno jednaka lista, niti dve iste trave na liva-
di, tako i u qudskim zajednicama u kojoj su svi prividno istovet-
ni, naro~ito u o~ima stranca, potreba za razlikovawem od drugih
i isticawem svoje posebnosti se zadovoqava u sferi estetskog, u
delovima ode}e i obu}e, ukrasima, li~nim znacima. Iako telo
prirodno govori o ~oveku, kulturnim elementima on nastoji da
potvrdi i istakne svoj identitet, izrazi to ose}awe sopstvenosti,
u okviru va`e}eg obrasca i ideala lepog. Ono, dakle, {to mu je
dolaskom na svet prirodno dato, on dopuwuje i preina~uje u skladu
sa svojim shvatawima i predstavma o tome kakav i sam treba da
bude. U tom smislu pojedinac uobli~ava svoje psihi~ko i somatsko
bi}e, formiraju}i odre|en karakter i fizi~ki izgled.
Preoblikuju}i svoju prirodnu datost, ~ovek formira svoju drugu
prirodu kao svoju zadatost stvarawa sebe u ravni kulture. Kultura
i wen represivni mehanizam se ispoqavaju i kroz potvr|ivawe
odre|enog modela lepote. Zapo~et u tradiciji, taj mehanizam je jo{
izra`eniji u savremenoj kulturi koja modnim trendovima,
mogu}nostima estetske hirurgije i obrascima potkulturnog
pona{awa oblikuje pojedinca u skladu sa va`e}im sistemom i
politikom lepog. Prihvataju}i dobrovoqno da ~ini ono {to sma-
tra estetski atraktivnim, izazovnim i provokativnim, pojedinac
svojim dr`awem, pona{awem i odevawem iskazuje svoju stvarala~ku
slobodu. 

S obzirom na to da se estetsko preoblikovawe vr{i u
saglasnosti sa odre|enim religijskim shvatawima, pomenuti
na~ini preoblikovawa tela imaju nehri{}anski karakter.
Osnovni kriterijum razlikovawa hri{}anskog od nehri{}anskog
je u odnosu prema telu kao bo`joj tvorevini. Budu}i da ro|ewem
donosimo na svet tu bo`ju tvar, weno preoblikovawe nije u duhu
verovawa koje estetski ideal otkriva u prirodnom skladu, harmo-
nizovawu telesnog izgleda. Qudsko telo se u hri{}anstvu smatra
hramom svetoga duha, pa je utoliko i obaveza svakog pojedinca da
shodno svesti o najvi{oj vrednosti sebe samog proslavqava Boga
svojim telom i duhom (14). U tom smislu Apostol Pavle i isti~e da
obrezawe kao telesni znak nije potvrda judejskog identiteta, ve} je
Judejac onaj koji je to iznutra (15). U obavezi da se uvek orijenti{e
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prema onom bo`anskom u sebi, ~ovek je saradnik Bo`ji na poslu
neprestanog razvoja i preobra`aja svog du{evnog i telesnog bi}a.
Smatraju}i da je qudska lepota odraz bo`anskog savr{enstva,
hri{}anstvo isti~e da promene u telesnom treba da budu posledi-
ca duhovnih promena i preobra`aja (16). Umesto `rtve drugog,
hri{}anstvo polazi od samo`rtvovawa kao izraza najva`nijeg
principa, principa qubavi, a umesto dotada{weg obrednog
obrezivawa, uspostavqa obrezawe srca duhom. 

Obrasci lepote

Za razliku od nekih drugih tradicija u kojima se posebna
izra`enost nekog dela tela smatra znakom lepote pojedinca,
telesna lepota u srpskoj narodnoj tradiciji podrazumeva prven-
stveno pravilnost crta lica i skladnost delova tela. Ovaj model
lepote ima dubqe anti~ke korene i jo{ dubqe antropolo{ke
razloge. On isijava iz gr~kog estetskog obrasca ~iji je ideal
oli~en u liku pojedinih bogova, kakav je na primer bio Apolon. I
danas se mo`e ~uti da se za onog koji fizi~ki izuzetno lepo izgle-
da da je “lep kao bog“. Ovakav obrazac lepote postao je i va`e}i i u
srpskoj tradiciji zahvaqaju}i hri{}anskom uticaju izvr{enom
preko fresko slikarstva. Bez obzira na stilske promene, likovi na
`ivotopisu srpskih hramova ra|eni su po ugledu na vizantijske
freske, koje sublimi{u klasi~ni obrazac lepote, oformqen u
starogr~koj umetnosti. Brojni hramovi i manastiri u sredw-
evekovnoj Srbiji pokazateq su veoma razvijenog i bogatog duhovnog
`ivota (17), pa je evidentan uticaj estetskog obrasca sa fresaka u
formirawu tradicionalnih estetskih predstava. Tradicionalna
narodna kultura se ne mo`e posmatrati nezavisno od sred-
wovekovnih hri{}anskih predstava koje su najsna`niji
prosvetiteqski uticaj na narodna shvatawa imala u tokom trajawa
samostalne srpske dr`ave. 

Ovaj uticaj }e isijavati i u vreme ropstva pod Turcima,
odnosno u doba stvarawa na{ih epskih i lirskih pesama. Kao {to
su jevan|eoske pou~ne pri~e, u vidu poznatih hri{}anskih parabo-
la, ilustrovane u srpskom sredwovekovnom slikarstvu stekle pop-
ularnost u narodu, tako je i estetski obrazac u okviru kojeg je pred-
stavqano qudsko telo neposredno uticao na formirawe narodnih
shvatawa o lepom. Od anti~kog preko novozavetnog, vrednosti
klasi~ne estetike su postale kriterijum i u srpskom narodnom
stvaral{tvu estetskog oblikovawa tela. Put od oltara i hrama do
porodi~nog ogwi{ta je put hristijanizacije estetskih merila
izra`enih i u formirawu ideala prirodne lepote. 

Smatrana, dakle, bitnim ~iniocem vrednovawa pojedinca u
tradicionalnom patrijarhalnom poretku, fizi~ka lepota
mu{karca treba, me|utim, da izra`ava i one dubqe, duhovne odlike
~ovekove li~nosti kao {to su hrabrost, juna{tvo, moralnost i
umnost koje toj lepoti daju potrebnu osnovanost i skladnost. Takav
obrazac se ne naru{ava isticawem odre|enih li~nih karakteristi-
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ka, koje pojedinim likovima daju prepoznatqivost: brkovi Marka
Kraqevi}a, o~i Sr|e Zlopogle|e. Me|utim, ukoliko je re~ samo o
povoqnom fizi~kom izgledu pojedinca bez ovih duhovnih odlika,
onda je takva lepota imala negativno zna~ewe. Tradicija je umela
da ironi{e takvu lepotu: “Zaludu lepa brada, kad je slaba glava“
(18). Isticawem fizi~kog izgleda mu{karca naru{ava se princip
sklada i ravnote`e, a neumereno mitomansko samohvalisawe
takvom lepotom, setimo se izuzetne pesme Starca Milije “@enidba
Maksima Crnojevi}a“, ima za posledicu stra{nu kaznu koja
poni{tava takvu lepotu (19). Nesumwivo je, dakle, da se obrazac
lepote u tradicionalnom patrijarhalnom dru{tvu zasnivao na
skladu kako pojedinih delova u kontekstu ~itavog tela, tako i
duhovnog i du{evnog aspekta pojedinca u odnosu na wegov telesni
izgled. Lepo je izraz sklada, a svako preterivawe se smatralo
neprili~nim i kao takvo postajalo predmet podsmeha. 

Mo} nagog tela 

Prema telu je shodno paganskim narodnim verovawima, a
uprkos dominantnim hri{}anskim na~elima, ispoqavan i
druga~iji odnos. Odre|enim intervencijama na telu ono se nastoja-
lo ulep{ati ili za{titi od negativnih sila. Me|utim, iako se
telo nastojalo da ulep{a i za{titi ode}om i magijsko-religijskim
sredstvima, ono je i samo po sebi bilo i dovoqno lepo i svojevrsna
za{tita. Kao {to se u estetskom smislu smatralo da ukoliko je
prirodno lepo da mu nije potreban nikakav ukras, tako je i nago
telo bilo i svojevrsna za{tita od zlih sila. Na~in da ~ovek svojim
nagim telom za{titi svoje zajednicu od prete}ih demona iskazan je
u jednom na{em bo`i}nom obi~aju (20) kao i u obredu oboravawa
sela u ciqu pravqewa za{titnog magijskog kruga (21) i va|ewa
`ive vatre (22). Golom telu, koje je prema verovawu bilo podlo`no
zlim uticajima, pripisivana je i magijska snaga u borbi protiv
demona i epidemija. Da bi se proizvela i istakla ta odbranbena
snaga nagog tela potrebno je weno obredno procesuirawe, dakle,
stvarawe odgovaraju}eg konteksta u kojem }e ono {to je u
uobi~ajenom smislu telesna slabost da se iska`e svojom suprot-
no{}u. 

Premda mo`e da izgleda da se ovakvim odnosom prema nagom
telu iskazuje pozitivno zna~ewe prirodno datog, stav prema priro-
di je duboko ambivalentan. Dobra kada mu daje svoje plodove,
omogu}uje i produ`ava `ivot, priroda je pokazivala i svoje drugo
nepovoqno lice kada je ~oveku ugro`avala opstanak. Mnoge
prirodne pojave nisu kao takve dobre za ~oveka: od wegovih prirod-
nih reakcija prema drugom do bolesti i domena koje mu prete. U tom
ambivalentnom kontekstu ~ovek tradicionalne kulture je i
odre|ivao odnos prema sopstvenom telu. Ono mu je ro|ewem prirod-
no dato, ali se on kao i sa svim drugim prirodnim datostima ne
zadovoqava dok ih kulturno ne preoblikuje. Na primeru obreda
vr{enog u ciqu za{tite naseqa od demona bolesti, nago telo je
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dobilo povi{enu magijsku mo} kao rezultat wegovog obrednog pre-
obra`aja ali ne mewawa fizi~kog izgleda. 

Me|utim, proces preoblikovawa prirodnog u kulturno
ispoqava se prvenstveno u ravni wegove materijalne i ~ulno pre-
poznatqive promene. Duboki koreni potrebe za estetskim preob-
likovawem tela dobijali su u pojedinim kulturama i periodama
razli~ite izraze. U dana{we vreme tradicionalni i hri{}anski
obrasci lepote u senci su pomodnog tetovirawa, pirsiga, bojewa
kose, estetske hirurgije kroz koje progovara jedan druga~ji duh, duh
na{eg neprepoznatog paganskog nasle|a. Sopstveno telo se nastoji
u~inito lepim i dopadqivim. 

Telo u potkulturama 

Nekad je pojedinac modelovawem tela nastojao da istakne
pripadnost kolektivu, a tek potom i svoju individualnost. On je
bio predmet oblikovawa, tako da je svoju voqu koristio da potvr-
di zahteve kolektiva i bude usagla{en sa predstavom koju koleki-
tiv ima o wemu. U tom smislu je u arhai~nim i tradicionalnim
kulturama vr{eno i tetovirawe, poznato pre vi{e hiqada godina
i praktikovano i u mnogim qudskim zajednicama (23). Vr{eno iz
obi~ajnih, dru{tvenih, zdravstvenih, religijskih i estetskih
razloga, tetovirawe je poznato i u na{oj tradiconalnoj kulturi.
Iz verovawa da predstavqa za{titu od zlih o~iju i uroka, odr`ala
se i praksa tetovirawa (24). Me|utim, u savremenu kulturu moda
tetovirawa dolazi prihvatawem ovog na~ina samoobele`avawa i
ukra{avawa iz oblasti potkultura. 

U potkulturama mladih, isticawe razlika i individual-
nosti se odvija u ravni `ivotnog stila (25), odnosno na~ina
`ivota koji je podrazumevao otklon od dotada{weg i estetizaciju
svog novog izgleda u okviru engleskih tediboja i ameri~kih rokera,
pedesetih i po~etkom {ezdesetih godina dvadesetog veka. Dugom
kosom, pu{tenom bradom i zapu{tenom ode}om, hipici su stvorili
svoj prepoznatqivi izgled otklonom od zvani~nog obrasca. Premda
se sa kemp stilom telo po~elo koristiti kao predmet umetni~kog
stvarala{tva (26), hipici su princip naturalizacije svog izgleda
poja~avali i crte`ima i slikama na telu lako brisivim bojama.
Hipici su se ve}inom zadovoqavali ostvarewem egalitarnog prin-
cipom unutar pripadaju}e samorganizuju}e grupacije novog pleme-
na i distancom u odnosu na ~itavo dru{tvo. Nastali kao opozici-
ja hipicima tokom {ezdesetih godina, skinhedi su se isticali
kratko o{i{anom kosom, te{kim i uglancanim ~izmama, pan-
talonama na tregere i tatua`ama, a svojim grubim pona{awem
nagla{avali su svoje nezavidno socijalno poreklo. Posledwa veli-
ka potkultura je vezana za pankere krajem sedamdesetih godina
dvadesetog veka, koji se ne tetoviraju, ali bojewem kose, bu{ewem
u{iju, nosa, min|u{ama i zihernadlama, dovode do krajwih kon-
sekvenci elemente kempa, stila Bouvija, glem i giter roka. 

Korene dana{wih nastojawa da se tetovirawem telo estets-
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ki preoblikuje i modifikuje u skladu sa va`e}im estetskim ideal-
ima, prepoznajemo u pona{awu pripadnika nekada{wih zatvorskih
potkultura i uli~nih gangova koji su izgnani iz svoje sredine usva-
jali ovaj na~in obele`avawa i ukra{avawa tela kao na~in
potvr|ivawa svog zajedni{tva i veza me|usobnog pripadawa.
Tetovirawe }e praktikovati bajkeri kao i pripadnici gej pokreta,
koji tu praksu sti~u u zatvorima sedamdesetih godina i koriste kao
na~in identifikacije i izra`avawa me|usobne solidarnosti. 

U na{im uslovima ove napomene mogu mogu biti zna~ajne za
razumevawe porekla dominantnih elemenata dana{wih postupaka
preoblikovawa i estetizacije tela. Me|utim, odre|ene korene
potkultura u ovda{wem prostoru i vremenu posleratnog socijaliz-
ma nalazimo u pona{awu onda{wih mangupa kako su se nazivali
nesta{ni i nevaqali pojedinci koji su svojim slobodnim
pona{awem odstupali od va`e}ih kulturnih, dru{tvenih i vred-
nosnih standarda. Kr{e}i postoje}a pravila pona{awa postajali
su delikventi koje je dru{tvo odbacivalo, ka`wavalo, slalo u
zatvore i popravne domove da bi ih prevaspitalo. Mangupi koji su
na prestupu obi~ajnih, moralnih i pravnih normi formirali svoj
identitet i sami su se udaqavali od dru{tva koje ih je `igosalo.
Pojedinci su postajali individualne bitange, propalice i skit-
nice, dok su oni sa izra`enijom socijalnom potrebom stvarali
bande. 

Vezane prvenstveno za odre|eni deo i kvart grada u kome su
`iveli wihovi ~lanovi i nazivane po svom vo|i, bande su pedesetih
godina dvadesetog veka predstavqale prve autenti~ne potkulture u
nas. Kori{}ewe `argona, {atrova~kog jezika, u me|usobnoj komu-
nikaciji, izgledom se nisu razlikovali od drugih, ali su bili
naoru`ani boksovima i lancima koje su uglavnom koristili u
me|usobnim obra~unima i za zastra{ivawe onih od kojih su o~eki-
vali pokornost i uslu`nost. Ti `estoki momci u tada{wem soci-
jalizmu, imali su svoje rituale i znakove kojima su izra`avali
pripadnost grupi i me|usobne drugarske i prijateqske veze. U
funkciji tih znakova bili su odre|eni simboli, slike, datumi i
wihova li~na imena, koje su u rudimentalnom ili estetizovanom
obliku tetovirali na svom telu. 

Fascinacija tatua`om 

Me|utim, masovna i globalna pojava tetovirawa po~etkom
devedesetih godina pro{log veka poti~e iz gej potkulture vezane za
prehodnu deceniju. Dolaze}i sa dru{tvene i kulturne margine,
tetovirawe se vi{e ne vezuje za kriminalce i potkulturu geja, ve}
se u uslovima dru{tvene tolerancije masovno prihvata i postaje
deo glavnog kulturnog toka. Fascinacija tatua`om postaje domi-
nantna u savremenoj kulturi u kojoj dolazi do izra`aja op~iwenost
sopstvenim telom. Ukoliko je, dakle, tetovirawe u vreme kada je
praktikovano u okviru potkultura bilo na~in otpora prema ofi-
cijelnoj kulturi, onda se wegovom masovno{}u i ulaskom u modu
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iskazuje kao glavni trend ukra{avawa tela i po~etkom tre}eg
milenijuma. Pomami za tetovirawem doprineli su sportisti,
peva~i, glumci, medijski eksponirane li~nosti ~ija istetovira-
nost figurama iz biqnog, `ivotiwskog ili fantasti~nog sveta
izaziva potrebu za opona{awem i od strane wihovih simpatizera
i obo`avalaca. Oni koji to ne ~ine nisu u opoziciji niti se wiho-
va uzdr`anost mo`e shvatiti kao otpor postoje}em trendu, ve} samo
stav u odnosu na ponudu i reklamu brojnih radwi za tetovirawe i
pirsig. Taj stav je podjednako vredan kao posezawe za bilo kojim
elementom kulture u ciqu samopotvr|ivawa. 

Tatua`om, pirsigom i stvarawem o`iqaka pojedinac danas
te`i prvenstveno da izrazi svoju individualnost, a u toj te`wi
mawe je va`no da li se on time priklawawa obrascu grupe i gen-
eracije ili jednostavno prati modu. Isti~u}i svoju posebnost u
odnosu na druge, on to ~ini u okviru odre|enih zajedni~kih
shvatawa kolektiva kome pripada ili te`i da pripadne.
Individualnost modernog i postmodernog pojedinca, pret-
postavqa dotada{we kolektivno iskustvo, ali ga on ne mani-
festvuje na ogoqeni na~in pripadawa kolektivu, ve} se to pri-
padawe, na izvestan na~in, podrazumeva. Drugo je pitawe koliko je
svestan toga, kada iskazuje spremnost da do samozaborava ponovo
uroni u kolektiv, postaju}i deo navija~kog plemena ili te`e}i da
se tatua`om identifikuje sa svojim idolom iz oblasti masovne kul-
ture. 

Me|utim, u nastojawu da estetizuje svoj izgled, pojedinac
pose`e za razli~itim elementima kulture zarad sticawe potrebnog
iskustva i pove}ana svoje egzistencijalne izvesnosti. Zato se tom
do tada drugom i razli~itom kulturnom sadr`aju pojedinac nasto-
ji da pribli`i, da ga dodirne i asimiluje. Na svojoj ko`i istetovi-
ra}e razne demone, mitska predstave, smatraju}i ih ne samo estet-
skim elementima ve} i svojevrsnim za{titnicima o kojima zna
povr{no i nedovoqno. 

Pri~a o zmiji 

Tetovirawe odre|enih simbola smatralo se za{titom od
demona predstavqenih tim simbolima. Tako se i tetovirana otro-
vnica smatrala ~ovekovom za{titom od zmijskog ujeda. Na pitawe
koliko ima istine u verovawu da tetoviran znak zmije {titi od
posledica wenog ujeda mo`emo odgovoriti samo ukoliko imamo u
vidu i autenti~ni obredni kontekst vezan za ovo verovawe. S
aspekta pripadnika kulture u koju je mehani~ki prihva}ena tradi-
cija tetovirawa ovog znaka ubrzo uvidela se wegova isprazna sujev-
ernost. Me|utim, autenti~no znawe o tetovirawu pokazuje da slika
zmije ne {titi od wenog ujeda ve} od posledica wenog opasnog i
~esto smrtnosnog otrova. Naime, u obrednoj proceduri ubodima u
ko`u zbog stvarawa `eqenog crte`a unosi se i deo zmijskog otro-
va, ~ime se, u stvari, tetovirani pojedinac vakcini{e. Dobijenim
otrovom, on sti~e potreban imunitet u slu~aju ujeda zmije, {to
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istetoviranoj slici daje realnu apotropejsku vrednost. Ukoliko se
zanemari ovaj obredni aspekt tetovirawa zmije kao za{titnog
znaka, onda se pukom imitacijom ove tradicije pokazuje weno ner-
azumevawe, odnosno kako je istorija preno{ewa i pam}ewa iskusta-
va ujedno i istorija wihovog zaborava. 

Pri~a o zmiji je paradigmati~na i mo`e poslu`iti za
razumevawe dana{weg tetovirawa i drugih predstava i simbola. Za
razliku od takvih slika, simbola koji pripadaju paganskom sloju,
zaboravqenog magijsko-religijskog zna~ewa, tetovirawe krsta i
pojedinih svetaca vezano je za hri{}ansku tradiciju. Me|utim, ve}
sam na~in ovakvog manifestvovawa svog hri{}anskog verskog
identiteta duboko je protivre~an hri{}anstvu. Ukoliko se u mit-
skioj simbologiji kao ~iniocu estetskog skrivaju nesvesni magi-
jsko-religijski sadr`aji, onda se manifestnim religijskim sim-
bolima kao na~inu ulep{awa tela pokazuje kako paganstvo progo-
vara i kroz hri{}anske sadr`aje. Preoblikuju}i svoje telo u
skladu sa svojim shvatawem lepog, ovakvi vernici se potvr|uju kao
pravoslavni pagani i za razliku od svojih namera i `eqa pokazuju
svoj realni duhovni i religijski identitet. 

Donose}i na svet svoje telo, pojedinac ga oblikuje u kontek-
stu va`e}im predstava sredine o qudskom zgledu. U tradicional-
nim dru{tvima svaki wegov ~lan je bio podre|en  postoje}im prav-
ilima telesnog i duhovnog oblikovawa. Ode}a, obred, verovawe
bili su samo instrumenti socio-kulturnog preoblikovawa
prirodno datog tela. Nije bilo dovoqno da se ~ovek rodi, ve} je
bilo zna~ajnije da se taj ~in i obredno potvrdi. Va`nost obreda se
ogleda u mitogizaciji tela koje je u odre|enim prilikama, kao {to
je bila potreba za za{titom kolektiva od demona bolesti, dobija-
lo i posebno magijsko zna~ewe. Postaju}i time ne{to drugo, nago
telo je u auri koja ga je udaqavala od stvarnosti obredno preo-
bra`avano i postajalo mo}nije od prirodnog negativiteta. Taj
obredni kontekst upu}uje na sferu duhovnog iz koje proisti~e qud-
ska potreba i te`wa za estetskim preoblikovawem tela. Mo} nagog
qudskog tela iskaza}e se i u savremenoj umetni~koj praksi koja }e u
okviru desakralizovanih rituala potvrditi wegovu obnoviteqsku
i kreativnu snagu. Iskustvo potkultura pokazuje da se te`wa ka
estetskom preoblikovawu tela za~iwe u qudskom duhu i iskazuju
kao konstrukcija koja se potom mo`e nametati i kao moda pod ~ijom
vla{}u blede i nestaju tragovi elemenata vezani za prethodno kul-
turno iskustvo i tradiciju koja neminovno tone u zaborav. 

83

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
oj

an
 J

O
V

A
N

O
V

I
]



Napomene: 

1. Svi slavuji umeju da pevaju, ali samo onaj koji to najboqe i
najlep{e radi, uspeva da osvoji `enku do koje mu je stalo. 

2. Upor. D. Srejovi}, Lepenski vir, Srpska kwi`evna zadruga,
Beograd 1969. - U sferi obreda najpre se do{lo do otkri}a ~ija }e potowa
primena dovesti do pravih revolucija u oblasti materijalnog `ivota.
^ovekova su{tina poti~e iz sfere duhovnog i onostranog, a va`nost upra-
vo tog aspekta qudskog postojawa ogleda se u odnosu prema materijalnom.
Potvr|ivawe u materijalnom je uvek nedovoqno, jer zadovoqewe materi-
jalnih potreba i sticawe bogatstva ne gasi potrebu za duhovnom aktual-
izacijom, dok afirmacija u duhovnoj sferi i ostvarewe autenti~nog traga
svog postojawa ~ini izli{nim potvr|ivawe i u materijalnom smislu. 

3. Upor. K. G. Jung, O razvoju li~nosti, Javno preduze}e Slu`beni
list SRJ, Beograd 2000, 38. 

4. T. R. \or|evi}, “Poreklo nakita i odevawa“, pristupna beseda,
2. januara 1938. na sve~anom skupu u Akademiji, Glas Srpske kraqevske

akademije (SKA) br. CLXXIX (179), II razred, 91, Beograd 1939, str. 63-79. 
5. Ibidem, 66. 
6. Ibidem, 67. 

7. Ibidem, 69. 

8. Ibidem, 73. 

9. Ibidem, 79. 

10. Ibidem, 74. - Iste, 1938. godine, u izdawu SKA, kao 53. kwiga
Srpskog etnografskog zbornika, objavqena je i monografija T. R.
\or|evi}a Zle o~i u verovawu Ju`nih Slovena. 

11. T. R. \or|evi}, Najstarija religija, Biblioteka Kolar~evog
narodnog univerziteta, Beograd 1933, str. 39. - U ovom predavawu
odr`anom na Kolarcu 1933. godine, on je isticao prvobitni monoteizam,
odnosno teoriju patera Vilhelma [mita, kao nau~nu prihvatqivu za
razumevawe najstarije religije. Me|utim, ova teorija je bila sporna, jer je
ve} tada uveliko preovladavalo mi{qewe da je animizam prvobitni
oblik religijske svesti. O tome }e 1938. godine Jovan Erdeqanovi} objav-
iti kwigu O po~ecima vere i drugim etnolo{kim problemima, Posebna
izdawa SKA, kwiga CXXIV, u kojoj iznosi sve dotada{we teorije o prvo-
bitnim religijama, pa i teoriju o prvobitnom jednobo{tvu, utvr|uju}i da
je animizam prvobitni religijski supstrat. 

12. Upr. K. G. Jung, ibidem. - Ukoliko, pak, ovu teoriju sagledamo
u okviru na{e nauke, onda treba imati u vidu i ~iwenicu da je tri godine
pre \or|evi}eve akademske besede, kao 52. kwiga Srpskog etnografskog
zbornika publikovana i studija Sime Trojanovi}a Psihofizi~ko

izr`avawe srpskog naroda poglavito bez re~i, koja prethodi ~uvenoj studi-
ji Marsela Mosa posve}enoj prou~avawu telesnih tehnika. 

13. @. Kaja, Rituali seksualnog saka}ewa, Bagdala, Kru{evac
1987, 69. 

14. Ap. Pavle, I poslanica Korin~anima, 6, 19-20. 
15. Ap. Pavle, Poslanica Rimqanima, 2, 25-29. 
16. M. M. Lazi}, Pravoslavna estetika tela i tajna polnosti,
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Svetigora, Cetiwe 2001, 38-42. 
17. Grigorije Camblak, “Slovo o prenosu mo{tiju svete Petke iz

Trnova u Vidin i Srbiju“, Kwi`evni rad u Srbiji, Prosveta, Srpska
kwi`evna zadruga, Beograd 1989, 121. 

18. Vukove narodne poslovice s registrom kqu~nih re~i, pod brojem
1351, Nolit, Beograd 1996, 94. 

19. Upor. i Cviji}evo tuma~ewe ove pesme. J. Cviji}, “Povodom
pesme @enidba Maksima Crnojevi}a”, Govori i ~lanci kw. 1, Beograd 1921,
231-243. 

20. Doma}in je, kako je bilo uobi~ajeno na Majevici, tri puta
optr~avao nag oko ku}e, i tom prilikom pitaju}i za najbitnije elemente
svog poseda (vezane za stoku, vinograd, wive), dobijao odgovore od
doma}ice o wihovoj sigunosti. Upor. M. S. Filipovi}, Majevica: s oso-

bitim obzirom na etni~ku pro{lost i etni~ke osobine majeva~kih Srba,
Akademija nauka Bosne i Hercegovine, djela kw. 34, odeqewe dru{tvenih
nauka kw. 19. Sarajevo 1969. 

21. U vreme epidemije kuge pribegavalo se obredu za{tite sela
pravqewem za{titnog magijskog kruga oko wega. U gluvo doba no}i u
sremu, vr{ilo se oboravawe sela plugom koji su vukle {est golih devoja-
ka najmla|ih u svojim porodicima, a plu`io najstari ~ovek iz sela. Upor.
V. St. Karadi}, Srpski rje~nik (1852), pod: oborati, Prosveta, Beograd
1986, 602. - ^ajkanovi} ukazuje na indoevropsko poreklo ovog obi~aja,
isti~u}i da magijska snaga golog tela u borbi protiv demona bolesti ima
i autorite samog Apolona koji isti~e mogu}nost da gola devojka mo`e
spre~iti napredovawe bolesti. Upor. V. ^ajkanovi}, Stara srpska religi-
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Kristian Robu - KORKAN

GRAVURA U S- MOLU

(Odlomak)

Glava 1.

Igo je `iveo na mansardi jedne stare ku}e, izgra|ene u neo-
baroknom stilu. Na spratu su `ivela dvojica Grka. Prizemqe je
pripadalo gospo|ici Viktoriji, vlasnici ~itave zgrade.

Igoova soba se nalazila na kraju drvenog stepeni{ta, koje
se nalazilo sa desne strane trpezarije. Pripadala je gazdarici.
Presecaju}i hol, koji je delio sobe u kojima su boravili Grci, ste-
peni{te se zavr{avalo pred masivnim hrastovim vratima. Iz sobe
gospo|ice Viktorije uvek se ~uo [open. Iz sobice mladog Grka
tutwali su Vagnerovi ratni~ki akordi. Sa druge strane hola, kroz
pukotine vrata starog Vretosa, krhko, poput balona od sapunice,
pomaqali su se pla~qivi zvuci flaute.

Igo je danima prelazio ovaj put prepun opasnosti.
Gospo|ica Vikotrija je bila zaqubqena u Igoa. Zbog toga

nikada nije palila svetla u prizemqu. Vrebala je Igoa u mraku,
hvatala ga za ramena i gurala pod stepeni{te. On je poku{avao da
se odbrani. Gospo|ica Viktorija ga je ~vrsto grlila, `ele}i da ga
poqubi. Igo je vremenom nau~io da vi{e ne sklawa usta.

Svaki put kada bi se ovo desilo, zubi gospo|ice Viktorije
bi mu se zabijali u bradu, povre|uju}i ga. Ostaju}i nepomi~an, nije
ose}ao ni{ta drugo do wenog pli{anog jezika, koji mu je milovao
usne, kao i wenih sitnih brzih ruku, koje su ga {tipkale za bradu.
Gospo|ica Viktorija je lepo mirisala, a i nije ga suvi{e dugo
dr`ala pod stepeni{tem.

I mladi Grk je bio zaqubqen u Igoa. I on ga je vrebao,
skriven iza od{krinutih vrata ostave. Nasrtao je na wega poput
jastreba, izgovaraju}i nerazumqive re~i. Uvek bi mu pru`ao pismo,
a posle bi be`ao pla~u}i. Strastvena pisma. Tako ih je, jednog
dana, nazvao Igo, dok ih je posmatrao odlo`ena u staru drvenu
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{kriwu svoje mame. Jednom ga je mladi Grk o{amario. Po{to se
Igo upla{io, mladi Grk je pobegao, obuzet kajawem. Ali vrebawe i
doturawe pisama su se nastavili.

Tu su se nalazila i misteriozna vrata starog Vretosa. U
stvari, nisu vrata bila misteriozna, ve} gospodin Vretos, starac
koji, niti je vrebao, niti voleo Igoa, ve} ga je nagonio na pla~.
Wega, Igoa. Izlazio bi u hol, gledao ga hladno, a onda bi na~inio
onaj bezizra`ajni gest. Ucveqeno bi slegnuo ramenima. Igo bi
be`ao u svoju sobu na mansardi, mole}i za oprost gospodina
Betovena – oka~enog na ju`ni zid sobe, gospodina Spinozu,
zalepqenog za staklo sata i gospodina Getea, koji je visio obe{en
o ekser u ragastou od vrata. Lio je gorke suze. Zatim bi se umio
hladnom vodom, silazio u ba{tu i brao bukete azalea. Razbacao bi
cve}e po celoj sobi i ostajao nepomi~an sve dok wihov miris ne bi
polako u potpunosti nestao.

Ku}u gospo|ice Viktorije otkrio je slu~ajno. Jednog dana,
`ure}i da stigne do morske obale kako bi uhvatio zalazak sunca,
zaprepastio se kada je video zeca kako je isko~io iz jednog bokora
qiqana. Igo ga je radoznalo pratio, zaboraviv{i na zalazak sunca.
Zec ga je vodio do metalne ograde ukra{ene divqim ru`ama, pod
kojim je nestao. Tada je video gospo|icu Viktoriju. Dugo ga je pos-
matrala {irom otvorenih usta. Kapqica pquva~ke joj se slila niz
ne`nu bradu i pokvasila krutu belu kragnu, koja joj je pokrivala
grudi. „Na mansardi imam slobodnu sobu, na mansardi...“, rekla je
ona uzbu|eno i jo{ prvog dana, dok je unosio ono malo svojih
stvari, na stepeni{tu ga je dva puta {tipnula za stomak. Ipak,
gospo|ica Viktorija je bila dobra du{a. A i mirisala je lepo. Na
lavandu. Kada je prvi put u{ao u wenu trpezariju, Igo je primetio
dve ogromne staklene posude pune neke `uto-bele te~nosti.
Gospo|ica Viktorija je po~ela da pla~e. „Od mog tate su“, rekla je
i podigav{i jedan stakleni poklopac, ponudila mu je da pomiri{e.
Bio je to lep miris koji je pratio gazdaricu: lavanda wenog oca.
Onda mu je pokazala klavir svog oca, o~ev krevet, wegove medaqe.
Igo nije imao hrabrosti da je upita ne{to vi{e. O wenoj mami, na
primer. Jer, onda pod stepeni{tem, kada ga je {tipnula za stomak i
kada su ga pomilovale svilenkaste usne gospo|ice Viktorije,
{irio se po`udan miris lavande wenog oca. Na trenutak je pomis-
lio da ga je zagrlio wen otac kojeg je ona `elela, a koga vi{e nije
imala. Zbog toga nije mogao da se quti na gospo|icu Viktoriju.

Nije mogao da se quti ni na mladog Grka, ~ak iako ga je ovaj
o{amario. U jednom strastvenom pismu koje mu je tutnuo u xep, Igo
je pro~itao: „Od kada sam te prvi put video, osetio sam da }u zbog
tebe patiti. Nije me uzbudila tvoja lepota, ni misao da ne mo`e{
biti moj, ~ak me ni tvoje uporno odbijawe nije obeshrabrilo. Tvoja
tuga me je ispunila besom. Nacrtao sam na kartonu studiju tvojih
usana i svaki put kada ih posmatram, slu{am Vagnera. Pro`me me
hladno}a, kao kada popijem previ{e kafe. Nisi hteo ni {amar da
mi uzvrati{. Samo me odsutno gleda{, odnekud, izdaleka...“
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Nekoliko puta Igo je naslutio da ga gospodin Vretos,
starac koji ga nije vrebao, niti ga je voleo, ~eka. Gledao ga je o{tro
i slegao ramenima. Samo nekoliko puta. I sva druga slegawa
ramenima gospodina Vretosa de{avala su se spontano – nisu bila
ni u kom slu~aju ranije osmi{qena. Gde god da ga je Igo sretao, na
stepeni{tu ili ispred gvozdene ograde ukra{ene divqom ru`om, u
tramvaju ili u parku, u holu na prizemqu – ~ak i u prisustvu
gospo|ice Vikotirje – gospodin Vretos bi ga na trenutak pa`qivo
osmotrio, a onda bi slegnuo ramenima. I Igo bi potr~ao uz ste-
peni{te, zakqu~avao bi se u sobu na mansardi i plakao. Umio bi se
hladnom vodom, brao azalee i mirisao ih, stoje}i nepomi~no.

Kako su samo duge bile Igoove {etwe! Sa xepnim izdawem
Ungaretija u jednoj ruci i albumom Sislijevih zimskih pejsa`a u
drugoj, Igo je `urno hodao gradom, sve dok ne bi stigao do poqane
van grada. Pro`eo bi ga lagani drhtaj kada bi shvatio da je potpuno
sam. Opru`io bi se na travu i lagano disao, prepun emocija. Ako bi
posmatrao nebo ne trep}u}i, ono bi se polako spu{talo na wega.
Zatvorio bi o~i i nebo bi se vratilo na svoje mesto. I opet bi ga
posmatrao netremice, recituju}i {apatom nekoliko redova
Ungaretija. Zatim bi zami{qao kako bi bilo da ga gospo|ica
Viktorija, svojim puna~kim rukama {tipne za u{i. Nebo bi se opet
spustilo na wega, a za to vreme bi mladi Grk u jednoj Sislijevoj
zimi zadavio gospodina Vretosa. [open je zazujao u roju p~ela koje
su jurnule na cvet suncokreta. Druga~iji `ivot je treperio pod
wegovim slepoo~nicama i Igo je uhvatio takt i ritam koji su mu
mileli po ko`i.

Da, zaista su bile veoma duge Igoove {etwe!

Glava 2.

Flauta gospodina Vretosa je dugo tugovala te no}i. 
Uve~e, pre nego {to se popeo na mansardu, prolaze}i pored
trpezarije gospo|ice Viktorije, Igo se zaustavio na tren.
Gospo|ica Viktorija se prepirala sa svojim pokojnim ocem. Na
spratu, iz sobe mladog Grka, nije dopirao nikakav zvuk. Vagner je
zanemeo i Igo je zami{qao kako se pomeraju wegove usne – skice na
kartonskoj podlozi. Flauta se tu`no ogla{avala i nije prestajala
sve do zore.

Te duge no}i, pu`eve ku}ice pucale su pod `urnim koraci-
ma prolaznika.

Igo nije zaspao ~ak ni kada su se sun~evi zraci probijali
kroz tegle sa cimetom i karanfili}em. Ostao je stopqen sa fote-
qom, slu{aju}i ~udne zvuke koje je proizvodila flauta gospodina
Vretosa. Bili su to nepodno{qivo melanholi~ni baloni od
sapunice. Plovili su po mansardi, a on se nije usudio da trepne od
straha da se ne raspr{e.

Duga no} i beskrajno i{~ekivawe.
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Zaslepquju}e svetlo jutro, ispuweno galebovima koji su kru`ili
nebom. I violina. Violina na putu ka wemu, oka~ena o rame jedne
sedamnaestogodi{we devoj~ice: Elize. ^ini se da je wen tata rekao
da se zove tako: Eliza.

„Moja supruga i ja, rekao je gospodin Hans, ~inimo sve... für
Elise. Vi, gospodine Igo, treba da joj poka`ete sve tehnike inter-
pretacije... für Elise“.

Igo je zbuweno poku{avao da shvati odakle dolazi zujawe
koje ga je iritiralo.

„I eto, nastavio je gospodin Hans, vi ste jedini koji mo`e
da poka`ete Elizi {ta je to violina... für Elise“.

Kada je gospodin Hans za}utao, nestalo je i zujawe.
Promukli, ali blagi glas gospodina Hansa, emitovao je zujawe koje
je Igo prepoznao.

„Für Elise“, mislio je Igo posmatraju}i tegle sa za~inima,
okupane suncem. Lupkao je po ivici foteqe ka`iprstom, po ritmu
jedne fuge, a zatim jedne tokate.

„Imprompt je glupost“, povikao je odjednom mladi Grk.
Pomno je posmatrao Igoa, vikao, a onda pobegao u svoju sobu.

Sunce je skliznulo na mra~nu stranu Betovenove
slepoo~nice, upravo u trenutku u kom je zamukla flauta. „Für Elise“,
mislio je Igo dok ga je savladavao umor. Zadremao je na nekoliko
dugih trenutaka. U snu, gospo|ica Viktorija ga je {tipkala za
stomak. Igo je poku{ao da pobegne pod stepeni{te, ali ona je zari-
la svoje puna~ke ru~ice u wegov prsluk i spremala se da ga ugrize za
nos svojim sitnim zubi}ima. Igo je podneo kaznu: tri laka i
delikatna ugriza, a zatim i pli{ani jezik kojim mu je pomilovala
jamice na nosu. Ba{ je lepo mirisala gospo|ica Viktorija.
Lavanda wenog oca {irila se po mraku ispod stepeni{ta. 

Lupawe na vratima tog jutra mirisalo je na violinu. Na
staru violinu, punu mirisa dima od nema~kih lampi iz XVIII veka.

„Für Elise“, rekao je gospodin Hans, a Igo, koji ga je
pa`qivo posmatrao, primetio je da bi stari tata komponovao
sonatu za svoju k}er, samo da je bio sposoban za to.

Lupawe na vratima se nastavilo.
Igo je ustao iz foteqe, krenuo ka vratima i svom snagom

udahnuo vazduh u plu}a. Miris violine.
„Ova devoj~ica i wena violina“, uzdahnuo je gospodin Hans.

Miris violine i devoj~ice.
Na vratima pod drvenim stepeni{tem koje je presecalo

trpezariju gospo|ice Viktorije, zatim kroz hol koji je razdvajao
sobe dvojice Grka, jedna devoj~ica je povremeno lupkala, poput tik-
takawa klatna.

Tog svetlog jutra, dok su galebovi kru`ili nebom, Igo je
imao viziju snega. Bilo je toplo, veoma toplo. Violina pred vrati-
ma mirisala je slatko, „für Elise“ je kuckala poput klatna, bilo je
toplo i hladno, a vla`na para {irila se iz sobe starog Vretosa.
Igo je ose}ao kako mu se u{i smrzavaju. Pre nego {to je spustio
ruku na kvaku, vrata su se polako otvorila, ne {kripnuv{i. Malo
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pre je ~uo bolni uzdah mladog Grka, koji je vrebao skriven iza ste-
peni{ta. [open se me{ao sa zujawem gospodina Hansa. Eliza je
zatim rekla:

- Treba da u|em, gospodine Igo. Kasno je!
Hladni kristali preplavili su mansardu. Severni vetar izbijao je
iz Elizine kose. Jedan galeb je kri~ao dok je leteo prema prozoru.

- A {ta je ovo?, upitao je Igo gledaju}i ka Elizi. Eliza nije
odgovorila. Spustila je violinu na fotequ, a ona je sela na
stolicu. Imala je velike, sive o~i i duge trepavice.

Igo je posmatrao violinu.
„Ova devoj~ica i wene velike o~i“, rekao je gospodin Hans

uzdi{u}i. Uzdi{u}i - kao u trenutku kada ih je ostavio Igo. U
`urbi se okrenuo da ga vi{e ne bi gledao i da bi se spasao zujawa
koje mu je paralo u{i.

„Da ga nije bilo sramota, gospodin Hans bi zaplakao“,
rekao mi je kasnije gospodin Vretos. I slegnuo ramenima.

Ali, gospodin Hans je plakao gledaju}i Elizu kako se
obla~i da bi krenula na ~as violine.

- Vetar, gospodine Igo, odgovorila je kasnije Eliza. Vetar
i sneg.

Gospodin Hans je gorko plakao dok je gledao Elizu kako se
obla~i da bi krenula na ~as violine. Nikada se vi{e nije obla~ila
tako. Milovala je haqine, noge, dodirnula grudi. I posmatrala
gospodina Hansa sa mr`wom.

- Leto je, gospo|ice Eliza, rekao je Igo prekorno i povukao
zimogro`qivo kragnu ko{uqe preko potiqka.
U dvori{tu, gospodin Vretos je brojao galebove. Njegov promukli
glas ~uo se do gore: «jedan, dva, tri».

- A, ipak vam je hladno, gospodine Igo! Nasme{ila se
Eliza.

- „^etiri, pet...“
Igo je spustio dlanove na obraze. Primakao se Elizi. Ona

mu je pru`ila ruku sme{e}i se. I on se nasme{io.
Iz dvori{ta se ~uo gospodin Vretos kako u nastavku izgo-

vara broj „sedam“.
„Verovatno je ovo galeb koji je kri~ao pred prozorom“, mis-

lio je Igo.
Elizina ruka bila je hladna kao led. U stvari, ne kao led,

ve} kao sneg. Jer je wegova ruka polako topila Elizinu ruku–sneg.
Onda se ona smejala, a wen dlan je ponovo postao sneg.

„Ova devoj~ica se nikada ne smeje“, rekao mu je gospodin
Hans.

„Stra{no me pla{i – a nema jo{ ni sedamnaest godina.
Moja je k}er, gospodine Igo, a vi }ete joj pokazati {ta je zaista
jedna violina“.

Eliza je uhvatila Igoa za drugu ruku. Po~ela je glasno da se
smeje. „Poput deteta“, mislio je Igo sme{e}i se i govore}i sebi da
je to prirodno. Eliza je, u stvari, bila jedna sedamnaestogodi{wa
devoj~ica.
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Iz dvori{ta se za~uo glas gospo|ice Viktorije. Pitala je
gospodina Vretosa za{to neprestano ponavqa broj sedam. „Sedam“,
odgovorio joj je stari Grk i verovatno joj je usput pokazao ne{to
posebno, jer je mala gazdarica ispustila jedno „Ah, gospodine...“

Eliza je najednom postala ozbiqna. Dugo je posmatrala
Igoa. Ispustila je wegove ruke, podigla se i krenula prema kreve-
tu. Zatim je pogledala preko ramena.

„@ena je, pomislio je Igo, sa~iwena od vetra i snega. Vetar
je nosi, a ona postaje neuhvatqiva, a kada nastupi smiraj i sneg se
lagano spusti, `ena se pretvara u krik galebova“.

„Wena ko`a je, gospodine Igo, poput snega“ rekao je
gospodin Hans i Igou se tada u~inilo da se niz obraz tu`nog oca
skotrqa{e dva bisera. Kada mramor wenih prstiju dotakne vio-
linu – sve utihne. Samo moja supruga pla~e, a mi... mi }emo u~initi
sve... für Elise“.

Posmatraju}i Elizu kako se svla~i, Igo je ose}ao da ga
sa`ima to „mi“ koje je gospodin Hans izgovorio sa tolikim
zna~ajem.

Dvori{tem se prolomio pla~ mladog Grka. I on se pojavio
me|u galebovima. „Za{to? Za{to?“, upitala je gospo|ica Viktorija.
Promukli glas gospodina Vretosa ube|ivao je gospo|icu
Viktoriju: „Izgleda da je ~uo ne{to stra{no, bi}e da je tako!“

I u pla~u mladog Grka, dok je posmatrao Elizine o~i – dva
okrugla ugqena ba~ena na nepregledno sne`no prostranstvo, Igo je
razlu~io strah. Strah i sve`inu snega koji }e se istopiti.

Eliza ga je pogledala. Onim pogledom kojim mu je gospodin
Hans du`ni~ki stegao ruku. Igo se ispru`io pored we i uhvatio je
za ruku. Hladnu. Vla`nu i hladnu. Zatim se wena glava stopila sa
wegovim stomakom. Led sa wenih obraza prekrio je vrela {tipkawa
gospo|ice Viktorije.

Iz dvori{ta je dopirao promukli glas gospodina Vretosa.
Postao je histeri~an: „Reci nam ve} jednom, zaboga, gr~ki mladi}u,
{ta si to slu{ao da si toliko uznemiren?“. „Reci nam!“ dobacila
je mala pla~qiva gazdarica. Mladi Grk je promumlao ne{to ner-
azumqivo, a onda je jasno rekao: Bagatelle für Elise. 

Eliza se razba{karila na Igoovim grudima.
Posmatraju}i Betovena – onog oka~enog na ju`ni zid sobe,

Igo je mislio da }e se sne`no telo, koje je bilo na wemu, istopiti.
Ali vrele kapqice koje su mu klizile po ruci, naterale su ga da se
nasmeje sa razumevawem.

- Sneg jednog ~oveka je `ivot tog ~oveka, rekla mu je Eliza.
Na trenutak, Eliza je bila zadovoqna, a onda je zaspala.

Glava 3.

Igoa je probudila buka. Gospo|ica Viktorija je vikala. Za
nevericu – gospodin Vretos je urlao. ^itavo kome{awe izgleda da
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je dolazilo sa sprata koji su delili Grci. A bio je tu i jedan poz-
nat glas:

Zaustavio sam ga... kako da ka`em?... zaustavio sam ga na
vreme, govorio je taj glas. Da je uzeo... kako da ka`em? Da je uzeo i...
dernier, mon amis, dernier...

Posledwu foliju... monsiwor Vilard, posledwu foliju, ~uo
se glas gospodina Vretosa.

Ta~no, tako je rekao, posledwu foliju, zadovoqno je potvr-
dio gospodin Vilard. Da je uzeo i posledwu foliju tableta za spa-
vawe, bio bi izgubqen. Ali sam ga zaustavio na vreme.
Gospo|ica Viktorijaje promumlala:

Merçi, merçi, merçi, monsieur Villard!
Galeb broj sedam sleteo je na Igoov prozor. Bio je nemiran.

Gledao je u svim pravcima, brzo pokre}u}i glavu. Igo je drhte}i
prebacio ogrta~ preko le|a. O{amu}en, si{ao je dole, sa kosom
preko lica. Vrata mladog Grka bila su {irom otvorena. Gospo|ica
Viktorija, videv{i Igoa, po~ela je ponovo da pla~e. Gospodin
Vretos je mumlao. Samo se gospodin Vilard uzdr`avao da pozdravi
Igoa. Iz kreveta, iskola~ene o~i mladog Grka zurile su prazno u
plafon.

Bagatelle für Elise, rekao je mladi Grk i Igo, videv{i ga kako
le`i meko ispru`en na krevetu, setio se prvog snega u svom `ivotu.
Najpre, nepregledno poqe uzorane zemqe i bokori smrznute trave.
Okrvavqeno nebo. Na horizontu – igra svetlosti i senki, koga je od
zemqe delila skupocena zlatna nit. Diskretan {um, tek naslu}en.
[apati sa holandskih slika iz osamnaestog veka. Zatim kratka jur-
wava. Rascepano nebo, pretvoreno u rite, poput Lewingrada
uni{tenog mr`wom, u potpunom smiraju. A iznad crnih prikaza,
sli~nih povorci mrtvih gavranova, zapo~iwe svoj valcer milijar-
da ledenih gran~ica, ogrnutih u bele mufove.

Sre}an sam {to vas vidim, gospodine Igo, rekao je monsi-
wor Vilard. ^ak i u ovoj... kako da ka`em? 

Nesre}i, monsiwor Vilard! Promrmqao je stari Grk.
Ta~no, nesre}i, zahvaqujem, gospodine Vretos! Da, sre}an

sam {to vas vidim ... gospodine Igo, jer niko ne mo`e... kako da
ka`em?... ne mo`e da izvede kao vi one delikatne Paganinijeve
„Kaprice“.

Ali, ~itava ova nesre}a je zavr{ena, zar ne? Upla{eno je
upitala gospo|ica Viktorija.

Mladi Grk se naka{qao. Izgubqeno je pogledao po sobi,
zatim sve wih okupqene tamo. Besno je po~eo da pla~e.

O, dragi moj, {aputala je gospo|ica Viktorija, dok su joj
suze lile niz obraze. Nemoj vi{e nikada da napravi{ takvu glu-
post.

Galeb broj sedam vri{tao je na Igoovoj mansardi.
Da, Igo je ~uo i tada, dok je trajao valcer, sli~an povik.

Sneg je prestao da pada. Opru`io se na le|a kao `ensko telo.
Okretao se okolo po poqu, posmatraju}i nepreglednu belinu.
Desetine nepokretnih poqa lepilo se po ispup~enom kamewu.
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Poput ledenih quski. I ovaj vrisak pun nemira kovitlao se po pro-
stranstvu, lebde}i poput predose}awa, dok je Igo `urno be`ao
ku}i od ovog ~udnog ose}aja nesre}e.

Da, zaista, velika glupost, uvre|eno je rekao gospodin
Vretos.

Monsiwor Vilard se te{ko saglasio.
Ali, sve se zavr{ilo, zar ne? ponovo je pitala gospo|ica

Viktorija. Sve je bilo kao san, i tako...
Igoov nemir je bio poput snega, u no}i koja je usledila

nakon dana kada je sneg prekrio poqa. Prozori na sobi u kojoj je
spavao bili su zamazani naranxasto-`utom svetlo{}u meseca, koji
se odbijao o bele i hladne `ene koje su bile spoqa. Tri psa su gle-
dala u nebo, razjareno re`e}i. Te{ki koraci {kripali su u daqi-
ni. I kre{tawe vrana u nemiru poput sna. Jo{ je bila no}, a Igo,
po{to se po mraku ogrnuo duga~kim crvenim krznom, spremao se da
krene. Tada, tog jutra ispuwenog zvukom zvona, kada se topli dim
horizonta pepeqasto razlegao po ko`i snega, on je zaplakao prvi
put. Zaurlao je onako kako je to trebalo da uradi odavno, kada je bio
izba~en iz maj~ine utrobe. Skoro da se onesvestio od bola kada je
~uo pucawe leda u olucima i grmqavinu iz sun~eve pe}i, kada se
ono pomaqalo iz brazdi. Tr~ao je skoro ~itav sat, sve do iznemo-
glosti, po snegu ote`alom od blata seoskih drumova. Konture `ene-
snega po~e}e da se gase pod gordim razjapqenim kqunovima mrtvih
gavranova.

Slu~ajno sam do{ao kod ovog cewenog mladi}a, re~e monsi-
wor Vilard. Obe}ao mi je... kako da ka`em? Obe}ao mi je jo{ odavno
tri partiture, tri od{tampane partiture.

Gospodin Vretos je potvrdno klimao glavom u smislu da su
“{tampane partiture” prave re~i. Gospo|ica Viktorija je uzela za
ruku gospodina Vilarda i toplo je stegnula.

Recite, monsiwor Vilard, ohrabrivala ga je, ispri~ajte
nam!

Svakako, gospo|ice Viktorija! Vrata su bila... kako da
ka`em?... od{krinuta, a ceweni mladi} je le`ao na podu. Tada sam
video i one tri folije tableta za spavawe, zar ne, gospodine
Vretos, od kojih su, kao {to sam rekao, dve bile prazne i popijene,
a jedna ne, ponavqam, nije bila popijena... shvatio sam {ta se dogo-
dilo! Tada sam... kako da ka`em? ... podigao uzbunu.

Oh, monsiwor Vilard! rekla je uzbu|eno gospo|ica
Viktorija, i sa neobuzdanom stra{}u pomilovala ga po ramenu.

Mmm, da! promrmqao je namrgo|eni gospodin Vretos. Samo
da uzmem ~a{u.

Igo se qubazno sagnuo i sa poda podigao ~a{u koju je rani-
je spomenuo stari Grk. Bila je to ~a{a u kojoj se me{ala u`asna
voda i so, naglo uba~ena u stomak mladog Grka i naterala ga da
povrati sve progutane tablete za spavawe. Pru`io mu je sa strahom,
o~ekuju}i da }e gospodin Vretos svakog ~asa slegnuti svojim ucve-
qenim ramenima.

Mmm, da! rekao je stari Grk umesto “hvala”. 
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Monsiwor Vilard je kinuo.
Oh, nemogu}e! uzviknula je gospo|ica Viktorija. Nemojte mi

re}i da ste se prehladili, monsinor Vilard.
Da, mislim da jesam! odgovori ovaj i kinu jo{ jednom, gla-

sno.
Svi su se skamenili. Kroz otvorena ulazna vrata uzdizao se,

po stepeni{tu, hladan vazduh. Gospodin Vretos je wu{io. Videv{i
ovo, monsiwor Vilard je i sam po~eo da wu{i. Gospo|ica
Viktorija je samouvereno pro{aputala:

Zima.
Te zime, koju je proveo u poqskoj ku}ici, Igo nije imao

mira. @ena– zima se prvi put skinula pred wegovim nevinim
o~ima. Uzorana wiva mu je otkrila kqunove mrtvih gavranova, koji
su oblikovali brazde. Galeb je kri~ao, dostojanstveno kru`e}i sam,
dok se Igo onesve{}ivao i gutao taj ~udni ose}aj nesre}e. Omamqen
nepopravqivom mi{qu, pona{ao se ~udno, kao da je lud. Ulazio je
i izlazio lupaju}i vratima, stalno stegnutih vilica, stalno sti-
snutih usana. @enu–zimu, prelepu `enu koja je pala sa neba, izjelo
je jato gavranova. Gasila se polako, blede}i po ivicama, dok je on
jurcao po brazdama jecaju}i, dr`e}i se za glavu. Maleni de~ak,
obu~en u preduga~ku crvenu ode}u. Odvratno sunce i jo{ uvek vrela
zemqa. Sun~ane pege. Pe}ine koje su se polako ra|ale iz ko`e
`ene–snega. O~aj. O~aj koji mu se gomilao u uglovima usana.
Beskrajna qubav prema snegu. Mr`wa za sunce i sve ono {to je
topilo bele stvari.

Za{to nam ne odsvira{ ne{to, gospodine Igo? za~uo se glas
mladog Grka.

Sve ~etvoro je iznena|eno pogledalo. O~i mladog Grka su se
smla~ile. Pridr`avao je glavu dlanom i gledao raspolo`eno.
Wegova duga kosa, rasuta po pokriva~u, dobila je plavi~astu nijan-
su.

^ak ni Vagner me ne bi mogao podi}i iz kreveta, dodao je
sme{e}i se. I, da budem iskren, ~ak ni flauta gospodina Vretosa.
Ali tvoja violina, gospodine Igo – re~e, “gospodine Igo” sa uzda-
hom – tvoja violina...

Gospodin Vretos je nezadovoqno ka{qao, a monsiwor
Vilard, najednom zarumeneo od emocija, promuca:

Molim vas, gospodine Igo, one kaprice, Paganinijeve
kaprice...

U holu, gospodine Igo, dodala je gospo|ica Viktorija.
Da, u holu, dopunio ju je pun entuzijazma monsiwor Vilard

i glasno kinuo.
Mladi Grk je provokativno gledao. A s one strane wegovog

bezobraznog treptawa, Igo je naslutio bezna|e {to ga je u potpuno-
sti ganulo.

Svira}u, re~e Igo. Nekoliko kaprica.

Prevela sa rumunskog Daniela POPOV

94

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 K

ri
st

ia
n 

Ro
bu

-K
O

R
K

A
N



RUSKE NARODNE POSLOVICE

(nastavak iz pro{log proja)

QUBAV

Qubav sve pobe|uje.
Qubav i malo smatra za veliko.
Volim ja tebe, al ne kao sebe.
Qubav je prsten, a u prstena kraja nema.
Voli{ – hajdmo pod venac, ne voli{, eno ti otac!
Bratska qubav ja~a je od kamenog zida.
Koga volim, onog i darujem.
Nevesta `ali do jutra, sestrica do venca (dok se ne uda), a
mati ro|ena doveka. 
Mati pla~e – reka te~e, `ena pla~e – potok struji, nevesta
pla~e – rosa pade; sunce iza|e, rose nestade.
Gde su qubav i sloga, bogatstvo nije potrebno.
Qubav se novcem ne kupuje.
Qubav ne zna za zakon, qubav godine ne broji.
[to postequ sprema{, kada druga nema{?
Qubav i ne gleda, ali sve vidi.
Qubav i od mudrog napravi budalu.
Na qubav ne mo`e{ da stavi{ katanac.
Nije qubav krtolica, da je baci{ niz ulicu.
Stara qubav se ne zaboravqa (ne r|a).
Nije qubav po`ar: kad se raspali, ne mo`e se ugasiti.
Srce nije kamen; kopni.
Srce srcu vest dojavquje.
Sivokrila utva – moja lovina, lepota devojka – moja voqena.
A za druga miloga, i min|u{u iz uha.
Na silu ne}e{ mio postati.
Boqe je kamen oko vrata nositi, nego za nedragoga po}i.
Sa milim je i na sala{u raj.
Mili je i neumiven lep.
Milom je mila i bez belila bela.
S milim godina proleti ko ~as.
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Kad se voqeni prepiru, samo se {ale.
Kad je dragi daleko, srcu je te{ko.
[ta se u srcu zbiva, lice ne sakriva.

MLADOST – STAROST

Mlad – u hlad, star – na pe}.
Sunce izgreva – starima radost, zahodi sunce – mladima
sladost.
Mlad je vinograd zelen, a mladi} nejak umom.
Mlad bejah - na krilima leteh, ostarih -  na pe} legoh.
Mlad kosti glo|e, star ka{u kusa.
Mlad, a prosi, star, a ~eqad hrani.
Mlad zna {ta je glad, najede se, zaboravi.
Mlad knez, mlada i duma (skup{tina).
Mlad mesec ne svetli celu no}.
Mladala~ka pamet je kao prole}ni led.
Mladi} je kao mladi pastuv, s wim }e{ bez hleba ostati ( za
orawe nije).
Mladi} kao orao, a pamet mu kao u tetreba.
Mlado – nezrelo, staro – prezrelo.
Mladost pripada mladosti.
Mladoga u bitku, staroga u savet.
Mladi `dral visoko leti, ali nisko seda.
Mladi rade, stari savetuju.
Mladi rastu, stari se povijaju.
Pred mladim su svi putevi, pred starim – jedna staza.
Da se `eni{ mlad – rano je, star – kasno je.
Mladost je glupa, a qubav slepa.
Mladost bez qubavi je kao jutro bez sunca.
Mladost nije u godinama, nego u snazi.
Mlade pe~urkice – a ve} crvqive.
Mladost nije greh, starost nije smeh.
Mladost je jaka u ple}ima, a starost u glavi.
U mladosti si ptica, u starosti – korwa~a.
Ode mladost, ne oprostiv{i se, do|e starost, ne najaviv{i
se.
Od mladosti se ne `ivi.
Mladica u novom domu tri gvozdene godine mora da izdr`i.
Mladi rastu, starci stare.
Uman i star – car; Tvrdoglav i star – to je mu~na stvar.
Ne tra`i savet od starog, nego od iskusnog.
Star je hrast, ali mu je koren sve`.
Star je grge~, ali je ~orba slatka.
I stari bik je bio telence.
U staroga ovna jaki rozi.
Starog vrapca ne}e{ na mekiwe namamiti.
Staro drvo {kripi, ali se ne lomi.
Stara lisica wu{kom rije, a repom trag zame}e.
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Starog psa na lanac ne}e{ nau~iti.
Starost nije radost.
Star sam, ali mi je du{a mlada.
Starost je bogata iskustvom.
Staroga vu~e nani`e, mladoga – navi{e.
Stariji }e{ biti, mla|i – nikada.
[to stariji, to praviji.

LEPOTA, RU@NO]A

Devojka je lepa do udaje.
Deva je lepa u kolu ko makov cvetak u poqu.
Lep je govor s poslovicom.   
Kad se lepa ({arena) ka{ika izli`e, pod stolom se vaqa.
Lepo je prole}e, ali gladno.
Lep je cic, ali se liwa.
Lepo leto nikada ne dosadi.
Lepu re~ lepo je i slu{ati.
Lepota bez pameti ne vredi.
Lepota pameti ne dodaje.
Od lepote sit ne biva{.
Lepa ko jelkica, a bode ko iglica.
Mesec je sjajan, ali ne greje.
Nije drag {to je lep, no je lep jer je drag. 
Lep je plod na oko, ali u ustima gorko.
Lepotica bez pameti – prazan tobolac.
Prole}e krasi cve}e, a jesen – snopqe.
Lepota do venca, um do konca. 
Lepota do ve~eri, dobrota doveka.
Po izgledu skladan, po naravi gadan.
Spoqa mio, a iznutra gwio.
Grivom se ponosi, al kola ne vozi.
Vernost i ~istota – najve}a lepota.

BRAK

U momka je zagonetka, u devojke odgonetka.
Kakva je deva, onako se o woj i peva!
Zrelome klasu – srpi} ~ili, devojci lepojci – `enik mili.
Pla~e devojka – udaje joj se!
Pokrivena glava – gotova zabava!
S ve~eri deva, o pono}i mladica, a u zoru gazdarica.
Kra}e devojkom, du`e nevestom.
Birao `enu ceo dan, a plakao ceo vek.
[to si rumen? – @eni mi se! [to ublede? – O`enih se!
Ko se na brzinu o`eni, kaje se natenane.
Nevesta bez mesta, `enik bez pameti.
Ne`ewenog u provodad`ije ne uzimaju.
More, vatra i zla `ena – tri zla najve}a.
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U na{ega svata ni druga ni brata.
Ne`ewen se mnogo misli, a o`ewen jo{ i vi{e.
Gledaj majku, prosi prvu k}erku; gledaj stariju sestru, pa
prosi mla|u.
Mu` bez `ene -  kao kow bez uzde.
Prva `ena – kao zora jutarwa, druga `ena – kao jasno
sunce.
Prva rosa ledena, a druga je medena.
Tu|u `enu vrag medom sladi, a svoju sir}etom zaliva.
Prema sebi drvo te{i, prema sebi `enu tra`i.
Ne odla`i posao za subotu i `enidbu na starost.
Mu` na dver, a `ena u Tver.
Mu` u poqu ore, `ena ruke gore.
Mu` u {ancu, a `ena na tancu.
Mu` je glava, a `ena – du{a.
Mu` je glava, a `ena vrat, kud ho}e, onamo ga i obrne.
Mu` i `ena su jedna du{a.
Kuda igla, tu i nit.
Paunicu krasi perje, a `enu mu`.
Mu` za ~a{icu, `ena za palicu.
Mu` je `eni za{titnik, `ena mu`u kruna.
Mu` i `ena iskre su iz jednog kremena.
Mu` i `ena – jedno delo, jedno telo, jedan duh.
Nek je kao pu`, samo da je mu`.
Nek je mu` kao vrana, al je `enici odbrana.
Mu` voli da mu je `ena zdrava, a sestra bogata.  
Mlad mu`, stara `ena – velika nevoqa.
Mlada nevestica u starca: ni deva, ni `ena, ni udovica.
Nije mu` ~izmica: ne mo`e{ da ga zbaci{ s noge.
Mu` od `ene ni pedaq, a `ena od mu`a na hvat.
Mu` po drva, `ena s dvora.
Mu` i `ena- to je voda s bra{nom, a ta{ta je kvasac!
Mu` i `ena – voda i bra{no, kad se pome{aju, nema nazad.
Mu` mi nije lepotan, ali drugoj ga ne dam!
^ovek bez `ene sirotniji je od male dece.
Svadqiva `ena -  mu`u sram.
Nije sme{no {to `ena mu`a tu~e, no je sme{no {to mu`
pla~e!
Ni tu`ila, ni plakala, po{la Marta za Jakova.
O`ewen je bogat, ne`ewa siromah. 
@enu mu` krasi.
Dobra `ena je mu`u ~ast.
Ko na|e dobru `enu, ne zna ni za muku ni za dosadu. 
Dobra `ena je veseqe, a r|ava gorko zeqe.
Sa `eninim bogatstvom ne}e{ vek vekovati.
@enin miraz popreko u grlu stoji.
^im se o`eni{, odmah se promeni{.
Zet je zbog {}erce mio, a sin zbog snahe u nemilosti.
Nevesta vesela -  svekrva kisela. 

98

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 R

us
ke

 n
ar

od
ne

 p
os

lo
vi

ce



Zet voli uzet, a tast voli ~ast.

USAMQENOST, SAMO]A

Sam, kao mesec na nebu. 
Kukavica kuka, {to svoga gnezda nema.
Jedan u poqu nije vojnik.
Jedan na moru nije ribar; nema mornara bez dru`ine.
Jedan prst nije {aka.
Jedan prst nije pesnica.
Jedan sin nije sin, dva sina – pola sina, tri sina – sin.
Jedna glava (pamet) mnogo vredi, ali dve -  vi{e.
Samac lego – sklup~ao se, a ustao – otreso se.
Kad si jedan, kraj vode si `edan.
Samac je i sa ka{om sam.
Samcu je svuda dom.
Jedna glav~ina ni u pe}i ne gori, a dve se i u poqu raspale.
Jedna p~ela mnogo meda ne nakupi.
Jedno uho – pa i ono gluho.
Jednoj lastavici se ne raduj.

SLOBODA

Na nogama negve, ali misao pod nebom.
Slobodnom – sloboda, spasenome – raj.
Sloboda nikome nije dodijala.
Zlatan kavez slavuju nije uteha.
Sloboda je ptici zlatnija  od svake krletke.
Ve`e{ ptici nokat, celoj ptici propast.
Kako god da vuka hrani{, on stalno u {umu gleda.

HRABROST, KUKAVI^LUK

Hrabrost gradove zauzima.
Ruski ~ovek se ni sa ma~em, ni sa kola~om ne {ali.
Hrabri vojnik hiqade vodi.
Hrabar nastup – pola pobede.
Hrabrome i sre}a poma`e.
Neboj{a na|e gde Stra{ko izgubi.
Neustra{ivost je sili vojvoda.
U bodroga ovna vazda ~elo krvavo.
[to si podigao, to i nosi.
Plemi} se ~asti ne}e odre}i, ma neka ide i glava s ple}i!
Samo ti budi ovca, a vuci }e se ve} na}i.
Jedan je od straha premro, a drugi `ivnuo.
Samo jedan brani, svi drugi – po strani.
Odva`nome medovina te~e, a katkad mu i okovi zve~e.    
Odva`nost je pola izbavqewa.
Le`e}ega ne biju.
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Savijenu glavu sabqa ne se~e.
Ko ne ume da se povinuje, ne ume ni da vlada.  
Kosa se o{tri za travu,  ma~ se o{tri za glavu.
Stra{qivom zeki i paw je vuk.
Ko se vukova boji, nek u {umu ne ide.
Sakrila se subota za petak.
Kad soko pe{ke hodi, i vrane ga kqucaju.
Perje sokolovo, srce kukavi~je.

PRAVDA, ISTINA

Istina (pravda) u ogwu ne gori, u vodi ne tone.
Pravda uvek pretegne.
Istina i pravda skupqe su od zlata.
Za pravdu-matku {aqu na Kam~atku.
Istina, kao osa, u o~i ule}e.
Pravda krivdu ne trpi.
Pravda ide u opancima, a krivda u cipelicama.
Istina (pravda) ne zastareva.
Pravda silu ra|a.
Istina je stara, ali ne umire, la` je mla|a, ali kratko `ivi.
Koliko god da je la` brza, istina }e je dosti}i.
Istina je sjajnija od sunca.
Sunce ne}e{ zakloniti, pravdu ne}e{ salomiti.
Istina i sa dna mora ispliva.
Istina je te`a od zlata, ali ispliva na povr{inu.
Istina je blistavija od jasnog meseca.
Istina je kao {ilo – ne mo`e se sakriti u vre}i.
Istina je kao uqe – uvek je na vrhu.
Ko uvek govori istinu, te{ko nalazi prijateqa.
Ko pravdu govori, mnoge rasrdi.
Istina bode o~i.
Na istini svet stoji.
Pravda se suda ne boji.

Prevela sa ruskog Vera HORVAT
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Haim GURI

NASELE\E

Jagwe je posledwe stiglo. A Abraham znao nije 
da je do{lo da odgovori 
na pitawe de~aka. Prvo-o wegovoj snazi 
kad dan se smrkavao.

Staru glavu je podigao.
Vide}i da ovo san nije
i da je an|eo pred wim-

s kliznuo mu je no` iz ruke.

De~ak, oslobo|en okova
vide le|a o~eva.

Ichak, kao {to pri~a kazuje, nije bio 
`rtvovan. @iveo je dane duge
video je dobrotu, dok mu se vid
zamaglio nije. 

Ali ~as onaj zave{tao je potomcima.
Ra|aju se sa no`em u srcu. 

^INI MI SE DA ^UVAM ZIDINE

^ini mi se da ~uvam zidine
odavno izdahnulog grada.

Svetla koja me sada oblivaju
su legati svetla odavno uga{enog.
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Idem kroz stvari koje je vreme napustilo,
prolazim. 
I one `ive bez vremena koje se raspada u ~asovnicima. 

One mi se vra}aju, vra}aju da bi sporije `ivele. 
Pored pepeljara, 
Pored {oljica za kafu koje se hlade.

Puno {etam i naga|am
i u`ivam u sumwi.

Ali ja ~uvam zidine grada
koji je izdahnuo pre mnogo leta. 

Bele{ka o pesniku

Haim GURI je ro|en 1923. godine u Tel Avivu. Bio je aktiv-
ni u~esnik jevrejskih vojnih formacija Palmah i Hagana uo~i
izraelskog rata za nezavisnost 1948. godine. Borio se u bici za
Jerusalim 1967. godine i u jomkipurskom ratu 1973. Osim poezije,
bavio se i prozom, novinarstvom i kinematografijom. 

Kolektivni do`ivqaj rata i smrti, koji preovladava u
wegovim ranijim zbirkama, je postao individualni do`ivqaj zbir-
kom Cvetovi vatre, koja je objavqena 1949. godine. Kasnije wegova
poezija postaje apstraktna. Do danas je Guri objavio ~etrnaest
kwiga poezije i dvanaest kratkih romana, i antologiju svojih dela
pod nazivom Ja sam gra|anski rat. 

Prevela sa hebrejskog Sowa [TAJNFELD
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Jehuda AMIHAI

JEVREJSKA TEMPIRANA BOMBA

Na mom stolu stoji kamen sa urezanim AMEN, jedan deo
pre`iveo me|u hiqadama komada slomqenih spomenika
sa jevrejskih grobova. A ja znam da svi ti deli}i
~ine sada veliku jevrejsku tempiranu bombu
sa ostalim komadima i {rapnelima, par~ad tabli

Mojsijevih
i ostacima oltara i komadima krstova i zar|alih eksera

raspe}a
sa polomqenim ku}nim i verskim priborom i slomqenim

kostima,
i cipelama i nao~arima i protezama delova tela i zuba 
i praznim metalnim kutijama otrova za masovno uni{tewe.
Svi oni 
~ine jevrejsku tempiranu bombu do sudweg dana,
i iako ja znam za sve wih kao i za sudwi dan
ovaj kamen na mom stolu mi pru`a spokoj
on je kamen istine koji nikome ne}e trebati,
kamen mudrosti ve}i od svakog kamena mudrosti, kamen sa

slomqenog spomenika
ali savr{eniji od svakog savr{enstva.
Kamen svedok svega {ta je bilo oduvek
I svega {ta }e ve~no biti, kamen molitve i qubavi
AMEN,AMEN i neka tako bude.
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JA SAM PROROK ONOGA [TO JE BILO

3.

ja sam prorok onoga sto je bilo, ja ~itam pro{lost sa
dlana 

`ene  koju volim, ja sam meteorolog zimskih ki{a iz
pro{losti,

ja sam specijalista za lawski sneg, ja pozivam seansom
sve {to je bilo oduvek, ja prori~em pro{le dane,
ja sam arhitekta koji pravi nacrt sru{ene ku}e, ja
predvi|am malu sobu u kojoj je bilo malo namje{taja
i pe{kir koji je visio su{e}i se na stolici
i veliki krivi prozor,
kao mi u qubavi.

Bele{ka o pesniku

Jehuda AMIHAI je ro|en u Nema~koj, u jednoj pobo`noj
jevrejskoj porodici. 1935. dolazi u Erec Israel (tada{wu
Palestinu). U sklopu jevrejske brigade britanske armije se bori u
drugom svetskom ratu, a posle rata se pridru`uje vojnoj formaciji
Palmah. 

Wegova prva zbirka poezije Sada i drugim danima je objav-
qena 1955. godine. Ova i naredne zbirke pokazuju da je Amihai deo
modernog kwi`evnog podviga, kako u sadr`aju tako i u
jeziku.Tenkovi, avioni, gorivo, administrativni ugovori i tehno-
lo{ki pojmovi postaju likovi wegove poezije, oslikavaju}i
Amihaijevo ube|ewe da moderna poezija mora da prika`e savremene
teme. 

Sukobqavaju}i raznovrsne jezi~ke oblike, od klasi~nog
hebrejskog do kolokvijalnog post-modernog, Amihai postaje poznat
kao “pesnik koji se igra re~ima“.  U wegovoj poeziji se prote`u sve
emocije, od smeha do tuge ili ismejavawa. Wegov rad nagla{ava
individuu koja, iako svesna i integrisana u kolektiv, na kraju
gleda na svet kroz sopstvena so~iva. 

Preveo sa hebrejskog Zlatan HUBANI]
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Jona VOLAH

HEBREJSKI

[to se rodova ti~e engleski sve mogu}nosti ima
u stvari je svakom ja dostupan svaki rod
ona je on kad je ti

i svako ja je bespolno
i nema razlike me|u tobom- `ensko i tobom- mu{ko
i sve stvari su ono-ni mu{ko ni `ensko
ne treba razmi{qati pre polnog odnosa
Hebrejski je seks-manijak
hebrejski diskrimini{e u korist i na {tetu
laska, daje privilegije
sa dugom ra~unicom tu|ine
U mno`ini oni imaju prednost
sa puno tananosti i intimnom tajnom
u jednini su {anse izjedna~ene
ko ka`e da je sve izgubqeno
Hebrejski je seks-manijak
ho}e da zna ko govori
skoro ogledalo skoro slika
to {to cela Tora zabrawuje
bar da se vidi pol
Hebrejski viri kroz rupu kqu~aonika
kao {to sam ja na tebe i tvoju mamu
kad ste se jednom kupale u da{~ari
Tvoja mama je imala veliko dupe
ali ja nikada nisam prestala da razmi{qam
dani su prohujali kao pquskovi
a ti si ostala mr{ava nasapuwana devoj~ica
Posle ste zapu{ile sve rupe
zapu{ile ste sve pukotine
Hebrejski viri kroz rupu kqu~aonice
jezik te vidi golu
Otac mi nije dozvolio da gledam
okretao je le|a kada je pi{ao
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nikad ga ne videh dovoqno dobro
uvek je sakrivao pol
kao {to mno`ina sakriva `enu
kao {to su posmatra~i mu{ki rod
kao {to je re~ u hebrejskom 
i mu{ko i `ensko
Nema sla|ih stvari od ovih
Hebrejski je `ena koja se kupa
hebrejski je ~ista Bat [eva
skulptura koja ne zabrawuje
ima mlade`e i belege
kako raste sve je lep{a
weno rasu|ivawe je nekad praistorijsko
takva neuroza je za op{te dobro
reci mi u mu{kom rodu, reci mi
u `enskom rodu
Svako detiwasto ja je neoplo|eno jaja{ce
pol se mo`e presko~iti
pola se mo`e odre}i
ko }e odrediti pol pileta
^oveka priroda stvara
pre nego {to je o`igan kowugovanim glagolom
Se}awe je mu{ko
stvara polove
potomstvo je najva`nije
zato {to je ono `ivot
Hebrejski je seks-manijak
i {ta god vi `ene govorile u feministi~kim pritu`bama
vi, koje tra`ite stimulanse izvan jezika
sa intonacijom koja tuma~i stvari
Znakovi samo za mu{ko i `ensko u re~enici
}e stvoriti ~udne odnose izme|u polova
na svakoj `eni jedna na svakom mu{karcu
druga oznaka
kad su svaki glagol i glagolska grupa ozna~eni
{ta ~ovek radi `eni
{ta dobija za uzvrat
kojom se snagom ona slu`i nad wim
i koji je znak dat imenici
i apstraktnom pojmu i partikulama
Dobi}emo neku vrstu prirodne igre
du{evni doga|aj kao mlada {uma
igre univerzalnih prirodnih mo}i
koje odre|uju sve ~inioce
univerzalni znakovi za sve doga|aje
koji bi mogli da se dogode jednog dana
Vidi kakvo telo ima jezik i kakve proporcije
-voli ga sada bez ustezawa
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Bele{ka o pesnku

Jona VOLAH je ro|ena u Tel Avivu 1944. godine. U Izraelu
je poznata zbog svoje idiosinkretske, prizemne poezije, ali i zbog
svoje ekscentri~ne li~nosti. Bila je aktivna u telavivskom
“Pesni~kom krugu”. Tako|e je pisala re~i za rok grupe koje su se
pojavqivale sa wom na kwi`evnim ve~erima i muzi~kim perfor-
mansima. Za `ivota je objavila ~etiri kwige. Posthumno, 1997., je
objavqen izbor wenih pesama prevedenih na engleski jezik Divqe

svetlo. 
Od po~etka je Jona Volah privla~ila pa`wu, interesovawe

i kontraverzna mi{qewa: wen `ivot i poetika su bili slobodni,
smeli i divqi. Wen seksualni usud, eksperimentisawe sa drogom i
boemskim stilom `ivota su i{li rame uz rame sa wenom `eqom da
prekora~i granice u oblastima jezika i poezije. Wena poezija je
me{ala visoke registre sa uli~nim, rock & roll sa Jungovom psiho-
logijom, seksualnost sa provokativnim feminizmom. Pi{u}i sa
posebnom fluidno{}u, odbijaju}i ogranicewa konvencionalnih
poeti~kih struktura, Volah je na sebe preuzela feministicku revo-
luciju u hebrejskom jeziku. Umrla je 1985. godine od raka.

Prevela sa hebrejskog Sowa [TAJNFELD
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Oksana @ABU@KO

TERENSKA ISTRA@IVAWA 

O UKRAJINSKOM SEKSU

Od autora

Roman ponu|en ~itaocu imao je sre}u da do`ivi skandalo-
znu reputaciju daleko pre pojave u javnosti. Wegova radna verzija,
od{tampana svojevremeno u picbur{kom Kinko Copies u 12 primera-
ka, iz ~isto prakti~nih razloga (da ne bi propala pri preletu
preko Frankfurta) i razdeqena prijateqima „na ~itawe“
(prete`no u o~ekivawu razumnih saveta), sasvim neo~ekivano je
napravila vratolomnu karijeru: dovela je do samoizdawa. U Wu
Jorku i ^ikagu, Parizu i Minhenu, Kijevu i Qvovu, proradili su
kopir-aparati. Kopije, ni krive ni du`ne, radne verzije, predavane
su iz ruke u ruku, „razmilele su se me|u qudima poput mi{eva“, i
nakon nekoliko meseci u kijevskom stanu autorke zazvonili su
odlu~ni me|unarodni pozivi: odmah su joj iz dve zapadne zemqe
zapretili sudom i zabranom prava na ulazak u zemqu.

I jo{ ka`u, kao, literatura danas nikog ne interesuje,
uzbu|eno je pomislila autorka i zaputila se kod Sa{ka Zadirake da
napravi nov, {to elegantniji fotoportret – za mogu}i sudski pro-
ces. U me|uvremenu oko romana su se po~eli da se vrte prevodioci
iz jo{ ~etiri zemqe, pa je i prosta matematika  ukazivala da, uko-
liko sve bude kako treba (kucnuti u drvo!),  onda }e na kraju stole}a
(XX – prim.prev.) pred nesre}nim istra`iva~em ukrajinskog seksa
vrata mo`da otvoriti tek poneka dr`ava centralne Afrike i
tihookeanskog arhipelaga. Sa slabim poznavawem me|unarodnog
prava, ali, kao svi pisci (~ak i ukrajinski!), neoslobo|ena manije
veli~ine, autorka je ve} zami{qala diplomatske konflikte, broj-
ne note upu}ene ukrajinskim institucijama i, najzad, potpuna
me|unarodna izolacija na{e nezavisne dr`ave. Odavde nije bilo
daleko ni do tenkova okupatorske armije. Isprepadana takvom per-
spektivom, autorka, po prirodi lojalna gra|anka i patriota,
re{ila je da mora zaustaviti katastrofu u zametku, i s tom name-
rom ~itaocima daje na znawe slede}e:
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1) Dana{we izdawe je jedina verzija romana namewena za
objavqivawe.

2) Bilo kakve druge verzije, koje se pojavquju u obliku kse-
rokopija, imaju piratsko poreklo, i za wihovu cirkulaciju i
mogu}e kori{}ewe mimo znawa autorke ona ne snosi posledice.

3) Roman, {to se lako mo`e proveriti u terminolo{kim
re~nicima, - to je `anr umetni~ke literature, a ne poglavqe iz
li~nog (ili sudskog) dosijea autora, - u odnosu na sve mogu}e analo-
gije me|u opisima u ovoj kwizi, s jede strane, te realnim osobama i
doga|ajima, s druge, autorka se unapred ogra|uje (Francuzi u tak-
vim slu~ajevima ka`u: neka se srami onaj ko ru`no o tome misli). 

Na kraju autorka izra`ava srda~nu zahvalnost prijateqi-
ma, koji su mi se na{li kod nastanka ove kwige i, svako na svoj
na~in, pomogli da se ona pojavi: Lindi Rejder i Lizi Sapinkopf –
za ideju, Mihajlu Najdanu i Rostislavu Bojkovi~u – za delatnu
pomo} u wenom oblikovawu, Askoldu Meqni~uku – za moralnu i
profesionalnu podr{ku, bez koje tako|e ni{ta ne bi ispalo ili, u
krajwoj liniji, ispalo bi ne{to sasvim drugo.

E pa, to je sve, dragi moj ~itao~e. S one strane mog prozora
smewuju se sunce i pquskovi u junskoj oluji, na susednom balkonu
nadahnuto se glasa uzbu|eni petao, pod balkonom se stislo dvoje – i
ne prime}uju da je ki{a prestala, zvoni telefon, i ja, sa ne`no{}u
i `alom, stavqam ta~ku na celu ovu istoriju: kako su obi~no dre-
vni zavr{avali svoja poslawa, ja sam rekla – i spasila sam du{u
svoju. 

Oksana Zabu`ko

Kijev, 31.juna 1995.god.

(Po~etak romana)

Jo{ danas ne, ka`e ona sebi. Ne, jo{ danas ne. U kuhiwi –
tro{na eat-in kitchen1 fri`ider, elektri~ni {poret, ormari}i sa
neve{to zaka~enim vratima, koja su uspela da se, ~im se okrene{,
nemo}no oklembese, kao ~equst na ve} otromboqenom licu, i sve
ovo je ura|eno oni`im drvenim stalkom, ne{to poput barskog
{anka, - na wega se mo`e direktno iz tog izuzetno uzanog prostora
dodavati u sobu – dabome, {to da ne! – jutarwu kafu, ili za ru~ak –
pe~eno pile, takvo, kao ono iz TV-reklama: zlatasto rumeno,
bqe{tavo od na povr{inu izbilih sokova, sa nesta{no zgurenim
no`icama, sme{teno na krupnim listovima salate, pe~eno pile
uvek izgleda sretnije od `ivog, prosto zra~i ~udesnim, tamnim
rumenilom, od zadovoqstva {to }e ga sada pojesti, - mo`e se tako|e
dodavati neki |us ili xin sa tonikom u visokim oblim ~a{ama,
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mo`e s ledom, kocke, kad se pi}e uzme sme{no zveckaju, mo`e i bez
leda, uop{te uzev, mogu}nosti je bezbroj, potrebno je samo jedno – da
neko sedi s one strane wihove rezbarene ograde, u kojoj su se, ~ini
se, naselili mravi, jer je po dasci kuhiwskog stola s vremena na
vreme ne{to milelo, {to u higijenskom ameri~kom domu ne bi tre-
balo mileti, pa i u neameri~kom tako|e, - neko, kome bi sva ova
dobra trebala, sijaju}i osmehom kao iz tabloida,  dodavati iz kuhi-
we, s obzirom da tamo niko ne sedi, niti }e sedeti, to si se ti usu-
dila podi}i na stalku improvizovani vrt od dve nevine saksije –
pre tri nedeqe, kad si se ovde uselila, one su bile: prvo – rasko{an
tamno-zeleni bokor oki}en zlatno-`utim cvetovima, i drugo –
gusta bqe{tava ogrlica, poput plasti~nih, crvenih kuglica na
visokim stablima sa elegantno su`enim listovima; sada obe saksi-
je imaju takav izgled, kao da ih se ove tri nedeqe iz dana u dan poli-
valo sumpornom kiselinom, - na mestu bujnog bokora klempavo visi
nekoliko po`utelih listi}a sa neravno osu{enim krajevima, a
nekada zategnute crvene ogrlice svakim danom sve vi{e podse}aju
na sasu{en {ipurak, zbog ne~eg nave{an na sme|e patrqke od grana,
- najsme{nije je, upravo da ti nisi zaboravqala, zalivala si svoj
„zimski vrt“, negovala si ga, prema Volterovom u~ewu, pa da, ti si
htela ne{to `ivo u ovoj narednoj, Bog zna kakvoj iz reda-kome-
nema-kraja, privremenoj ku}i, gde se prqav{tina svih predhodnih
stanara neis~istivo uvukla u svaku pukotinu, tako da ti nisi ni
poku{ala da je opere{. – ali nedorasli ameri~ki korovi su se
pokazali prene`ni za tvoju depresiju, {to se nezbu}kana zgu{wava
me|u ova ~etiri zida, uveli i crkli, polivaj ne polivaj, - a ti jo{
ho}e{ da si omiqena me|u qudima!) – i tako, u kuhiwi sa podrug-
qivo glupim klokotawem kapqe voda u wc-{oqu, i ni~im da pokri-
je{ ovaj zvuk – ~ak ni kasetu ne}e{ pustiti, jer prenosni magneto-
fon~i} se tako|e zbog ne~eg pokvario. Istina, jo{ s one strane
prozora, uzanim kao otvorena vrata{ca kredenca, tamnim u ovom
trenutku, („blajnderse“ ti ne pu{ta{, jer nasuprot je svejedno gluvi
zid), s one strane mre`ice protiv komaraca, verovatno, uplev{i se
u woj, uporno zuji, kao telefonsko zvono u daqini, kao nevidqiv
kowi}, - eto tako uporno zuji i ta misao, mo`da, ustvari to ona
zuji, - a za{to ne bi sada?.. Jel tako?.. Za{to ~ekati?..

Logi~no razmisliv{i – niza{to. U krajwoj liniji –
uop{te. 

Polupakovawe trankvilizatora2 plus britva, - i izvinite
za neuspe{ni debi. Trudila sam se iskreno, po savesti, a {to je
ispao }orak, onda je ~asnije odmah baciti karte – nisam ja pravi
igra~ pa to ti je, daqe }e biti jo{ zaguqenije: izlaz se ne vidi, a ni
snaga vi{e nije ona: не девочка.3

Pa ipak – ne, ne danas.
Treba pri~ekati. Dogledati ovaj film do kraja. Za razliku
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od onih koji se emituju po ovda{wim „publick channels“-ima, - kad u
najnapregnutijim trenutcima, uz ledene `marce mimovoqnog stra-
ha, prate}i kako heroj juri praznim tunelom, gde iza ugla na wega
samo {to se nije bacilo prestra{eno ~udovi{te, - trgne{ se – |avo
da ga nosi! – ionako se mora zavr{iti sre}no – jo{ par trenutaka,
sudar, mala-gomila, vaqawe po podu, i ~udovi{te, nequdski
revnuv{i, nekim ~udom se rasta~e u prah, a mu`evni, tek ovla{
o~erupani heroj, obavijen dimovima sa zgari{ta, povrativ{i dah,
privija uza se izbavqenu [eron Stoun, ili neku drugu kraqicu,
garavu{u, kako li se ve} zove, - i netom nado{la uznemirenost u
trenu pokazuje svu svoju komi~nost: opet je ovim holivudskim poli-
cajcima po{lo za rukom, makar na trenutak, da te pokradu! – za raz-
liku od ovih, film, koji se ti ipak ne usu|uje{ da iskqu~i{, nije
sigurno da }e se zavr{iti sre}no. A ipak, iskqu~ivati – neopro-
stiva je sviwarija. I glupost. I – detiwarija: nisam nau~io lekci-
ju, ne}u i}i u {kolu. Ne zlatka („zlata{ce“, ona ironi~no poprav-
qa sebe: tako joj se obra}ao onaj ~ovek, kome je sada, verovatno, jo{
gore nego woj, ali to vi{e nema nikakvog zna~aja),  - ne, izvla~ewa
nema: ti-de odradi sve po redu, a tada }e se i znati koliko vredi{.
Понятно?4

Napi{i re~i, uradi}u tetova`u, grubo i otresito glasa se
iz we sasvim druga `ena, cinik sa o~igledno primitivnim, kao iz
„zone“ uvezenim manirima, sposobna, ako treba, i u maj~inu posla-
ti: ako je ~ovek u su{tini (svaki!) – jedna velika tamnica, onda je
sigurno ova `enska stanovala u woj negde u najudaqenijem kutku,
izlaze}i napoqe retko, samo kad bi postajalo zaista tvrdo i gusto,
pa i to kao za pokazivawe: N-naumili su, - govorila je kroz zube u
trenucima razdra`enosti, tresu}i glavom i sama sebe
suzdr`avaju}i jetkim podsmehom, ili pak, vare}i gor~inu najnovi-
je uvrede (uvreda je u posledwe vreme ispadalo i previ{e!), sa gne-
vno iskola~enim o~ima prepri~avala prijateqima: Laku `ensku

od mene ho}e da naprave – evo im ga! – udarala je bridom {ake po
pregibu, u pesnicu stisnute levice, - u Americi je ova „babeskara“
nau~ila psovati po-engleski, posebno lepo joj je uspevalo „[{it!
– kotrqaju}e {i{tawe, a tako|e i prezrivo „O, kam on – giv mi e
brejk!5“, kojim je jednom bila po~astila tog ~oveka, - uop{te, s tim
~ovekom je upravo ona, ve{ti~ije ras~upana, sa nezdravo
bqe{tavim o~ima i zubima i nekom nevidqivom, ali prisutnom
logorskom pro{lo{}u, koja je iz maha u mah izbijala u prvi plan,
zama{no lome}i krhki sud neispuwenih o~ekivawa, a taj ~ovek je
osloba|ao, pozivao ju je na sebe iz najudaqenijeg kutka, - upravo je
~ula, pri prvom susretu, tu wegovu brutalnu, grubijansku intona-
ciju: „Reci mi – kog |avola sam ja ovamo putovao, kod ku}e takvih

istih uspiju{a imao – onoliko-o!“ – `enska mu se radosno bacila u
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naru~je, prepoznav{i partnera, u tome su samo i bili partneri, - i
vi{e se nije suzdr`avala, razba{kariv{i se u uslovima nikad
ranije do`ivqene slobode: „Ju~e sam po~eo da lepim glavu“, -
poku{avao je da pri~a u wenom prisustvu kolegi-skulptoru, a
`enska se probijala napred, gube}i pribada~e i dugmad u
nezadr`ivoj erupciji usmenog ushi}ewa: „Pa da, slepi sebi, srce,

glavu, slepi – ne}e smetati!“ – on je nao~igled tamneo tako, kao da
je u lice umesto krvi udarilo mastilo, nagnuo joj se do uha:
„Prestani da me podjebava{!“ – ve{tica, ispu{taju}i dim, cereka-
la se iz wene unutra{wosti, prvi put za du`i period makar ne~im
zadovoqena: „E-hej, srce, gde je tvoj ose}aj za humor?“ – „Ostavio

sam ga u onom stanu“, - brundao je on: iz tog stana su oni, Bogu
hvala, iselili, i po wenom bi im najboqe bilo zape~atiti ga makar
na pola godine, dok memla ne izvetri, - „No tr~i, donesi, - cereka-
la se ve{tica, - ja }u ovde sa~ekati“, - „Dao sam kqu~“, - brundao je
on, stavqaju}i, kako je mislio, ta~ku, ali je pogre{io: „Kqu~ sam

dala - ja, a ti si imao duplikat“, - odbijala je ona: brzo, agresivno
ma~evawe `aokama, koje je posmatra~u sa strane gotovo neuhvatqi-
vo, ne, recite {ta ho}ete, ali oni su ipak bili par, nema {ta! A
sada – sada, kada bi ova prokleta i izgu`vana, zadimqena nevoqa-
ma do daske, sa pregorelim po acetonu, a ipak neuni{tivim duhom
pre`ivqavawa (odakle ti ovo, za ime Boga?), taman zagospodarila
nad celom tamnicom, preuzev{i odgovornost za daqi tok i ovakvog
i onakvog `ivota u woj, izdaju}i na sve strane nare|ewa: tamo, u ta
vrata – ni slu~ajno, a ovo |ubre – odmah izbacite do|avola, a onaj
deo ta-a-mo – provetriti, u wemu }e od danas biti muzej, a ovo {to
se ovde jo{ od sumraka trese i slini – deder, bri{i napoqe (slepi

sebi, srce, glavu, slepi!), - `enska se (ipak je `enska!) umesto toga
povukla, razmazala se po nekom najudaqenijem zidi}u, nit se vidi,
nit se ~uje, i po svim opustelim prostorijama tamnice razle`e se
sasvim druga~iji, cvile}i i bespomo}an, neki kao pre kr{tewa
umiru}i, glas: tetura se tamo-amo nesigurnim kratkim koracima,
tup-tup-tup – i staje, - i udara o zidove, uvek na istim mestima,
svaki put sve vi{e gube}i snagu, - i zavija, zavija, zavija jadna,
nevoqena, na `elezni~koj stanici ostavqena devojka, spremna da
ide svakom ko }e re}i: „Ja sam tvoj otac“, samo ko }e to da ka`e tri-
deset~etvorogodi{woj `enskoj, - eto tu devojku i ti sama ne voli{
u sebi, ti si jo{ od puberteta nastojala da je dr`i{ u najudaqeni-
jem kutku, bez hleba i vode, da se ne mrda, - a ona se ipak nekako pri-
mudrila da pretekne, i kako }e{ je sada ute{iti – sada, kad se ~ini
, da, osim we, druge tebe – nema, nije ostalo? 

Preterala si ti, „zlata{ce“. Oh, preterala si. Stigla si do
samog kraja – tre}i mesec u mi{i}ima se drhtawe ne sti{ava, uju-
tru, bude}i se (naro~ito sada, kad se budi{ – sama), prvo {to
ose}a{, - to je sopstveno ubrzano kucawe srca, kojeg ni~im ne
mo`e{ uspavati, - dobro, mada ve} spava{ bez trankvilizatora, i
ti stra{ni napadi suve povra}ke, koji su te no}ima mu~ili,
podse}aju na sebe jedino kad pere{ zube, preduboko ugurava{ ~etku
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– kratkim mu~nim pokretom, nesvesnom }elijom pamtim sopstveno
iskustvo, od prvog trenutka, - ispo~etka jo{ i uzro~no-strasno
od{aptanim, a nakon par nedeqa ve} prosto suvim, nare|iva~kim
obra}awem: „Uzmi u usta{ca... uzmi dubqe...dubqe, no! – suva
ka{ika grlo grebe – aha, to je to, - ispo~etka i ona je poku{avala
da se razabere, protuma~i, da bi se i woj, po redosledu, najpre
ne{to htelo, i ne samo „tamo“: osim polnih organa, tebe kod mene
ni{ta vi{e ne interesuje? I: ako si imao neke planove za ve~eras.
onda ne bi smetalo da me o tome obavesti{ pre no {to po|em na spa-
vawe, - umesto da sedi{ i {kraba{ tu tvoju grafiku, i uop{te, ja,
zna{, ne volim da razgledam sama... Dobro, - veselo je obe}ao, - mi
}emo ti sutra takvu uvertiru prirediti! – sutra, pa ipak, to se
nikad nije desilo. Do|i ovamo – ali ja sam uzela sedativ – no,
zna~i, na „wemu“ }e{ i zaspati. Gospode, kakav je to bio u`as. Da
li je uop{te mogu}e razumeti svet qudi, onih koji misle na sopstve-
ni polni organ u tre}em licu. Kad ti ka`u, a taj ~ovek je samo tako
govorio, - „Razgrni je“, ti se istog momenta mislima preme{ta{ u
ginekolo{ku stolicu, - jer to nije „ona“, to se ti razgr}e{ – ili
zagr}e{: kao u ovom slu~aju – namrtvo. Pa ti zna{ koliko sam `ena

imao! – i nikad nije bilo tako, da – bude lo{e, prosto lo{e! Kako da
ne, tebi nije bilo, a – wima, da li si se kad zapitao? Ja tako|e
nisam pretpostavqala, da tako biva, - jo{ kako lo{e, kad bi ti,
golube, znao! Za{to ujeda{, sa za~u|enim, staklastim uko~enim
pogledom upita on, posle qubavnog ~ina, jedne od va{ih prvih
no}i, sede}i i pu{e}i,  sme{ten me|u tvojim nogama, kakva su to

posla, - u me|uvremenu si ga ti, razba{kariv{i se na jastuku,
hiho}u}i se u sigurnosti, gladila po glavi ispru`enim stopalom,
a imala si ~udesne noge, sve diorovske-sen-lorenske manekenke na
svojim motkama trebale bi pri pogledu na takve noge pod hitno da
piju i da se utope, a ovo, ti ve} drugi mesec ne izlazi{ iz pantalo-
na, jer su listovi izrova{eni, kao mapa, poput {arolikih arhipe-
laga, crvenkastih pupoqaka, qu{te}ih i oqu{tenih fleka –
o`iqci, posekotine, opekotine, o~igledno predstavqena istorija
devetomese~ne (ba{ tako, devetomese~ne!!!) mad love6, iz koje je ispa-
la – istinska bezumnica, a tada si ga  ti prosto gladila nogom po
glavi, preplavqena ne`no{}u, slinava idiotkiwa, kruti mu{ki
„je`i}“ prijatno te bockao po tabanu, - i odjednom je on, spretno se
prevrnuv{i, pritisnuo tvoju nogu uz krevet: tako dakle? tebi se,

zna~i, dopada da grize{? A ako se meni ovog trenutka dopadne da te

potpalim, {ta onda? - i ti si spazila tvojoj podkolenici primak-
nut upaqa~, i, umesto premreti od ciqawa tada prvi put uhva}enog,
nequdskog – nekako druga~ijeg, besno i bezumno, na granici
iske`enog osmeha sa, ispod gorwe usne, isturenim o~wacima, upit-
nog pogleda, od kojeg se od tada uvek branila – smehom, samo se malo
za~udila, ne ba{ sasvim svesno, - ~udno, do koje mere je wegova pri-
sutnost , kao dinamitom, gu{ila u tebi sve, dotad tako razvijene,
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odbrambene instinkte, koji su otplivavali, poput ribe, dok je reku
i daqi potresala – eksplozija za eksplozijom.

Ne, predose}awa – ne mo`e da se ka`e da ih nije bilo: pre-
dose}awa nikad ne omanu, to je samo svesno usmerena sila na{eg
„ho}u!“. Prve ve~eri, na tom umetni~kom festivalu, gde je sve i
po~elo, - a on je tada iz mesta jurnuo ka tebi, kao da je samo na tebe
~ekao: „Gospo|o Oksana, ja sam – Nikola K., mo`da, da vam poka`em
mesto, mo`da, da vas odvezem do zamka, imam automobil“, - do slav-
nog zamka bilo je desetak minuta laganog hoda po tihim kaldrmisa-
nim uli~icama, na~i~kanim lepu{kastim baroknim crkvicama,
jeftini kico{, pomislila si, prigu{iv{i podsmeh, provincijski
frajer, i te kako narcisti~no doteran – kao sneg bela kragnica
ispod xempera, negovani nokti (to je kod umetnika!), diskretan,
taman po meri, miris dezodoransa – ma~or~ina sa sivom je` frizu-
rom i kurvawskim zelenookim pogledom, malo izve{ta~en, delika-
tan artisti~ki {arm, suve bore smejalice7, nadute vre}ice pod
o~ima, - „a ti si rekla, - podse}ao je on kasnije, kad je kod wih kre-
nuo proces ostvarewa te zajedni~ke mitologije, bez koje ni jedan
par ne bi opstao, - sa legendom o Zlatnom Veku faze zaqubqenosti,
sa sopstvenim sitnim obredima i ritualima, - krenuo,  pa odmah i
krahirao, - ti si rekla – bri{i, bre, }ale“, - no, recimo, ne tako,
ta~nije, ne ba{ tako, ali nisi pokazala interesovawe, {to jest,
jest, - pa je tim ~udniji bio, uve~e tog istog dana, neo~ekivani ble-
sak nedvosmislenog, prodornog, skroziraju}eg pogleda, koji te, da ne
gre{imo du{u, nikad nije ostavqao na cedilu, pa ti si ga – ba{
upra`wavala, i to ne jednom, pa jo{ kako! – uve~e, u jeku festival-
skog programa, u gustim isparewima znoja i alkohola, gde si si{la
sa estrade, ot~itav{i svoje – dve pesme, dve vra{ki dobre pesme
naprosto slivene u ushi}eni `amor, ta~nije, povrh wega – dr`e}i
se za zvuk vlastitog, ni za {ta ne mare}eg, osim re~ima pod~iwenog
glasa, javni orgazam, eto kako se to zove, ali animira publiku –
uvek i svuda, ~ak i kad niko ni re~ ne razume, ~ak i u tu|em jezi~kom
okru`ewu, po prvi put si ti ovo saznala nekad na pisateqskom
zbori{tu u jednoj azijatskoj zemqi, gde te je iz uqudnosti zamoqe-
no da pro~ita{ na materwem jeziku – you mean, it is not Russian8? –
i ti si po~ela da ~ita{, od muke i duboko uvre|ena (nosite se sa
svojim Russian-skim) slu{aju}i samo vlastiti tekst, skrivaju}i se u
wega, kao u osvetqeni dom no}u, ulaze}i i zakqu~avaju}i za sobom
vrata, i na pola puta odjednom si shvatila, da zvu~i{ u zvonkoj,
o{amu}enoj ti{ini: jezik, iako nerazumqiv, nao~igled publike
pretvorio se u prozirnu, promenqivo-ряхтючу, kao od retkog sta-
kla istopqenu kuglu, u ~ijoj sredini, ovo su oni videli, de{avala
se neka ~arolija: ne{to je `ivelo, pulsiralo, uspravqalo se, nesta-
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jalo u ponoru, vatreno nadiralo – i opet se zamagqivalo, kako i
prili~i staklu od disawa u neposrednoj blizini, ti si od~itala –
obmotana, prosvetqena i za{ti}ena, od tada je trebalo upamtiti,
da je dom tvoj – jezik, koji u su{tini vaqda jo{ par stotina du{a
na celom svetu razume, - uvek pri tebi, kao kod pu`a, i drugog, stal-
nog doma nije ti su|eno, kobito9, ma koliko se koprcala, - potom
svi ti pikantni, }elavi, crnomawasti, u turbanima i bez wih, dugo
i ushi}eno su ti drmusali ruke, blokiraju}i, izme|u ostalog, i pro-
laz do toaleta (od wihove otu`no-za~iwene kuhiwe tvoj `eludac se
`estoko branio i oglasio se, strvina, basom ba{ u trenutku, kad se
trebalo uqudno zahvaqivati), - od tada ni jedna sala ne bi te zbu-
nila – egzibicionizam li je to ili ne, vlastiti tekst te branio od
rugawa i poni`ewa, ti si ~itala, kako si pisala, - na glas, vo|ena
spontanom muzikom stihova, - na takav proces svedoci se obi~no ne
pu{taju, osim kao u teatru, time, verovatno, i pro`ima, i taj festi-
valski brlog je tako|e utihnuo negde na sredini tvog nastupa –
opkolio je staklenu kuglu i zadihalo unisono10, i eto kad si se ti,
hlade}i se od aplauza, ve} ne na estradi, ve} dole, u polutami, u
nekom prijateqskom kru`oku: sparno, zadimqeno, neko je nalivao,
neko se smejao, lica su promicala raznoraznim kadrovima, -
pru`ila ruku da li za pru`enom cigarom, ili za ~a{om, taj ~ovek
se u trenu stvorio pored tebe, kao da se spotakao o tebe u prolazu, -
sa ma~ije svetle}im o~ima u polumraku ushi}eno rakijski dahnuo:
„No, ala ti daje{!“ – i isto tako u prolazu, ne zaustavqaju}i se,
poku{ao da ti stisne ruku, da je zadr`i, se`u}i za cigarom (ili
~a{om), - zapamtila si to zbog toga (jer ko ti sve nije stiskao ruku
u tom mete`u!), {to je tim neprikladnim pokretom, nekako unakr-
sno zase~enim u pravcu tvog vlastitog, kao uletev{i iz zaleta pod
milicijsku sirenu, uspeo je da ti bolno stisne ka`iprst, - i cviqe-
we poput te sirene se razleglo istog momenta – poput bleska muwe
kroz svest – ~udno, kako u tom mete`nom trenu, jasnog i trezvenog
potpunog poimawa: kao da je neko stran spokojno, zna~ajno, nedvo-
smisleno prorekao u glavi: „Ovaj ~ovek }e ti u~initi na`ao.“     

Upravo tako, doslovce, odnosno ~ak ni ne uzimaju}i u obzir
zgwe~eni ka`iprst, ti si to jako dobro razumela. Eto, u tome je ceo
{tos, draga, - da si sve, od samog po~etka znala, ali ne, znala si jo{
pre po~etka: otprilike nedequ dana pre tog putovawa na festival
jedne ve~eri ogoqeni nervi, bolno-~e`wivo, kako biva jedino u
jesen, odgurnuti u svet – ususret wenim odlaze}im  bojama i tajan-
stvenim {umovima u san tonu}eg li{}a, - izabrali su odlomak
kojeg ti tada nisi shvatila pa zato nisi ni dopisala: „Ne{to se

sru{ilo u svetu: neko je vikao / Kroz no} moje ime, kao pri tortura-

ma. / I neko je na tremu {u{tao li{}em. / Prevrtao se i nije mogao

zaspati. / Ja sam u~ila nauku rastanaka: / Nauku razlikovawa bola

od bolesti / I bola `ivotnoga (neko mi je pisao / Pisma i bacao ih
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u sandu~e. / Ni retka ne napisav{i). Neko je ~ekao / ne{to od mene,

ali ja sam }utala: / Ja sam u~ila nauku rastanaka“, - eto i dogodilo
se sve doslovce: u~i, u~i sada „nauku rastanaka“ – sa `ivotom, sa
sobom, sa svojim nesre}nim darom, kojeg sada ve} te{ko da }e{ mo}i
uzdi}i – ako do sada, priznaj, ni jednom nisi podigla ovaj teg na
visinu puno raskida.

Ah, majku mu... – 

Ne, nek neko ipak objasni: kog vraga je trebalo do}i na svet
kao `ena (pa jo{ u Ukrajini) – sa ovom prokletom zavisno{}u, ude-
nutom u telo, kao bombu usporenog dejstva, sa ovom nesamostal-
no{}u, sa potrebom pretapati se u vla`nu, raskva{enu glinu,
uga`enu u povr{inu zemqe (od dole, uvek si volela - od dole, razgo-
li}nih le|a: samo tako si se osloba|ala sebe do kraja, slivaju}i se
ritmom sopstvenih }elija sa zrakastim pulsirawem svetskih pro-
stora, - sa tim ~ovekom ni jednom ni~eg sli~nog nije bilo, u trenu-
tku, kada je ona, ~inilo se, upravo po~iwala putovawe, on je, ne zau-
stavqaju}i se, o{trim tonom dobacivao odgore: „M-da, tu bi malo
bila ~eta vojnika!“ – ovo je ispo~etka zasmejavalo, ali vi{e ne:
„kakve su to izjave?“ – vre|ala se ona: ne zbog re~i, ve} zbog nepri-
jatnog tona, - „Ba{ si glupa, to je kompliment! – ti bi stvarno tre-
bala sa dva mu{karca da proba{, zna{, kako bi te to zadovoqilo!“
– sasvim je mogu}e da bi zadovoqilo, nisam uzalud volela za vreme
qubavnog ~ina da ujedam, sisam prst ili pravim „ba{te“ po le|ima,
da se do onesve{}ivawa prepustim dubinskom poqupcu, elitna
prostitutka – eto {ta sam ja morala biti u prethodnom `ivotu, ali
u ovom – u ovom, srce, oh kako mi nije svejedno, sa kim sam: prise}am
se, jednom u Wujor{kom metrou, gde sam sedela, sa glavom urowenom
u posledwi roman Toni Morisona, neko se skqokao pored mene na
sedi{te, pritiskaju}i me celim telom uz metalnu stranicu, - i mene
je u trenu raspalilo ~istim kao visoki muzi~ki ton, nabojem tako
sna`nog erotskog poziva, da se telo na licu mesta odazivalo
probu|enim bujawem, pupe}i u sredini, kao drvo u prole}e; isto-
vremeno sam shvatila, da se ovaj mu{karac – ko god da je – ve} neko-
liko stanica nagiwao nadamnom, i da nismo civilizovani qudi,
onda bi trebalo odmah ovde da vodimo qubav na ovom upquvanom
podu, jer, vode}i istinsku qubav, zapravo se ne sliva{ sa partne-
rom, ne, - ve} sa nabujalom anonimnom silom, {to prodire svojim
zracima sve `ivo, prikqu~uje{ joj se s tim, da bi se na par sekundi
– a-ah! – katapultirati u tamu vibriraju}u u vatrenim konturama,
koja nema ni imena, ni mere, na tome stoje svi paganski kultovi, i
samo je hri{}anstvo opisalo ovo slivawe prema spisima ^ornobo-
ga, zazidav{i ~oveku sve izlaze iz sebe, osim jednog – kroz vrh, ali
za na{e vreme, u su{tini posthri{}ansko, ve} je odse~en put za
povratak nazad, u orgazmi~ni praznik vaseqenske jednakosti: mi
smo, svako ponaosob, beznade`no zara`eni prokletom sve{}u
te`ine i zgusnutosti sopstvenog „ja“, i zato pobedni~ki ~ist, gla-
san i visok muzi~ki ton nestao je i iskqu~io se i ugasio u mome
telu odmah ~im je onaj s desna, - progovorio: otprilike posle jedne

116

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 O

ks
an

a 
Z

A
B

U
@

K
O



stanice oglasio se, stranim akcentom, upitao, {ta ja to ~itam: da
li u~im, ili {ta? studentkiwa? – tog trenutka sam prvi put baci-
la pogled na wega – bio je to mlad, negde oko tridesete, ne ba{
visok, ali zdepasto nabijen, kao iz monolitnog komada izliven
„{pik“11, wegove prekrasne o~i, poput {qiva, prekrila je po`udna
sivkasta izmaglica, tako su me gledale, svaki iza re{etaka svog
`ivota, stotine mu{karaca raznih nacija i boja ko`e, iskqu~iti
se na momenat – mogu}e je, ali zato iza}i potpuno - nije mogu}e.

Biografija i piscu:

Oksana ZABU@KO je ro|ena 19. septembra 1960. u Lucku,
Ukrajina. Magistar filozofskih nauka. Stariji nau~ni saradnik
Instituta filozofije Nacionalne Akademije Nauka Ukrajine.

Zbirke pesama: Majsko iwe (1985), Dirigent posledwe sve}e

(1990), Autostop (1994) , Kingdom Of Fallen Statues (Toronto, 1996),
Novi zakon Arhimeda (2000).

Zbirke pripovedaka: @ena sa druge planete (1992), Bajka o

svirali od kaline (2000), Sestro, sestro (2003).
Roman: Terenska istra`ivawa ukrajinskog seksa (1996, 1998,

2000, 2002). 
Laureat je mnogobrojnih doma}ih i stranih nagrada i priz-

nawa, kao npr.: kwi`evna nagrada Fonda Helen Lapika (SAD,
1996.), me|unarodnog kwi`evnog Fonda (SAD, 1997), premija za
poeziju Global Commitment Foundation (1997), premija Fondacije
Kovaqovih (1997), premija Fonda Rokfelera (1998.), nagrada
Departmenta kulture u Minhenu (1999), premija Fondacije Ledig-
Rovolt (2001), nagrada Departmenta kulture u Gracu (2002) itd.

Oksana Zabu`ko je najpopularnija ukrajinska kwi`evnica.
Prema podacima od 1. januara 2003. ve} tada je imala ukup-

ni tira` od preko 65.000 primeraka. Prevedena je na 16 jezika
{irom sveta.

Preveo sa ukrajinskog: Jaroslav KOMBIQ
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Stojan BERBER

KWAZ DANILO PETROVI]– SKICA ZA PATOGRAFIJU

Kwaz Danilo Stankov Petrovi} (1826-1860), zvani Zeko
Mali (zelenih o~iju, niskog rasta), koji je vladao Crnom Gorom ni
nepunu deceniju (1851-1860), ostao je do danas  zagonetna i kontra-
diktorna li~nost, o kojoj su razli~iti pisci ostavili raznolike
zapise i saop{tewa, a me|u wima i istori~ar Ilija Petrovi}, na
~ije se spise  ponajvi{e i oslawa ova skica za psiholo{ki portret
Danilov.1

Prvi svetovni vladar u dotad teokratskoj srpskoj dr`avici
Crnoj Gori  napunio je tek 25 godina kada je  priznat za kwaza. To
je postao ne po kakvoj svojoj  velikoj zasluzi, vojni~koj  ili diplo-
matskoj, nego  po testamentu  strica  vladike Petra II Petrovi}a
Wego{a, ~uvenog pesnika i filozofa, koji mu je u nasle|e ostavio
vladi~anstvo jer je prvoizabranik Pavle u me|uvremenu umro. Ali
s napomenom  da mladog i neiskusnog Danila u vladarske poslove
uvede iskusni Wego{ev brat Pero. Wego{eva posledwa voqa  bila
je toliko jaka i po{tovana od ve}ine Crnogoraca da je Danila kao
kwaza (vladi~anstva se, svojevoqno i ne slu~ajno, odrekao) prihva-
tila mno`ina crnogorskih uglednika i pored sna`ne opozicije
koja je postojala i u samoj ku}i Petrovi}a, pa ~ak i od Wego{evog
brata Pera, predsednika Senata, odnosno crnogorske vlade.
Danilo je mo}nu opoziciju savladao uz pomo} nekolicine uglednih
crnogorskih prvaka, a pre svega svoga starijeg brata, tada ve} priz-
natog junaka, Mirka Petrovi}a (ro|en 1820) i vojvode Novice
Cerovi}a (koji je u~estvovao u smaknu}u turskog silnika Smail-age
^engi}a) i, {to je najva`nije, uz saglasnost ruskog cara Nikolaja
Prvog, jer se bez Rusije pravoslavna Crna Gora ni do tada nije
mogla odr`avati izvan vlasti turskog sultana; gramata ruskog
cara, uru~ena Danilu li~no, davala je mladom knezu neophodnu
sigurnost u vladawu Crnom Gorom, koja je jo{ uvek bila plemenski
organizovana, a sa slabom centralnom vla{}u i pored napora
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prethodnih vladara da je usklade sa modernim evropskim
dr`avama.

Odluku da se ne zavlada~i i time prekine istorijsku teo-
kratsku vladavinu Danilo  nije doneo slu~ajno; bi}e da su na tu
odluku uticala ne samo obi~ajnost razdvajawa svetovne od crkvene
vlasti u modernim evropskim dr`avama, ve} i plotska narav samog
Danila, koja nije podnosila mantiju i zahtevni `ivot u celibatu,
uz odricawe od svakodnevnih qudskih radosti, kojima je Danilo
bio vi{e nego sklon.

Bez {kolske spreme, prakti~no neobrazovan (Wego{ ga je
hteo da {koluje  u Petrogradu), ali pismen i veoma odlu~an u svo-
jim naumima, osobito sklon vlastodr`a~koj poziciji u koju je
dospeo, pod sna`nim uticajem starijeg brata Mirka, ali i zavidno
zagledan u svoje prethodnike iz ku}e wegu{kih Petrovi}a (Petar I
progla{en je od Petra II i za sveca) koja je decenijama vladala neve-
likom Crnom Gorom (teritorijom oko Cetiwa i delom Brda prema
Mora~i), Zeko Mali je odmah u po~etku pokazao da je spreman da se
iska`e kao mo}an i opak vladalac, pa je, prema svedo~ewu ostare-
log Vuka Karad`i}a, rekao stare{inama crnogorskim: 

„Vidite koli{ni sam mali, ali ako me ne uzaslu{ate, bi}u
vam ve}i od Lov}ena: ako mi ne date dobrom da se proslavim, ja }u
gledati da se proslavim zlom.“2

Ako su poruke Danilove ta~no zapisane, one su toliko nera-
zumne i  opasne, da je opravdano posumwati da li ih mo`e izgovo-
riti mentalno zdrava osoba. Ako su izgovorene kao pretwa, a jesu,
to mo`e u~initi samo li~nost koja ne preza ni od najgoreg
zastra{ivawa kako bi ostvarila svoje megalomanske namere,
li~nost koja misli da ima  toliku vlast i  mo}  da mo`e da radi
{to ho}e!  Danilo je  takvim pretwama   o~ito zastra{ivao ne samo
svoje  protivnike, nego i saradnike i prijateqe, ukoliko bi se drz-
nuli da mu se na bilo koji na~in suprotstave („ako me ne
uzaslu{ate“!), jer je tra`io bezuslovnu poslu{nost, kako  su radi-
li  najgori tirani u istoriji. Istovremeno te re~i kazuju da je
Mali Zeko imao ose}aj i ni`e vrednosti {to nema telesnu snagu
(„Vidite koli{ni sam mali!“) svojih prethodnika (pesnik Wego{
je bio visok preko dva metra!), pa je `eqenu silinu pokazivao  pro-
piwu}i se snagom tu|ih mi{ica, a pre svega svojih oru`anih perja-
nika. Pa je Mali Zeko odlu~io da bude ve}i  od svojih prethodnika,
ili bar da se izjedna~i sa wima, i  odmah je u po~etku jasno kazao
{ta ~eka onog ko mu se usprotivi, {to je kasnije sproveo i u svom
Zakoniku Crne Gore i Brda stavqaju}i sebe iznad zakona.

Ne mo`e se protivre~iti da je kwaz Danilo `eleo da uredi
svoju dr`avicu shodno stawu tada{we evropske civilizacije, ugle-
daju}i se  na dela prethodnih vladara iz ku}e Petrovi}a, po{tova-
nih i mudrih Petra I i Petra II, ~emu su podstrek davali i dotica-

119

t
ra

g 
is

t
or

ij
e 

- 
S

t
oj

an
 B

E
R

B
E

R

2 Karaxi} Vuk, Dolazak kwaza Danila Petrovi}a Wego{a u Crnu Goru pro-
jekat - Vuk Stefanovi} Karaxi} (rastko.net)



ji Danilovi sa mo}nim evropskim dvorovima (ruski, austrijski,
francuski), kuda je odlazio, a ne treba zanemariti ni mogu}i uti-
caj wegove supruge Darinke Kveki}, Tr{}anke, gra|anski obrazova-
ne, sa znawem nekoliko jezika, koja je prihvatila da iz velikog
grada sa evropskom tradicijom do|e da `ivi na kamenitom i siro-
ma{nom Cetiwu, u kojem su jo{ uvek vladali obi~aji iz nekih
biv{ih vremena, kako svedo~i i Vuk Karaxi}, koji je bio u mno{tvu
{to je sa~ekalo trijumfalan povratak Danila iz carske Rusije
1852. godine i prisustvovao zajedni~kom ru~ku u Wegu{ima u dani-
ma ustoli~ewa:

„Kad gosti u|u u jednu veliku sobu bez pe}i, odmah ih
po~asti hladnom vodom, kafom i rakijom. Kad obed bude gotov,
namesti se pored zida jedna duga~ka trpeza od dasaka i po woj
trpe`wak (ova je trpeza gotovo u pola ni`a od ovda{wih stolova
ili astala); i pored we s obadve strane metnu se klupe za se|ewe.
Meni je bilo odre|eno mesto blizu kwaza, koji je seo u gorwe ~elo,
ali se meni zbog svoje noge u~ini te{ko onde sesti, nego sedem goto-
vo na dno sofre uza zid. Prvo se jelo donese u ~orbi od mesa
ov~ijega pogust skuvan pirina~. Pred kwazom bili su sudovi dosta
gospodski ili varo{ki, bilo je i tawira i no`eva i viqu{aka, a
gde sam ja sedio, samo su meni doneli no` i viqu{ke; i ovaj se piri-
na~ donese u velikome drvenom ~anku, koji se onamo zove vagan, i
svi smo ga amo od kwaza daqe jeli velikim drvenim ka{ikama,
kakove su i u Srbiji po selima. Posle pirin~a donese se kuvano
ov~ije meso u velikim komadima (gotovo u ~etvrtima), koje je jedan
od gostiju posle sekao na mawe; iza ovoga mesa donese se jagwe}e
meso pe~eno, isto onako u velikim komadima, koje je opet jedan od
gostiju sekao u kakav sud pred sobom, a oni, koji su sedili iza mene
na kraju, nemaju}i suda nikakvoga, jedan od wih uzgrne trpe`wak pa
ise~e meso na trpezi; iza ovoga pe~ewa donese se {unka, koja se
onamo zove pr{ut, a posle we sir. Gde je kwaz sedio, bilo je i ~a{a
podosta, ali mi ovamo daqe pili smo vino stakletom od oke redom
nazdravqaju}i jedan drugome, kao n. p. {to se u Srbiji kad{to pije
~uturom.“3

Da je knez Danilo `eleo da Crnu Goru i Brda i zakonima
u~ini modernom evropskom zemqom  svedo~i i Vuk Karaxi} u svom
zapisu kad ka`e:

„Kad bi se kwazu dosadilo u bilijardi govoriti i govor
slu{ati, on bi izi{ao napoqe da se pro{eta, ali je gomila za wim
i oko wega i{la jednako. Po{to bi se po poqu pro{etao, seo bi
pred kakvom ku}om na klupu od kamena, a glavari oko wega, a gomi-
la ispred wega i oko wega, gdekoji bi prosti Crnogorci posedali
po zemqi, a koji su malo daqe, oni bi stajali da ga mogu boqe ~uti
i videti, a on bi po~eo razgovor kao i u bilijardi. Koje u bilijar-
di koje u poqu, kwaz je govorio narodu ovo: „Ne}emo se vi{e ubija-
ti po kantunima (t.j. po buxacima), ve} ko se osudi na smrt i pogu-
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bi, svi Crnogorci vaqa da znadu {ta je skrivio i za {to je pogub-
qen. Tajne se tu`be vi{e ne}e primati, nego koji {to ka`e na koga,
on vaqa onde da ~eka dok se dozove onaj, na kojega on govori, da se
suo~e.“ — „Koji u su|ewu, bio senator ili kapetan ili perjanik,
uzme i od koga jednu paru mita, odmah }u ga isterati iz slu`be, i
nek se ne nada da }e igda vi{e u wu biti primqen. Isto }e tako iz
slu`be biti isteran i perjanik, koji bi od qudi, za koje se {aqe da
im {to presudi ili izvidi, uzeo {to vi{e od onoga {to mu je
odre|eno, kao {to je jednom pre Ivo Radowi} jo{ s jednim drugom
od toga i od toga uzeo nekoliko koza, koje su pet puta vi{e od onoga
{to je pripadalo.“ (Kad on ovo izgovori, Ivo Radowi}, koji je iza
wega podaleko sedio na jednoj klupi, ustane i skinuv{i kapu rekne:
„Istina je to bila, gospodaru, ali da je onda ko kazao tako kao {to
ti sada govori{, mi onda ne bi smeli u~initi, nego je onda svaki
gledao kako }e svoju ku}u boqe napuniti, pa kako su ostali radili,
onako sam i ja“.) „Svakome Crnogorcu, najsiroma{nijemu kao i naj-
bogatijemu glavaru, da se sudi jednako po pravdi, jer su svi
Crnogorci jednaki. U ovome da se ne gleda ni na samu rodbinu moju:
ja na Wegu{ima imam ro|enoga brata i sestru i drugu mnogu rodbi-
nu i prijateqe, pa da ~ujem da je kapetan wegu{ki ikome od wih
makar najmawe {to presudio druk~ije nego {to je pravo, odmah bih
ga isterao iz slu`be“.4

Tako je govorio Danilo, pa je 1855. godine doneo i Zakonik

Danila Prvog kwaza i gospodara slobodne Crne Gore i Brdah, u kome
je  u 95 ~lanova ustanovio pravila „po kom }e se po sad i za vazda
unaprijed suditi Crnogorcu i Br|aninu malom i velikom, bogatom
i siromahu, jednako po razlogu da svaki svoju pravicu imati mo`e“,
jer „@eqe}i Kwaz i Gospodar da se svako samovoqno su|ewe ukine,
da se narodu postojna pravica utvrdi, prekida do danas svako
samovoqno su|ewe, a mjesto toga samovoqnoga postavqa zakonito i
pravedno“, ne klone}i se da sebe ipak posebno istakne i za{titi,
pa u tre}em ~lanu pi{e: “Kwaz kako danas tako i ubudu}e za vazda
kao Gospodar na{e zemqe ostaje neprikosnoveno lice, kao svetiwa
svakom Crnogorcu i Br|aninu, i kao takovoga du`an je svaki
Crnogorac i Br|anin po~itovati i o wemu ni{ta zloga ne gov-
oriti, niti koga protiv wega i za{to nagovarati“, a u ~etvrtom
dodaje  drakonsko upozorewe: „Koji bi se Crnogorac i Br|anin usu-
dio li~nost ili dostoinstvo kwaza vrije|ati, bi}e isto onako
kastigat kako i oni, koji samovoqno ~oeka ubije“, a {to omogu}ava
Gospodaru da vlada diktatorski, fizi~ki uklawaju}i  svakog svog
protivnika, ~ime se stroga narav Malog Zeke jasno pokazuje  i
wegovo samovlasno pona{awe ozakowuje.

Zakonik, ina~e, reguli{e odnos vlasti u brojnim spornim
de{avawima: strogo presu|uje svakom narodnom izdajniku, ali i
lopovu, osveta je mogu}a samo prema pravom ubojici a ne prema
wegovim ro|acima ili deci, jataci izdajnika i ubica osu|uju se kao
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da su i sami takvi, sinovi su du`ni da izdra`vaju roditeqe i  ne
mogu da se dele od roditeqa bez roditeqske saglasnosti, razvod
mu`a i `ene mogu} je samo po pravilima crkve, mu` ima pravo da
`enu i bludnika ubije ako ih u bludnosti uhvati, zabraweno je za
mrtvima se}i per~ine ili obraze grepsti, uvodi se  porez  za op{te
dr`avne interese, a odre|uje i da su svi gra|ani ravnopravni:  „I
ako u ovoj zemqi nema nikakve druge narodnosti do jedine srbske i
nikakve druge vjere do jedine pravoslavne isto~ne, to opet svaki
inoplemenik i inovjerac mo`e slobodno `iviti i onu slobodu i
onu na{u doma}u pravicu u`ivati kako i svaki Crnogorac i
Br|anin {to u`iva.“5

Analizuju}i Danilovu li~nost (re~i, postupke i dela), i
vreme u kojem je `iveo, i narod kojim je upravqao, na granici
mo}nog turskog carstva, kojem su neka plemena bila prinu|ena da
povremeno pla}aju i danak, nesigurna koju vlast da priznaju nad
sobom, kada se krv prolivala olako s obe strane granice, a pqa~ka,
otima~ina, prebegavawe i nabijawe neprijateqskih glava na kolac
bili svakodnevna pojava (i sam Wego{ je to dozvoqavao kraj svoje
Biqarde!), kada su ratovali pojedinci me|usobno zbog osvete ili
juna~e}i se, e da bi se u{lo u juna~ku guslarsku pesmu (ko u pesmu
nije u{ao, taj nije junak!), kada su pu{ke, revolvere (kubure) i
no`eve potezala bez velikih problema i zava|ena plemena,  mo`e se
re}i da je kwaz Danilo pokazivao dva lica, upadqivo razli~ita, a
tako ~esta kod prosve}enih vladara i drugih naroda, i Rusa, i
Francuza, i Nemaca, i Engleza, i drugde; i kao da su mu osobiti
uzori bili ~uveni ruski carevi Ivan Grozni i Petar Veliki. S
jedne strane je kod wega postojala `eqa da se civilizacijska svest
naroda uzdigne na vi{i stepen, da se osna`i narodno i srpsko
nacionalno zajedni{tvo, da se dr`ava postavi organizaciono na
~vrste temeqe, ~emu su stremili i wegovi prethodnici iz ku}e
Petrovi}a, a s druge strane nije prezao da ugodi sebi kao vladaru
sa neograni~enom vla{}u i da prema protivnicima postupa bez
milosti; ve} je iste godine kada se proglasio knezom,  1852, nemilo-
sno  ka`wavao  vojskom pleme Piperi, koje je odbijalo da pla}a
porez, pa je ku}e predvodnicima popalio, neke mu{ketao (streqao),
a druge prisilio da se spasavaju begom preko turske granice i
tra`e za{titu kod  turskog pa{e u Skadru.

Danilova bahatost po~iwala je re~ima, a zavra{avala se
drakonskim kaznama. I u pismima nije birao re~i, osim kada bi
pismo slao diplomatskim predstavnicima velikih sila, kada bi ga
verovatno sro~io obrazovani Milorad Medakovi}, Srbin-
Kraji{nik, Wego{ev i potom Danilov sekretar. Danilov jezik,
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izazovan i potcewiva~ki prema protivncima, osobito spram
brdskih plemena koja su se lomila da li da priznaju wegovu vlast i
wegove naredbe, u{ao je i u pesmu i  pri~u. Kod  pesnika  Matije
Be}kovi}a u pesmi „Kadi}i i Petrovi}i“  Danilo poru~io nezado-
voqnim Br|anima: „I nemojte da blejite,/ Jer ako vam tamo do|em,/
Ne}u ostaviti ni kamen na kamenu.“6 A zapravo je ba{ tako pisao
Bjelopavli}ima koji behu, ne bez razloga,  i zbog kwa`eve samovo-
qe i neprimerenog pona{awa u slavqu kod manastira Ostrog, bili
spremni na bunu u leto 1854. godine:

„^uo sam nekakve zborove, {to se zbori tamo u vas, od kako
sam ja u Ostrog bio, ali opet razmi{qam, da nije ni{ta istina od
toga, {to sam ~uo, jer kad bi sve to istina bila od vas {to sam ~uo,
zaista neka bude uvjereno malo i veliko, da bi za vas gori bio, nego
li {to je bio Omer-pa{a pro{le godine. No nare|ujem vama gospo-
di kapetanima, da vi prvi umuknete i da dr`ite va{ jezik za zubi,
ina~e biste se mogli brzo kajati; i ne uzbuwujte moju pravu  raju. –
I ova moja zapovijed da bude progla{ena na Prentinoj Glavici. -
A ~uo sam da i Piperi ne{to bleje, i s vama se dru`e,  Brankovi}i
i li`isahani.“7

Pa je potom bahato stigao u Bjelopavli}e sa  {est hiqada
vojnika, da bi pred prepla{enim narodom  sa zemqom sravnio ku}e
glavnih vo|a, iz bratstva Bo{kovi}a, koji su  sa ~itavim famili-
jama, da bi spasili glave, prebegli u Tursku, kod skadarskog pa{e,
ne prihvataju}i da se mire sa postupcima Danilovim, od kojih su
posebno pamtili nevaqalstvo {to je ~inio sa svojim perjanicima
kod manastira Ostroga: Crnogorci su se tada silni~ki  pona{ali
prema Br|ankama iz plemena  Bjelopavli}a, primoravaju}i ih
silom na nedoli~ne igre, a neke i odvode}i u zasebne prostorije
radi obqube, u ~emu im se, prema pri~i, pridru`ivao i Zeko Mali. 

Neobuzdani knez, sklon jarostima, prilikom upada u
Bjelopavli}e  svojeru~no je zapalio ku}u svoga zeta, uglednog popa
Rista Bo{kovi}a,  pa je ~ak dograbio  i wegove dvoje maloletne
dece da baci u vatru jer „{tenad treba poklati da od wih ne ostane
ku~adi“, ~emu se usprotivila ne samo sestra Jana, nego i piperski
serdar Jole Pileti}, {to je bio samo zastoj u zlonaumu, jer su nare-
dne no}i  deca otrovana belim hlebom koji je samo Danilo kori-
stio.8

Svoju surovost pokazao je Danilo i 1855. i 1856. godine,
prilikom udara na Ku~e koji su odbili da pla}aju  porez cetiw-
skom Gospodaru („Nijesmo ga dobrovoqno nikad davali ni
Turcima,  pa za{to da ga dajemo Crnogorcima.“), a on pravdao
pohode pqa~kama koje Ku~i ~ine susedima i neprihvatawem
Gospodarevih nare|ewa. Vojsku je oba puta predvodio kne`ev brat
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vojvoda Mirko, koji nije bio ni{ta mawe  drakonski raspolo`en.
Prvu vojsku je, posle kratke pohare, povratio na intervenciju
velikih sila, a  sa drugom, koja je brojala oko 6000 vojnika, poharao
je Ku~e nemilosno jer je naredio da se seoski glavari koji pru`aju
otpor  na licu mesta streqaju (wih dvanaestorica), i da se sve
uni{ti i spali, pa da se niko ne {tedi, pa ni `ene ni deca u kolev-
ci, {to se, posle kratkotrajnog  ku~kog otpora,  i desilo, a {to bi
bilo i gore da se tome nisu protivili vojvoda Novica Cerovi} i
neki drugi junaci, pa i sami pojedini crnogorski vojnici, osobito
piperski; tada je, po nekim zapisima, stradala 131 mu{ka glava
(prema Marku Miqanovu ~ak 243!), tri `ene, desetoro dece i pet
devojaka, a popaqeno je 13 sela i opqa~kano 800 ku}a!9

Znao je Zeko Mali da se `estoko obra~unava i sa
pojedina~nim protivnicima, koji su mu osporavali pravo na
neprikosnovenost re~i i dela, ili smatrali da ne mo`e da bude sve-
tovni vladar kad mu je Wego{ testamentom ostavio vladi~anstvo,
niti su pristajali na wegovu tursku bahatost. Takve je on
mu{ketao, palio im ku}e ili progonio preko granice, zbog ~ega su
wegovi verni perjanici sejali strah gde god  se pojave, poput
opri~nika ruskog cara Ivana Groznog.

Svoga sestri}a i politi~kog protivnika Stevana
Perovi}a, serdara i pesnika, poku{ao  je da ukloni nasilno, ali je
Stevan, spasavaju}i glavu, usko~io   preko granice  u austrijski
Dubrovnik, a nakon intervencije be~kog cara Frawe Josifa vratio
se po pozivu Danilovom opet u Crnu Goru, da bi nakon ukazanih
po~asti bio 1853. natovaren na kowa i proteran zajedno sa ocem
Andrijom, ujakom Perom Tomovim (bratom Wego{evim, kwa`evim
velikim oponentom, koji je slede}e godine i umro) i jo{ nekim
istaknutim glavarima; na kraju ga je sustigla Danilova produ`ena
ruka u Carigradu i usmrtila. 

Progawao je Danilo i ~uvenu ku}u serdara Filipa
\ura{kovi}a, koju je rasku}io jer se serdar zalagao da
vladi~anstvo i daqe ostane u Crnoj Gori kao vrhovna vlast, kako
je i Wego{ testamentom predvi|ao.

Ostarelom bjelopavli}kom prvaku Stevanu \ikni}u prire-
dio je ono {to su stari Grci smatrali najve}om nesre}om – da umre
posle svojih sinova: dao je da mu ubiju oba sina zbog la`nih
optu`bi i da se obese  na javnom mestu dve nedeqe, kao opomena
ostalim nezadovoqnicima.

Uglednom narodnom prvaku Sulu Radanovu, poznatom po
mudrosti, oduzeo je kapetanstvo samo zbog re~i da „ne mo`e brod u
kamenicu“ („ne mo`e kwa`evstvo u Crnu Goru“).

Tako je  Danilo (sa baratom Mirkom) skidao sa vlasti dota-
da{we prvake, a postavqao svoje qude.

[ta je radio Bjelopavli}ima Todoru Kadi}u i  Puni{i
Pavi}evi}u, posebna je pri~a (nedovoqno razja{ena), koja je zapra-
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vo deo  de{avawa u manastiru Ostrogu 1854. godine. Tada je Zeko
Mali primorao  najlep{u `enu, mladu Danicu Pavi}evi}, ro|enu
Kadi}, zvanu Vilajeta, da vreme provede sa wim, a posle je naredio
da mu je dovedu i na Cetiwe, da bi istovremeno zatra`io od Todora
Kadi}a, wenog brata i svog ~oveka, da ubije zeta Puni{u, kne`evog
politi~kog protivnika, i tako sestru u~ini udovicom, e da  bi
lak{e nastavio da  u`iva u woj, {to Todor nije hteo da u~ini, pa
je, spasavaju}i se prebegao zajedno sa zetom u Tursku. A knez, zasi-
tiv{i se Danice, prepustio je svome perjaniku Ki}unu
Martinovi}u, {uraku vojvode Mirka, da je on ven~a i pored `ivog
mu`a (a ona umrla posle dve godine), {to se do tada u Crnoj Gori
nije de{avalo. Sve to ko{talo je prvo glave Mi}unovom bratu
Mi{unu, konzulu crnogorskom, kome je Todor u Carigradu smrtno
presudio, a 1860. godine i glave samom knezu, u koga je Todor ispa-
lio smrtonosne kur{ume u Kotoru dok je knez pratio suprugu koja
se u primorju bawala.

Iako nema detaqnijih zapisa o  svakodnevnom pona{awu
Danilovom, niti o wegovom li~nom `ivotu pre i posle ustoli~ewa
za kwaza, mo`e se iz portreta koji su  ura|eni za `ivota, iznesenih
mi{qewa o wemu wegovih saradnika i protivnika, iz pisama i
naredbi koje je slao, na osnovu Zakonika koji je potpisao, te
istra`ivawa istori~ara izvesti pribli`no ta~an psiholo{ki
portret ovog dr`avnika.

Kako je Zeko Mali izgledao strancu, neka posvedo~i
izve{taj francuskog diplomate Ijasenta Ekara nakon posete
Cetiwu aprila 1855. godine: 

„Danilo je ~ovjek malog rasta, ~ije lice odaje inteligenci-
ju. Voli civilizovan na~in opho|ewa, mnogo dr`i, naro~ito
otkako se o`enio, do svoje kwa`evske titule i tra`i da se oslovqa-
va sa Presvijetlo Viso~anstvo. Mislim  da je veoma sujetan, vrlo
osetqiv na laskawa i naro~ito da `eli da se o wemu govori.
Zamjerali su mu da je bio prije `enidbe razvratnik, rasipnik i
gwevan, ali mu se priznaje, isto tako, da je energi~an i da mnogo
voli reforme. Zahvaquju}i wemu, putevi su sigurni, nema nikakve
kra|e i austriske granice se po{tuju. Ovo je postigao primjenom
tjelesne kazne. Ova kazna, koje se Crnogorci pla{e vi{e nego
smrti, za koju ne mare, i uzimawe kwa`evske titule, stvorili su mu
dosta neprijateqa, naro~ito me|u sve{tenstvom. Ono mu pravi
stalno opoziciju, po{to je nekoliko puta poku{avalo da zauzme
vlast i da jednog od svojih postavi na ~elo nacije. Danila ne vole,
ali ga se pla{e.“10

Nizak rastom, kako svi svedo~e, ali ~vrste gra|e i okretan,
on na portretima koji postoje, ima kratku i gustu kosu, visoko
~elo, jasan pogled, istaknut nos, tanke usne i jamicu na bradi koju
je brijao, a ostavqao je, kasnije, samo tanke br~i}e. Grudi su mu pre-
krivene kolajnama i odlikovawima, kako bi i na taj na~in pokazao
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svoj  zna~aj, polo`aj i  vlast, i ko ga podr`ava, jer je jasno da su ta
odlikovawa uglavnom dobijena od careva, pre svega ruskog. ^itav
izgled mladog kwaza na tim portretima svedo~i o   samosvesti koju
ima da je  Gospodar Crne Gore i Brda. 

Da je bio `ivahan, inteligentan i odlu~an, ali i osvetoqu-
biv, svedo~e brojni zapisi. Da je bio druk~iji, tuwav i tupav, zasi-
gurno ga ni vladika Rade, dr`avnik, pesnik i filozof, ne bi iza-
brao za svoga naslednika nakon {to je prvi izabranik, Pavle
Petrovi}, mlad preminuo.  Dr`ao se evropskih obi~aja, znao je
italijanski jezik, slu`io se i ruskim, a, kazuje se, da je uz suprugu
Darinku u~io i francuski. U  naponu adolescentne mu{ke snage,
samodopadqiv,  sa vla{}u koju je  posedovao, bez moralnih ko~nica,
lako je mogao biti „razvratnik, rasipan i gwevan“. I afera sa
Danicom Kadi}evom,  udatom Pavi}evi}, dok je bio momak,  deo je
takve neobuzdane i nei`ivqene li~nosti, neretko uo~ene kod poje-
dinaca kod kojih nizak rast biva podstrek da se izjedna~e sa
dr`avnicima mo}ne i umne i fizi~ke snage. Ta afera je samo kul-
minacija Danilovog neodgovornog pona{awa, koje je bilo ~esto u
tada{wih „gospodara“ u onda{wim vremenima (knez Milo{,
Hajduk-Veqko, Milenko  Stojkovi} i brojni drugi), pa i kod  poje-
dinih vladara u civilizovanijim zemqama, {to, naravno,  ne uma-
wuje odgovornost Danilovu. 

Na osionost kwa`evu mogla je da zna~ajno uti~e i  potpuna
mu podr{ka brata Mirka, koji je u`ivao veliki ugled kao  hrabar
vojvoda, dokazan u vi{e bojeva sa Turcima, a sam vrlo prek, ~asto-
qubiv i silovit, zbog ~ega je  prakti~no bio savladar  bratu
Danilu, osobito nakon ustoli~ewa za predsednika Senata, i koji je
bratove (zajedni~ke?) naloge  odlu~no sprovodio  vojnom silom; voj-
voda Mirko je o svojim  juna~kim podvizima i podvizima drugih
crnogorskih i br|anskih junaka   sa~iwavao i epske pesme i uz gusle
ih ve{to  kazivao, veli~aju}i pri tome  srpstvo i  brata Danila
kao srpskog kwaza, a  Crnogorce i Hercegovce kao zavetne Srbe,
tvrde}i da je sve istina jer je bio svedok de{avawima,  pa  je 1864.
godine, posle Danilove smrti a u vreme vladavine svoga sina
Nikole, tako|e kwi`evnika, i {tampao  pesmozbirku  Juna~ki spo-

menik. 

Uve}avawe broja Wego{evih perjanika, profesionalnih
gardista, sa ~etiri stotine, koliko ih je bilo u po~etku vladavine,
na hiqadu pri kraju, tako|e je podizalo  Danilov ose}aj sigurnosti
u  mo} i vlast kojima raspola`e.

Sigurnost mu je ipak ponajvi{e dolazila od za{titne ruke
mo}nog ruskog cara, ~ija se re~ po{tovala na evropskim dvorovi-
ma i u turskom carstvu.

Uspe{no ustoli~ewe kwa`evstva, primawe i podr{ka na
koje je nailazio ne samo u Petrovgradu, nego i u Be~u i Parizu, i
strah kojim je vladao u Crnoj Gori i Brdima, bezpogovorno
izvr{avawe svih wegovih naloga od strane pot~iwenih, pozivawe
na  juna~ku pro{lost srpskog naroda koju treba i osvetiti i povra-
titi, uz wegovu ujediniteqsku li~nost, davali su mu i ose}aj mesi-
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janstva.
Na politiku Danilovu svedo~i se da je uticala i wegova

supruga, obrazovana i ambiciozna, atraktivna a nelepa Darinka
Kveki}, austrijska dr`avqanka, mladica slobodnog pona{awa,
koja mu je zasigurno mogla pomo}i i da se boqe snalazi u dru{tve-
noj etikeciji sa evropskim dvorovima, a ~iji uticaj nije dovoqno
ispitan  da se u drugoj polovini vladavine Danilo po~ne da pri-
bli`ava be~kom dvoru i da pravi otklon prema ruskoj politici11
koja je izgubila zna~ajan presti` nakon poraza 1856. godine u
Krimskom ratu (protivnici: Turska, Francuska, Velika Britanija
i Sardinija, uz podr{ku Austro-Ugarske; tada je Rusiji odre~eno
pravo da {titi pravoslavno stanovni{tvo u Otomanskom carstvu),
{to je doprinelo da i sam kwaz u zna~ajnom delu crnogorskog jav-
nog mwewa (ne{to preko sto hiqada stanovnika) izgubi
dotada{wi ugled, osobito nakon privremenog ukidawa ruske mate-
rijalne pomo}i, koja nije bila mala (polovina crnogorskog
bud`eta), {to se popravilo posle izgla|enih odnosa sa Rusijom i
sjajne pobede nad turskom vojskom kod Grahova 1858. godine, {to je
naredne godine dovelo, uz pristanak i prisustvo velikih evropskih
sila,  do zvani~nog razgrani~ewa sa Turskom.

Siguran u sebe, mada je ve} pre`iveo neke poku{aje atenta-
ta,  svestan da  mora odr`avati pri~u o li~noj hrabrosti (mada ima
i druk~ijih svedo~ewa!) i uveren da je za{ti}en dobro od svojih
perjanika i austrijske policije, Danilo se i u Kotoru leta 1860.
godine, dok je pratio suprugu na bawawe, kretao slobodnije no {to
je primereno u takvim prilikama,  {to je omogu}ilo wegovom pro-
tivniku i prognaniku Todoru Kadi}u, pristiglom iz emigracije,
da mu 12. avgusta uve~e neopa`eno  pri|e i izvr{i uspe{an atentat
dobro napuwenom kuburom (knez je umro slede}eg dana ujutru), o
~emu detaqnije saznajemo iz ispovesti Kadi}eve u austrijskoj tam-
nici pred sve{tenikom i nekolicinom oficira, uo~i izvr{ewa
smrtne presude  ve{awem oktobra meseca, kada je Kadi} izme|u
ostalog rekao:

“Ja sam se ispovijedio najprije Bogu, pa sudijama, a sad }u
vama: Sada pokojni crnogorski kwaz Danilo Petrovi} htio je da
mi oduzme `ivot, jer sam odbio da poslu{am wegove krvni~ke
naredbe. To moje odbijawe po{tedjelo je `ivot mnogim nevinim
qudima. Primoran sam bio da ostavim otad`binu, stare roditeqe,
mladu suprugu i dva nevina sina da bih sa~uvao glavu. Po naredbi
Kwa`evoj pobijeno je pet ~lanova moje rodbine, konfiskovana
moja imovina i prisiqena moja sestra da se preuda iza jo{ `ivoga
mu`a koji je bio prisiqen da bje`i zajedno. Moj boravak u Austriji
vlasti nisu trpjele, nijesam mogao dobiti paso{ za Rusiju da bih se
kod Svetog sinoda potu`io na pretrpqenu sramotu zbog preudaje
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svoje sestre. S jedne strane gonio me  kwaz, a s druge francuski
konzul u Skadru. Obojica su tra`ili moju glavu. Pri svim tim
gowewima, i pored nagovarawa drugih, nikad se ne bih odlu~io da
ubijem Kwaza. Ali kad sam doznao da je Kwaz na moju glavu posta-
vio varvarsku ucjenu od 500 forinti, rije{ih se da naplatim svoj
`ivot za cijenu mnogo vi{u, da ga ubijem gdje ga budem zatekao.“12

Tako je svoj kratak `ivot i nedugu vladavinu zavr{io
Danilo Stankov Petrovi}, prvi kwaz Crne Gore i Brda, mladi}
preke naravi, a  prosve}enih htewa. On je zasigurno zna~ajan
dr`avnik u istoriji Crne Gore, hrabar i drzak, koji je uspeo da se
uspe{no nosi sa  spoqnim neprijateqima i da izdejstvuje prihva-
tawe svoje male zemqe kao druge srpske kne`evine, kojoj je
pro{irio granice, uveren da osloba|a i konsoliduje srpstvo, ali
je istovremeno i li~nost  pun ishitrenih  reagovawa, sve do sadis-
ti~kih i paranoi~nih  reakcija,  kako to ~esto biva sa osobama koje
imaju veliku vlast i ho}e da je pokazuju vi{e no {to je potrebno, a
nesigurni su  u sebe, raspeti izme|u mo}i i nemo}i, izme|u neznawa
i prenapregnutih `eqa, razdirani neuroti~nim  mesijanstvom i
neutoqivim plotskim bi}em.13
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Kadi}ima da se isele iz Crne Gore i isto ve~e  zapo~eo pogrom i paqev-
inu wihovih ku}a. Mnogi Kadi}i su pobijeni, a mnogi su uspeli da pobeg-
nu preko granice ili da se promenom prezimena spasu. Pa se sada, posle
vek i po, de{ava ~udo, koje pomiwe i pesnik Be}kovi} u pesmi o Kadi}ima
i Petrovi}ima: od vladarske porodice Petrovi}a nema  mu{kog nasled-
nika, a Kadi}u su se ponovo namno`ili u Crnoj Gori ({to od onih koji su
se iz emigracije vratili, {to od onih koji su se vratili starom prezi-
menu!).



Dobra{in JELI]

ZLO NIJE DOBRO

^esto se, u obi~nom govoru, a ponekad i u intelektualnim
krugovima, kao i sa skup{tinske govornice, mo`e ~uti da Wego{,
iako osvjedo~eni pisac borbe za slobodu i humanist, i vladika,
smatra da treba ~initi zlo, dodu{e ako se napadnuti brani od zla.
Najradikalniji smatraju da Wego{ preporu~uje vr{ewe zla, ako je
to zlo izazvano – odgovorom zla na zlo. Zlo, kao odbrambeni ~in,
na zlo kao sadr`aj napada.

Ovakva mi{qewa baziraju se na Wego{evim stihovima, iz
djela La`ni car [}epan Mali, u Dejstviju petom, Javleniju tre}em,
koji glase:

Zlo ~initi, ko se od zla brani

Tu zlo~instva nije nikakvoga.

Ovi, naizgled jasni, stihovi predmet su razli~itih tuma~ewa,
~esto dijametralno suprotnih. Kao uostalom, mnogi stihovi
lov}enskog genija.

Naravno, nije tu kriv Wego{.
Prije svega, treba imati u vidu, i ko te rije~i, koje je Wego{

oblikovao u stihove, izgovara, i s kojim namjerama. U ovom slu~aju,
to nijesu Wego{eve rije~i, ve} ih izgovara lik iz wegovog djela,
Mula Hasan, koji je predstavnik naroda koji je pokorio Crnu Goru.
Iz stihova se vidi da Mula Hasan ka`e da predstavnici wegovog
naroda, svojom tiranijom, nagone kaure da se, zlo~instvom brane, i
zakqu~uje da imaju pravo na to. Ka`e to me|u svojima:

Bilah, tespih, kavurin nijesam

Nit’ bih ovo reka pred kavurma.

Ali, za{to to ka`e? Za{to se, onaj kome „zakon le`i u topu-
zu” da razlogu? Za{to `estok otpor pokorenog naroda na sloven-
skom jugu, kao predstavnik okupatorske vlasti, opravdava? Razlog
je jednostavan. Mula Hasan je diplomata,  sposoban politi~ar,  koji
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ho}e da u~vrsti polo`aj osvaja~a, s najmawe te{ko}a, i gubitaka.
Time on, ustvari, pledira za ~ovje~nije postupawe prema pokore-
nom narodu, zarad efikasnijeg vladawa nad wima.

Ovakvom tuma~ewu ovih stihova, mo`e pomo}i i shvatawe
izneseno u stihovima u Wego{evom najpoznatijem djelu Gorski vije-

nac, a koje govori da onaj i ko osvoji  vlast silom, najradije bi je
odr`avao mirnim putem, jer ga to najjeftinije staje. Ti stihovi,
koje izgovara serdar Vukota, glase:

ka ne `ele Turci dobrovawe

da u miru ra{iruju ovce.

Wego{, se, samim  tim {to ovo govori predstavnik strane
protivne crnogorskoj slobodi, ne samo distancirao od takvog
shvatawa, ve} ga je u~inio objektivnijim. 

U osnovi, ovdje se radi o  pravnoj enigmi u vezi s elementom
srazmjernosti odbrane i napada, u okviru krivi~nopravnog  insti-
tuta nu`ne odbrane. 

U nu`noj odbrani, koja iskqu~uje postojawe krivi~nog djela,
postupa onaj ko od sebe, ili od drugog, odbije istovremen,
dru{tveno opasan i protivpravan napad, a da, pritom, ne nanese
{tetu – posqedicu (zlo), ve}e od onog koje je prijetilo napadom,
koje bi napada~ nanio, ukoliko ne bi bilo odbrane.

Nije, dakle, zlo ona aktivnost kojom se neko brani od zla.
Pjesni~ki jezik sa`ima, i iza te rije~i oni koji ih pravilno shva-
taju, vide o  ~emu se radi. „Zlo – aktivnost, radwa, radi odbijawa
napada – nije zlo. Ali, ukoliko napadnuti preduzme aktivnosti
mimo onih koje su potrebne da se odbije napad, i nanese {tetu –
povredu, ve}u od one koja je potrebna da se odbije napad,
prekora~uje nu`nu odbranu, a svako prekora~ewe, pa i ono u odbra-
ni, jeste zlo. Ako je prouzriokovano mawe zlo, smatra se
prekora~ewem, ako je vi{e od toga, ako do|e do bitne nesrazmjere,
radi se o zlu koje prerasta u zlo~in. Nijedan stepen prekora~ewa,
dakle, zakon, odnosno pravna teorija, ne opravdava, ali ih
razli~ito sankcioni{e.

Mula Hasan, iako, iz politi~kih razloga, nalazi opravdawe
za otpor pokorenog naroda, ne opravdava ~iwewe zla preko grani-
ce, koja je skop~ana s odbranom.

Ako se tako, a samo takvo tuma~ewe ima opravdawa, shvate
Mula Hasanove rije~i, Wego{u se ne mo`e, ni u pogledu ovih sti-
hova, s osnovom, prigovoriti. U ovom slu~aju, mislilo se na sra-
zmjerno „zlo”, to jest na onaj vid aktivnosti, koje se, u pravu, ne
smatra krivi~nim djelom, odnosno zlom u klasi~nom smislu rije~i,
jer su sredstvo odbrane od zla, predupre|ewe zla. 

Zlo je, u najop{tijem smislu rije~i, sve ono {to nanosi
{tetu, ali se ne smatra zlom, sve dok to isto ~ini dobro, i to ve}u
od {tete koju prouzrokuje. [tetna svojstva ima lijek, ali se ne sma-
tra zlom, jer otklawa ve}e zlo. Operacija nanosi {tetu organizmu,
ali se ne smatra zlom, jer spre~ava mnogo ve}e zlo. Opasnom stvari
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se smatraju i kola, ali wima nije zabraweno upravqati, sve dok ne
do|e do prekora~ewa pravila vo`we, i do {tetnih posqedica, kao
jednog od oblika zla. 

Ove stihove, tako|e, treba posmatrati u sklopu Wego{evog
mi{qewa, pri ~emu mo`e pomo}i 2300. stih iz Gorskog vijenca,
koji izgovara iguman Stefan, a koja glasi: „Odbrana je s `ivotom
skop~ana!”

Nijedno tuma~ewe Wego{evog djela, dakle, koje nije posmatra-
no sa aspekta humanizma i slobode, kao najvi{eg vrha ~ovjeka i
naroda, nije moglo da opstane. 
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Miroslav RADOVANOVI]

O „NEDREMANOM OKU“ RAJKA PETROVA NOGA

“Nedremano oko“ Rajka Petrova Noga sastavqeno je“ iz tri
dela od kojih dva sadr`e po petnaest pesama, a sredi{wi deo tri
pesme. Trodelna kompozicija “Nedremanog oka“ izaziva brojne aso-
cijacije vezane za crkvene i druge mitologije, metafori~ko
zna~ewe broja tri i trideset tri (Hristove godine). Lirski spev
“Nedremano oko“ uneo je u sebe brojne asocijacije iz hri{}anske,
slovenske, gr~ke, vizantijske, narodne mitologije i dao neslu}ene
mogu}nosti tuma~ewa i razumevawa ove jedinstvene i neponovqive
jezi~ke i sadr`ajne avanture. Pesnik je, zavisno od poetskih potre-
ba, gradio leksi~ku i metri~ku strukturu neprestanog varirawa
stihova razli~ite du`ine - sedmerac, osmerac, deveterac, deseter-
ac, jedanaesterac, dvanaesterac... po matemati~kim i muzi~kim
zahtevima koje objediwuje jedinstvena tema dubokog pesni~kog bola
nad u`asom kolektivnog stradawa i patwe srpskog naciona izaz-
vanom zlo~ina~kim delovawem satanine sile zla SAD, EU i onih
koji su sebe zato~ili u tu|ina. Nogo govori iz dubine na{eg vreme-
na i bele`i rastakawe normi i principa koji zahvaquju}i Satani
(~itaj SAD i EU) se pretvaraju u eksperiment, u ~udovi{nu utak-
micu koja trne svetlo Vere, Uma i Spoznaje. Pesnik posreduje
izme|u Boga i u`asavaju}e faktografije koja sablasno nasr}e na
wegov nacion. Pesni~ki subjekt isku{ava granice svoga bi}a i
granice duhovnog sveta u kome smo zato~eni silama zla koje nas
nadilaze. Nogov pesni~ki svet nije utemeqen na ~istoj uobraziqi.
Nije plod imaginacije, ve} na`alost istorijska ~iwenica i neo-
borivi dokaz:

“Srbijo [arena Barko

U nebu agarjanskom

78 no}i i 78 dana

Pospani Gospod

Mikrofilmovana

Dela svoja

U moje o~i sklawa“

(^uo sam pesmu sirena)
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Kod Noga je duboko usa|ena svest o misiji pesnika i
neophodnosti misaonog sa`imawa `ivotnih iskustava kao nemi-
novnosti qudske i nacionalne sudbine. Pesnik se oslawa na
doslednost uverewa, usa|eno kolektivno pam}ewe i snagu svoje
re~i. ^ovekov svet pesnik osvetqava dvostruko - svetlom razorne
snage okru`uju}eg zla i stvarala~kog elana koji preovladava i
uzdi`e se nad uslovnostima sudbine i zlog udesa. Nogo je izgradio
kompleksnu morfologiju `ivotnih opreka i paradoksalnih nepo-
dudarnosti u kojoj su se sjedinili elementi svesti pesnika o nes-
razmeri izme|u ideala i realnih datosti. Ta sprega pesni~ke
uzvi{enosti i pakla nametnute stvarnosti postaje krucijalna
ta~ka tvora~ki elan:

“Distrih i katren u sekstini smisla

Razlomi{e se u cenzuri marta

Premda ni zimi ne miruju ~isla

Sneg opet ~ita kajdanku Mocarta

Zadat je ritam Glavu gore dane 

U Oku }e se oglednuti o~i 

Ne ~ekav da nam sa zapada svane 

Isto~ni petak Milosti ukro~i” 

(Isto~ni petak)

Pesnik preuzima ulogu stradalnog Bo`ijeg sina koji
oplakuje nesre}u svog naciona, kritikuju}i pospanost i nezain-
teresovanost, mole}i za spasewe kolektiva ~iji je misle}i deo.
Molitva vlada pesnikom kao akt koji ~ovekovo bi}e i duh vodi ka
ve~noj istini i oslobo|ewu od zala - mefistofelovski NATO
ubica i krvoloka. Pesnik naslu}uje da molitva najuzvi{eniji akt
koji ~oveka osloba|a, iz oholog pretvara u dobrog i uspostavqa
pravoslavnu filozofiju `ivota. Zbog toga je ona u ovoj program-
skoj pesmi kqu~na sila pravoslavnog pogleda na svet, ne{to hris-
toliko {to }e ~oveka usavr{iti i odrediti da slu`i vi{em ciqu
i uverewu. Dremqivi Bog }e vaqda posti|eno baciti svoj pogled i
na nas i kazniti NATO krvnike i tako }e se veliki srpski pesnik
odupreti mra~nim silama srbo`derske zavere:

“Jo{ sunce greje po navici {tedro

I zrikavac se s ne~ujem rimuje

To ditirambi slave nebo vedro

I kad nas onaj ozgo ne miluje

Zadremalo je Nedremano oko 

Ne ogleda se delo u svom tvorcu 

U }uku }e se odmoriti soko 

A sin se ne}e poznati u ocu
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Ho}e li deca koja tebi kro~e 

Dok budan spava{ ugledati s bolom 

Zato {to si nas ostavio O~e 

U tvojoj zeni svoj lik s oreolom

A kada glave digosmo visoko 

U crkvi nam se pogasi{e sve}e 

Je li trenulo Nedremano Oko 

Postidelo se Oko Svevide}e” 

(Nedremano oko)

Sve nadrealno, nadzemaqsko i ~udesno u zbirci
“Nedremano oko” preobra`ava se u svakida{we i qudsko svedo~e}i
da je u krajwoj liniji ~ovek i wegov udes kona~no ishodi{te i da
svaka velika tajna biva utkana u istinu i sadr`aj kratkog qudskog
`ivota. U individualnom i nacionalnom udesu srpski pesnik pre-
poznaje i obznawuje metafizi~ku kob `ivota, veliku tajnu ovog i
onog sveta:

“U plavi~astoj ko{uqici snega

Da netrule`an drugi put se rodi{

Kada stadosmo s desne strane wega

Koji }e do}i po gori po vodi

Zasjah u crkvi nevesiwskog rata

Iz vojni~koga fotoaparata”

(Nevesiwski ikonostas)

Pesnikov povratak Bogu nije teokratski. Dubinu
pravoslavqa i svetoslavqa treba tra`iti u pesnikovom odnosu
prema ~oveku i wegovoj sudbini uop{te. Qudski lik se ne gubi i ne
i{~ezava u bo`anstvu, ve} se pribli`ava Bogu i biva sa~uvan u svo-
joj slobodi i izboru. To je veli~ina pravoslavqa koje ukida
teokratsku ideju i veli~a ~ovekov izbor i opredeqewe. Pesma
“Nevesiwski ikonostas” ispevana je iz onostrane pozicije pes-
nikov subjekta - mladi} sa spomen fotografije pobe|uje smrt,
i{~eznu}e premo{}uje ponor i dose`e bezvremenost, nepostojawe
i{~ezava pred ve~no{}u. Analogno filmskoj re`iji srpski pesnik
kroz pesmu nadvladava neopozivu ~iwenicu smrti i stapa se u
bo`anstvu, neprolazu i ve~nosti.

Rodoqubqe je svest o du`nostima, ali i ose}awe pripad-
ni{tva, qubav, disciplina duha, ideologija, ali i navala emocija.
U svojoj zbirci “Nedremano oko” Nogo ostaje trajno vezan za srps-
ki rod, wegovo stradawe i ideal nacionalne slobode:
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“Vodi ih nevidqivi poglavica

Crnorizac

Koga su turci spalili

Plamenom tih kostiju

Oni se daqinski griju” 

(Gle Srbi) 

Pesnikovo rodoqubqe izjedna~ilo se sa instiktom
samoodr`awa i samoodbrane. Rodoqubqe je izraz kojim pesnik
obele`ava ne samo pripadni{tvo stradalnom srpskom rodu, ve}
iskazuje i svesnu reakciju na paklenu zaveru na{ih krvoloka.
Rodoqubqe je zapravo istorijska nu`nost srpskog pesnika i bran-
iteqa kome je najbli`a ideja sveop{teg humanizma i pravoslavqa:

“Za trpezom od vra`de u razbratni~kom kolu

Gde satera nas Varvar {to Nebo kontroli{e

To smejem se kad ridam to radujem se bolu

Al slovo lukavago ne umem da potpi{em

Ve} ~rte u krst sla`e ova slomqena ruka 

A krst se sam zatvara u {apu belog vuka”

(^rte i reze)

Nogova pesni~ka vizija sveta je nagla{eno tragi~na.
Motivi zlog nacionalnog udesa su osnovni motivi zbirke
“Nedremano oko” i u wima je pesnik sjedinio i harmonizovao
lirsku i epsku dimenziju. Wegov lirski glas je taman, setan i
melanholi~an, ali epski opor i nikada preterano otu`an i senti-
mentalan, epi~nost sa lirskom supstancom, odnosno liri~nost koja
poseduje epski podtekst. Wegova poezija zasnovana je na kolek-
tivnom istorijskom iskustvu. Nogo ne preslikava istoriju, ne
tuma~i istorijske tokove, ve} lirski preobra`ava istoriju pri-
laze}i joj iznutra, otkrivaju}i wenu unutra{wu stvarnost i
su{tinu:

“Kada smo mi na wemu ovo je \okin Toraw

Ako ga oni uzmu zva}e se Mala ]aba

[to wima je kalauz to nama je zavoraw

I ko ga ima - ima Sve drugo ti je xaba”

(Beli vuk)

Pesnik je vaskrsao davno i{~ezlo vreme i ve{to ga preneo
u sada{wost, utkao nove prilike i wihovu neizbe`nost i tako
tragove starog mita, na{u usmenu jezi~ku i pesni~ku predaju,
starozavetne motive, preneo u vreme dana{we i motive ve~ne i
neprolazne.

Poetski svet Rajka Noga je konkretan, sav u slikama,
o`ivqen dramskim napetostima, prepoznatqiv po mno{tvu
geografskih i istorijskih pojedinosti. Poetska mapa srpskih
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nacionalnih prostora osnova je na kojoj po~iva svet Rajka Noga.
Taj precizno ome|eni svet o`ivqen je lirsko-epskim sredstvima
{to ga ~ini upe~atqivim. Lokalne oznake utkane u nacionalni
sadr`aj dobijaju u pesnikovoj viziji op{ti i vi{i smisao.
Lokalna, vremenska, geografska odrednica preklapa se sa nadreal-
nim i ~vrsto pro`ima, ~ine}i lokalno univerzalnim, otkrivaju}i
kako velika poezija i weni motivi izrastaju iz svakodnevice:

“Ti koji hodi{ Srpskom stani na Karakaju

U perivoju mitskom razmirja dugo traju

Nepogrebeni ~aju i huje du{e trskom

Da odu vodom drinskom Letinom zagrqaju

Ako me ukopaju na ovoj me|i kliskoj 

Gde zadu{nice traju na reci rabu bliskom 

Nesmireniku drskom kakav to obol daju 

Mrtvi u crnom kraju Ti koji hodi{ Srpskom” 

(Na Karakaju)

Nogo ostvaruje pesni~ki izraz u kome se uspomene vezane za
odre|ene likove i predmete razbuktavaju ~udesnim sudarima
ose}awa, ideja i senzacija. Evokativni slojevi i osebujno bogatst-
vo predo~avawa rezultat su dovo|ewa u me|usobni odnos
razli~itih podru~ja poetske inspiracije, odnosno povezivawa
apstraktnih vizija, ukorewenog pam}ewa i ~ulnih utisaka.
Kompleksni mehanizam i sistem suptilnih veza vremena i bi}a
nalazi se u osnovi pesni~kog modela velikog srpskog pesnika i
wegovog vi|ewa ~ovekove intimne i nacionalne drame. Svet vi|en
kroz slo`enu mre`u uspomena dobija nove vizure, a ~ovekov untar-
wi prostor ocrtava se na pozadini otrgnutoj od mraka zaborava:

“Ov~ico izgubqena

Neprosejana mrvo

Tu`an sam kao pingvin

Usamqen kao drvo

Maj~ica ispod snega 

U neznawu me rodi” 

(Tuga)

Nogovi stihovi izra`avaju duhovnu egzistenciju i
metafizi~ku poziciju srpskog pesnika koji ~vrsto stoji na obali
sablasne i haoti~ne stvarnosti, zate~en i zaprepa{ten silinom
nadolaze}e Stihije koja se tako surovo obru{ava na na{
neza{ti}eni nacion:
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“Premda zanesen

Ubila~ku

^uo sam pesmu Sirena 

Najavile su dolazak 

Bombi i prole}a”

(^uo sam pesmu sirena)

Prolaznom i smrtnom pesnik daje obli~je besmrtnog i tra-
jnog. Li~na ose}awa nad`ivquju trenutak i odjek koji ih je probu-
dio zahvaquju}i se}awu, qubav ne i{~ezava, ve} u svesti pesnika
traje kao drugi svet, kao fikcija koju o`ivqava fantom i{~ezlog
vremena. Pred neminovno{}u surove mehanike sveta Rajko Nogo se
odupire tro{nom veli~aju}i ideal spiritualizacije predstava i
fiksirawa trajnih vrednosti. Pesma povezuje sada{we i pro{lo,
stvarno i mogu}e, kao sled fragmenata nedeqive celine, kao istin-
sko trajawe i razvoj na{eg unutra{weg sveta. U tom produbqenom
iskustvu susti`u se do`ivqaji i wihova imaginarna projekcija:

“Tija majko nad uzglavqem [ira Od Nebesa

U o~ima otvorenim dok spavam ko dete

Ko kroz prozor videla si vedrinom udesa

Smrt na krstu san u grobu tu`ne tridesete

Mati moja sirotice iz Vilova dola 

Kada si me otkopala iz snega ko dete 

Ugleda li Neovda{wa kroz koprenu bola 

Na jagwetu pla{tanicu one tridesete” 

(Tropar u dva glasa).
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Sr|an VOLAREVI]

MOJ DRUG RA[A LIVADA

Umro je moj drug Ra{a Livada. I {ta sad? Da uzmem i setno
prepri~avam kako smo drugovali, nad ~ime smo se zamla}ivali,
kojim uzvi{enim mislima smo te`ili i nad kakvim saznawima smo
se pregawali? Ili partijski da za{iqim pero i stanem da ni`em
wegova dobra i plemenita dela, hvalim i uzdi`em {aku wegovih
stihova, punih usta kazujem o wegovom ~asopisu, o wegovim pre-
vodima i antologiji...? Ili kako sam ja wemu a on meni pomagao oko
ovoga ili onoga? I {ta sa svim tim natrpanim, na jedno mesto
nakrcanim se}awima?

Vi{e bi to bila ispovest o meni samom a daleko mawe o
Livadi. Ja jedino {to sad mogu re}i, i {to }u i u budu}e govoriti,
bez la`nih obzira i usiqenih cifrawa, bez femkastog prenema-
gawa, to je da je umro moj drug Ra{a Livada.

Znao sam da ga je stigao kancer i, uz {ok saznawa o toj
bolesti, da je svoju voqu prepustio lekarima. A lekari ko lekari:
udri po citostaticima, udri po zra~ewu, udri po centrima
zdravqa, legitimno, {kolski precizno i akademski usmereno.
Statisti~ki provereno. Ja znam da bolest, kakva god da je, najpre
kod ~oveka okupira voqu, zaposedne, onako, bezobzirno, ne dav{i
joj ni nos da pomoli. I tu na scenu `ivota stupa lekar. Gospodar
`ivota i smrti. I ni{ta prirodnije no da se oboleli osloni na
ulogu lekara i u wemu gleda izbaviteqa iz te svoje bede. I jo{ kada
se zadesi tako neka bolest, bezmalo kraqica svih bolesti, kancer,
koji vezanih o~iju gazi po svim qudskim tkivima, dok sasvim
obolelog ne satre, onda nije ni neobi~no da se lekar gleda i onim
o~ima kojima nikad u qudski rod i nije gledano.

A cela ta stvar je jednostavna, prosta ko pasuq: kancer je
izle~iv. S lekarima, ili bez wih. I ne postoje stadijumi, {to je
~ista fikcija malodu{nih. Kao i metastaze koje su ~ista misti-
fikacija.

I znao sam da Livada zna da je kancer savladiv. Ali on nije
hteo (ili nije mogao - ostaje moja dilema) da se makne izvan opsega
autoritativno preporu~enih vizija `ivota. Pre drugog ciklusa
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zra~ewa, organizam mu je alarmantno poru~ivao da se pozabavi
nekim drugim sredstvima odupirawa kobnom razvitku te podmukle
bolesti. On, me|utim, ni tada nije ni za jotu mewao svoj odnos
prema sebi, prema svom organizmu.

A kacer nije samo bolest. To je i stawe svesti.
Ka`u da je pu{io, ko besan. Ve} dugo ga nisam vi|ao, a i

nisam imao hrabrosti da ga potra`im, jer bih morao da mu skre{em
u brk da se uozbiqi, uzme stvar u svoje ruke, i obra~una se sa
kancerom. Pla{io sam se tog razgovora. Po Momi sam mu ne{to
poru~ivao, a on je odgovarao, najvi{e sebi, da ne odstupa od ve}
ustaqenog toka svoje li~nosti. A pu{ewe nije uzrok (`iv sam se
polomio da to objasnim onima koji su svedo~ili o Livadinom
odricawu od `ivota), ono je tek posledica, i ni{ta vi{e.

Tada ve} nikog nije `eleo ni da vidi ni da ~uje. U stan su mu
dolazili samo k}erka i Moma.

Iz telefona sam od Vlade ~uo da je on, moj drug, Ra{a, umro.
Ni u jednom ~asu wegovog bolovawa nisam bio pomislio na wegovu
smrt, ali ne zato {to sam frivolno i pla~evno zami{qao da uvek
ima nade. Bilo me je strah da pomislim na to da on umire, kao da }u
ga ja tom pomi{qu poslati s ovog sveta. Na trenutak sam
„pukao“.Osim {to me je savladao ose}aj duboke tuge, vatrom me je
preplavilo ono {to sam sebi kao detetu ponekad govorio: „Krivo
mi je!“ Ne znam kako da opi{em taj ose}aj, osim kao izneveravawe.
Ali zbog ~ega, evo, i sada se pitam. Sada, zbog ~ega bih ja Livadinu
smrt do`iveo kao izneveravawe, kad smo se posledwih desetak i
vi{e godina tu i tamo susretali, i tada tek s mrvom obzira over-
ili ono {to smo kao mladi qudi zajedno pro`iveli. Da li je to
razlog te vatre izneveravawa, na kojoj se i danas peckam? Nije. I
~ime je to on mene obavezao, da bih se ja pred wim ose}ao odgovorn-
im i za wegovo delawe?

Taj ose}aj izneveravawa do{ao mi je kao saznawe da je
Livada pred sobom ispustio uzde svog `ivota, da je snagu svoje voqe
do te mere zanemario, daju je prepustio hiru trenutka, i smandrqao
svoje posledwe dane. A o svesti o sebi, tom temequ samopo{tovawa,
da ne govorim, koliko ju je predavao akcidenciji. Uveren sam,
{tavi{e, da je na krilima mondenskog konformizma i blazirane
non{alancije sasvim okrenuo le|a prvom nalogu sopstvenog
`ivota: isprsiti se u wegovu odbranu.

Ali zar ja to ne govorim o sebi, u boqem slu~aju, ili o nekoj
fiktivnoj li~nosti, u nenapisanoj pri~i? Pa Livada je ceo svoj vek
upravo tako i pro`iveo: od onih dana kada ga je otac poslao u
Sremske Karlovce, u Gimnaziju, pa sve do nemarnog, usputnog saz-
nawa o svom kanceru. Tako je i pisao, s Albaharijem prevodio, tako
je i ~asopis vodio, `enio se i razvodio, tako se i sa mnom dru`io.
Sve nekako usputno, neobavezuju}e, radi trenutka, utiska, bez pret-
postavke da se ma {ta zahvati obuhvatnije, korenitije. Kao da tamo
negde, u posedu skrivenih znawa, ono je glavno, ono najva`nije ~emu
se treba kasnije posvetiti. Kao da srce zbiqe nije pred wim, u
wegovim {akama.
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Se}am se, Albahari je bio uveo modu „Ji |inga” (kao {to je
stalno uvodio neke mode), sa tim tek prevedenim klasi~nim kine-
skim delom, sa engleskog. A Livada je upravo bio objavio svoju
posledwu zbirku pesama, „Karantin”. I kao {to je Albahari s
posebnim patosom zahtevao da ga oslovqavaju kao prevodioca, tako
je Livada, s ni{ta mawe strasti, o~ekivao da ga uva`avaju kao pes-
nika. (Iako je Albahari, sa dve objavqene kwige pri~a, ve} uveliko
i sa sve ~etiri radio na amerikanizaciji srpske bele{ke, crtice i
anegdote, pod naslovom kratka pri~a, ili proze.) Ali Livadinom
nemirnom duhu, kao kakvom vrtirepu, ne{to nije dalo mira, pa je od
Albaharija tra`io da mu baci hajdu~ku travu, {to je ovaj ve} zgo-
tovio s prevodom „Ji |inga”, pripremqeno za razotkrivawe tajni
heksagrama. Livada je tra`io da mu „Ji |ing” objasni litererno
stawe „Karantina”. Ako zanemarim wegovu te`wu da sprovede za
Beograd tako uobi~ajenu mistifikaciju svog dela, u samoj toj
stvari hteo je da vidi kakav je to on pesnik.

Jeste, bilo je to vreme kada su se moji dani preklapali sa
Livadinim i Albaharijevim danima, i kada smo u koje~emu li~ili,
kakav je ve} red me|u mladim qudima. Na{e potowe razlike,
moralne i aksiolo{ke, bile su znaci na{ih zrewa i razila`ewa.

Taj ~in stavqawa „Karantina” na terazije starokineskog
razumevawa budu}nosti, {to }u pamtiti kao osnovni obrazac
wegove li~nosti, odigrao se samo izme|u Livade i Albaharija. A
Albahari mi je u drugoj prilici rekao ishod, ili je on bar verovao
da je upravo to izvukao iz zamr{enog spleta kineskih misli i viz-
ija o ~oveku i wegovim poslovima. Ne bih se usudio da citiram
re~i, slaga}u, ali smisao onog {to sam ~uo svodio se na to da je
„Karantin” ono najvi{e {to Livada mo`e da da poeziji.
Istovremeno to nije zna~ilo da pred sobom imamo vrhunac srpske
lirike.

Da li je „Ji |ing” razrezao Livadi odnos prema kwi`evnos-
ti, ili {ta drugo, ja ne znam. Znam da posle toga Livada vi{e nije
objavqivao poeziju, ali ni ma kakav kwi`evni rad. Izuzetak je
~inila wegova mu~na i javna prepiska u ne{to stihova, sa Novicom
Tadi}em. [to je opet iz opisa Livadine li~nosti.

Koliko god obra}awe „Ji |ingu” za mi{qewe o sopstvenoj
kwizi predstavqalo ~in egzibicionizma, zasi}enosti sopstvenim
egom, boqe re~eno, toliko otkriva i jedan dubok tok samoqubqa, pa
i sujete. Ne mogu se pomiriti s time, da ve} tada Livada nije znao
da mi{qewe o jednom delu nije stvar trenutka ({to je Albahari
veoma dobro savladao kao znawe, bivaju}i protivte`a Livadinom
znawu), da bi se taj gest nad sopstvenim stihovima pravdao ~ime
drugim osim samoqubqem. Ako je tako, onda mi se name}e saznawe
da Livada ba{ i nije ne{to mario za vrhunskim dometima sop-
stvenog ume}a stiha. Vi{e wegovo lirsko ume}e nagiwe dosko~ici,
dovitqivosti, `ongleraju u odnosu prema zbiqi. ^ime se posti`e
onaj prvi u~inak, ravan jeftinoj senzaciji, kalamburu, kreveqewu,
da se izrazim srpski, a ~ime se najlak{e zadobija afirmisawe u
tu|em mi{qewu.
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On, me|utim, nije radio ni{ta drugo, osim {to je bio na
talasu onog duha koji i danas vlada kod Srba i od, na primer,
„najve}eg `ivog srpskog dramskog pisca”, Du{ka Kova~evi}a, ~ini
uzor, vrhunac, ideal. A celokupna dramaturgija doti~nog dramskog
pisca svodi se na geg, {tos, vic. Isto kao {to i srpski pesnik, za
sva vremena, Matija Be}kovi}, taj duh trenutka temeqno ugra|uje u
svoju poetiku, pose`u}i za dosko~icom, {tosom, vicom. Upravo
onako kako je i Livada razumeo pesni~ke poslove.

Naravno da podrazumevam da je ona uobi~ajena hiruru{ka
podela na autora i delo, samo i samo akt perverzije jedne gorde,
odnosno zasi}ene svesti. Ne mo`e se pisati izvan opsega svoje
li~nosti. U osnovi uvek su instinkti autora, bez obzira na wegovo
obrazovawe. I ne vidim za{to bi moj pokojni drug Ra{a u tome bio
izuzetak.

Livadin pristup poeziji nije se, dakle, micao od udovo-
qavawa hiru trenutka, isto onako kao {to je, jedno vreme, u zemun-
skoj „Veneciji” nastojao da zaposedne pozicije bonvivana i gur-
mana, ili kao {to se upisao u komuniste, pa koju deceniju kasnije u
masone, ili kad je ve} pokojnog mar{ala po~astio atributom
dr`avnika u rangu Perikla, ili kao {to je nabavqao pare za {tam-
pawe svog ~asopisa. Uvek i samo: od danas do sutra. S tim mental-
nim sklopom najvi{e {to je mogao da postigne svodilo se na to da
bude kozer, zabavqa~, spadalo, po ~emu }e ga Zemun, u ostalom, i
pamtiti. Ali wemu ne bejahu nepoznati daleko vi{i nalozi poezi-
je, nalozi koji se spu{taju u daleko dubqe i razgranatije porive
`ivota, u odnosu na istoriju i tradiciju, ili kakve intimnije i
zamr{enije spletove du{e. ([to u tragovima ipak mo`e da se vidi
u wegovim stihovima.) Wegove snage, me|utim, nisu mogle da iznesu
wegov duh do tih visina.

Ako je za svet trenutka vrhunac svih `ivotnih okolnosti
pijaca, onda su sve vrednosti izlo`ene na tezgama, sa
odgovaraju}im cenama, a sujeta je, poduprta zavi{}u, glavni nadzi-
rateq qudskih odnosa. Da, upravo to i ho}u da ka`em, za Livadu
`ivot je bio jedna pijaca - kao {to je i poezija mogla da se na|e na
posebnoj tezgi. Jer wegova predanost poetskom iskazu nije odlazila
daqe od wegovog samoqubqa. Dodu{e, ako }u da budem po{ten,
moram i to re}i, u samom ~inu nastajawa poezije nahodi se i samo-
qubqe, ali ne kao pokreta~ka, kao nose}a snaga. Ali samoqubqe,
koliko sam obave{ten, ne garantuje naklonost muza, {to nikako da
shvate beogradski pesnici koji glume sami sebe, zajahav{i talas
duha trenutka, pod barjakom nule.

Sve ovo navodi me na zakqu~ak da je samoqubqe jedan mu~an,
mra~an i te{ko savladiv `ivotni }orsokak, kako mi je pokazalo
Livadino posezawe za „Ji |ingom”, uz opasnost da obavi ~in ini-
cijacije u samoga sebe. Sumwa i neverica, koje su verne pratiqe
narcisti~kog stawa du{e, navele su ga da se brani zavi{}u, zlobom,
sujetom, pa i pako{}u, jer on je morao da se brani. Jer samoqubqe je
gard slabih, pa ~ak i kao mimikrija.
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I da se na tome zaustavim.
Najmawe s namerom da posthumno Livadu olajavam, s tugom

`elim da ka`em da onaj `ivot koji je on nosio, u kome sam i ja neko
vreme imao nekakvog udela, smandrqao se, u svom stasawu nekako
sapleo i da se nije ni uspravio, i sasvim je posrnuo. I sad mi se
postavio kao pitawe na koje se trudim da odgovorim. Zato se i
bavim ovom pomalo morbidnom vivisekcijom.

Ja mogu samoqubqe shvatiti kao rezlutat malodu{nosti, pa
~ak i kao plod neverice, ili sumwe, ali uvek }e me nedore~enost
opomiwati na u`qebqenost u trenutak kao meru `ivota. I to je
ona kob s kojom se imao nositi Livada: da pred licem zbiqe, ne
mogav{i ili ne hote}i da se isprsi, ostajao je ni tamo, ni onamo,
sapet varqivim, lascivnim, opscenim ~arima trenutka. Da bi sve,
ama ba{ sve imalo ~ar prolaznosti, propadqivosti, nepostojanos-
ti ({to ne treba dovoditi u vezu sa Heraklitovim u~ewem).

Trenutak tako mo`e da se udene u sve, ama ba{ sve, i uvek kao
ne{to usputno, sporedno, zanemarqivo, marginalno, ali stoga
nepobitno, kao trag pra{ine na cipelama. Zato se nedore~enost,
neodre|enost, nejasnost pojavquje kao sledstvena pratwa vladavini
trenutka. Onda nije ni ~udo da se posrednici legitimi{u kao arbi-
tri `ivota, {to je jedna od nose}ih Livadinin fiksacija, po ~emu
}e ga mnogi pamtiti kao starijeg, pametnijeg brata koji mo`e dati
merodavan savet za svaki poduhvat, svaku `ivotnu situaciju,
koliko god to bilo umesno ili neumesno.

Ali Livada nije imao ni brata ni sestru.
I sada, posle toliko toga nere~enog i jo{ vi{e pre}utanog,

name}e mi se utisak da Livada, kao dete trenutka, i nije imao odak-
le da posegne za snagom s kojom bi se, o~i u o~i, na{ao s licem
zbiqe - pa i u vidu kancera. Upravo onako kako je i sam Momi gov-
orio, da on za to nema snage, da bi ipak spontano priveo svoj vek
kraju, koliko god pronalazili razloge koji bi to opovrgavali.

I ako znam da je smrt duboko li~an ~in, i da zato u woj nema
ni{ta amoralno, utoliko je otu`nija bila Livadina sahrana, gde se
mnogo toga sastavilo u bundama, visokim {tiklama i vencima
procvalih beogradskih dama iz sivih mondenskih krugova, izme|u
nemih pesnika i pisaca, usputnih Zemunaca... kraj skupocenog san-
duka, u Hari{evoj kapeli, kod Ribari}a. I tu je Livada sahrawen
po srpskom pravoslavnom obredu, u jednom hladnom, tmurnom danu.

I {ta sad re}i? Preostaje mi samo uzdawe da nisam iza
Livade ra{irio }utwu i da sam u ovoj svojoj maloj ispovesti ostao
onakav kakvog me je on oduvek i poznavao.
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Nikola KUSOVAC

MODERNI TRADICIONALISTI

Dobro je i, naravno, promi{qeno postupio autor studijske
izlo`be Riznica manastira Hilandara, koju je u Muzeju primewene
umetnosti priredio osvedo~eni Hilandarac, muzejski savetnik
Du{an Milovanovi}, kada je kao prate}e likovne smotre u
Galeriji @ad, istog Muzeja, organizovao zajedni~ki nastup dvoji-
ce po mnogo ~emu srodnih umetnika: radoznalog slikara Zorana
Turkana, iz Vr{ca, i osvedo~enog majstora za izradu nakita
Slavoquba Gali}a \anija, iz Kragujevca. Dobro je to u~uinio
stoga {to oni pripadaju nizu srpskih umetnika kojih iz dana u dan
ima sve vi{e,  ~iji se broj umno`ava i raste  upravo srazmerno sa
pritiskom i netrpeqivo{}u {to ga u savremenom likovnom
`ivotu Srbije sprovodi nadle`na, iskqu~ivo partijskim intere-
sima podre|ena, stru~na birokratija imenovana od teku}e demo-
kratske  vlasti koja je poslu{ni~ki okrenuta prema Va{ingtonu i
Briselu. Zapravo oni, kao i mnogi wima sli~ni umetnici u Srbiji,
nipo{to ne pristaju na nekriti~ko, prestra{eno, kolonijalnom
sve{}u odre|eno, podra`avawe i podr`avawe svega {to sti`e sa
tzv. demokratskog Zapada i {to je nosiocima zvani~ne kulturne
politike u Srbiji, osobito u Beogradu, u Muzeju savremene umetno-
sti, u Kulturnom centru i wihovom provincijskom produktu {to
kaqa n ime  Oktobarskog salona, samo po sebi jemstvo globalnih
iliti mondijalisti~kih vrednosti. Jer, u golemom  strahu od svega
{to bi moglo da ima neke veze sa sopstvenim nasle|em, korenima i
tradicijom, ispravno procewuju}i da se tu nalazi naj~vr{}i bedem
procesima denacifikacije za koje su zadu`eni i ~esto pla}eni, oni
nekriti~ki  uvoze svakojaki belosvetski duhovni otpad, naj~e{}e
“robu”  kojoj je rok upotrebe istekao. 

Svesni tih  po stvarala{tvo pogubnih procesa olakog ili
ide olo{kim razlozima nametnutog preuzimawa tu|ih re{ewa,
mnogi umetnici u Srbiji, naravno ne samo likovni i primeweni,
sve ~e{}e se opredequju za one vrednosti zbog kojih bismo mogli da
ih stilski odredimo, dr`e}i se  jedne definicije Lazara Tri fu no -
vi}a iz {ezdesetih godina HH veka, kao moderne tradicionaliste. 
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Tako je Turkaq, ne pitaju}i za cenu, od prve, od prvih crta~kih i
slikarskih koraka {to ih je napravio pre pune dve decenije, nasto-
jao i uspevao  da delom i delovawem, slikom i dru{tvenim
anga`manom, ostane na  t r a g u onih vrednosti {to su ih u srpskoj
povesnici ostavqali wegovi i na{i preci od Svete Gore do
Sentandreje i od manastira Krke i Krupe do manastira Mesi}a.
Stoga ne}e biti puka slu~ajnost {to se wegovo ime nalazi me|u
vr{a~kim organizatorima i pokreta~ima likovnog projekta Trag u

vremenu i obele`avawa osamstogodi{wice manastira Hilandara. 
Naravno, bez obzira koliko je okrenut prema pro{losti i

do koje mere su za wega i wegovu slikarsku poetiku va`ni tragovi
{to su ih vremenom na{i, po{tovawa i nezaborava dostojni, preci
ostavqali na svom `ivotnom i stvaraka~kom putu, Turkan nije
wihov lewi duhovni sledbenik ili, {to je gore, puki kopista. On
je naprosto okrenut onim vrednostima koje su ~vrsto utemeqene na
dubokom po{tovawu nacionalnih kao i op{tecivilizacijskih
tekovina. Otuda u wegovom slikarstvu, pre svega u radovima nasta-
lim tokom dve-tri tek minule godine,  jednako mesto po va`nosti
zauzimaju  neskriveno odu{evqewe delom jednog Marka [agala ali
istodobno i stvarala{tvom Bogi}a Risimovi}a Risima ili, iko-
nografski gledano, ostav{tinom Tivadara Vaweka.

U stvari, ciklusom slika {to ih upravo izla`e pod nazi-
vom Hilandar - isijavawe, Turkan je prosto razgolitio svoju pravu,
krajwe sentimentalnu prirodu. Za vreme  koje se, ina~e,  stidi emo-
cija, on je prvo bez zazora smelo obelodanio svoju neizmernu qubav
prema zavi~ajnom krajoliku, prema ~arima banatskih pijanih soka-
ka, dobro}udnih Lala na biciklovima  i  harmonika{a,  perife-
rijskih karusela, tro{nih zabata, fenstera i kibicfenstera, kapi-
ja i ver{a~lih terasa, {to polako, pokriveni patinom vremena i
na~eti zubom vremena, odlaze u zaborav,   da bi potom  na ste~enim
iskustvima  tu i tako isku{anu qubav preneo na lepotu srpskog
nebeskog Jerusalima, ve~nog Hilandara, wegovih konaka, pirgova,
doksata, krstionica, patinom vremena prekrivenim ili od nedavno
nagorelih fasada, ali  i monaha u wihovom molitvenom tihovawu.
Obra|uju}i ih na  samosvojan na~in, koji se tek prema nekim
op{tim naznakama, pre svega ostvarenom atmosferom, mo`e dovo-
diti u vezu sa slikarima kakvi su [agal, Risim ili Vawek, Turkan
uspeva da vaspostavi jedanu  osobenu plasti~nu strukturu ~ija stil-
ska su{tina dozvoqava da ga bez te{ko}a svrstamo u red savreme-
nih tradicionalista. 

Ve} se iz naziva wegovih sada izlo`enih radova, boqe re}i
obojenih plitkih reqefa, koji glase: Pirg Svetog Georgija,

Doksati, Tihovawe, Pirg Svetog Save, Monah, Carska lavra,

Ugarci Hilandara, Bunar Svetog Save i tako redom, mo`e lako
zakqu~iti da ga vi{e privla~e stawa i raspolo`ewa nego opisi i
verni prikazi mesta, qudi i doga|awa. Stoga on ne preslikava
stvarnost, ne uzbu|uju ga patina zidina i lepota `ivopisnog pri-
kaza, wega u biti zaokupqa i neodoqivo privla~i intima ni~im
okaqanih i pomu}enih qudskih emocija. 
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Ukratko, kao {to uvek stavqa  vrlinu iznad poroka, istinu ispred
la`i, lepo pre ru`nog, odnosno, dobro pre  zla,  tako Turkan bez
kolebawa svoje pretpostavqa tu|em. U wegovom stvarala{tvu lir-
sko uvek natkriquje epsko, a intimno i intismti~ko  potiskuje
ekspresivno i ekspresionisti~ko. Sve se u wegovom radu odvija
tiho, ozareno unutra{wim mirom, sve~arski raspolo`eno i pra-
zni~ki umiveno.

I na kraju, najva`nije, za svoje esteti~ke i eti~ke stavove, za
svoja shvatawa umetnosti i za svoje   poglede na `ivot, Turkan je
na{ao i otelotvorio odgovaraju}a izra`ajna sredstva. Pre svega
wegova kompoziciona konstrukcija je po prvilu pojednostavqena,
uravnote`ena i naj~e{}e simetri~na, bojena gama je prigu{ena i
li{ena nagla{enih akacenata, ritmovawe prostora vr{i se vi{e
na povr{ini nego {to ide po dubini, svetlosna re{ewa su difu-
zna, slikarska materija zasi}ena i utemeqena na dobrom poznavawu
iskustava enformela, taktilno je `iva i katkad nagla{eno reqef-
na, u svakom slu~aju uvek je u funkciji emotivno i narativno
slo`enih ikonografskih sadr`aja. Mada je wegovo stvarala{tvo  u
celini utemeqeno na dra`ima slikane materije i wenoj slikarskoj
ubedqivosti, ipak je bez ostatka podre|eno  zahtevima umetnosti i
one tako va`ne umetni~ke istine ~iju su{tinu Turakan tra`i,
nalazi i stavqa u slu`bu najvi{ih i naj~istijih qudskih vredno-
sti koje on vidi u iskrenom ~ovekoqubqu i plemenitom humanizmu. 

Potpuno u harmoniji sa Turkanovim radovima, kao da su
plod  dogovora dvojice istomi{qenika, izlo`ena su u istom pro-
storu Muzeja primewene umetnosti i dela Slavoquba Gali}a
\anija. Predstavio se sa trideste tri, toliko je Hristos imao
dodina kada je raspet, unikatno oblikovana primerka  nakita,
uglavnom ogrlica i prstewa, izvedenih od `eqeza i samo u jednom
slu~aju od iverka svetog drveta masline, a opto~enih zlatom  i
ukra{enih dragim kamewem. Uz blagoslov Wegove Svetosti
Patrijarha Srpskog G. Pavla, sa krstom na~iwenim od kovanih
klinova {to ih je  na{ao na zgari{tu hilandarskih konaka, \ani
nas je uveo u svet svoje stvarala~ke intime prenose}i  nam
upe~atqivo, da upe~atqivije biti ne mo`e, svu dubinu emocija  {to
po pravilu preplave svakog iskrenog svetogorskog hodo~asnika.
Prepu{taju}i se ose}awima, ne kriju}i ih nego naprotiv isti~u}i
ih i koriste}i ih kao pogon koji pokre}e  wegov stvarala~ki meha-
nizam, on na jednostavan  i plasti~no krajwe ubedqiv  na~in   obli-
kuje svoje ukrasne minijature koje zra~e nekom ~udesnom molitve-
nom  snagom, kao da su kakvi haiku kondaci. Uz minimum
kori{}enih izra`ajnih sredstava i vi{e simbolisti~kim nego
narativnim ikonografskim sadr`ajima koji se i{~itavaju u nazi-
vima radova, kao {to su Milutinove zidine, Mona{ka torbica,
Nebeska kupola, Carska maslina, Spasewe, Jakovqeve lestvice,
Zvekir, Hilandarske dveri, Nemawina ~udesna loza, Sto`er,
Svetogorski lavirint ili savim jednostavno  Krst,  \ani se
naprosto uzdi`e do nebeskih visina i rajskih nirvana ~ijim se
~arima  te{ko mo`e odoleti. Upravo kao {to to nisu odoleli u
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svojim nadahnutim napisima o wegovom nakitu Du{an
Milovanovi}, Dra{ko Re|ep, Anika Skovran, Slobodan
Lazarevi}, blagoglagoqivi jeromonah Ilarion \urica, poeta
Pero Zubac i, gle ~uda, slikarka Biqana Vilimon. 

Ukratko, o~ito je da igrom slu~aj spojeno delo  slikara
Zorana Turkana i primewenog umetnika Slavoquba Gali}a \anija,
krase one  vrline i odlike koje su  po sebi dovoqne da ih u ovo nehu-
mano doba {to priznaje samo silu, pravo ja~eg, bogatijeg i
mo}nijeg, u vreme kada se ubija lepota i razara moral, obezbede
vidno i ugledno  mesto u savremenom srpskom umetni~kom stvara-
la{tvu, posebno u sve du`em redu ~ovekoqubivih  modernih tradi-
cionalista. 
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Aleksandra \URI^I]

SNEG

(Orhan Pamuk: Sneg, Geopoetika, Beograd, 2007)

Kars je mesto na krajwem severoistoku Turske. Ukoliko put-
nik dolazi sa Zapada, mesto na kraju sveta. Ako nastavqa daqe, na
Istok, prva stanica transazijske pruge koja }e u bliskoj
budu}nosti izbiti na Ju`no kinesko more. Prvi grad na modernom
Putu svile u kome jo{ postoje stari ruski letwikovci. Ili bas-
tion fundamentalizma. Sve zavisi koja }e strana prevagnuti. Samo,
{ta ako su snage izjedna~ene, pita se Orhan Pamuk sme{taju}i
radwu svog romana „Sneg“ u Kars.

Wegov glavni junak, pesnik Kerim Alaku{oglu, (~ije ime
skra}uje na Ka) dolazi u ovaj grad nakon dvadeset dve godine odsust-
va. Zima je i sneg je zavejao, ~ini mu se, vi{e nego ikad. Farovi
autobusa kojim dolazi jedva osvetqavaju delimi~no ra{~i{}eni
put, a Kars le`i pod debelim sne`nim pokriva~em zaboravqen od
celog sveta. Ipak, skora{wi doga|aji skrenuli su pa`wu turske
javnosti-nekoliko devojaka iz Karsa izvr{ilo je samoubistvo,
pretpostavqa se, zbog dvostrukog pritiska koji je na wih vr{en.
Sekularna dr`ava zabrawuje pokrivawe glave iz verskih razloga
nazivaju}i ove `ene i devojke marama{ice dok novoprobu|eni ver-
ski zanos tra`i od wih da glave pokriju i na taj na~in spasu
sramote svoje mu`eve, o~eve i ~itavu zajednicu. Ka dolazi da
prou~i doga|aje kao izve{ta~ uglednog istanbuiskog lista. I
upada u vrtlog sukoba iz koga se vi{e ne}e izvu}i.

Pamukova velika vrlina kao naratora je {to se ne oprede-
quje ni za jednu stranu. Wegova upornost da ostane neutralan na
momente je i iritiraju}a, ali razvijaju}i pri~u i obasipaju}i
~itaoca ~iwenicama uverava ga da bi svako opredelewe, svaka
iskqu~ivost bila najbla`e re~eno nerazumna. Sekularisti veruju
da {tite novu Tursku od fundamentalista. I pri tom ne biraju
sredstva. Da li je to bio napredak, pita se pisac. Jer, Ataturkova
nova, prozapadno orijentisana Turska nastala je na ru{evinama
Otomanskog carstva. Civilizacije zavr{avaju svoje trajawe kao i
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qudi, jedan svet umire dok se drugi ra|a ve} odre|en melanholijom
nestalog.

Sre}a na Zapadu je {arena, na{a je crno-bela, ka`e pesnik
Ka. Mo`da najvi{e li~i na graviru - precizna, setna, sa
o~ajni~kim strpqewem spasava svaki detaq od zaborava i nema
po~etka ni kraja jer predstavqa autenti~ni, sa~uvani ise~ak
`ivota. U tu crno-belu sliku idealno se uklapa pejza` pod snegom
koji Pamuka fascinira jo{ od detiwstva na Ni{anta{u, elitnoj
~etvrti Istanbula. U svom autobiografskom delu Istanbul,
napisanom 2003. godine, on ka`e:

Volim mrak hladne zimske ve~eri koji se poput pesme spu{ta

na zaba~ene puste mahale uprkos bledim uli~nim svetiqkama, zato

{to smo daleko od pogleda stranih zapadnih o~iju i zato {to

prekriva siroma{tvo grada koji sa stidom `elimo da sakrijemo.

Osim bukvalnog opisa zimskog pejza`a koji ~itavom romanu
daje izuzetan poetski okvir, sneg je u ovom delu i metafora jer
prekriva sve i izjedna~ava sve razlike, sve je isto i sve je idealno
lepo pod wegovim pokriva~em. Prekriva verske, ideolo{ke i sve
druge besmislene razlike me|u qudima, kao i siroma{tvo koje }e sa
prvim otopqavawem iza}i pred o~i posmatra~a - naherene ku}e,
ulegli krovovi, razlokani putevi, kaqavi prozori i kapije, sivi
qudi koji promi~u u svojoj izno{enoj ode}i. Sve to Pamuk `eli da
sakrije i izjedna~i pu{taju}i da sneg sve vreme pada ravnomerno i
gusto, umiruju}i i te{e}i one koji drugu utehu nemaju. Dolaskom u
Kars posle vi{egodi{weg boravka na Zapadu, u Frankfurtu, Ka
sre}e nova lica koja mu se sva ~ine ve} poznata. Lica provincije i
fizionomije razli~itih ideologija izme|u kojih on ne mo`e i ne}e
da se opredeli. Umesto novinskih izve{taja u kojima se o~ekuje da
podr`i borbu sekularista, on po~iwe da pi{e pesme, zaqubquje se
i razo~arava u lokalnu lepoticu Svilu i wenu sestru Kadifu,
poku{ava da na|e utehu u razgovorima sa wihovim ocem, trpeqivim
i tolerantnim gospodinom Turgutom, ne uspeva da utekne policajcu
preru{enom u putuju}eg glumca, Sulaj Zaimu i wegovoj `eni Fundi
Eser koji vuku konce ne samo provincijske gluma~ke trupe koju
predvode, ve} i svih doga|aja u Karsu, i ne uspeva da parira hariz-
mi koju za obe devojke ima revolucionar-fundamentalista Lazurni,
qubavnik i begunac pred zakonom ~iji je spas i snaga u tome {to
jasno zna {ta ho}e.

Tako zabiti Kars postaje pozornica na koju Pamuk
postavqa svoje junake, prave}i im pozadinu od senki [ekspirovih
junaka kao u tradicionalnom kara|oz - pozori{tu. Zaimova pred-
stava u romanu je prikazivawe i anticipacija stvarnih doga|aja,
predstava u predstavi kao u Hamletu. Neodoqiva je sli~nost
glavnog junaka sa Hamletom, wegovim dilemama, razapetosti i
neodlu~nosti izme|u prakti~nog i sveta ideala. Wegova qubav
Svila, ima mnogo sli~nosti sa Ofelijom, pa i ovde sawana sre}a
ostaje nemogu}a i neostvarena. Ka `eli da ode sa Svilom u
Frankfurt i tamo `ivi jedan obi~an porodi~ni `ivot, ali od
po~etka je jasno da je ~vor doga|aja suvi{e slo`en da bi ovakav ras-
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plet bio mogu}. Glavnu prepreku predstavqaju Zaim i wegova `ena
Funda Eser, svojevrsni Makbet i ledi Makbet karskog okruga,
fanati~no odani jedno drugom i ideji da sve {to ~ine ~ine s razl-
ogom ~ak i kada se sve svede na samo jedan - novac. Metafora
Zaimovih megalomanskih ideja je wegova detaqna pri~a o tome kako
je svojevremeno trebalo da igra u jednom filmu ulogu oca nacije,
Ataturka, ali mu je sticajem okolnosti to izmaklo. Kao kompen-
zaciju, on izvodi tzv. kemalisti~ke predstave u provincijskim
gradovima koje predstavqaju paravan za delovawe protiv funda-
mentalista.

Odanost oca Turguta svojim k}erima Svili i Kadifi ima u
sebi ne{to od Lirove poetike, mudrosti i naivnosti. Jer, iako
sekularista, on po{tuje verski izbor svojih k}eri ne ulaze}i u
wihove motive i voli ih ~istom qubavqu kao kada su bile
devoj~ice (lirski raspevana scena kad zajedno sa wima u rano zim-
sko predve~erje gleda na televiziji meksi~ku telenovelu, u`ivaju}i
u wihovom prisustvu i u seriji samoj - jednostavna slika porodi~ne
sre}e za kojom svi ~eznu, ali je niko ne dose`e). Kad stupi u
zabrawenu vezu sa revolucionarom Lazurnim, ima u Kadifinoj
izdaji oca ne~eg od Reganine izdaje Lira, ali sve aluzije na
[ekspirove junake date su samo u naznakama i ve{to karaktemo
varirane kako bi se uklopile na Pamukovom zidu senki.

Kona~no, pisac je sebi dodelio ulogu najboqeg Kaovog pri-
jateqa -Horacija - u liku Orhana koji je i narator. Odrasli su
zajedno na Ni{anta{u, ali u razli~itim dru{tvenim slojevima.
Ka je odre|en da ~itavog `ivota ostane siroma{an, a Orhan,
podsmevaju}i se materijalnom svetu, ali pomalo i sebi samom,
poru~uje da je za pesnika i pisca veoma va`no roditi se bar malo
bogat jer mu samo to mo`e obezbediti slobodu pisawa i mi{qewa.
Nasuprot tome, Ka gde god da je oti{ao, bio je ste{wen svojim bez-
nade`nim siroma{tvom. A tuga i uvre|enost uvek su povezani sa
siroma{tvom. Tuga zbog saznawa da marqiv rad, u~ewe i stvarawe
ne mogu pobediti siroma{tvo kao {to je Ka poku{avao odlaze}i
svakodnevno u frankfurtske biblioteke i izu~avaju}i engleske
romanti~ne pesnike u originalu. I uvre|enost, zato jer stanovni-
ci Karsa i svi wima sli~ni poru~uju da ako su siroma{ni nisu
glupi, kao {to ni bogatstvo Zapadwaka ne garantuje pamet i razum-
no rasu|ivawe. U potrazi za boqim `ivotom Ka je izdr`avao mnoge
godine u mra~nom, neprijateqskom Frankfurtu, u svetu koji je
delovao {areno i savr{eno, ali je imao samo jednu manu - nije bio
wegov. Be`e}i u Nema~ku nije pobegao ni od tuge, ni od
siroma{tva, samo je dodao svojoj egzistenciji i neizdr`ivu
usamqenost. Orhan ulazi u wegovu bednu iznajmqenu garsoweru
nakon {to je ubijen jednim metkom na ulici u Frankfurtu i nalazi
tu`ne otiske siroma{tva. Sakupqaju}i ih, poku{ava da doka`e da
wegov prijateq nije uzalud `iveo iako iza wega nije ostalo gotovo
ni{ta osim Orhanove pri~e. Zato se wemu slobodno mogu prip-
isati zavr{ne Horacijeve re~i iz Hamleta :
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I ja }u povod umeti da ka`em 

Re~ o tome, a sa usana 

Onoga ~iji glas }e da povu~e 

I mnoge druge:ali dajte odmah 

Da izvedemo to, jer bes jo{ dr`i 

Duhove, kako spletke i pometwa 

Ne bi jo{ ve}im zlom urodile.

(Viqem [ekspir: Hamlet, peti ~in, druga scena, prevod Aleksandar

Sa{a Petrovi})

Tako autor, namerno ili slu~ajno, sebi dodequje najpozi-
tivniju ulogu pomiriteqa i optimiste, nosioca nade za Tursku
koja mo`e da ide napred samo ako zaboravi na iskqu~ivosti. To je
ujedno i velika politi~ka poruka romana koja se izdi`e nad pris-
trasno{}u i zaslepqeno{}u pojedina~nih mi{qewa. Ne treba zab-
oraviti da je Pamuk jo{ u detiwstvu, podizan u prozapadno orijen-
tisanoj porodici, osetio strah od onih koji u Boga previ{e veruju,
s obzirom da je imao samo tri godine kada su u septembru 1955.
godine izbili nemiri upereni protiv gr~kog i ostalog
hri{}anskog stanovni{tva Istanbula. Iako je ove slike mogao
upamtiti pre kroz pri~e odraslih i fotografije koje je kasnije
gledao, ipak u toj eksploziji fanatizma i uni{titeqskom ruhu koje
vera mo`e da poprimi on je za ceo `ivot prepoznao da je toleran-
cija uslov qudskog opstanka. Uslov koji toliko ~esto nije ispuwen.

U romanu Sneg ima mnogo istorijskih ~iwenica, anegdotske
naracije i politi~kih aluzija kao npr. kada lokalni novinar
obja{wava Kau da novinar u Karsu mora da pi{e takve tekstove po
naruxbini i daqe:

U Ankari i Istanbulu imamo sto pedeset ~italaca porek-
lom iz Karsa. Preterujemo, na sva ih usta hvalimo i pi{emo koliko
su oni tamo bogati i uspe{ni ne bi li oni obnavqali svoje pret-
plate. A {to posle i oni sami u te la`i poveruju, e, toje ne{to
drugo.

Stil kojim Pamuk pi{e je gust, bogat u opisima i epiteti-
ma, sa mnogo detaqa koji su uslovili obimnost romana i izrazitim
smislom za atmosferu: zavejana kasaba, zadimqene ~ajxinice u koji-
ma se ispija {erbet sa cimetom, vla`ne ku}e koje se greju bubwara-
ma i pe}ima na naftu, lepiwice ispe~ene na wihovoj plotni, jabuke
i pomoranxe koje miri{u na zimu, podovi zastrti ~istim tepisima
i mokra obu}a koja se su{i uredno slo`ena pred vratima, rane i
duge zimske ve~eri koje stvaraju potrebu za toplinom i nadom, puste
ulice i sneg koji pada naspram ~kiqavih svetiqki.

Sneg koji pada naspram uli~ne svetiqke mo`da je jedan od
najlep{ih prizora. Umiruju}i, ute{iteqski. Jedna od retkih
metafora ve~nog mira koje mo`emo da podnesemo. Naspram svet-
losti vidi se jasno, na trenutak, svaka pahuqica. U simbolici
pahuqice je jedna od velikih poetskih poruka romana: svako qudsko
bi}e je kao pahuqica. Komplikovano, jedinstveno i neponovqivo
delo prirode koje brzo promine ovim svetom.
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^edo NEDEQKOVI]

IVANOVO BISERJE

(Ivan Negri{orac: Potajnik, „Filip Vi{wi}“, Beograd,  2007)

Po motivima, vremenu koje opeva, jeziku, stilu i
umetni~kom dometu kwiga pesama Potajnik Ivana Negri{orca
jedinstvena je u srpskoj poeziji. U woj je o`ivqen jedan umrli svet,
doga|aji i zbivawa iz ~ije starine isijavaju ~ar i bajkovitost ska-
ske  i veliko bogatstvo mnogozna~nosti. Iz pesnika autenti~no i
sugestivno progovaraju |edovi i |edovi |edova, kazuju svoja isku-
stva, muke i nevoqe, pou~avaju daleke ~ukununuke `ivotu i
po{tewu. Pouke kazane nenametqivo, same izviru iz dubine
doga|awa.  

Izme|u uvodne pesme Niz Potajnik (to je provala mra~na,

jama nema, tamni vilajet) i zakqu~ne Uz Potajnik, u kojoj pesnik
ka`e za ruku povela me senka, sme{teno je {est mawih ciklusa.
Prethodni ciklus od slede}eg pregra|uje po jedna pesma posve}ena
uvek drugom godi{wem dobu.  Svaki deo je motivski, emotivno i
misaono zaokru`ena celina ~iji naslov asocira na kqu~ni motiv. 

U ciklusu Carskom xadom (ve} sam naslov podse}a na prohu-
jala vremena) pesnik u nama izaziva roj raznovrsnih i ~udesnih aso-
cijacija, postavqa niz pitawa. U pesmi Izlo`ba oblaka je otvore-

na u nebesima vidi daleka brda, pita:
Ima li krvi u na{im venama

Da spoji nas sa dalekim zvezdama

[to plamte `estokom `eravicom koju, ponekad, 

prepoznamo 

U glavici bulke ili ru`inoj

Pesnici?

^udnovata izlo`ba: ~ovek je tu jadna telesna postavka u

kojoj zgu`vana su daleka vremena i silni prostori. Na ~ovek-oblaku
modri pe~at iz ustani~kih dana procveta na levom kuku, ~voruga

posred ~ela sa albanskih gudura.

Putuju qudi ko zna kud pa se pesnik pita: ko pro|e xadom i

|e li se zaputi, ~ija to kola tandr~u i ko volove ajsuje i {vi}ka kan-

xijom? (Carskom xadom). Pripovijedaju |edovi unucima da su u
carevini velikoj drumovi nepregledni i da je tvrda muka svu|e
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kulu~ila i xadu za sobom posijala. U torbi im bila proja, / meno sla-

nine i luka. Kaldrmili su i tukli budakom, al niko s ove rabote

`utu paru ku}i donio nije.(Kulu~ari, xada, kirixije). \ed savetuje
unuka (koji prvi put ide s ~ezama na pijacu u ^a~ak) da se na
raskr{}u prekrsti i pogleda na sve ~etiri strane. Unuk je odno

sira, kajmaka, kompira i luka..., a vr}e se s ne{to soli i gasa i s gla-

vom {e}era. An|eli ga na dobar put navode.  

Ovde je `ivot kakav je nekad bio. Bratstvo Topalovi}a

vije}a {to da ~ini s nevjestom iz Ercegovine koju su doveli preko

dvesto brda i stotinu potoka, odvojili je od bra}e, smokava i
badema. Maniti Veqo pravda se pred zborom na Sudarniku za zijane
koje nije po~inio on nego wegova senka. Ona u Mekotama zapali one

stogove sijena / pa sve od radosti sik}e. Zato woj treba opaliti
trijes po turu.

\ur|evdanska kap je ciklus o `ivqewu u turskim i kwazmi-
lo{evskim vremenima. Mlada majka s kolijevkom u naru~ju izmi~e

turskoj po}eri, ali je pla~ malog drekavca odaje i ona dijete i du{u

svoju spasava u mutnoj Moravi: I nebo me plavo obgrli,/ I mutna

Morava ~ista pote~e, uvis, u oblake, / \e svaka majka dijete u vaz-

duk povija / I ~istom svjetlo{}u kupa. Pesma Turski kalauz Petar

Ili} vali se kako otkriva srpske zbjegove, kao ostale iz ovog malog
ciklusa, zasnovana je na stvarnim doga|ajima o kojima postoje
hroni~arski zapisi. Wih je Negri{orac poetizovao daju}i im
pesni~ku konkretnost istovremeno ~uvaju}i dokumentarnu ubedqi-
vost. Petar Ili} nije izdr`ao tursko batinawe, postao je wihov
kalauz, prokazao srpske zbegove. Wega ne grize savest, osvete se ne
pla{i. Va`no mu je da koji zlatnik vi{e  spremi u }emer pa da
postane Ibraim i otvori trgovinu u Mostaru ili Sarajevu. U ovom
ciklusu su ~etiri pesme o Simeunu Zvrketi, prvaku i ugledniku iz
sela Negri{ora, o bunxiji i ustani~kom junaku koji se prevario
misle}i da nismo mi vi{e raja ni kaurska pasmina. Morao je ~ak na
Rudnik i u Brusnicu pe{ke da na mobu kosi kod ~estitoga kwaza o
svojoj hrani jer kosa~i od kwaza nisu dobili ni ~a{u rakije, ni

~anak pasuqa. Buntovni Simeun Zvrketa nije umeo da }uti pa je po
Milo{evom nalogu ubijen, a mrtvo telo mu je bilo {est nedeqa na
to~ku raspeto. ^estiti kwaz je udario po najboqem. Pra{taj, Bo`e. 

U ciklusu Osmeh milosrdnog Samarjanina su nekolike pesme
o Janku Moleru, poznatom `ivopiscu, ikonopiscu i wegovom sinu
Petru koji se {kolovao na Artiqerijsko-in`ewerskoj {koli u
Berlinu.  U wima pesnik, koriste}i istorijski podatak, sugestivno
kazuje kako je u toj {koli sve skriveno ispod sedam katanaca pa
Petar krade komad kaqenog ~elika da bi prou~io {ta sve u topqe-
ni liv stavqaju i da bi nau~io da pravi najboqe topove potrebne
Srbiji.  U ovom ciklusu magijskom lepotom prosijava pesma @eni-

kova ~arobna lampa u kojoj su zvezde osute po nebu sjaj u oku drage, a
roj zvezda trepti da se napoji ~iste vode sa wena dva crna izvora.
Dvoje mladih koji trepte od qubavi, sa zidova vajata, gledaju bije-

log luka qubomorni vijenci i pootne paprike u niskama. Wihovu
radost obsjavaku / stotine, iqade bisernije svitaca.
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Ogwi{te je kod Negri{orca simbol narodne snage, poro-
di~nog okupqawa i morala. Sa ogwi{ta iznad koga visi bakra~
oka~en o verige raspravqa se i zakqu~uje o najop{tijim narodnim
pitawima. Greh je ukopavati temeqe na Crkvi{tu jer |e }e{ jadan

ku}u praviti na svetome mjestu; stara deli-Stana, kao neki junak
iz trista bitaka, kao Senkovi} \ur|e iz narodne pesme, s pu{kom
o ramenu, s dvije kubure brani i spasava imawe od lakomih
Razdoqaca; Sreten Stani} ka`e da ne bi voleo da u ku}u pusti
kraqa Milana jer doma}insko ogwi{te taj gleda ko da se na vr

Ov~ara uspeo, sve mu sitno; Ranko Tajsi}, u svome Puovu ~eka da mu
smrt do|e na ve~eru, sreski kapetan Milovan kaje se i prokliwe
sebe {to su wegovi momci ubili nedu`nu `enu; profesoru ~a~anske
gimnazije Simi Trojanovi}u, uz kazan i mu~enicu, kazuje Viliman
iz Du~alovi}a da umki ima na svakom koraku,... |e da kosti

preme}emo vaqati ne}e.

Neki, naizgled sasvim obi~ni, doga|aji i zbivawa zaokup-
quju misao i ma{tu Ivana Negri{orca. Tako Milomir, zvani
trumba, koji je u vojsci postao truba~ kad je wegov prethodnik pogi-
nuo ka`e: Kad oseti{ / |e s lako}om we`na pjesma / iz trube izbi-

va, znaj, pored tebe / ima nevidqivi  neko / ko u wu duva. Nastas

Stani}, na stogu sijena, zagledan u no}ni avgustovski svod ka`e da
ni sam ne zna da li je sre}an {to se iz rata vratio, a ostareli
Milorad Milutinov se}a se traumati~nih doga|aja iz ratnog,
bosonogog detiwstva.  Svetozar Stani}, opra{taju}i se od svojih
potomaka, na samrtnoj posteqi, poru~uje im da se ne sva|aju, da se
~uvaju te{kije rije~i. Vi s Bogom ostajte, /  a ja u onu maglu odok /

|e }e mi nebeski kantar / svaki gram griote moje odmjeriti. Pesma

Kako se gimnazijalac Bogoqub u~io da krsti zavr{ava se o~evim save-

tom sinu: Da klawa{ se / Tvorcu i Wegovom djelu! I da o svemu /

{uti{, kao hrastov list na kome ispisana je / mudrost prejaka! Jer

samo {utwa / dostojna jest nadubqe / rije~i. Jezikom i manirom
bajke ispevana je Suva ~esma iz koje navodim taj najbajkovitiji deo:

Eto, to je pri~a

O suvoj ~esmi. Od kad za se znam

vazda je bila suva. I moj |ed, i |ed

Moga |eda tako je povijedo: tu je ~esma, obzidana,

Ali vode nema. Na woj se,

Vele, jo{ samo an|eli umivaju

Kad suzama suvijem oplakuju opstarele nerotkiwe.

Ime starije bija{e od na{eg pam}ewa.

Ogwi{te je Ivanu Negri{orcu svetiwa i sto`er okupqawa
{to se vidi i iz samog naziva zavr{nog ciklusa – Istorija pepela.
I tu su, kao i u drugim ciklusima, lirizovani zanimqivi i
neobi~ni qudi po kojima se pamti neko vreme, zrakom obasjani
~udni i te{ki doga|aji, sa~uvana stara verovawa (ples mrtva~ki

oko mene / zaigraju silni drekavci i karakonxule). Dragutin

Svetozarev, o \ur|icu, uz kandilo, razmatra pitawe ku}nog

ogwi{ta, |ed Borivoje koji je ratovao od Soluna do So~e, izu~ava

korijene ideolo{kih razmirica, a Ivan Nastasov pripoveda kako je,
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po naredbi vojvode Milutina, dvadeset po turu dobio jer je kolo
poveo dok su  ~estiti ~etnici ru{ni zbog kraqa i otaxbine. To je
Negri{or~ev prilog istoriji dr`ave i prava. Op{tinski

biqe`nik Miqko slu{a {ta mu {apu}e duboka no} ponad

Potajnika. Dragi{a Nastasov odonud kazuje da ga je tamo srela
neka du{a laka, sjajna, mlada, ni dva vijeka nema, ... ni{ta ne ka`e...

al ja sve znam {ta mi govori. Ta du{a, Siman, u vidu leptirka, ka`e
da je vreme da se oko zajedni~ke du{e, ko oko ogwi{ta, / okupimo i

da se me|u se nekako / u{~uvamo. U ovom ciklusu na{ao je mesto i
Rade Jovan~evi}, hroni~ar Negri{ora koji se vazneo na nebesa,

ponad Plavi~evca.Tu su i gusle sa ~ijih struna bruji:
Majka tvoja snau ~eka,

I sunce u wedrima wenim,

Na rukavu sjajnu mjese~inu. Nek Bog da

Kolijevku da quqamo.

Poku{aji da se ove pesme precizno svrstaju u neke
kwi`evno-teorijske {eme  te{ko da }e dati rezultata. Po nepo-
srednosti iskaza, po emotivnoj snazi, Negri{or~eve pesme su
naj~istija lirika, ali lirika u kojoj ima i najplemenitijih epskih
odlika. U stihovima ima li krvi u na{im venama / da spoji nas sa

dalekim zvezdama / {to plamte `estokom `eravicom koju, ponekad,

prepoznamo / u glavici bulke lako ose}amo lirski tonalitet i ref-
leksiju, ali ta ista pesma (Izlo`ba oblaka je otvorena) po~iwe
obra}awem naratora (Pogledajte, bra}o / i sestre, u daleka brda), a
i zavr{ava se wegovim pozivom (Pipajte i gledajte / zakora~ite u

veseli mra~ak) {to je epska odlika. ^itava pesma je naratorovo upo-
zoravawe bra}e i sestara, dobrih qudi da vide {ta ima na ovom

asambla`u kostiju i mesa. U najve}em broju pesama narator se
obra}a drugima  ili pri~a svoja `ivotna iskustva ili patwe (To

mi je |ed moj pripovijedo, a wemu |ed wegov; Toga, velim, nikad bilo

nije; Ni{ta ja, qudi, u~inio nisam; I dan-dawi ne znam o tome {to

da re~em; A tamo, bra}o, {es dana mlatismo kosurinama itd).
Pesnik katkad koristi stalne epitete ~este u narodnoj epici kao
{to su crni petak i bijela ne|eqa.^ini mi se da je najpogodniji
naziv za  Negri{or~ev pesni~ki postupak – lirsko pripovedawe.
To prijawa za srce jer u ~oveku treperi pesma na na~in skaske.
Mislim da i sami naslovi pesama, dati u obliku razvijenih
re~enica, podupiru ovu moju tvrdwu (npr: Prota Janko Moler moli

se bogu pod mrtvim Simeunom, {est nedjeqa na to~ku raspetom).
Pripovedni karakter ove poezije postaje jo{ sna`niji zbog ~este i
vrlo funkcionalne upotrebe pripoveda~kog aorista koji je u jugo-
zapdnim krajevima Srbije i daqe `iv i kojim se ovla{ sen~i
pro{lost koju Negri{orac evocira (ne prozborih, sinu{e mu o~i,

kad se za xep ma{ih i novac dadoh, tad upisah – Le`e}i u posteqi,

u mraku, mladi pitomac Petar se}a se susreta sa Minom i Vukom

Karaxi}em).
Prikladna, neobi~na i vrlo upe~atqiva, figurativnost,

naro~ito metafori~nost,  bitna je odlika ove poezije. U woj `era-
vicu prepoznajemo u glavici bulke ili ru`inoj pesnici, svici su
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procvetali, bumbari zuje prastare tajne, strikanove rije~i su goro-

padne, majka dijete svjetlo{}u kupa, oblaci su paperjasti, masla~ak
je `utook.

U ovoj zbirci ne treba tra`iti versifikatorske kanone.
Po pravilu, to je slobodan (nevezani) stih, ali u nekolike pesme
susre}emo deseterac sa rimovowem dva susedna stiha (Niz Pota -

jnik, na primer). Nevezani stih omogu}ava pesniku da mislima i
ma{ti vi{e „ra{iri krila“ {to je te{ko posti}i kad se po{tuje
stroga i kruta metri~ka disciplina. I u toj najslobodnijoj poet-
skoj slobodi, pesme pulsiraju unutra{wim ritmom pripovedne
melodije i neke neponovqive dinamike. Logi~na, misaono zao kru -
`ena re~enica, naj~e{}e je podeqena na nekoliko stihova pri ~emu
~esto posledwom re~i re~enice po~iwe novi stih. Na primer:

Mnogo dana

Prohujalo, a ja kao |a~i},

Bukvarac, ne mogoh sebi 

Do}i. Huj me te{ki...

Na kraju jedne pesme (Na mednom gumnu) pita se pesnik: Ako

smo izdali jezik, ho}e li i on izdati nas? Negri{orac ga sigurno
nije izdao. Wegove pesme su prava riznica bogatog zavi~ajnog kolo-
rita gotovo prognanog iz savremene  kwi`evnosti. Jezik je ovde u
funkciji sugestivnog bojadisawa likova i lokalizacije zbivawa. U
pesmama sa pripovednim tonom u kojima narator povijeda o sebi
ili se obra}a drugima, a takve su gotovo sve,  kori{}ena je jekavi-
ca i izvorna leksika u kojoj ~esto nema suglasnika H (itnem a ne
hitnem, iqade a ne hiqade, umka a ne humka), ili je on zamewen sa K
(drktim a ne drhtim), ili se skup HT zamewuje skupom [] ({}ela,
a na htela), u kojoj je upitna zamenica za mesto |e a ne gde, a mla|i
su |eca a ne deca. U jeziku junaka ovih pesama sa~uvano je poseban
glas, meko S (jotovano ‘s‘), na primer u re~ima: sjetiti, sjutra,
posjek i sl. Mnoge re~i i izraze Negri{orac je izvukao iz arhaike
i vratio u `ivot: Vuk je suri hromac, `ar se u`di, pu{~ana tanad
su streqivo, eho pucwa je pukot, beli p{eni~ni hleb je somun, roba
je espap, makadamski put je xada, lekar je e}im, lampa se utrne, u
vru}ici glava purwa. Ova zbirka ~eka nekog osvedo~enog lingvistu
koji bi nam otkrio sve wene jezi~ke osobenosti i bogatstvo. Vredna
dimenzija  Negri{or~eve poezije je ~udno lepa i funkcionalna
toponimika kakva se retko sre}e: Potajnik, Plavi~evac, Glavica,

Mekote, Zabrdice, Ani{te, Crkvi{te, ]esovac... Umesto prezime-
na ~esto sre}emo prisvojni pridev izveden iz o~evog imena kako se
~inilo u turskim defterima u predmilo{evska vremena (npr: Ivan
Nastasov, Milorad Milutinov i sl.) ~ime se boji odre|eno doba.

Kroz Ivana Negri{orca progovorili su wegovi preci,
sna`no se iskazala pro{lost jednog kraja, sa~uvane su mnoge svevre-
menski vredne pouke i mudrosti. Srpsku savremenu poeziju koja,
~ini se, sve vi{e tone u hermetiku i metafiziku, on vra}a na
zemqu. PotajnikIvana Negri{orca je topla, patinom starine oza-
rena kwiga starostavna i mudroslovna, poezija bistra kao voda sa
studenca, biserna rosa {to sjaji u zelenoj travi.
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Aleksandar B. LAKOVI]

SLIKOVITA, IGRIVA I REFLEKSIVNA 

PESNI^KA VODO^A[]A

(Zdravko Krstanovi}, Izabrane pjesme, SKD Prosvjeta, Zagreb, 2008)

Organizovanost Izabranih pjesama Zdravka Krstanovi}a (r.
1950) iako zasnovana po principu hronologije, nije sadr`ajno i
stilski heterogena, razu|ena i {arolika. Uspeo je pesnik
Krstanovi} da ovom prigodom izatka neobi~nu zajedni~ku nit, koja
je odolevala svim amplitudnim promenama, po~ev od sna`ne egzal-
tacije qubavi u “ranim radovima“, pa do atmosfere i bliskosti
smrti i apokalipse u “poznim stihovima“. Svakako da jedan od raz-
loga za{to je pred nama ipak kwiga, a ne zbirka, jeste i zna~ajna
pesnikova selektivnost, te se izme|u korica wegove kwige
Izabranih pjesama na{lo oko stopedeset pesama iz vi{e od deset
dosada{wih Krstanovi}evih pesni~kih kwiga, a od ovog broja pet-
naestak pesama iz zavr{nog ~etvrtog ciklusa 2001-2006 nije dosada
objavqeno u zbirkama ili kwigama, izuzev u kwi`evnoj periodici.
Prethodna tri transparentna ciklusa 1967-1975; 1976-1989 i 1989-

2000, o~ito je, nose nazive po vremenu pisawa i/ili objavqivawa
uvr{tenih pesama i kwiga.

U prilog tome su i izvesne kqu~ne i dominantne
Krstanovi}eve re~i (~itaj – paradigme wegovog pesni{tva), uo~ene
jo{ u prvom ciklusu i koje traju tokom slede}ih ciklusa (kwiga),
ali i pomo}u kojih mo`emo poku{ati odgonetnuti pesnikovu poru-
ku. Te Krstanovi}eve kqu~ne re~i su pre svih: voda, riba, ku}a,
kamen, no}, jezik, koji se udru`uju u svojevrstan simbioti~an odnos
(naro~ito voda i jezik, koje mo`emo do`iveti kao ekvivalente
postojawa, opstanka, su{tine, `ivota uop{te). Ipak, od svih proz-
vanih termina, ~e{}a, ubedqivija i za Krstanovi}evo pesni{tvo
zna~ajnija je re~ – voda, sa svom svojom tajnom, mistikom, bli-
sko{}u, svakodnevnim zna~ajem i mitskim do`ivqajem. Za pesnika
Krstanovi}a do`ivqaj vode je u izvesnoj meri i neobi~an, ali i
o~ekivan. Naime, voda je po verovawu na{ih predaka - simbol
`ivota. Voda je, potvr|uje to Heraklit, jedan od ~etiri ve~na ele-
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menta. Ali, voda nije samo nestvarni lament i udaqena uspomena na
nastanak i opstanak `ivota koji se prote`e u ve~nost, ve} je, po
Krstanovi}evom promi{qawu i na osnovu Ba{larovog do`ivqaja
ne samo beskraja vodene povr{ine ve} i wenog beskraja dubine, zbog
~ega voda dodatno svedo~i svoju mo} da ona i danas predstavqa i
`ivotno stani{te (“ota~astvo“) i izvori{te - ne samo ribama, ve}
i svima nama. I na{em mikrokosmosu i precima, i zaboravu i
pam}ewu. Voda je, {tavi{e, uto~i{te i za javu i za san, i za `ivot
i za smrt. U pojedinim stihovima zbog toga pesnik Krstanovi}
vodi i dopisuje atribut bo`anstva (“Jedrim/ u bo`anskoj vodi“ u
pesmi Ve~erwi jedrilac ili jo{ ~e{}e i ubedqivije u Qubavnoj

pesmi “nebeska voda“ i “Ja sam to: voda/ Dah tvoj u tebi“). 
Pesnik insistira na postojanosti vode i wenoj neumitnoj

cikli~nosti, kao i na wenoj dvosmernoj mo}i, potpomognutoj broj-
nim ~arolijama, kojima opomiwe i skre}e pa`wu na vekovno prih-
vatawe razmera, proporcije i potencije u ve~nom dijalogu izme|u
vode i ~oveka, izme|u za~udne snage i beskraja prirode i minornog
predstavnika prolaznosti, {to svedo~i i wegova za~etna bezimena
pesma (od svega {est stihova) u kwizi koja u celosti glasi: 

U nama odjednom neko progovori

Potopqeni dvorac iznova se stvori

Za{to ba{ tada i kako se stvara

Doznati ne}emo, makar se otvara

Nebo koje dosad ni znalo se nije

^arolija raste br`e nego prije

kao i zavr{na igriva i za~udna re~enica pesme Uskoro, svi}e:
“u suzi galaksijica/ dr`imo se,/ ve}i od svega,/ mawi od sebe.”

Ve~nost i nepromewivost vode, kao i do`ivqaj zatvorenog
sistema spojenih sudova po smislu i zna~ewu, uo~avamo u lapidar-
noj pesmi Slogovi od vode: “Voda/ Mijewaju} oblik/ Zavisno od
posude/ Ostaje ista/ Sama u sebi// U tom je sve:// golo disawe – slo-
govi od vode!”, kao i u pesmi Stalno se preme{taju zidovi – «toli-
ko razli~itog – a sve je voda». Voda je i sinonim zavi~aja i detiw-
stva, kao i se}awa i spokoja (“kao da di{em u spokoju“; “bo`urnu
vodu du{a lista“), i samog ~oveka («Voda/ ^udesnica/ U na{em tije-
lu»), ali i zapitanost da li smo se u me|uvremenu promenili, {to
potvr|uju i `iteqi vodenog areala (“Ho}e li se/ Ribe zadr`ati/ U
djetetu/ Kad ode/ I odraste// I gdje }e im biti/ Mjesto“; “Kowanik
u slici pribli`ava se/ Dvorcu/ U o~ima riba/ Kao da ga nema“). Na
taj na~in, pesnik Krstanovi} otvara i pitawe identiteta pojedi-
na~nog i kolektivnog, kao sredi{no i sto`erno pitawe svog
pesni{tva.

Voda je i dobrovoqno pribe`i{te {to pesnik ilustruje sli-
kama o svom potpuno opravdanom prepu{tawu vodi, koje se u neko-
liko razli~itih oblika ponavqa (na primer: “Po|oh/ Na ovu
sve~anost// Vodi/ Da me uzme“ – pesma Voznesewe), kao i wegovog
rodnog krova, mada mu povremeno prete i opasnosti (“kako da
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sa~uvam krov/ ispod vodopada“). Pesnik nije zaboravio ni prisu-
stvo “crnih spava~a iz crnih voda“, {to korespondira sa ve} lite-
rizovanim starim slovenskim pam}ewem, i ne samo sa wim.

Voda omogu}uje i ono {to je bilo nemogu}e i smatrano za
nadnaravno i proro~ko, a ustvari je zadatak ne samo odabranih, i
~emu upori{te mo`emo prona}i u paganstvu i hri{}anstvu (“sve su
rje|i vidioci./ al ko gleda/ taj i vidi“, “`ivim u onom {to se skri-
va“). 

Krstanovi}ev metonimijski pesni~ki postupak izgradio je
ve}i broj sinonima vode odnosno wene brojne modifikacije, kao
{to su more, jezera, reke (Dunav – na primer), potoci, kladenci
(Helderlinov - recimo), ki{a, rosa, vodopadi, mlaz, kap, akvarijum
(Remboov). Pesnikovu opsesiju vodom dokazuju i naslovi dve wego-
ve ranije pesni~ke kwige (Slogovi od vode, Rukopis iz rose), zatim
imena zbirke lirskih zapisa ([openova voda) i dramskih tekstova
(^ovek na svitu, kap na listu). Ali, i Krstanovi}eve antologije u
svojim naslovima sadr`e jedan od sinonima vode (Zlatna pjena od

mora: narodne pjesme Srba u Hrvatskoj; ^udesni kladenac: antologi-

ja srpskog pjesni{tva od Barawe do Boke Kotorske). 
Naslov, ve} prve, Krstanovi}eve pesni~ke kwige (Kne`evina

riba) navodi na status obespravqenog pojedinca (mo`da i dela
naroda), na iznu|enu }utwu i strah, na ugro`enost i nesna|enost,
na osamqenost i odba~enost, na beznad i besperspektivnost, sa
kojima se ne mogu pomiriti ni pesnik ni wegovi ~itaoci, ali koji
nedavnim egzodusima, pogromima, rasejavawu wegovog naroda,
bivaju sve dominantniji i uporniji i u pesnikovom okru`ewu i u
wegovim novijim stihovima i kwigama. 

No, ovo Krstanovi}evo pesni~ko vodo~a{}e, i kroz razvoj i
pojavnost modifikacija wegovih kqu~nih re~i (paradigmi, pona-
vqam), i kroz slikovitu i refleksivnu igru re~ima, nenametqivo
uspeva da izrazi ono o ~emu se }uti, od ~ega se pla{i, od ~ega se
boluje i {to se ne proziva. Posebno to pesnik ~ini lapidarno{}u,
ali jasno}om i semanti~kom te`inom odabranog predmeta ispiti-
vawa, bez efekata varqivosti. Takvim za~udnim, na prvi pogled
nelogi~nim i dvosmislenim primerima Krstanovi}eve Izabrane

pjesme zaista obiluju. A pojedine je umesno kao mudrosti i izdvoji-
ti. Na primer: „putovawe/ ne prestaje, klopara ponad vode./ uvijek,
svugdje – a nikad, nigdje“; „mene motre, iz mene“; „iz maltera/ motre
mrci./ gdje u otvorenim/ o~ima/ posluju po~ela“; „sad kre}em/ kako
vaqa:/ lagan, a te`ak/ od svega {to u~inih“; „najte`e je kad se
vra}a{./ a nema, vi{e, ku}e, ni uku}ana“; „ovdje su./ al druk~iji/ u
wima/ duva vjetar“; „zarana sam ostario,/ a umrije}u, evo, mlad ... da
sam zatvorio o~i,/ `ivio bih du`e“; „da ~ovjek mo`e/ biti ono {to
izgovori“.
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\or|e BRUJI]

KADMO I HARMONIJA, MIT I PRI^A

(Garo Jovanovi}, Kadmo i Harmonija, Kwi`evna zadruga SNV Crne Gore,
Podgorica, 2008)

Novi roman kwi`evnika Gara Jovanovi}a „Kadmo i
Harmonija“ sigurno je jedna od najzanimqivijih i najuzbudqivijih
prozniha kwiga koje su se u posledwih nekoliko godina pojavile na
kwi`evnom prostoru Crne Gore.

Potrebno je, da bi bilo jasno, u samom po~etku re}i da se
radi o mitskoj pri~i o gradwi Budve, ali i o celoj Crnoj Gori, o
wenoj mentalnoj i duhovnoj plohi, o ravnima koje uprkos iskrivqe-
nim svetlima pripovedawa uspevaju da prepoznaju ve{ti ~itaoci,
vi~ni snala`ewu u zamagqenim prostorima punim anti~kih alego-
rija i znawa, ali ne samo znawa o perspektivi u koju je sme{tena
radwa. Dakle, o gradwi ne samo Budve i svemu onome {to gradwa po
sebi podrazumeva, nego naprotiv i o gradwi Crne Gore, ma {ta to
u ovom trenutku zna~ilo.

Legenda ka`e da su Kadmo i Harmonija sre}no `iveli u
Tebi gde mu je `ena rodila petoro dece - sina Polidora i k}erke -
Autonoju, Inonu, Agavu i Semelu. Pri~a daqe govori da su u
dubokoj starosti morali da napuste grad, kada su tebanski presto
prepustili unuku Penteju, a zatim oti{li u zemqu Enhelejaca. 

Proro~i{te je objavilo da }e Kadmo i Harmonija, na
volovskim kolima i u obliku zmija, predvoditi silnu varvarsku
vojsku, koja }e pobe|ivati sve dok ne poku{a da otme delfsko blago.
Tek tada }e varvari biti uni{teni, dok }e Kadmo i Harmonija
biti preneseni na Ostrva bla`enih. Veruje se da je Budva (Butoe)
dobila ime po volovima koji su dovukli kola sa Kadmom i
Harmonijom u zemqu Ilira. Enhelejcima je re~eno da }e pobediti
svoje susede Ilire ako Kadma izaberu za vo|u. Kad su poslu{ali taj
savet, Kadmo je izvojevao pobedu nad Ilirima i zagospodario
wihovom zemqom. Harmonija je mu je ba{ tu rodila sina Ilirija.    

Sintagma ploviti sa Kadmom, na onoj ve} mitskoj
Lastavici, uskoro }e, zahvaquju}i ba{ Jovanovi}evoj pri~i, na
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na{im prostorima postati metafora, obraz/odraz transcedental-
nog, arhetipskog, onog praizvornog koje svojim beskrajnim i nepo-
gre{ivim zracima prenosi duh ili du{u iz jednog u drugo vreme, iz
jednog u drugi prostor, «iz drugih svetova» u ~ovekovu
bezgrani~nost, ili iz ~ovekove bezgrani~nosti u «druge svetove».
I tipolo{ki pristup ovom delu pronalazi veze me|u doga|ajima,
slikama, alegorijama ili parabolama, a  posebno su, ~ini se,
zna~ajne takve veze me|u doga|ajima i likovima u razli~itim vre-
menskim ta~kama. Tako se u ovom smislu filozofski ili egzisten-
cijalni pristup nekom fenomenu prepoznaje u nekoliko razli~itih
nivoa. Me{aju se tu pri~e o starogr~kim junacima sa golooto~kim
kazamatima, mitolo{ke slike sa ovovremenim slikama, uvode se
preseci u pripovedawu, a roman, kroz poseban sistem pripove -
da~kih intervencija, odjednom, na iznena|ewe ~itaoca, postaje
film. Tu autor eksplicitno razvija nekoliko govora – jedan, koji
je u u`em smislu govor romana, odnosno wegove osnovne pri~e,
drugi koji je govor re`isera, odnosno filmske ekipe koja ustvari
snima film po ovoj tematici, do onoga {to se u dana{wici zove
administrativni govor ili govor zajednice, a ne treba zaboraviti
ni na `argon, sleng, govor ulice, kafane, nekih zatvorenih
dru{tvenih grupa... 

Mitolo{ki predlo`ak koji je Garo Jovanovi} «upotrebio»
kako bi «prikazao neke druge svetove», one bli`e i daqe, spoqne i
unutra{we, one svetove koje se izu~avaju i u hri{}anskoj egzegezi
kao elementarne postavke ~oveka, sveta i poretka u tom svetu, te
wihovi me|uodnosi sa „onim vi{im svetovima“, mo`e se u prvom
mahu u~initi kao prikladan i zahvalan, ali kwiga pokazuje
druga~ije, odnosno da upotreba takvih predlo`aka podrazumeva
mnogo vi{e od liri~nosti, pripoveda~kog `ara i talenta. Razvoj
ovakvog pripovedawa, koje, kako smo ve} u jednom obliku rekli,
proslikava ikone iz jednih u neka druga prostranstva, omogu}uju}i
pri tom da pri~a postane preegzistencijalna, ne samo likovima i
doga|ajima iz pripoveda~kog vremena, nego i licima i de{avawi-
ma u dana{wici, pa ~ak i samom autoru, a na kraju, kona~no, i
~itaocu, podrazumeva vi{e od kategorija koje su prethodno re~ene.
Mislim da bi se to bez preterivawa moglo nazvati veoma {irokim
i veoma ozbiqnim znawem, znawem koje se, da se vratimo, na{lo u
slu`bi talenta, liri~nosti i pripoveda~kog `ara. 

Sama ~iwenica da je veoma te{ko ispripovedati osnovu,
rezimirati, sa~initi si`e „Kadma i Harmonije“, koji je i po savre-
menim shvatawima romana, u prvom redu kroz primenu oneobi~a -
vawa, ali i kroz (ne)o~ekivane pripovedne postupke – prekidawa
radwe, uvo|ewe drugih vremena, dokumenta i predlo`aka – dosegao
«potrebnu dozu eksperimentalnosti i za~udnosti», pokazuje da
autor uprkos „istorijskom svetlu“ stvara ne samo „istorijski
roman“, u onom kwi`evnonau~nom smislu, nego i svevremenu lirsku
pri~u koja se bavi osnovnim qudskim zapitanostima.

Ako se `eli proveriti {ta je to novo Garo Jovanovi} kroz
roman „Kadmo i Harmonija“ uveo u kwi`evnost, romanesknost,
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pripoveda{tvo, kojim je to novim postupcima, bilo na osnovnom,
re~eni~nom, slikovnom ili na planu ukupnog diskursa, prikazao
ovaj svet, ili ove svetove, onda se bez sumwe mo`e re}i da on, pored
svega ostalog, kroz alegorije poku{ava da izrazi ne samo tajnu
~ovekovog `ivota i svega onoga {to za wega posredno ili neposre-
dno mo`e biti vezano, nego i da se upotrebom jezika i wegovih zako-
nitosti, nastoji {to vi{e pribli`iti samom sredi{tu smisla, pa
shvatali ga mi kao smisao pri~e ili smisao `ivota.

Sa druge strane, nikako ne treba prenebre}i ono {to je
apsolutna karakteristika ukupnog Jovanovi}evog proznog stvara-
la{tva – liri~nost, lirske momente, ali i fantastiku, pa ~ak i
preterivawe – hiperbole, ~ime se uz nagomilavawa koja rastu do
grotesknosti dobija novi pogled na svet i sve wegove podsisteme, a
u kona~nosti - slika sveta onakvog kakav bi mogao da bude. Drugi je
pristup autorov prilaz ka mawe ili vi{e prikrivenom paganstvu,
demonskom, onostranom i grani~nom, kao {to je u ontolo{kom smi-
slu pesma grani~na crta preko koje se lako prelazi iz jedne u drugu
tajnu.    

Delo je i specifi~an leksi~ki zbornik, u kojem se pronala-
zi govorni materijal ribara, travara, kr~mara, mornara, anti~kog
ratnika, gatara, ornitologa, ~arobnice... i nema sumwe da je veoma
zanimqivo pro~itati, na primer, sve one nazive biqaka koje su u
«Kadmu i Harmoniji» slo`ene kao u herbarijumu.

Neophodno je na kraju obratiti pa`wu na jo{ jedan postu-
pak, svojstven vi{e dramskim tekstovima – uvo|ewe popisa likova
u romanu/filmu, kojim ovo delo i zavr{ava. 

U tom onomastikonu pronalazi se Kuvar, mitska kraqica
Frigije Mida, Kapetan Garu{ina, iguman Mijat, Vilewak,
Biciklist, „kultni gqivar Ivan Foht“, morski vilewaci, Novica
Tadi}, Odisej, Sveti Sava, Re`iser, Tantal, Pjesnik (...), a pod
„odrednicom“ Kadmo, Jovanovi} izme|u ostalog pi{e: 

„A prava Kadmova misija, osim da podigne grad i spasi
Harmoniju, je da na ovu divqu obalu donese civilizaciju, donese
pobo`nost, kulturu, pismenost. Sa wim kao mornari dolaze i
Sloveni, dio naroda koji je brojan kao zvijezde na nebu, a koji }e
ovdje da se nastani, i ostavi sjeme za budu}e ratnike, sve{tenike i
kwi`evnike“.
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Marina KANI]

DUHOVNA KRSTAREWA

(Jovo Rado{: Um i di{a, Orfeus, Novi Sad, 2007)

Jovo Rado{ je autor izuzetno {irokog poqa interesovawa:
od pravne nauke, preko filozofije, filozofije religije i sporta,
do kwi`evnosti, obuhvataju}i sve wene vrste - poeziju, prozu, ese-
jistiku, kwi`evnu i filozofsku kritiku. Um i du{a jeste delo koje
u mnogome objediwuje pomenuta interesovawa autora. Kao {to sam
naslov isti~e, re~ je o pro`imawu filozofije i pesni~ke umetnos-
ti, uma i du{e, u delima anti~kih filozofa (presokratovaca,
Sokrata, Platona, Aristotela, Plotina, sve do Hajdegera i
Hegela), ali i savremenih srpskih filozofa i kwi`evnika. I
ranije kwige Jove Rado{a imale su sli~ne osnove: Na putevima uma

- filozofske i filozofsko pravne refleksije, Po~eci filozofije

prava kod Srba, ^itawe i kontemplacija, Filozofija religije,

Filozofija sporta. U skladu sa pozivom profesora i predava~a na
univerzitetima u Beogradu, Novom Sadu i Somboru, objavio je i
uxbenik Filozofija sa etikom. Direktni dodir sa poezijiom ost-
vario je u zbirci Plakavac, ali i u kwizi Crv u rani, koja pored
pesama sadr`i i pri~e. U svakom slu~aju, u Umu i du{i re~ je o
plodnom i formiranom autoru koji je svoj kvalitet potvrdio
prikazuju}i i komentari{u}i razli~ita dela, koja objediwuju
pitawe razuma i ose}ajnosti.

U uvodu se autor neposredno bavi srodno{}u filozofije i
umetnosti, i pri tom se poziva na Sokrata, Platona, Hegela,
[openhauera i druge. Jedno od upori{ta za tvrdwu o srodnosti ove
dve discipline je misaonost, pri ~emu se Rado{ oslawa na Hegela.
I filozofija i umetnost nastaju iz tzv. metafizi~ke potrebe, obe
su pro`ete `eqom za trajawem, obe imaju ciq da doku~e apsolutnu
osnovu svega i da daju istinitu sliku sveta, obe su individualni
~in, obe su zagonetka. Autor izjedna~uje umetni~ku i logi~ku isti -
nu. On isti~e delo Fridriha Ni~ea Tako je govorio Zaratustra u
kome se gube granice izme|u filozofije i umetnosti i predstavqa
nam novu stvarala~ku aktivnost - filozofsku umetnost.
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Kwiga Um i du{a je podeqena u tri celine, gde se prva bavi
prikazima filozofskih dela, drugu ~ine tekstovi posve}eni
piscima i wihovim politi~kim anga`manima, a posledwa govori
o kwi`evnicima najnovijeg doba.

Prva celina po~iwe predstavqawem na{eg filozofa
Mihaila Markovi}a i wegovih filozofskih susreta i poznanstava
sa ~uvenim Ejerom, Markuzeom, Peperom, Fromom, Sefom,
^omskim, Goldmanom, Iqenskim i Koenom. Za ova svedo~ewa autor
ka`e da su osobeno filozofsko - literarno {tivo. On hvali stil i
izraz, snagu i dra` kojim zra~i delo, univerzalnost koju je
Markovi} ostvario, kako Rado{ ka`e, kop~om pro{losti i

sada{wosti. Naposletku, Rado{ isti~e Markovi}evu negativnu
kritiku zapadwa~kog na~ina mi{qewa, wihovo bezrezervno
podr`avawe svojih vlada. Delo obiluje razli~itim qudskim
uverewima i stavovima u kojima ~italac ipak treba da u`iva.
Slede}a kwiga koja je privukla Rado{evu pa`wu je O potrebi filo-

zofije danas - filozofija izme|u Istoka i Zapada Mihaila \uri}a.
Ona na autora Uma i du{e deluje vrlo inspirativno jer ju je \uri}
napisao pitaju}i se kakva je uloga filozofije u dana{wem svetu,
svetu tehni~kih dostignu}a, koja polako izmi~u kontroli, i sve
~e{}ih vojno - politi~kih sukoba. Javqa se sumwa u logos, kao umno

na~elo sveta. \uri} isti~e potrebu za filozofijom koja proisti~e
iz wene ugro`enosti, kao i ~iwenicu da objektivizam treba da
preuzme vo|stvo nad subjektivizmom: bez filozofije ne mo`emo

biti samosvesna i samoodgovorna bi}a. On insistira na o~uvawu
dostojanstva filozofije, a kroz taj wegov stav prosijava i
Rado{evo shvatawe o povratku umnom, uz o~uvawe du{evnog, nar-
avno. Posebna pa`wa posve}ena je filozofskoj re~i Branka
Pavlovi}a, koji vidi mit kao ishodi{te filozofije. A upravo mit
danas posmatramo kao jednu od glavnih osnova svetske kwi`evnos-
ti. U srpskoj kulturi imamo prisutnu srpsku filozofsku misao,
tvrdi Dragan Jeremi} u delu O filozofiji kod Srba. U prilog tome
ide Jeremi}eva tvrdwa da najistaknutiji srpski filozof, pored
Mihaila Petrovi}a, Bo`e Kne`evi}a i Brane Petronijevi}a, jeste
Wego{, koji u svom delu objediwuje filozofsku ideju i kwi`evni
izraz1. U poglavqu Igra preru{avawa Jovo Rado{ daje svoj osvrt na
delo Milana Kova~evi}a Imitacije. Jo{ od antike filozofi
koriste ironiju i ludilo kao sredstvo preru{avawa. Tako filozof
mo`e da bude slobodan mislilac maskiran u ludaka. Stvar je iden-
ti~na kad su u pitawu kwi`evnici, a primera je jako mnogo
(Servantes, Erazmo). Da je hri{}anstvo velika inspiracija i filo-
zofije i umetnosti Rado{ pokazuje u poglavqima Ve~no

osmi{qavawe Hristom, u prvoj celini, i Hristolo{ko poznawe

pla~a i utehe, u tre}oj celini, o kojoj }e kasnije biti re~i. Tu su
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Mikrokozma, delo neprocewive vrednosti, jedinstveno u na{oj, a sve su
prilike, i u svetskoj kwi`evnosti.



predstavqene kwige episkopa Atanasija Bog otaca na{ih, zbirka

bogoslovskih i patrolo{kih tekstova i zbirka pesama Selimira
Radulovi}a O tajni rizni~ara svih suza. Na temu religioznosti
nadovezuje se posledwi tekst prve celine koji je posve}en
Izabranim ogledima Vladete Jeroti}a. Jeroti} insistira na stavu
da je ~ovek otvoren prema Bo`jem i qudskom tek kad poseduje reli-
gioznost i u umu i u srcu.

U drugoj celini autor pa`wu posve}uje ~uvenom Borislavu
Peki}u i Dobrici ]osi}u, zatim Branku Popovi}u, Miloslavu
[uti}u, Slavku Gordi}u i Slobodanu Beqanskom. Wihov odnos
prema politici, ali i kwi`evnosti zaintrigirao je Rado{a.
Peki}eva jetka kritika komunizma u wegovim Politi~kim sveska-

ma na nekim mestima se odnosi na polozaj intelektualca - umetni-
ka u komunisti~kom dra{tvu: piscima ostaje da budu slobodni u

granicama ideje, kao {to su mazge koje pokre}u dolap slobodne u

granicama u`eta. Popovi}eva Kriti~ka promi{qawa izra`avaju
privr`enost srpskom narodnom duhu, ali i poni{tavawe pro-

laznosti, po re~ima autora Uma i du{e. Sve wegove pohvale
pobrale su kwige Vetar i melanholija Miloslava [uti}a, koja se
bavi sinteti~kim odnosom nauke i umetnosti, i Glavni posao

Slavka Gordi}a, gde se poetska umetnost prikazuje kao nedoku~iva,
a pisac kao skriveni pesnik (Jovo Rado{). Poetika prava, politika

filozofije Slobodana Beqanskog prikazuje pro`imawe pravne
nauke i kwi`evnosti na vrlo zanimqivim primerima iz svetske
kwi`evnosti - krivica Dimitrija Karamazova, Kafkin
unutra{wi svet, wegove pravne alegorije i parabole (Rado{),
krivi~ni postupak u Kamijevom Strancu, polemka Svetozara
Markovi}a i Laze Kosti}a, koja je, zapravo, borba za i protiv
utilitaristi~ke kwi`evnosti. Dodiri sa filozofijom su poz-
navaocima ove tematike o~igledni. Rado{ je blizak senzibilitetu
Beqanskog, on se izra`ava u istim kategorijama jer su im poqa
interesovawa identi~na: pravo, filozofija, kwi`evna umetnost.

Tre}a celina bavi se umetni~kim {tivom i na wenom ~elu
stoji umetni~ka proza ^edomira Mirkovi}a Lov na gre{ne misli.
Jovo Rado{ je naziva poetskom stilizacijom na{eg svakodnevqa,

pozitivno je ocewuje2, stavqaju}i akcenat na spoj opservacije i

imaginacije u delu, {to ga uzdi`e visoko iznad mnogih savremeni-
ka. U istom rangu na{ao se i Slavko Gordi} sa kwigom Opit. Kao
jednu od glavnih crta wegove proze Rado{ isti~e pevaju}e mi{qewe,

upravo spoj umnog i du{evnog u literamom delu. Na sli~na duhovna

krstarewa (Jovo Rado{) vode ~itaoca Rudi{ta \oke Stoji~i}a.
Prime}ujemo da autor Uma i du{e bira najnovija dela na{e
kwi`evnosti, pri ~emu insistira na vrhunskom kvalitetu istih,
ali i na tematici, kako bi posredno potvrdio srodnost filozofi-
je i umetnosti. U skladu sa tim su i molitveni stihovi Selimira
Radulovi}a, pro`eti mitskim i religioznim duhom. Jovo Rado{
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Um i du{a ina~e ne sadr`i nijednu negativnu kritiku.



koristi svaku priliku da pi{e o ulozi kwi`evnosti, o uticaju
kwi`evno- umetni~kog dela na pojedinca, na oblikovawe wegovih
emotivnih i nagonskih, ali i intelektualnih utisaka. Daqe se
ni`u kritike dela ne{to slabije umetni~ke vrednosti: Srpska

glava \or|a Nikoli}a, Hercegova~ka rapsodija Radovana @dralea,
Vesele `ene & lepu{kasti mu{karci Nedeqka Radlovi}a. Tu
Rado{ otkriva svoju qubav prema istoriji i domovini, a posebno
prema rodnom kraju. Dokaz te privr`enosti vidimo u poglavqu
Jezik nostalgije, koji je autor posvetio srpskoj kwi`evnosti u
Sloveniji. Re~ je o sedmorici pesnika koji stvaraju na samom kraju
XX veka. U pitawu je lirska deskriptivna poezija, bez refleksija i
upliva filozofskih ideja. Moramo priznati da se u ovom poglavqu
Jovo Rado{ najvi{e udaquje od glavne teme Uma i du{e i dozvoqa-
va sebi malu ekskurziju u neke laganije vode (Epopeja o zemqi

ustanaka, Mo} kratke forme).
Stil ove zbirke kritika je jasan, koncizan i konkretan.

Autor prevashodno iznosi pozitivne strane dela koja su ga pod-
stakla na pisawe, posmatra ih uglavnom sa one strane koja se ukla-
pa u wegov koncept srodnosti filozofije i umetnosti. Ne zalazi u
dubqe slojeve tih dela, mada sve svoje stavove lako potkrepquje
citatima Platona, Aristotela, Hegela, Hajdegera, Kanta, Kro~ea i
drugih.

Dra` ove studije sastoji se u izvanrednoj sistemati~nosti u
obradi glavne teme, ali i u izuzetnoj podsticajnosti spoja uma i
du{e. Na koricama kwige nalazi se Rodenov Mislilac, vajarsko
delo vrhunske izrade koje direktno ispoqava misao na{eg autora -
skulptura ~oveka koji sedi utonuo u misli. To je upravo reflek-
sivni sadr`aj u umetni~koj formi. Misao literarno uobli~ena
uspostavqa jednakost izme|u filozofa i pesnika, {to je, pored
Ni~ea, za ciq imao i Jovo Rado{.
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Vesna GRGUROVI]

ORBAZPALATAYA

(Sredwovekovni Vrbas u svetlu arheolo{kih istra`ivawa)

Arheolo{ki lokalitet „[uvakov sala{“ nalazi se na
desnoj obali Crne bare, nedaleko od izlaza iz naseqa Vrbas. Prva
zabele`ena arheolo{ka iskopavawa na ovom lokalitetu vezuju se za
kraj 19. tj. po~etak 20. veka. Radove je organizovalo Istorijsko
dru{tvo Ba~-bodro{ke `upanije sa sedi{tem u Somboru, a
iskopavawa je obavqao wegov bele`nik, Ki{ \ula.

Iskopavawa se obnavqaju 1984. godine od strane Muzeja
Vojvodine, pod rukovodstvom arheologa Neboj{e Stanojeva i, sa
mawim prekidima, traju do 1997. godine. Tada{wa istra`ivawa
pokazala su da je re~ o sredwevekovnom nasequ sa crkvom i
nekropolom, s tim da je naseqe nastalo u 10. veku, a crkva u 13. veku.
Stariji deo naseqa, iz perioda od 10. do 12. veka, konstatovan je
ispod temeqa crkve i pripada horizontu bjelobrdske kulture koja
predstavqa simbiozu slovensko-ugarske materijalne kulture. Ku}e
iz perioda 13-16. veka, koje su u nizovima pratile konturu ju`ne
obale Crne bare, ra|ene su od pletera i naboja. Crkva sa
nekropolom locirana je na zapadnom kraju ovih nizova. Re~ je o
trikonhosu, gra|enom od cigala i kamena, sa polukru`nom apsidom
i mawim konhama. Debqina zidova iznosila je do 1 metra, {irina
naosa iznosila je 6 metara, dok je du`ina naosa 14 metara.
Unutra{wost crkve ukra{avale su freske, a u narteksu, koji je
prizidan u 15. veku, nalazile su se pozla}ene ikone ra|ene na plat-
nu i drvetu. Nalazi iz nekropole ukazuju na obrede i hri{}anstvo
vizantijske tradicije. Usled pretwi od napada Turaka, prokopan je
odbrambeni rov sa palisadama i tzv. „vu~jom jamom“ koji je
okru`ivao prostor oko crkve. Izme|u ovog ogra|enog prostora i
Crne bare, dve palisade ra|ene od drvenih stubova i naboja ~inile
su koridor i omogu}avale povla~ewe iz ogra|enog prostora voden-
im putem. Naseqe i crkva stradali su u drugoj polovini 15. odnos-
no, po~etkom 16. veka. Naseqe se ponovo formira na levoj obali
Crne bare, na lokaciji zvanoj Seli{te, gde postoji nekoliko

166

trag nasle|a



decenija, a zatim se vra}a na desnu obalu ali ne{to severnije, na
mesto dana{weg Starog Vrbasa, dakle u vidokrugu prethodnih nase-
qa.

Veliki broj predmeta iz perioda 10-15. veka na|en je u nase-
qu i nekropoli, a novac ugarskih kovnica i staklo upu}uju na
zakqu~ak o razvijenim trgova~kim vezama sa udaqenijim centrima
Panonske nizije. Na osnovu nalaza iz naseqa mo`e se zakqu~iti da
je osnovna delatnost bila zemqoradwa, tj. gajewe `ita koje je skla-
di{teno u silosima koji su ukopavani u les i do dubine od 5
metara. Brojnost nalaza `rvweva kazuje da je prerada `ita
obavqana u nasequ.

Vodotok Crna bara, na ~ijoj obali je osnovano naseqe,
pru`ala je sve ono {to je bilo potrebno za `ivot istog. Obiqe
trske i kvalitetne `ute zemqe omotu}avalo je izgradwu ku}a ali i
proizvodwu keramike. Crna bara, bogata ribom i re~nim pticama,
predstavqala je i va`an izvor ishrane. Leva obala Crne bare, koja
zapravo predstavqa obod tele~ke lesne zaravni, bila je veoma
pogodna za gajewe vinove loze, {to upu}uje i na proizvodwu vina.
Sama Crna bara, koja se uliva u Tisu, povezivala je naseqe sa
udaqenim krajevima i predstavqala va`nu saobra}ajnicu.

Da je re~ o izuzetno povoqnom polo`aju za osnivawe i
razvoj naseqa potvr|uju i nalazi iz ni`ih nivoa, starijih hori-
zonata - perioda neolita, ta~nije star~eva~ke kulture, ~iji su
nosioci zapravo prvi zemqoradnici na ovim prostorima.

Locirawe sredwevekovnog Vrbasa (Orbazpalotaya, prvi
pomen iz 1387. godine) upravo na lokaciji „[uvakov sala{“
svakako je jedan od najzna~ajnijih rezultata koji su dobijeni tokom
navedenih istra`ivawa.

Nastavak arheolo{kih istra`ivawa bio bi usmeren na
istra`ivawe u{orenih ku}a i nekropole pggo bi pru`ilo nove,
dragocene, podatke o istoriji Vrbasa, svakodnevnom `ivotu ali i
religijskim obi~ajima stanovnika sredwevekovnog naseqa,
Orbazpalotaya.
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