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Natalija @IVKOVI], Beograd

CVETNA PERIPETIJA

Poznajem jednu osobu

Uvek je postavim pored saksije
da joj u saksiji ne bude neudobno

Me|utim, woj je usled toga
na glavi
izrasla qubi~ica!

I zahteva da sklonim qubi~icu
jer qubi~ica je `enstvena
(a osoba je mu{kog pola)

[to pre
na}i }u onoga
kome je u mo}i
da qubi~icu ubere

A do tada
mogu samo da

Pipnem osobu ka`iprstom
na mesto obele`eno
markerom

Ako }e to ne{to pomo}i da
joj bude lak{e
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NAUKA O ULICI

Majstor ulice na kolovozu
izvodi zahvat s bedrom u visu

vezao oko ~ela traku nevidqivosti
iza zavese virim

da u~im

trepavicom probu{io zid ograde prekoputa
stanari naelektrisanih vlasi istr~avaju vri{te}i

skaku}u
niz stepenice
kao ping pong
loptice

fokusiranim pogledom Majstor maglu razdawuje
kondenzuje je u vakuum transformi{e

svakog jutra
suzim zenice udove razgibavam
pred prozorskim staklom lomim se
pokrete podra`avam
i traci pogleda o{trim ivicu

nabo{}u ulicu
na ~a~kalicu

OSE]AJNA BRA]A

U {umi postoji koliba
u woj je orkestar ose}ajne bra}e
Prolaznici iz grada slu{aju
i deca skrivena iza `bunova
Oni u kolibi sviraju

Majka im be{e doma}ica
{ila im jednaka odela
Mi{evi u kolibi su ih ujutru pozdravqali
dizawem kape
Pas je u dvori{tu crpao vodu |ermom
Pili su i umivali se
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Ali, biva
voda se zamrzla
Pas je umro
Mi{eve su pojele ma~ke
Majka ih je napustila
i oti{la sa nekim drugim ~ovekom

Oni  nisu znali gde je kqu~
niti kako se iz kolibe izlazi

Samo su znali
kako se trga `ica
udaraju ~inele
kako se stru`e gudalom

- Dru, dru, drum...

- Cing, cangm cung...

I to im be{e svet ceo
Qudi iz grada kazuju

PISCI JURE ^ITAOCE

Pisci jure ~itaoce
^itaoci be`e kroz hodnik
a pisci za wima
^itaoci se spuste liftom
a piscu niz stepenice tr~e}ke

Bradati pisci jure
golobrade ~itaoce sa
ka~ketima natra{ke okrenutim
Kli~u:
-Budite ~itaoci!

^italac kroz baru
Pisac za wim
Ma{e zbirkom pripovedaka
ukori~enom spiralom

U{li mladi}i i devojke
u nekakav hol
Pisci tuda redom prolaze
Diskove s PDF verzijom pronose
recituju linkove
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^itaoci u kafi}u
Pisci za susednim stolom
Mrmqaju dok ~itaju pi}ovnik
[aqu sublimirane poruke

^itaoci vode qubav
Pisci ni tad ne odustaju

I daqe pi{u, pi{u
pi{u
do kasno u no}
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Marina ZRNI], Kikinda

***

Velika {koqka, ja u woj.
Nemam ni{ta sem zida.
Qu{tura slana.
re~i zaglavqene.

Same godine.
Gulim bes sa neba no`i}em ~iste qubavi.
Hranim se ostruganim par~i}ima.

Mrzim kroz sva vremena.
Ne mo`e{ verovati koliko sam sita.
[}er mi ide kroz vene.
Cvetovi tope se u kosi.

Nedostatak osmeha.
[koqka mu~ewa.
Voda bega.
Bes kosmosa.

***

Isus u sme{nim farmerkama,
Napoleon na {takama,
Majakovski pora`eno poklowen,
ja u tvojim rukama.

Grafit na ku}i:
„Zauvek o{i{ana.“
Sestra spava na cvetovima.
Tvoja tajna.
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Indijsko oko.
^ekam da budem odabrana.
Kurva me odmerava.
Vi~e: „Zauvek o{i{ana.“

Sedim sama u slepoj ulici.
Zatim putujem ka tvojim rukama.
Napoleon na {takama se podsmeva:
- oh, koja ironija!

***

Stakleno, hladno sunce.
Ubod ledene du{e.
Mrtva~ki pokrov decembra.
Moja `eqa da se stopim sa wivama.
Nestalo je ono {to smo ~uvali.
Sneg i dodiri.
Nema vatre gde nema disawa,
Samo mit sa velikim plu}ima.
Volim te.

***

U{mrkala bih svoj `ivot pokretom oka,
Slike i mrqe.
Zatim bih ga isplakala, iscedila treptajem,
Kao trn,
Tako mali i krcat.

Sve zime i novembre,
Ustajawa i ki{e,
Svo gvo`|e i teret,
Pra{ak i vodu.

Glasom bih izgovorila ono {to sam i{~itala.
Od toga nije vrednije.
Nije me briga.
Dovoqan je i taj glas.

[ta bih ti ina~e rekla
Da nisam mogla,
Da nisam htela?
Ne.
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Svetlana KALEZI], Podgovrica

STAVRAWE ILI MANIFEST MAGLE

Metaforu mamim
mazno mrmoqim
mudrujem mu~no

muku mrvim
mno{tvo mutim
mirno mre`im

motrim misleno

mjese~inu maglim
maglu mjese~im
mora málim
malo morim

mno`im mogu}no

miqe mimoilazim

mesecom
u muk

u me}avu
u melem

milim

mahovima u mahovinu
mi{qu za mramor
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SURRÉALISME I

Do|i na onaj vir - ~eka}u te u hlebu

R. Ratkovi}

Oblaci nagomilani u prozorskom oknu
tek su rasuti slogovi koje
uzdaju}i se u snagu Slu~aja
sadi{ da ti rode rije~i
Ostale su okamewene wive
`itni pripjevi samqeveni u bra{no
Pjesma prozra~na kao {e{ir

sa obodom u prstenu od dima
i pismena stvorena od otisaka pti~jih kanxi

Ostali su truo konac u razboju
tupa igla u ruci veziqe

Nema odjeka

Prazne ~aure pare se u vazduhu

SAVJETI MLADOM PISCU

Ne veruj onima koji ka`u

da je ovo najgori od svih svetova

D. Ki{

Mre{kawe pli}aka ispod koqena
miruje te~na Ti{ina
Prisutno je Odsutno
i obratno
zajedno je iz- i neiz- Recivo
kao sjenke ruku bliznakiwa
kao galebovi koji se me| uko{ena pera kqucaju
kao otac i sin puni mr`we i uzajamnog pripadawa.

Pust vazduh po~eo da dlakavi.
Ruwavi rep izvija se nad ni{tavilom.
Samo pi{i.
Ukop bi ti se mogao prijatan u~initi.
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TI[INA DRUGA (UZVI[EWE ZA ^ITA^A)

Glava ti se 
kao zvijezda rasprskava

Zavezanom
bezbrojnim koncima

iznenadne sawarije

Preko tvog jezika nije pre{ao brod
sa posadom od rije~i Vratio si ga
sa pola puta u ti{inu grla

u grotlo nijemosti
pretvoriv{i posadu u tovar

Prekasno je ~uje{ li da sada pose`e{
za brodom ve} okotvqenim u kwigu
prekasno da listawem u`e otpu{ta{ i {aqe{ ga
u uzveslavawe tvoje nutrine

dok u tu|im burama
svoje valove prepoznaje{

dok pod tu|om odje}om
tvoje ja podrhtava
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Maja MILO[EVI], Svrqig

TREN

Jo{ uvek snevam no}.
Se}am se bolesno hladnih zimskih zora,
sendvi~a u 6:00,
dodatnih ~asova.
Pamtim stazu kraj reke
i ono roze bodqikavo cve}e.

Setih se i koncerta u podne
od ju~e.

SA SOBOM

Ba{ sam se jutros iznenadila
kad kraj mene pro{la je
sen moja namr{tena.
Brzo se izgubila.
Pojela je magla.
Pre nekoliko sati
prepoznah joj glas na radiju.

POGRE[NA PESMA

Mesecima vezem stihove
poku{avaju}i da ispevam pesmu.
nedavno sam u tome i uspela.
Pesma be{e ba{ onakva
kakvu sam `elela.
Upravo takva nije mi se dopadala.
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U hrpi po`utelih papira
na{la je mir.
Uramqena.

DVA POKLONA

Za „jubilarni“ ro|endan
dobila sam na poklon ru~ni sat
- moj izbor.
^ist ki~
i interesantan zatvara~
iznad broj~anika.

Dvonamenski - vremeplov
koji izaziva alergiju na zglobu.
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Ena NEDI], Novi Sad

MASKENBAL

Pas {eta gospodara u parku
kola voze de~aka i tatinu marku
noge nose bleda lica
pijane grli trezna ulica
dive}i se spektru ~a{ice sa dna
~ovek, daltonista, prezreo je svoju senku.

Svet je samo hladna maska
Za o~i boje rata i nebo krvi.

Plata prima novog radnika
posao obavqa tu|u svrhu
ambicija pewe ka stidnom vrhu
misao misli glupog snoba
cigareta pu{i svoga roba.

Svet je samo hladna maska
Za o~i boje rata i nebo krvi.

DIJALOG

Pita du{a kamen
- Da li zna{ da gori{?
Zna{ li {ta je plamen
kad povazdan stoji{

- I ja vatra bejah
to ti moram re}i,
u sebi te grejah
dok sawah o sre}i.
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- Tu`no, re`e du{a,
- Nema ni{ta gore
od ne goreti uop{e...
A ima{ li srce, sa mukom da se bori{?

- Odlazi du{o, ~emu sada suze?
I ja bejah ve}i,
al` me zemqa uze.

ZDRAVICA

Dobrodo{li u slatkore~ivi sistem }utawa,
Vi, dobri qudi, umorni od lutawa.
Oslu{nite tajnu koju bunca
posledwi vapaj sunca.
^estice ~elika daju snagu konstrukcije...
Pod tim se~ivom an|ela xelata,
s vrha papirne margine,
ogoqeno do kostiju
klisnu}e i moje ime.
U prasku samoglasnika
odzvu~a}e umiru}i ~as,
pro`ivqen u ve~itom strahu od
Vas.

ENIGMA

Otu|eni refleksijom vremena i prostornog udesa
prozimi do dubine ponirawa,
leno pripijeni havarijom kao puzavica i tlo listawem,
bezimena spu{tamo lica u protok vetra
du` zgu`vanih lica...
Ti{inu zunzari paraju,
Sede stolice, stolovi stoje,
Svetla se smaraju.
mamurne grudi tumaraju,
Poput dvoje qudi
- grle se... I varaju.
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Vladimir PETROVI], Podgorica

***

Ako ve} mora{ da pri~a{
onda bi ti mogli ugraditi vilicu
koja pokre}e usta
tako da se puno ne napre`e{
Ako ve} mora{ da se dru`i{
onda bi ti mogli pokloniti kompjuter
koji izmi{qa virtuelnog druga
tako da nikada vi{e ne bude{ sam
Ako ve} mora{ da `ivi{
onda bi ti mogli ubrizgati lijek
koji ispija mozak
tako da ti ostanu samo lijepi osjeti

IZUMRLA NADAWA

I

Umirawe sjajem prezire tvoj stih
oduzima razum ushi}ewu
Dlanovima pola`e{ list
hvala ne ide{ nikud
Otu|ena od Bo`jih ruku

od Boga
mr`wa razbija Sferu
I tako tigar prote`e tijelo
preko daqine {to nas razdvaja
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II

Sumwa da si vi~an pro}i kroz pakao
i sumwa da su te napustili

i{te razum koji }e odagnati
mnogobrojna pitawa

na putu do
Bla`enosti vrha...

Dok se ~istunci ~ude
Sjenci tvoga tijela

Ne zbuwuj se
Ne pla{i

budu hrabar... Jer...

Postoje dvije Du{evne mo}i
ona koja slu{a

i ona {to zaglu{uje um
usred oka i duha

III
Za pjesnikiwu Jasnu ^. Vukovi}

Slikama
~arawem

prepoznah lik
Da{ak vjetra

kroz du{u
na list

U vodi
na moru

talasawem
sad po~iva svetlosni krik

U qubavi
-za qubav-

na nebesima
dodiri nevinog poqupca

Svetlost punog Mjeseca
za mene

za tebe
za wih

Vjetar nek mirise pro`ima
svjetlosne zrake

svjetlosni krik
Da{ak vjetra

kroz du{u na list
za~aran tajnom

tvoj zeleni lik
19
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Mi{a PREMOVI], Beograd

SA [AKE SI]U NE BACAJ

Ima te u uglovima usana dana bez dana
u kojima se uludo tra`e strujni suglasnici.
Ima te u rascepu izme|u instrumentala i mog imena.
Ima te u svakom delu mene koji razum ne razume.
Sa {akom me|u zubima tra`im re~i netimarene da me

o{amare jutrom
po kome }u dan poznavati.
Ime je ono na {ta se odaziva{, a ne kako te zovu.
Ima te u `eqi da ne `ivim pre nego {to ti ka`em

gde te ima.
Ima te u tra`ewu {irokih zenica u kojima moja tama

ne mora da tra`i
izgovor.
Ima te u poku{aju sunca da obesen~i podo~wak krila.
Ima te u refrenima snova koji se obr}u oko sebe

i ne daju mi da
sko~im.
Ima te u o`iqku mog dlana na kome nema vetra.
Ima te u pla~u deteta nakon prvog udisaja.
Osvr}em se ako mi se lokna ne~ijeg `ivota u~ini znanom
i prepadnem se od wegovog lica unaka`enog time {to ga

prvi put
vidim.
Ima te u godovima svakog sutra u koje se usudim

da poverujem.
Ima te u mumificiranom telu posvete na baterije.
Ima te u nasukanosti u{iju na mornarsku posteqinu.
Ima te u sno{aju smisla i besmisla,
Ima te me|u prstima kojima sam poku{avao da zadr`im

tugu dok mi ne
oda re~i kojima mogu da je nazovem.
Da si bar Bog, pa da znam da te nema...
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FEBRUARSKA

Uvek tako po~iwe:
Pustite me da potonem sa qubavqu kojom sam plovio.
Neparno je li{eno rime.
I zato, nek mi zaborav pomogne da po svom se}awu hodam 

kao po sobi
neprijateqa.
Sve dok jednom skoro slu~ajno neko ko sam odvikao biti 

ne sretne ose}awe
koje je proterano zarad `ivota.
I shvativ{i da li{en svedoka nije siguran u svoju pri~u, 

prigrli
pro{lost koja nije ni{ta drugo do destilovana tuga.
Ba{ me briga vi{e mi nije stalo i stoput mi nije stalo.
Onda huknem crno i beznadno
Koga to la`e{ budalo...

LANAC

Ne postoji stvar, dovoqno neuzvi{ena,
Dovoqno prosta, ni dovoqno ru`na
Koja bi mi odagnala misao od tebe.

Ne postoji stvar dovoqno lepa,
Dovoqno savr{ena, ni dovoqno blistava
Koja bi mi zasenila misao na tebe.

Prostor izme|u dva apsoluta
Koji mi je dodeqen za `ivot
Pun je kretwi koji u vakuumu smisla tra`e telo 

za jednu misao.

AIN`T NO SUNSHINE

Uvek se setim tebe kad se o~ekuje da se nasmejem
Ne zato da bih se li{io radosti
Niti zbog toga da bih plakao nad sobom.
Ve} zato {to se pla{im da te, ako previ{e ogrubim,
Ne}u prepoznati onog dana kad odlu~i{ da mi 

klimne{ glavom.
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Ne znam je li ti to jo{ uvek va`no,
Ali mi se znamo osam minuta du`e.
Ima li sre}e van gravitacije
Ili su bajke ve} iskopnile zbog efekta staklene ba{te?

Da}u oglas:
Mewam izno{eno kestewe 
Za tri dimenzije. 
Mogu}nost doplate.

Ipak, trpe}u nadu 
Da je mogu}e ono 
[to nije stalo 
U 20 re~i.
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Nadija REBROWA, Novi Pazar

NERONOVO BDEWE

Ispred mene,
U dolini
Gorjela je vatra od uli~nih svjetiqki,
Po bdrdima popadao `ar.

Iza mene
U tek ugasloj logorskoj vatri
Uzavrio je kosmos.

Negdje u gradu
otvorile su se
Glasa~ke kutije.

Kroz no}
Prisje}am se
Kako zvu~i
Dejvis Majls.

NEMU[TI GOVOR

Ptica nebo o{ine a ne ostavi trag.

Kamen u vodu utone
I prozbori sam o sebi.

Krivi put u pra{ini
Mo`da je crtalo dijete {tapom
Ili je tuda pobjegla zmija.
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NIT

Ako dovoqno dugo,
Dovoqno uporno,
Gledam u pahuqe,
Vidim kako one stoje
A ja letim u vis.
Ako dovoqno dugo,
Dovoqno uporno
Dr`im ra{irene prste u vodi,
Osjetim da voda je
Zaronila u mene.
Ako dovoqno dugo,
Dovoqno uporno
[utim,
Osjetim ustajali miris duhana
Na kariranoj ko{uqi
Glave zarowene u o~ev tbuh.
Ako dovoqno dugo,
Dovoqno uporno
Listam,
Sre}em pisca iz ~ije kose izrasta moja,
Dok mi je lice zariveno u wegov vrat
Golica me neosijedjelom bradom asfaltnog mudraca
I tjera na mu~ni ka{aq
Tek izdahnutim duhanskim dimom.

BREZA ME JE @ALILA JER SAM KRHKA

Na moju brezu su
S na{eg jasena slijetale lastavice.

Neki mladi} je jednom na koru breze
^e`wivo urezao otisak o~eve ruke.

Uz dvije grane sam se pela
I u kro{wi ~itala Dervi{ i smrt.

Na vjetru treperila mi je kosa
A breza me je `alila jer sam krhka.

Na koru breze sam urezala A,
Razbrajaju}i: Alfa, Alef, Elif.

Moja breza je bila palma
I pod wom sam dala prisegu.
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Mirjana SIMOVI], Pan~evo

GDE JE QUBAV

Wauwau
Srebrnkasti gibon
jedini je monogamni majmun

Mo`da zato
Wegova `enka peva
ujutru pre potrage za hranom

Mu`jak sedi tih
gleda gladi ne`ne tonove
~uva je od uqeza radoznalih

prolaznik odlazi zna
ako neko pri|e
vri{ta}e i baca}e li{}e

Na sajtu vvv.giboni.de mo`ete ~uti
kako pevaju gibonke

BIZNIS

Azijske bube ubijaju  druge bube
Sa~ekuju ih u zasedi
Ubodom ubrizgavaju otrov razmek{avaju tkivo
proboscisom sr~u
posr~u svo tkivo plena

Kad nema druge hrane
Azijske bube jedu jedne druge

Gric, gric, gric.
25
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PRE ILI KASNIJE – MAMA

[umska `aba sa crvenim o~ima
ne odustaje
nosi mu`jaka na le|ima
(du`a je od wega za jedan in~)
sve dok ne prona|e savr{eno mesto
za gnezdo

ako je iznenada napadnu dok spava
naglo otvori bqe{tave o~i
parali{e protivnika

`aba zvana Otrovna Strelica
na le|ima raznosi mladunce
(Ina~e bi se pojeli
kanibali)

Ima i onih Otrovnih Strelica
{to jo{ uvek
nose blu xins

SAVETI

Amazonija
qudi plemena Zoe
wihova ode}a je drvo

provu~eno kroz dowu usnu
kao beskorisna kqova ili mit

@ive goli

`ive duboko u u pra{umi

Upozna}e belca
doleteo je da ih upozori

u~i}e ih
vi `ivite u Brazilu
pra{uma je u Brazilu

pu{tati filmove selom
o crna~kom indijanskom
belom svetu

Uskoro Uskoro
do}i }e testere po slonova~u
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Katarina FIAMENGO, Novi Beograd

DECEMBAR

Zbuni se na trenutak
budi naivan i zate~en,
nepoznate stvari
wi{u se nad glavama.
Nije to prvo dvoumqewe
(verovatno nije ni posledwe)
i sigurno samo li~i{
na ne{to davno
i zato budi{ ose}awa.
Realne emocije
su ionako lo{a sintagma,
vazduh je hladan
i te{ko se stvaraju varnice.

INERCIJA

Hoda{ i misli{ o dalekim stvarima,
pri`eqkuje{ uspehe i ve~nu zabavu,
misli{ i hoda{ praznim ulicama
i nada{ se da te neko posmatra.

Viri{ u svaki prolaz me|u svetovima,
misli{ da je `ivot deo nekog eksperimenta,
mo`da zato tuma~i{ tu|e ocene
svoga hoda i postojawa.

Iskreno ceni{ samo iskrenost.
Iskreno pla{i{ se samo istine.
I `uri ti se da pobegne{,
ali odugovla~i{ jer ho}e{ da te primete.
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I rado bi zastao da razmisli{
~emu svi tvoji pokreti,
i rado bi razmislio da stane{,
ali ne zna{ kako }e to izgledati.

Zato se okre}e{ da nastavi{,
dok su jo{ sve`i tragovi,
i misli{ o sebi kao o `ivotiwi
koju sudbina neprestano progoni.

I kretawe ti daje smisao,
mada izgubqen i nedoku~iv,
i pre }e{ ponizno puzati
nego brojati zvezde.

@eli{ da oseti{ ime u sebi
i da ti pro|e snaga kroz vene,
`eli{ da imenuje{ ose}aj u sebi,
ali sumwa{ da gubi{ vreme…

KONA^NO

Gomila nedovr{enih pri~a,
to }e ostati iza svakog
od nas,
kako ne `eli{
bar da sluti{ kraj?
Da li te je toliko
ofucala svakodnevnica?
Mo`da smo u
konstantnoj zabludi,
tr~imo i grabimo
{to vi{e od svega,
ili ube|ujemo sebe
u idili~ne slike,
prenemo se na pomisao
scena sa novim akterima.
Ipak,
kako te nije zanimalo
da }e slede}eg dana
Sunce opet da za|e
na istoj strani neba
(jer, i to }e se
jednom promeniti)?
To su mala o~ekivawa.
Da li je to sve
{to je ovaj svet
za tebe?
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Darka HERBEZ, Bawa Luka

@IVOT

Sudbina i ja ~esto igramo igru.
Uvijek istu.
Dogovor je jasan, pravila jednostavna.
Ona postavqa dva puta ispred mene.
Ja biram.
I uvijek nasamarim samu sebe.
Ve} se bojim.
@ivot prekratko traje da bih vje~no gubila.

PARTIJA [AHA

Samo figura na {ahovskoj tabli
uvu~ena u wegovu promi{qenu igru.
Izazov me u~ini kraqicom na tren.
Lovci oko mene se smiju
jer ni{ta u `ivotu nije crno – bijelo.
Igra predugo traje i prolazi vrijeme
dok ~ekamo da neklo povu~e zadwi potez.

***

Iz ni{tavila opet u ni{tavilo?

Ceri nam se ona nadmo}no iz prikrajka
Znaju}i da nas dr`i u {aci!

Iz pepela opet u pepeo!

29

t
ra

g 
po

ez
ij

e
F

es
t

iv
al

 p
oe

zi
je

 m
la

di
h



I ~emu trud da sagradimo bedeme
Kada prolaznost nas ne}e mimoi}i…

Iz praha opet u prah!

Tra`imo svoj put u haosu besmisla
Ne `ele}i da vidimo da on }e na}i nas!

Iz zemqe opet u zemqu!

LIMUN

Gledam jednu koru davno isce|enog limuna.
Gledam i }utim.
^ak vi{e nema ni onu `utu boju,
a nekada je obe}avao cijeli svijet.
Napih se `udno tog nektara bogova,
iscijedih posledwu kap soka koji krijepi.
Sada neki `al, suza mi u o~ima,
dok pu{tam druge da od kore uzmu {ta jo{ mogu.

Napomena:

Izbor u~esnika 40. festivala poezije mladih u Vrbasu sa~inio je
stru~ni `iri u sastavu: Mileta A}imovi} Ivkov (predsednik),
Milica Lili} Jeftimijevi} i Branislav Zubovi}
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Milo{ KORDI]

OGLEDALA

Od onog dana kada joj je wen Batica, wen prvi, bledi de~ko
rekao - kako nikad ne uspeva da uhvati weno lice u ogledalu,
gospo|ica, odnosno docnije, gospo|a Verica Tiki} ose}a se kao da
je pokradena. Kao da joj je neko oduzeo ne{to {to je, a ni sama ne zna
zbog ~ega, ~uvala duboko u sebi. Daleko od svetla i sveta. A Batica
ne be{e bilo ko: Batica be{e wen prvi, pravi de~ko. Istina, be{e
bled, ali - sna`an. Tada je i ona bila u ozbiqnim devoja~kim godi-
nama. Pra}ena od svoje stra{ne nemani, svoje himere. Koju je u
obliku sivomaslinastog i skorelog himena, a ne kako bi to, ta
himera, trebalo da jeste: spreda lav, u sredini koza, a pozadi zmaj...
Ne! To: ne! Jer kakva pusta gr~ka mitologija! Bo`e sa~uvaj! Nego
ba{ takva: himera, ili takav: himen, u me|uno`ju... Nije da se nije
poku{avalo... Ali, uludo. Te kad Batica be{e upro - ne bi krika,
bola, nego, kao da je podadula, kao da joj se oteglo iz me{ine,
za{i{tala je: [{{{{...! a zatim - stakato: Uh! Eto, i taj Batica
se pojavio kao neko ko je ipak uspeo da otkrije makar deo onoga {to
je tako qubomorno ~uvala za sebe: svoje lice u ogledalu ni ona nije
mogla da uhvati. Jer u ogledalu se uvek usen~i lice nekoga ili
ne~ega drugog... [to je, tako tajnovito, do tog ~aska, do te sada
daleke a tada jo{ uvek wene mlade godine, iskqu~ivo woj i pri-
padalo. Bez obzira u kom i kakvom obliku. Dok se sre|ivala pred
velikim ogledalom psihe, u spava}oj sobi, dok je sedela a on stajao
iza we i buqio, nadaju}i se pojavqivawu wenog lica u ogledalu, a
ne lica nekoga drugog, e, on je, tog jednog dana, a ona se se}a svakog
detaqa, zagledana, u trenucima ba{ tog se}awa, kroz prozor, u
talasaste predele svoga rodnog Beograda, po kome be{e bquzgav
sneg, a vrane, ~avke, ga~ci, vrapci, senice, ma~ke, psi i drugi
besku}nici dok behu se svijali oko kontejnera po Vra~aru, na kome
je ona `ivela, e, on je tada i kazao - kako ne mo`e da uhvati weno
lice u ogledalu. I jo{ je kazao: ne da umesto wenog lica vidi lice
nekoga drugog, ne, nego da vidi: ne{to. Tako je kazao. Ne{to, duvao
joj je u vrat, a woj se ~inilo - prete}i. Jer, kazali smo: be{e bled a
sna`an. U tom ogledalu, u kome se ti ogleda{, ne mogu ni ja da
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vidim svoje lice, rekao joj je, tada.  
A wegovo bledo lice, posle tog dana, kada joj je to kazao,

nije trajalo dugo. Istopilo se u wenim o~ima i u se}awu postalo je
druga~ije. Ne vi{e bledo nego krvavo. A ona se od tada zaista ose}a
kao da je pro~itana, pokradena, oskrnavqena. Neko se usudio
re~ima da dirne u ono {to je ona ~uvala u sebi i - samo za sebe: bubu
belih krila; ba{ ju je tako, kao ne{to, tog dana, opisao Batica...
Da, bubu belih krila.

Prvi suprug gospo|e Verice, wen bucmasti, de`mekasti,
somnambuli~asti i xangrizavi, a sav nekako i kao snetqiv, kako ga
je opisala wena suseda, gospo|a Dolijanovi}, wen, taj prvi suprug
To{ica naime, oti{ao je korak daqe. Ne samo da je video bela
krila ve} je ugledao i crvene ta~kice po telu bube... A sve {to je
tada rekao - be{e: A u kome je stadijumu? Misle}i na to {ta je od
bube uspeo da vidi. Idi, bre, i ti i tvoj stadijum, budalo! mogla je
da ka`e gospo|a Verica. Ali, nije.

Da nisu krvave? umilno }e ona, misle}i na crvene ta~kice,
a sklawaju}i lice u drugi ugao u odnosu na ~istinu ogledala. 

Da, kao one po Bati~inom licu, {apnuo je on, ne `ele}i svo-
jim re~ima da poremeti tihe tonove laganoga svog prebirawa po
dirkama pijanina... U kojima je ona, u tim tonovima dakle, prepoz-
nala ne{to sasvim fal{ iz Klavirske sonate u b-molu Franca
Lista. Koju je ovaj slavni muzi~ar komponovao iste one godine,
hiqadu osamsto pedeset i tre}e, kada je jedan od wenih dalekih
predaka, Jovan Tiki}, po savetu tada{weg istaknutog beogradskog
arhitekte Andrije Vukovi}a, oti{ao u Be~ na studije arhitekture.
A umesto diplome - doveo je, koju godinu kasnije, lepu, ri|okosu,
ali strogu i mrzovoqnu Austrijanku, Vilhelminu. Koja je u Tiki}e
unela sve`u muzi~ku krv, u odnosu na prethodno woj nerazumqivo
srpsko pojawe i, znala je i tako da se izrazi: arlaukawe... Te {ta
sada ovaj tu fal{ira, misli gospo|a Verica... Mada wena docnija
pri~a o tome kako je tu wenu [vabicu, kako su je zvali, portreti-
sala ~uvena srpska slikarka tog vremena, Katarina Ivanovi}, a
pri~a je i{la ~ak i do toga kako su se wih dve i upoznale u Be~u, u
vreme Katarininih studija, ne mo`e da se uzme, ta wena pri~a
dakle, pod - zdravo za gotovo... No, sve i da jeste tako, godina koju je
pomiwala gospo|a Verica, godina portretisawa naime, nikako se
ne poklapa sa stvarnim ~iwenicama. Jer poznata slikarka tada je
ve} boravila u svom rodnom Seke{fehervaru. Gde je i do~ekala
po~etak svog puta u besmrtnost. A ni portret frau Vilhelmine
Tiki}, ro|ene [mithuber, ne pomiwe se ni u jednom popisu dela
slikarke Katarine Ivanovi}. [to je i poznati istori~ar umetnos-
ti i profesor Beogradskog univerziteta Pavle Vasi} potvrdio
Veri~inom ocu Mihajlu... Jer drug Mihajlo je, pri~alo se, na takav
trag nai{ao nigde drugde nego u Trstu. Ma, nemojte! mogla je da
ka`e gospo|a Dolijanovi}. Ali, nije. Kao {to ni drug Mihajlo
nikad nije kazao - gde, kod koga, u ~ijoj privatnoj zbirci, u kom
muzeju, u kojoj galeriji... be{e uhvatio taj trag... itd.

Beja{e to prvi put da je gospo|a Verica iz To{i~inih usta
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~ula Bati~ino ime. [to je nije toliko iznenadilo, koliko se stres-
la na ono o krvavim ta~kicama po wegovom licu. Jer, sa bubom se
odavno pomirila. Ali, {ta }e sa senkom krvavog Bati~inog lica
koja kru`i i uzima od wenog `ivota ono {to iskqu~ivo woj pripa-
da? No, dobro, misli daqe ona, Baticu je To{ica i mogao da upoz-
na, ali {ta s bubom i krvavim ta~kicama? Gde je to uhvatio? To {to
je od detiwstva prati. Da bi se, u gimnazijskim danima, ~itaju}i
Kafku, pomirila i sa insektom. S tim |avolskim pretvarawima i
s kojekakvim metamorfozama. Jer gde stoji da Batica nije mo`da iz
te bube pre{ao u wenu bubu u ogledalu, pa potom i u wu? pitala se
ona. I to ba{ kad napoqu be{e bquzgav sneg i kad vrane, ~avke,
ga~ci, vrapci, senice, ma~ke... 

O ~emu joj je, povodom tog Kafkinog insekta, a ne povodom
vrana, ~avki, ga~aka... wen drugi, neven~ani suprug @ikica
ispri~ao toliko toga - da je ona po~ela da ose}a, posebno pred zoru,
sasvim na`ivo izrastawe belih krila koja bi u ogledalu mogla da
budu i wena. S ta~kicama ili bez wih, svejedno. Jer @ikica nije
hteo, ili nije smeo, ni da ih pomene. Osim {to se upu{tao u teo-
retisawe povodom tog Kafkinog insekta, odnosno preobra -
`avawa... Kao {to nije pomiwao ni Baticu, ni To{icu, ali ni
bilo kog drugog mu{karca wenog biv{eg `ivota. Zbog ~ega ju je, tog
sada ve} biv{eg `ivota, ~esto presretala gospo|a Dolijanovi},
govore}i joj u uvo o wenom razvratnom pona{awu, o kad-tad pojavi
vena na nogama ukoliko ona to tako nastavi. Dok je Verica upozo-
rila, glasno, gospo|u Dolijanovi}, na mogu}u pojavu kurve
Dolijanovi}ke u nekom od wenih ogledala. Samo se malo pa`qivi-
je pogledajte, draga moja kom{inice! cvrkutala joj je tada Verica.
Dok je kom{inica, u `eqi da spusti loptu, kazala: Jebala te, bre,
ta tvoja nezaja`qiva ~ukica! A Verica se nasme{ila. Jer zna da se
to odnosi na wen bre`uqak, odnosno, stru~no re~eno, na Venerin
breg, u vrhu me|uno`ja... Te otud i ta draga psovka gospo|e
Dolijanovi}. Te kakav razvrat, kakav kurveraj... razmi{qala je
tada Verica. Koja na vreme be{e zavr{ila, uz gimnaziju, i sredwu
muzi~ku {kolu. A da je diplomirala etnologiju - nije. Dok je uhle-
bqewe na{la u jednom od gradskih javnih preduze}a... Gde je, u vreme
ratova, inflacije, re`ima, nesta{ica... i u{la u kolo razigrane
bra}e i nesta{nih sestara... Ne iz koristoqubqa. To: ne! Nego, jed-
nostavno, uvuklo je i odvuklo. Kao da je upala u neki od divqih
bukova u vesternu Reka bez povratka, koji je ona tre}i put gledala
u bioskopu Slavija, sa Baticom i semenkama od bundeve... tada. A
sada be{e dama u ve} ozbiqnim godinama... I ne be{e ~lan ni jedne
stranke, partije, pokreta... To: ne!

Bilo pa pro{lo, mislila je ona kako to misli i wen
@ikica. U danima {to su kao uzrele diwe pucali i otvarali se po
`utozelenim ivicama iz kojih je mirisalo leto na Savskom jezeru.
Na pustom vrhu Ade Ciganlije. Po kome je, tom vrhu, dirkao vetar
vode i sunca kao po staniolskom ogledalu. Behu to dani u kojima se
nije ose}ala pokradenom, pro~itanom, oskrnavqenom. I behu bez
Bati~inih krvavih ta~kica...
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A ako }emo iskreno, nikad gospo|a Tiki} nije ni verovala
ogledalima. Ne zbog toga {to bi joj ona odgovorila slikom wene
sopstvenosti kakvu ona nije `elela da vidi. Ne! Zbog toga: ne! Nego
zbog toga {to ona, od malih nogu vaspitavana u duhu stroge poro-
di~ne skromnosti, zaista nije ni o~ekivala bogzna {ta. U odnosu
na ono {to bi prinela pred glatku povr{inu u kojoj bi trebalo da
joj se javqaju crveni bleskovi slika wenog `ivota, wenih godina i
op{teg stawa tela i du{e. Re~ju: stawa fizi~kog i mentalnog
zdravqa. Ne bismo da preterujemo, ali gospo|a Tiki} imala je {ta
i da prinese pred ogledalo: lepotu kojom je terorisala. I koje be{e
oduvek svesna. Jer `ene to tako i umeju... A, opet, re~eno je, skrom-
nost i... Pa ju je wen @ikica i dodirivao kao takvu: staklarku-
ma|ioni~arku! Jer staklo pr{ti u onom ~asu kad se ne{to u nutri-
ni staklarevoj rasprsne. Za razliku od ogledala, koje nije tek puko
staklo... Te bi se gospo|a Tiki} i zadovoqavala senkom koju bi
samo na trenutak uhvatila na onoj, drugoj strani sebe same, a u
ogledalu. Uz ve~no pitawe: Da li sam sada to ba{ ja? Daleko od one
~uvene bajke o ogledalcu koje bi trebalo da ka`e...

Mada se `enska }ud gospo|e Tiki} nikad nije mirila s
porazima. Nosila bi ih izvesno vreme sama. A zatim bi ih delila
sa mu{karcima s kojima je delila i ostale `ivotne radosti,
gadosti... kako se uzme... Da bi ih, na kraju, potpuno prenosila na te
svoje mu{karce. Da oni daqe `ive te wene poraze; ukoliko oni, ti
porazi u stvari, to i jesu!? Jer ma|ioni~arstvo staklarstva... itd.

Tako je i Batica, kao prvi, oti{ao iz wenog `ivota.
Flanelskom krpom jednostovno ga je, kao crvenu mrqu, prebrisala
s jednoga od svojih ogledala. [to zna~i - nestao. I nikome ne
beja{e bilo {ta sumwivo. Mladi} je imao pravo da ode, da ga nema.
Pa je to tako i po~elo. 

Stanica, wen mili Stanislav, koji je posedovao tri male
firme za uvoz banana, `vaka}ih guma i kondoma, dugo se opirao.
Obrisan je, me|utim, posle `estoke qubavi pred ogledalom. Kakvu
je ba{ on tako `arko i `eleo. 

Pa Branica, Mikica, Stevica... I tako redom. A kao da ju~e
be{e, se}a se kako su Stevici, tom naoko blagom a ispod ko`e pre-
vejanom ~ikici beogradskog podzemqa, podmetnuli pod xip... pa
kad je: bum! tako da su prozori po okolnim zgradama... Ali ga je
sa~uvalo to {to ba{ u to vreme be{e kod we, u wenom stanu, ~ega se
on klonio, jer... oprez... i... tako... to... A slede}eg jutra gospo|a
Dolijanovi} {anu gospo|i Tiki}, zabrinuto: Tebi }e, bre, ta tvoja
~ukica do}i glave!

A onda je gospo|a Tiki} pod svoja bela krila ugnezdila,
zakonitim brakom, u svom domu, `ilavoga i ve} pomenutog To{icu.
Za koga ni ona nije znala ni ko je, ni {ta je, ni ~ime se bavi, dokon,
a pun maraka, dolara, {vajcaraca... Koji prvi be{e osetio, povodom
Batice, da tu ne{to smrdi. Dugo se kobeqao i raspore|ivao crvene
ta~kice: kako po telu bube tako i u ogledalu psihe. A nije bio u
stawu ni da nasluti a kamoli da prepozna ono {to pre wega be{e
obrisano. Prenet, iznenada, od pijanina, dok je dirkao ne{to {to
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je woj li~ilo na Franca Lista, u crvenu ta~kicu na ogledalu, i on
je skon~ao pod krpom. U skladu s pravoslavnim obi~ajima, pogreben
be{e na Centralnom grobqu. Uz napadno velik broj ~ituqa u neko-
liko dnevnih listova. A da su ga zvali @vaka, jer: ...na{em bratu

@vaki... pa: ...najve}em me|u nama, bratu @vakiju... saznala je iz
~ituqa. 

Pa se, usamqena, i izvesno vreme ~ak i tu`na, gospo|a
Verica mogla da zatekne kako mewa ogledala. A zatim bi dugo sta-
jala pored prozora, kao karijatida u Artemidinom hramu u Kariji,
ispiraju}i plu}a sve`inom vazduha. I smi{qaju}i: {ta }e i kako
}e daqe. Da bi, iznenada, s brisawa crvenih ta~kica u ogledalu
pre{la na nestajawe svojih mu{karaca i na drugi na~in. I
isprobala ga sa @ikicom, na Savskom jezeru. Gde ga je zauvek uroni-
la u staniolsko ogledalo vode i sunca. Uz vetar koji je dirkao po
vrhu Ade. A potraga za wim zaista se be{e odu`ila.

Pa to i potraja: sve dok se jednog dana na staniolskoj
povr{ini ogledala vode ne pojavi nekoliko krvavih mrqa. Koje
nije vredelo ni poku{avati da se prebri{u flanelskom krpom. 
I na tome bi se sve, {to se @ikice ti~e, i zavr{ilo, bez ~ituqa,
jer su `iveli u neven~anom braku, a ni za vo|ewe qubavi pred
ogledalom, u spava}oj sobi, @ikica nije mario... i na tome bi se,
velimo, sve... da se posle mrqa ne be{e pojavila i ogromna buba.
Belih krila. 

Prema tome, draga moja, verovatno je da se tu radi o belim
krilima koja ti je Batica prvi otkrio, re~e wen tre}i, ven~ani
suprug Tikica Tiki}. Wen mili Tihomir. Koji je uz svoje ime, na
ven~awu, izvoleo upisati weno veoma ceweno prezime, a odre}i se
svog prezimena. I kome se u ogledalima, kada je ona u pitawu, nije
ukazivao ni neko, nije mu se ukazivalo ni ne{to ve}: {ta. Pitawe,
draga moja. Na {to se ona ponovo prenerazi i bi pokradena,
pora`ena, pro~itana, oskrnavqena... svejedno. 

Zna~i, vi se pratite?! ona }e, kao da svrdla re~i svojim
svra~jim jezikom. 

Pa, naravno! on }e, oslowen o jednu od topola, u {umi seni-
ca, na vrhu Ade Ciganlije. Zar nisi, bre, primetila da se svi oni,
jo{ od Batice, vra}aju u isto ogledalo?! Koliko god da hu~e{ u
staklo i koliko god da ga uve~e trqa{ flanelskom krpom, oni se
ujutro vra}aju na svoja mesta. Svaki u svoju crvenu ta~kicu.I svaki
ostaje tu kao kamen-stanac. A, opet, kao da se svaki mreni u svojoj
uqavoj muvolovci, uverqivo }e gospodin Tiki}.

Nekoliko narednih dana Verica i Tikica, prekriveni
{arom hladovine, s kwigama u rukama, mogli su s pristojnog odsto-
jawa da prate rad pripadnika unutra{wih organa - kako po stan-
iolskom ogledalu Savskog jezera, tako i po adskim {umarcima. Na
wih se nisu ni osvrtali. Osim {to je jedan mladac {apnuo Tikici
u uvo: Videli ste bubu!? Nisam je video, ali sawao je jesam, odgov-
ori Tikica. 

Gospo|a Verica skretala je povremeno pogled s redaka
kwige i pu{tala ga, svoj pogled dakle, da {vrqa po onome {ta ~uje.
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A zatim je po~ela da prati rad beloga goluba na nebu. I nije se
me{ala. 

Sawali?! zabezeknuto }e mladac. Mewali smo ogledala,
re~e Tikica, birkaju}i prstima desne ruke, iz koje ~asak ranije
ispusti kwigu, po suvim travkama kako bi na{ao neku ~vr{}u
kojom bi mogao da i{~eprka par~e wegu{kog pr{uta {to mu se
uvuklo izme|u dva zuba. Jer jutros su doru~kovali ba{ taj pr{ut i
zlatarski sir, te kako mu ta dva zuba behu odmaknuti jedan od dru-
gog, kao da su posva|ani... 

A mladi}, uveren da ima posla s jednim od onih koje je `ivot
prili~no uvrnuo na onu stranu iz koje se te{ko mo`e vratiti, nas-
tavi svojim putem. 

[ta je hteo? upita Verica. 
Bubu, re~e wen suprug pa je uhvati za levu dojku i stisnu je

{to je ja~e mogao. Ona vrisnu. Mladac dotr~a i dreknu: Buba?! Gde
je?

Kad ne bi odgovora, mladi se organ okrenu i za|e jo{ dubqe:
u {umu i u `utozelenkasti dan. 

Zar ti nisam kazao da se to ne pri~iwava samo meni, re~e
gospodin Tiki} svojoj dragoj. A ona se, ispustiv{i onoga belog
goluba iz oka, nasme{i, pa nastavi da ~ita.

A gde je ova zeqica od mu{karca uspela da mi u|e u seansu
mewawa ogledala? pitala se, u sebi, naravno, gospo|a Tiki}. Jer je
inkognito, sasvim sama, mewala svoja ogledala u stanu. Ma koliko
da je ponovo ne be{e ni u jednom od wih. 

Me|utim, senke crvenih ta~kica sve ~e{}e su je pose}ivale.
Sada je wena senka poku{avala da hvata wihove senke; o brisawu
nije moglo da bude ni govora. Jednostavno: nije vredelo. Svagde:
bube, wihova bela krila i crvene ta~kice po wihovim telima. A
trebalo je, po bledom Batici, da bude samo jedna buba: ona! Pa je i
pitawe da li sam to ba{ ja? - izgubilo onaj prvore~eni smisao. U
stvari, brisawem tog zorli junaka, tog bledog a sna`nog wenog
Batice. Do kona~nog nestajawa. Jer koga ona jednom nestane, nema ga
majci da se... i tome sli~no.

Na ovom mestu, me|utim, nije zgorega da se istakne i sav onaj
trud {to ga je godinama ulagala i wena majka Natalija, jure}i
slikara L. [. kako bi ga privolela da portreti{e wenu k}erku.
Kod koje i ona be{e osetila to: s bubama i krilima, u ogledalu. Ali
je sve to ~uvala za sebe. Sve dok nije shvatila da od portretisawa
nema ni{ta. Jer to be{e vreme druga~ijih slikawa i slika. A
beja{e to i vreme kada je wenoj ve} ostarijoj devoj~ici i prsnuo
himen, iznenada, upe~a}en od strane bledoga i sna`nog Batice,
wenoga prvog pravog de~ka, koji joj je i rasturio tu wenu umi{qenu
himeru, a ona je samo pro{i{tala: [{{{{...! a zatim, stakato:
Uh! i koja je, devoj~ica majke Natalije dakle, ve} tada negovala
svoju bakarnu kosu, po ugledu na ri|okosu pretkiwu, frau
Vilhelminu, i koja je u~ila, ~itala, svirala, odmarala se, lepo
kuvala, kao majka joj, dok pu{ila nije nikad... osim... hajde, sad, da
se ne provociramo i, stru~no re~eno, iritiramo... i kada ju je, na
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vrhu Vra~ara, kod restorana Trandafilovi}, presrela gospo|a
Dolijanovi} i u uvo joj u{aptala ne{to {to se ne bi smelo
izu{}ivati - da sve ono {to ~ini mladu gospo|icu Tiki} - ~ini je
sa spoqne strane, a slika uvek ispada ista: kurvica! te da je jebala
wena nesta{na ~ukica! A onda je gospo|u Dolijanovi} presrela
jednog dana gospo|a mama Natalija i udarila je, a be{e Mihoqsko
leto, po glavi, i to kesom u kojoj behu dva mleka, te je mleko
poprskalo Dolijanovi}ku... pa jesewe muve zunzare po mleku na
Dolijanovi}ki, jer, velimo, be{e Mihoqsko leto... Jo{ samo da se
doda i to - kako je nedugo posle toga dragi Gospod izvoleo da uzme
du{u gospo|e majke Natalije, biv{e slu`benice jedne od stranih
ambasada u Beogradu, a ni {est meseci docnije uzeo je pod svoje i
du{u druga Mihajla, penzionisanog sekretara Crvenog krsta, pa je
tako gospo|ica Verica, sama na svetu... dok decu ni tada a ni doc-
nije nikad nije mogla da rodi... jer to su lekari... a gospo|a
Dolijanovi} prva je to otkrila: sjebali... kako to ve} ide...

Da bi jednog jutra, pre nego {to je Tikica oti{ao na posao,
gospo|a Verica uzela flanelsku krpu, u{la u kupatilo, huknula u
ogledalo i prebrisala krvavu mrqu. U kome je, ogledalu naime, pre
nekoliko ~asaka gospodin Tiki} poku{avao da obrije ono {to mu
je jo{ ostalo u ogledalu. Zatim je povukla ~ep na kadi i pustila da
krvava Tiki~ina voda zauvek nestane u dalekoj nekoj cevi, na putu
do Save i Dunava.

Posle toga, gospo|a Tiki} sela je ispred ogledala psihe, u
spava}oj sobi, kako bi o~e{qala tu dugu svoju bakarnu kosu.
Ukoliko uop{te bude u mogu}nosti da je prona|e u ogledalu.
Zaklowenu, kosu, belim krilima buba sa crvenim ta~kicama po
wihovim telima. Jer, toliko se toga be{e namno`ilo da ni sama
nije znala - {ta }e i kako }e daqe.

A kad se napokon probudila, beja{e sva u znoju. Pa je doh-
vatila pe{kir i najpre se obrisala. 

Zatim je probudila i Tikicu: vreme mu je da krene na posao.
Pred ogledalom ili u ogledalu, i wemu je, posle svega, zaista sve-
jedno. Jer on je odradio svoje: najpre se za~ulo zvonce, te ona }e: Ko
je? a oni }e: Policija! a ona }e, uvijaju}i tu re~ u levo uvo, jer desno
je okrenula wemu: [ta je to? a Tikica }e, izvukav{i se iz krvave
mrqe: Amentia occulta, gospo|o! a ona }e, tra`e}i ga pogledom, kao
onoga goluba {to je pratila, na Adi: Skriveno ludilo, zna~i! a od
ulaznih vrata }e: kuc! kuc! Otvarajte! a ona }e, u poku{aju da levom
rukom napipa wegovu glavu, koja tako|e be{e izlo`ena poku{aju
totalnog brisawa na povr{ini ogledala, ali bez uspeha, te, dakle,
ona }e: I u ono o {mrkawu si u{ao? a on }e: I u to! a ona }e: I u
sve ono oko nafte i kafe? a on }e: I u to! a ona }e: I u ono oko
banana, `vaka i kondoma? a on }e: I u to! a ona }e: Auuu, jebala me,
bre, moja ~ukica... ja umislila da se svi vi vrtite u mojim ogledal-
ima iskqu~ivo zbog moje ~ukice, {to kazala gospo|a Dolijanovi}!
a on }e: Taman posla, gospo|o! a oni }e: Ili otvarajte ili razvaqu-
jemo! a ona }e: Pa oni zaista razvaquju, i to pred televizijskim
kamerama... jebote, bre! a on }e: Amencija okulta s ogledalima
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zaista je the kraj, draga gospo|o, o ~emu }e istraga... kao i... 
Te ona briznu u pla~. I, onako krvava, u|e u ogledalo i

pre|e u jednu od bezbrojnih crvenih ta~kica: zauvek. Ispra}ena
pogledom gospodina Tikice, koji se punih {est meseci bak}e s
predmetom koji je, eto, na kraju ba{ uspe{no re{io. 

A da ne bi wenog pogre{nog i nesmotrenog koraka, ono,
letos, na Adi, kad se izlanula o svojoj majci i slikaru L. [.,
pitawe je {ta bi... Jer ni gospodin Tikica ne be{e ovca: za svoga
kratkog `ivota slikar L. [. nikad nije slikao bilo ~ije
portrete... i tako - to.

Dok napoqu i te zime, kao i one kad se gospo|a Tiki}
se}ala, gledaju}i kroz prozor, be{e bquzgav sneg, te behu vrane,
~avke, ga~ci, vrapci, senice, ma~ke, psi... i brojni drugi
besku}nici behu se sjatili oko kontejnera... itd... itd.
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Laura BARNA

SANATORIJUM POD BELIM

^ekaonica je bila sumorna odaja, bez prozora, iako svetla i
dosta prostrana. Svetlost je dopirala s visoke tavanice, od
naspramno postavqenih neonskih cevi, {to je jo{ u za~etku onemo-
gu}avalo oformqewe bilo kakvih senki. Du` zidova stajale su duge
klupe bez naslona, i one su, prakti~no, ~inile jedine komade
name{taja ove, iako svetle, iz nekih neshvatqivih razloga ipak
tragi~no sumorne odaje. 

A bila je redovito puna, pacijenata–~ekalaca, jer nam je
spo~etka podrobno obja{weno kako ~ekaonica slu`i za ~ekawe
bli`wih, a oni uvek dolaze, bar moraju da do|u, do}i }e kad-tad. Se-
de tu, ruku prekr{tenih na le|ima ili krilu, kao suvi{  ni balast
unervo`enim pokretima ~ekaoca kr{e prste, ~ekaju, piqe u
izabranu ta~ku u vazduhu u kojoj se de{avaju naj~udesnija zbivawa,
smejuqe se pred nestvarnim prizorom kao gu{teri na suncu, mrmo-
re sebi u nedra; od prosutih mrmora golica ih ko`a, smejuqe se gla-
snije, kiko}u prigu{eno. 

Ja uporno odbijam da odlazim u ~ekaonicu, iz principa.
Izbegavam gu`vu. Sumornost me izri~ito nervira. 

»Imate posetu, gospodine T., va{ ro|ak, mladi gospodi~i},
~eka vas pred vratima ~ekaonice, ba{ kako ste i zahtevali, u
hodniku, ako se, kako rekoste, kojim slu~ajem zadesi … a zadesilo
se, eto, to – slu~aj …« zastao je u nedoumici, »iako ne razumem
za{to vi to tako …« teatralno je neodre|eno kru`io desnom rukom
s rasko{nim bicepsima i tricepsima, i taj seckavi `enski pokret
me redovito bacao u bezrazlo`nu qutwu. 

»Hvala, oti}i }u tamo. Nije potrebno daqe da se trudite
…« suzdr`avao sam se da ne nastavim, jer to daqe, bez ikakve sumwe,
zna~ilo bi i ogavnije, zajedqivije, te{ko sno{ qivo, neupri-
stojeno.

A da je bar malo mu}nuo glavom, shvatio bi za{to, ali wemu
glava slu`i da mu}ka slike rasko{nih bicepsa, tricepsa,
bubwevito zategnutih mu{kih zadwica. 

Poseta!?!
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Posmatrao sam ga neko vreme, zaklowen zidom. Mog
neznanog posetioca. Promakao mi je, u trenutku nepa`we, mo`da i
opu{tenosti, ko zna. Krivo je zubato sunce. Provukao se spretno-
{}u lopova, progazio najkra}u putawu lavirintom, i sada je tu, na
mom terenu, ~eka ispred ~ekaonice, mimo svih pravila. Nervozno
{etka gore-dole, niz uzani beli hodnik, i pomislih kako takvi
hodnici oholo upravqaju situacijom, ne dopu{taju}i nijednu
drugu vrstu kretwe, sem ove kojom je moj neznani posetilac nemi-
novno gazio, ruku uvu~enih duboko u d`epove pre{irokih
somotskih pantalona kaki boje, {to mu je, verujem, pone{to iz-
menilo ionako lo{e dr`awe. Ramena su mu mlohavo opu{tena unap-
red, glava zarasla u tamne kovrxe, isturena preterano unapred ta-
ko|e, lice sitno, asimetri~no, pti~je, }osavo; ~ak je i zevao kao
gladni golobradi pti}, {irom raskre~enog kquna, ~inilo se da
o~ajni~ki grabi dah, ubogaqeni paradni kqunar, `utokqunac, a ja
sam se iznenada odnekuda prisetio Wenog emfizema plu}a. 

»Vi ste?« upitao sam zakora~iv{i napred, obodren ko zna
kakvom uobra`enom dobrovoqom. 

»Dimitrije«, izvukao je ruku iz d`epa; primetih da mu
tanki vijugavi prsti nesu|enog pijaniste blago podrhtavju. 

»Dimitrije? Pojasnite, molim vas.« 
»Va{ daqwi ro|ak; od Tiosavqevi}a. Ju~e sam diplomirao

na Katedri za istoriju umetnosti, na Filozofskom fakultetu, sa
temom Erotizam u umetnosti Zapada, rekao bih, ~ak, zahvaquju}i i
va{oj dragocenoj biblioteci, jer `iveo sam neko vreme u va{oj vi-
li. Na mansardi. Mo`da ste pone{to i na~uli o tome«, {acnuo me
ispod oka, tobo` ispitiva~ki procewuju}i moje reakcije, ta~nije
odsustvo mojih reakcija. »Do{ao sam da vam se zahvalim.« 

Kakva iznenadna zbrka. Golobradi paradni kqunar je pote-
gao, sude}i po jadnoj, izmu~enoj fizionomiji, gradskim prevozom,
mo`e biti i pe{ke, ~ak na Avalu, u du{evno le~ili{te, ko zna kog
imena (jo{ se nisam bio raspitao o tome), samo da bi izrekao retko
izrecivo – HVALA. 

Nisam rekao ni{ta. 
Osetio sam wegovu mokru, ledenu ruku kao stisak poznate

prijatnosti. 
»Ovo je za vas, sitna pa`wa«, izvukao je iz unutra{weg xepa

kariranog `aketa belu kwigu, i ja sam namah wuhom pasioniranog
lovca na naslove zapazio crna latini~na slovca s hrpta

hesiod
postanak bogova

Nisam rekao ni{ta.
Neodoqivo me mamio jarkocrveni kvadrat, na ~eonom zidu

udno hodnika, u koji sam piqio kao osewen, i onda sam sasvim iz-
nenada stao da sri~em dovoqno krupna i ~itqiva bela slova: 
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Uhvatio je moj pogled. 
»Koje opasnosti mogu pogibeqno da zaokupe jedan

sanatorijum?« pitao je netremice buqe}i u crveno isijawe,
o~igledno prihvativ{i moju igru.

»Bombardovawe!« opovrnuo sam.
»Crveno je boja velike opasnosti dobro i u~estalo rabqena

jednako u svim umetni~kim epohama«, kazao je u~tivo, u~inilo mi
se, sasvim nepristaju}e datom trenutku, ~ak nadmeno, {treberski i
gordo, pomislih i osetih kako me iznenada zapquskuje blagi talas
mr`we prema ovom sitnom umi{qenom stvorewu.

»Crveno je ogwi{te«, promrmqao sam Wene blage re~i,
vi{e za sebe.

Mislim da me nije ~uo. To je dobro. Odli~no!
I nije pro{lo mnogo vremena od tog doga|aja, a osetio sam

neodoqivu potrebu da presko~im ogradu {to je ukrug opasivala mo-
je najnovije stani{ te, kona~no za|em u bilo koje iza, svejedno, dubo-
ko svestan svih posledica koje takav nepromi{ qeni ~in mo`e pro-
izvesti. Ali, ja sam ve} mahnit od straha, lud ludcijat! Jer strah
koji proizvodi silina i sveprisutnost beloga nadja~ava, ose}am,
civilizacijsku ustrojenost i obzir ka normama, po{tovawe zakona,
reda, poretka, dru{tvenog i svakog drugog, intuitivni nagon ka is-
tan~anim me|uqudskim odnosima, podila`ewe autoritetima svih
vrsnosti, otuda i niukoliko kr{ewe strogo propisanih sanato-
rijumskih pravila, moj je `ivotni moto postao. Barem sam u defi-
nicije neprikosnoveno verovao i u~io ih revnosno naizust. Onamo
iza je `ivot, a `ivot je sloboda (porazno {upqa pretpostavka!),
bio sam ipak nepokolebqiv, ali nisam se usu|ivao, ~ak ni u
mislima, kona~no da ukora~im, uplivi{em kura`no u neko tamo

iza.
I?
Ali, kako sam uop{te u ovakvom stawu i mogao da

razmi{qam o `ivotu. Ne znam. Jedno sam ipak znao, Wu nipo{to
nisam smeo da dovla~im na rizi~no mesto kakav sanatorijum jeste,
iako sam to neizmerno `eleo; obuzela me silna `eqa za Wom; Wjeno
prisustvo mi je bilo potrebnije nego ikada, i svakako je to morao
biti razlog zbog kojeg sam o~ajni~ki i pomi{ qao na bekstvo. Po-
ra`avaju}e je kako o~ajavamo tek pri kona~nom gubitku, a svaki
gubitak je mic po mic do poraza; a pora`en jesam. Weno prisustvo
u potpunosti bi me ozdravilo, povratilo pam}ewe, centriralo u
`eqnu ravnote`u, i sve bi opet stajalo slo`eno kao pod konac: tra-
gi~ari, nepristaju}i, ukletnici, odba~eni, krugovi, ragastovi, su-
teren, kamewe, hortenzije, vetrovi, kukute, suncokreti...

Nedostaje mi, i tu nema iskliznu}a. 
A kakvu je Ona imala ulogu u mom `ivotu? Pod mokrim

prstima o`ivele su sparu{ene stabqike kukute. Razgovarala je s
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kamewem. Hranila se zemqom. Mo`da bi ipak bilo mudro da sam
samovoqno ulep{avao stvarnost koju sam crpeo jedino iz na{eg
zajedni~kog `ivota, iz upristojene uvi|avnosti najpre, jer posle
izvesnog vremena ionako }e mi se u~initi beskorisno okasnela
uteha. Da li je mogu}e o`iveti mrtvaca? Ona je qubav, pokretna
koncentri~na qubav, najposle sam razumeo. Qubavni dijagram. Ve-
lika Qubav bez koje vi{e nije imalo smisla . . .        

Odlomak iz neobjavqenog romana „Sanatorijum pod belim“
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Janko PAVLOVI^

GREH

Kroz debelo staklo izloga, videla se unutra{wost pro-
davnice. Dve `ene su upravo pregledale lutku, {to je gola, golcija-
ta le`ala na stolu. Bila je to jedna od onih uobi~ajenih, konfekci-
jskih lutaka, prose~ne qudske veli~ine. Mu{karac. Ta~nije
mu{kar~ina. Uskih kukova i {irokih ramena, bio je idealan
primerak mu{kog roda. Utisku je doprinosilo i ~etvrtasto lice
izrazito markantnih obrva.

Pa i pored toga ne{to je remetilo utisak.Kada bi se pogled
spustio na mesto gde se sre}u lepo formirane butine, nailazio je na
nelogi~nu prazninu.Gladak trbuh po~iwao je upravo iz butina, koje
iako jake, upravo na tom mestu gube ubedqivost.

Ve{ta~ki mu{karac mirno je le`ao, o~ekuju}i obla~ewe i
povratak u izlog...

Korake mi je zaustavilo krckawe. Opazio sam komadi}e
crepa koji su krhko pucketali pod nogama. Nisu to bili obi~ni
crepovi, nego fragraenti voluta, rozeta, kao i raznih arabeski.
Prevrtao sam jedan komadi} na dlanu. Deli} cvetnog venca.Bio je
izrazito znala~ki oblikovan. [aka mi je brzo uletela u tesan xep
“farmerica” gde je ispustila ukras.

Osvr}u}i se opazih siluetu. Sagnut, vadio je iz neke posude
komadi}e crepa, sli~ne onim oko mene i re|ao ih po mom tragu.
Crna ko{uqa bila mu je do peta, a na glavi mu je bila crna vaqkas-
ta kapa.Da je to mu{karac, ukazivala je cma brada koja mu je
uramqivala, kao porculan belo i glatko lice.

Silueta je nestala iznenada kao {to se i pojavila.Tesno}a
trenutka nije mi dozvolila da ga boqe pogledam.

Ponovo sam razgledao komadi}e pe~ene gline oko sebe.
Grozdovi, cvetovi i listi}i izradeni na tim komadi}ima, zra~ili
su toplom iskreno{}u. Ose}ao sam wihovu veselu likovnu lepotu.

Iznad mene je bila kupola.Tarao gde se kupola oslawala na
zidove bili su, kao perle, pore|ani uski prozor~i}i {to su usmer-
avali svetlost na tavanicu, od koje se ona odbijala ne`no
osvetqavaju}i unutra{wost.
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Bila je to harmonija setlosti i linija. Sada sam kora~ao
kao iza sna paze}i da ne o{tetim lepotu pod nogama. Crna ko{uqa
bila mi je do zemqe ali se i pored toga hladno}a uvukla u wu.

I pored te ozeblosti ose}ao sam vru}u vlagu znoja u crnoj
vaqkastoj kapi...

U daqini tog tajanstvenog zdawa buktala je svetlost, usmer-
avaju}i me ka sebi.Koraci se ubrza{e a u svesti se pojavi ube|ewe
da idem ka oltaru.

Kroz suze i znoj mogao sam osetiti samo vru}inu sabijenih
stomaka koji su me nosili sa sobom.

Obrisane o~i pro~ita{e: „Sveta troyca”. Pro~itao sam to na
debeloj bronzanoj tabli, koja je visila iznad ulaza pred kojim sam
bio.

-Zbog ~ega je to napisano latinicom? Bila je prva moja
misao. Ako je i “latinica”, zbog ~ega to nije ispisano pravilno?
Slovo ipsilon se ovde nalazi bez potrebe.Pored toga, latinica i...

Vra}awe svesti otkrilo mi i omawi fragment ven~i}a od
li{}a, izra|enog od pe~ene gline. Terakota? Komadi} je visio
oka~en o zlatan lan~i} iznad mog nosa koji je bio zaglavqen u
provaliji debelih sisa. Niz boru zrele `enske ko`e klizio je znoj
slivaju}i se na moj zarobqen nos.

@eqan vazduha, oteo sam se iz prsa debele gospo|e. Duboko
udi{u}i, spre~io sam povra}awe. Ko{uqa mi se zalepila na prsa
skva{ena nasprejisanim znojem dekoltovane gospo|e. Gospo|a kao
gospo|a. Vikala je uzbu|eno,od ~ega su wene vise}e grudi igrale
gore-dole. Nisam je razumeo.Primetio sam sli~nost te galame sa
ipsilonom koji je prete}i sijao na nesretnoj tabli.

Vikawe uzbu|ene gospo|e pre{lo je u kikot, od ~ega su wene
velike lopte sala zapretile da }e se oteti dekolteu.

Izlo`en bezbrojnim udarcima debelih laktova, prite{wen
nabildovanim grudima istrgao sam se iz tog pakla. Spokojno sam
stajao u kapiji tog neobi~nog dvori{ta. Ovde je bila hladovina
nasuprot obilno osun~anom dvori{tu gde se haoti~no kome{ala
ruqa. Dvori{te i ne bi bilo tako tesno da nije bilo ispuweno
autobusima. O~igledno turisti~ki, ti autobusi su bili i{arani
vri{te}im bojama.Blagi povetarac je kad-kad donosio miris znoja,
pome{anog sa mirisom mleka, spreja, nafte i testa.

Spoqa se jo{ uvek videla gomila turista, kao i apsurdna
tabla sa koje je, kao zmijski jezik pretilo slovo ipsilon.

Izrastaju}i iz arkade, koja je uokvirila kapiju, stajao je
krst. Visoko u nebu, mirovao je u svojoj jednostavnosti. Izra|en od
pe~ene gline, krst je u plavetnilu neba zra~io crvenom bojom.

Tri prsta sastavi{e se za kr{tewe, koje se nikada nije
dogodilo. Iza le|a naslutio sam autobus, koji je upravo plivao ka
meni, celom svojom te`inom. Priqubqen uz stablo video sam
wegovu veli~inu. Zauzimao je celu cestu, a wegov krov lomio je
grane iznad sebe. I{~eze krst, kapija, pa i nebo. Vri{te}a slova
raznih boja ispuni{e prostor. Kroz velika zatamqena stakla nije
se videla wegova unutra{wost, nego se ose}ala pretwa komfora.
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-Kako }e pro}i kroz kapiju? [ta }e biti sa wom, kao i sa
krstom i celim tim zdawem? Gomilale su se misli. To je greh.
Greh!!! Vri{tao sam u trenutku kad mi je pogled be`ao od ne`eqene
slike...

Ubrzanog disawa i znojav bio sam pred izlogom. U wemu je
bio ve{ta~ki gospodin u elegantnom odelu koje je dopuwavalo
wegovu mu`evnost. Nije bio sam. Pored wega bila je ve{ta~ka
gospo|a, u duga~koj crnoj haqini. Lice joj je bilo belo i glatko
ba{ kao porculan. Kao da {etaju, bili su ruku-pod ruku.
Gospodinova slobodna ruka mirno je visila pored xepa savr{enih
pantalona.

Obe {ake bile su mi u tesnim xepovima farmerica.Jedna od
wih, je u vru}oj tesno}i, stezala tvrdo}u koja se, ko zna kada i kako
tu stvorila.

[ta bi stezala ve{ta~ka {aka lepog gospodina sem glatke,
hladne praznine?
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Biqana ]UPKO

LEPTIR OD KRISTALA

Bri`qivo odabranu stvar~icu davala bi mi sa re~ima:
„Ho}e{ li me se se}ati Hana, jednog dana, kada vi{e ne budem
ovde?” Poklowena sitnica mogla se pojesti, poput ~okolade ili
staviti pored no}nog sto~i}a da ~uva |in|uve, poput izrezbarene
kutijice. A jednom posebnom prilikom, za moj ro|endan, dala mi je
kori{teni album. Na koricama idili~na slika zime, jedina vred-
nost ~itave stvari, budu}i da maleni okviri za slike nisu odgovar-
ali novim dimenzijama fotografija.

Radovala sam se tim ekscenti~nim stvarima, a najvi{e me
privla~ilo weno ogledalce na navijawe. Sviralo je setno melodi-
ju „Za Elizu”, dok je kristalni leptir pomo}u magneta izvodio
krasne piruete. Mi, deca, sa ushi}ewem bi ga navijali a ona nam
nije branila da to ~inimo do u beskraj. Zato se, vaqda, leptir i
izgubio. Verujem da je neko od dece po`eleo da se poigra leptirom
van okvira stakla. Leptir se nikada nije vratio. Drago mi je, jer je
tako postao jedno pomalo magi~no se}awe. 

Periode provedene s wom u detiwstvu, koga se  doti~em
boja`qivo, dr`im za istinske odmore. Temperamentni qudi, moji
roditeqi, sa svojim velikim re~ima, neodmerenim izlivima
qubavi i besa, ve~ito u kovitlacu sopstvenih neprilika i `eqa,
neprestano bi me zbuwivali. Svoje zatvoreno i odve} senzitivno
dete. Zato sam i volela i}i kod we, nane.

Tokom jednog takvog odmora poklonila mi je maju{nu lut-
kicu koju sam po vascele dane kupala u posudici od pojedenog
eurokrema. A onda, kad bi kupawu do{ao kraj, vaqalo se sun~ati
lutkici i meni. Samo to. Nana bi u`ivala, s druge strane, u
hladovini sa kwigom u ruci.

Pravile smo fantasti~ne kola~e. Na sme|kaste `ivotiwice
bila sam vi{e nego di~na, ne dopu{taju}i da se pojedu, hvali{u}i
se malobrojnim gostima svojim vajarskim ume}em. Za ukuse tad
nisam marila, priznaju}i za vaqanu hranu samo pe~eni krompir.
Ona je, u vezi sa tim, ~esto pri~ala jednu nevinu anegdotu: „Kao
mala nisi htela da jede{ meso i ja sam ti govorila da me slu{a{, a

46

t
ra

g 
pr

oz
e



ti si mi odgovorila {u{am k’ompira”. Tada, za dete od {est godi-
na, ta pri~a  izazivala je sram. Nijedno dete, ~ini mi se,  ne voli
da se o wegovim nespretnim radwama govori, dok ih odrasli dr`e
za „cakane”. No, woj to nisam mogla uzeti za zlo, jer je prema meni
bila blagonaklona u svakom pogledu. 

Umele smo da }utimo zajedno. Ja crtam, ona plete, a svaka se
osmehuje u svom unutra{wem svetu.

Sa rado{}u se prise}am i na{ih jutarwih rituala.
Umivawe  sapunom od lavande, zatim tapkawe kreme, uzete iz
izdu`ene bele posudice sa natpisom “Qubica”. Ona bi, potom,
plela dugu sivu viticu smotav{i je teatralno u pun|u dok bih ja
proveravala koliko mi je kosa porasla od predhodne no}i. 

Te zajedni~ke radwe, pune slobode, uvodile su nas u redak
odnos bliskosti, va`an za obe.  

Povezivala nas je, izme|u ostalog, osobina tipi~na za
slabi}e: te{ko bismo podnosile povi{en glas, ma od kog on
dolazio. Sukobe smo re{avale koriste}i duhovitost i blagost, ali
i sklawawe u stranu. A naklonost smo, sa stalno prisutnim
ose}ajem odgovornosti za zadovoqstvo drugih, nesigurne u to daje-
mo li dovoqno, nagla{avale pravdawima i darovima.

Pred polazak u {kolu i povratak u rodno mesto rekla sam
joj, pred kom{inicom, da ne `elim da se vratim ku}i. Znam da me je
razumela, osetila moj strah od razdvajawa, no kom{inica je prepre-
deno upitala: 

„Pa ti onda nanu voli{ vi{e od mame?”. Nakon male stanke
rekoh: „Da!”

„To jo{ nisam ~ula. To je neprirodno!” zakqu~ila je sa
osmejkom. A kad se udaqila od kapije re~e sebi, u poverewu: 

„De~je ulizivawe!” Kom{ini~ine re~i  pokolebale su me jer
sam, ipak, volela majku. Zbunila sam se. Ni{ta neobi~no za mene.

Gadqiva na otvoreno izra`avawe ose}awa, wene suze sam
nekim ~udom mogla gledati, onda kad joj je preminuo sin, a ja ve}
bila odrasla. Mu~ile su me, ne zbog wega, ve} zbog wene teskobe.
Nisam svikla da je gledam tu`nu, nisam je poznavala o~ajnu. Kad se
razbolela i otpo~ela da tone, dan za danom, u nesvesno, rodbina to
nije mogla gledati bez suza. Podlegla sam i ja, ali za kratko. Duh ju
je ostavqao, no wene o~i blago su pratile lica posetilaca. Zato
sam sedela pored we, {ale}i se i pri~aju}i koje{tarije o oporavku.
Moje suze tekle su iznutra. 

Umrla je dok se jedan leptir spremao da iza|e iz ~aure. 
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Slobodan ELEZOVI]

PRED KI[U

[ole iz Vrbasa voli otputovati za Crnu Goru. Na selu mu
je zavi~aj dedova i roditeqa. Kad si|e sa asfalta u Velimqu, nas-
tavqa da hoda xadom i kozjom stazom u patikama, bermudama i maji-
ci bez rukava. U kesi mu fla{a sa negaziranom vodom, dowi ve{,
rezervne preobuke, ~arape, cigarete i skromni darovi za rodbinu.
Nekada su to bili meci raznih kalibara, a sada su to najnovije
istoriografske i memoarske kwige. Uvek pravi pauzu na pola puta
do svojih. Odmara od uzbrdica u ku}i starine Mitra. Usput se
poma`e drenovim {tapom koji mu je {tit od besne pa{~adi, ili od
zmijurina. Leto je ove godine, afri~ko. Vi{e od dva meseca nema
ki{e. Sunce je pre kozba{a pokosilo livade. Presu{ila retka
vrela. Ispraznile se bistijerne i lokve. Cisternama iz Nik{i}a
dogoni se voda za qude i stoku. Desetak kubika ko{ta 40 evra.

Rudi {uma kao da je oktobar mesec. Kraj je jula i po~etak
avgusta 2007. godine. Unervozili se osovi, str{qeni, obadi, p~ele
i muve. [arke, ri|ovke i poskoci oba oka da ti izbiju. Sve skapa-
lo od `e|i. Okolni planinski visovi crvene se od vatre. Plamti
Stra`i{te. Pu{i se Obqaj. Gori Wego{. ]e{or zadobio opeko-
tine III stepena. ]urevac gotovo sav u pepelu. Cerovo brdo
pretvoreno u zgari{te. Torine Baleti}a, Kamensko i Bro}anac u
plikovima. I Renovac dobio visoku temperaturu. Gu{e se Rudine i
Bawani u dimu i u vrelini. Pomr{alo `ivo. Mo`e{ mu rebra bro-
jati. Stra{ivo je od vukova. Iz Hercegovine i iz Hrvatske
navalili nakupci. Kupuju jagwad i telad ispod cene. Seqani nema-
ju izbora. \avola }e zazimiti u odnosu na pro{lu godinu. Znaju to
trgovci. Koga dr`i{ za per~in, s tim je lako ~initi {to ti je
voqa.

-Dobar dan, Mitre A}imov! Kako si mi letos? - pozdravqa
[ole starca od skoro osam decenija, posledweg ~uvara vatre na
ogwi{tu.

-Boqe od goreg, dobri moj [ole. Dobra ti sre}a i dobro mi
do{ao!

-Jo{ boqe te na{ao! Sve`iji si mi na oko nego lane. 
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Mo`e{ ti jo{, mo`e{.
-Mogu, mogu... ko i ti.
-Milo mi je to ~uti, jer si duplo stariji od mene.
-To se ja sprdam sam sa sobom. Jedino se mogu obrukat` ko da

sam u tvoje godine.
-[ta ima novo, Mitre?
-Ni{ta. [ta bi bilo novo? Ovdje vi{e nema ko ni umrijeti

osim mene i jo{ nekoliko inokosnika.
-Na nogama si. Raducka{ i ~uva{ pomalo.
-E, moj [ole. ^ovjek malo kad radi {to bi htjeo, a vi{e

kako je drugome drago.
-Jo{ se mo`e ovuda, Mitre.
-\e je sirotiwa, tu je ~amotiwa, moje dijete. Spalo selo na

nas nekoliko |uturuma, pa vidi kako je.
-A kako li je tek onima bez igde ikoga svoga?!
-Stigla su i o|e grdna vremena. Svi tr~e tamo |e su im kori-

ta punija. Ne}e mladi da ostanu u ove kr{e. Ni moji nijesu
druga~iji. Ko da sastavi rano proqe}e i kasnu jesen? Niko!

-Ovde su priroda i qudi bajni.
-I to se u zadwi kraj istra`ilo. Ne ~ini ~ovjek mjesto, no

mjesto ~ovjeka. Ovo ti je kamena pustiwa, zarasla u kukricu kroz
koju i zvjeriwe jedva mo`e.

-I daqe si uglavnom sam, Mitre?
-Samo}a ti je naj~e{}a i najte`a bolest svuda. Kad nam Onaj

gore poru~i da do|emo i mi mu se odazovemo pozivu, tek }e ostavin-
ska rasprava okupit’ najbli`u rodbinu. Vidi{ onu sliku iznad
kredenca? Pogledaj mi male unuke, moje zlatne jabuke! Eto, nijesam
sam.

-Ne da{ se ti. Mo`e{ ti jo{.
-Nu`da je ja~a od Boga. Ne mo`e se `iv u zemqu. Da ima bar

nekog s kim se qudska rije~ more prozboriti. Nema `ive du{e na
pu{komet. Ni|e druga, ni prijateqa. Bez wih si niko i ni{ta. E,
moji drugovi, rane qute i nade krute! Najsla|e iskre srca ~ovjeko-
va. Vi ste mi bili radost i `alost, snaga koja nije dala zlu da me
nadvlada. Jesi li za drewinova~u, ili si za }ikaru kisjelog mlije-
ka?

-Ovo }u drugo, pa produ`avam daqe. Ki{a }e. Vidi{ kako se
znojim.

-E, da ‘o}e! Otkako pamtim, ovako je bilo jo{ samo 1953.
godine. Izgoresmo na `ive muke. Spasila bi ki{a crne qude da im
ne prevre pamet i ne ode u zanovet.

-Vaqalo bi za otavu, a i uplilo bi se vode.
-Svanulo bi Zlojutrovi}ima ovuda.
-Kojim Zlojutrovi}ima? Nema takvog prezimena u ovom

kraju, Mitre.
-Zlojutrovi} je svako ko je ost’o da `ivi i da skapa u ove

glavolomine.
Prinosi Mitar [okiju {oqu sa kiselim mlekom. Pazi da

ga ne prospe, jer mu ruke drhte. Iznad ku}e izrawa pun mesec. @ut
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je. Srebrna korona je oko wega. Nalik je jajetu ispriganom na oko.
Jedva se nazire tanka linija vrhova Ligunara, Pustog Lisca,
Nenada, Bo`urevog brda, Zle gore, Go{ca, Kite, Ra{kovog brda,
Jelovice i Vardara. Tiho je kao na grobqu. A onda naglo dunu jugo.
Za~as tamni oblaci sakri{e mesec i zvezde. Hu~i od mora.
Zapali{e se i eksplodira{e nebesa. Tamo visoko se poqutili i
`estoko spore~kali Sveti Ilija i Ogwena Marija.

-I me|u svetima ima rije~. - ka`e Mitar i izviruje iza
zavese, nadaju}i se da }e prokapati.

-Samo {to nije. Vi{e verujem ramenima nego vremenskoj
prognozi na TV. Reuma me nikad nije prevarila.

-Ne daj se, [ole. Nije to ni{ta. Tek si nast’o. Sve ~ovjek
mora da istrpi.

-Nije lako ~ovek biti.
-Ne, bogomi. Da sam znao kako je, ne bih se toga podu’vat’o.
-Samo tako ka`e{. A kako se mo`e ako ne qudski?
-Nijedno vrijeme nije lako za po{tene i vrijedne. Nijesu

stari xaba govorili da je jedan dan muka ~ovjek biti, a ne cio vijek.
-Dako se i to promeni naboqe.
-Dako je najgori ~ovjek. Zna i on da ako te ne metnu na krst

nema vaskrsewa.
Sve zamirisa na vlagu. Sveti Ilija upregao vatrene ko~ije,

pa juri po nebeskim drumovima. Vuku ih zmajevi. Iz wihovih noz-
drva palaca vatra. Varni~e to~kovi ko~ija po bo`jem putu. Odjekuje
sa visina. Onda zaplaka Ogwena Marija. Prosu se krupan i gust
da`d po sasu{enoj i ispucaloj zemqi. Zadobova grad po krovu.
Odska~u ledeni klikeri sa salonita i kao biseri prosuti iz ogrom-
nih vre}a bele se svud uokolo. Izbacio Mitar ma{ice pred ulazna
vrata. Baja da mu gromovi mimoi|u oxak. Su~e brkove i gladi lice.
Preko wega se lagano navla~i zagasita zavesa no}i.

-Utuli se vatra po brdima. Spasi nas od po`ara Onaj gore.
Fala Wemu, tvorcu narodnome! - krsti se Mitar.

-Gde se Bog naziva, tu i poma`e.
Sa kro{wi se slivaju mlazevi vode kao sa ki{obrana. Jure

niz strminu i nestaju u poroznoj kra{koj podlozi. Ozon {iri
plu}a. Priroda o`ive, iako je pqusak prestao nakon dvadesetak
minuta. Raznobojni luk duge dotakao pegavi mesec, koji se opet
radoznalo izbe~io sa horizonta.

-[ole, zva}u te Spaso. Doneo si nam ki{u. - osmehuje se
Mitar.
[ole ustaje. Vreme je da po|e.

-Prespavaj ovdje. Lak{e ti je ujutro poslije doru~ka da
ide{ daqe.

-Nemam kad. Sti}i }u do mojih jo{ dok se vidi.
-Ne}e{ da te udavim pri~om. Nijesi ba{ mnogo razgov-

orqiv.
-Treba {tedeti re~i i ne sejati ih u vetar. Tako bi ti rekao.
-Zapamtio si. Neka. [to je rije~ rje|a, ona je tvr|a. Isto bi

volio da preno}i{. Ako ti se odmara, lezi iza {poreta. Ne}u ti
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smetat` baqezgawem.
-Drugi }u put. ^ekaju me moji. Znaju da sam stigao. Moram

dr`ati re~.
-Red je. Ne brukajmo pretke da nas se ne bi sti|eli potomci.

Radi uvijek o dobru, pa ne}e{ strecati od zla. ^uvaj obraz! Ko ga
nema, ni do tu|ega mu nije stalo.

-Trudi}u se, Mitre. Hvala ti na svemu i dovi|ewa! Eto me
natrag za par dana.

-Qudi se za rije~ ve`u, a ne volovi. Sretni ti put bio! Ako
me ne na|e{ kraj ogwi{ta, ti slobodno kojevitezaj. Ne}u bit’
daleko. Toliko }u ~ut’.

[ole klimne glavom. Ostavqa na se}iju kwige, dnevne
novine iz Podgorice i {teku “Lov}ena”. Uzima kesu i {tap.
Izlazi pred ku}u. Osmatra lokve i ostrvca u wima. Ska~e s kamena
na kamen da ne pokvasi patike. Dohvati se suvog dela xade. Mitar
ga prati pogledom. Greju [oleta po le|ima star~eve blage o~i. Ne
ose}a sve`inu bliske no}i sa kojom mu se ve} sudara ~elo. I Mitru
je toplo oko srca. [ole }e se vratiti prekosutra. Bi}e mu to,
makar nakratko, najboqi lek protiv samo}e.
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Jugoslav Vuk TEPI]

PONE[TO O MI[QEWU EMILA SIORANA

Sioranove ideje su istoriji qudske misli ve} mawe-vi{e
poznate, ali su te ideje u wegovom mi{qewu radikalizovane,
zao{trene, dovedene do ekscesa. To ga i stavqa u red mislilaca
(ne)podesnih za duhovnu klimu na{eg vremena. Na svoj na~in, sqed-
benik je vi{e filozofa i ideologa, i kao takav stvorio je filo-
zofiju koja je antifilozofija i ideologiju koja je antiideologija.
Primjena wegove filozofije, me|utim, mo`e da bude samo nemo} iz
koje svaki ~ovjek i svako dru{tvo nastoji svim snagama da iza|e i
da ostvari neke, bar dogledne, ciqeve. Ali istinski primjewiv dio
wegove misli je literarno u wegovom opusu. Qepotom slika,
fino}om zapa`awa i toplinom iskaza, Sioran se donekle iskupqu-
je za jednostranost i neprihvatqivost svog nihilizma. Emil
Mi{el Sioran ro|en je 8. aprila 1911. godine u selu Rasinari (ili
Ra{inari), okrug Erdeq, na Karpatima, Rumunija, kao sin
pravoslavnog sve{tenika. Po zavr{etku gimnazije u gradi}u
Sibiu, studirao je filozofiju u Bukure{tu, gdje je i diplomirao,
odbraniv{i rad o Bergsonu. Svoju prvu kwigu, na materwem jeziku,
pod naslovom „Na vrhuncu bezna|a“ (“Pe culmile disperarii“), objavio
je 1933. godine i za wu dobio i nagradu (jedinu koju je prihvatio,
ispostavi}e se). Tokom 1936. i 1937. godine bio je profesor u gim-
nazijama u Bra{ovu i Sibiu-u. Krajem 1937. godine dobio je
stipendiju Francuskog instituta u Bukure{tu za nastavak studija
u Parizu, gdje je trebalo da pripremi disertaciju o Ni~eovoj
etici, koju, kako sam priznaje, nikada ozbiqno nije namjeravao da
napi{e. Od tog momenta, me|utim, nije napu{tao Francusku, a
deset godina kasnije po~eo je da pi{e na francuskom jeziku i u
me|uvremenu postao jedan od korifeja savremene francuske misli.
Nikada se nije vratio u Rumuniju.

Sioran je bio posledwi veliki „mrzovoqnik“ dvadesetoga
vijeka. Uticaj wegovog djela u direktnoj je suprotnosti sa wegovim
na~inom `ivota, usamqeno{}u i odnosom prema javnosti i onim
{to obi~no nazivamo slavom. Stanovao je u potkrovqu u blizini
Luksembur{kog parka i tvrdoglavo odbijao da u~estvuje u javnom
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`ivotu. Izme|u ostalog, odbio je nagradu Francuske akademije u
iznosu od 200 000 franaka a, polu-zvani~no, i nominaciju za
Nobelovu nagradu. Naj~e{}e se hranio po jeftinim studentskim
menzama. Nikada se nije `enio ali nije bio `enomrzac. Pored
uzglavqa je stalno dr`ao “Kwigu o Jovu“ (a pritom se gnu{ao
`rtvovawa). @ivqewe ozna~eno dvjema opsesijama (Rumunija i
Bog), 29. juna 1995. zaustavqa Alchajmerova bolest. Prva opsesija ga
je predala Drugoj.

U mladosti je izu~avao Bergsona, [estova i Kjerkegora i
bio pod velikim uticajem Zimela. Napustiv{i rumunsko govorno
podru~je i preseliv{i se u francusko, ubrzo je postao jedan od
najve}ih stilista francuskog jezika (kada se iz ^orana pretvara u
Siorana). Tada se de{ava i druga bitna promjena, ili kako
Mi~elmor re~e: „When Cioran began to write in French, he had, by then,
conquered his insomnia.“1 Bez obzira na posebnu dubinu wegove
misli, na koju je uticalo hroni~no stawe nesanice, a koja nije
prisutna u francuskoj fazi u mjeri u kojoj je prisutna u rumunskoj,
Sioran se u stilistici pridru`uje velikanima poput Jozefa
Konrada i Vladimira Nabokova. Sioranova bibliografija se time
ogleda kroz dvije faze: rumunska (ta~nije, na rumunskom jeziku), u
kojoj nastaju kwige za raspame}ivawe2 - pomenuta Na vrhuncu

bezna|a, Kwiga o obmanama i Preobra`ewe Rumunije (1936), Suze i

sveci (1937), Sumrak mi{qewa (1940), Priru~nik o strasti (1991)
i francuska: Kratak pregled raspadawa (1949), Silogizmi gor~ine

(1952), O nezgodi biti ro|en (1956), Istorija i utopija (1960), Pad

u vreme (1964) i Zli demijurg (1969). Objavio je i nekoliko studija i
~lanaka o piscima i misliocima (Makijaveli, @ozef de Mestr,
Pol Valeri, Sen Xon Pers). Ovaj bliski prijateq Semjuela Beketa
i E`ena Joneskoa bio je pravi spomenik avangarde i svoje vlastite
sudbine. 

O MORALU; SIORANOVSKI

Pri~a o moralu, kada je savremeno filozofsko mi{qewe u
pitawu, po~iwe u izgubqenom smislu svih segmenata moralnog.
Ka`em pri~a, jer ta izgubqenost neumitno prelazi u mitos; ne{to
{to je bilo u „herojsko” doba i bilo bi dobro da se jednog dana vas-
postavi u stvarnosti. U svakodnevnom `ivqewu.  Da se ponovo rode
Titani. Jedno od takvih pri~awa jeste i ono koje je ostavio Emil
Sioran. 
„Na{a prva du`nost kako ustanemo je da se sami sebe postidimo“
(Zli demijurg). Osje}awe stida koje nam lucidno, u formi omiqenog
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1Mitchelmore,To Infinity and Beyond, Spyke magazin, page 37. „Када је Сиоран
почео да пише на француском, од тада је имао покорену своју несаницу.“
(превод, Тепић)
2Петру Крду у поговору за На врхунцу безнађа.



mu silogizma, saop{tava, jeste prvo {to pojedinac izgubi pri-
likom stvarnosnih isku{ewa a istovremeno ostaje ono posqedwe
{to ~ovjek mo`e prona}i u sebi. Ili da nestane ili da postane
boqi. 

„^ovjek lu~i propast“, re}i }e neuvijeno i direktno
Sioran. Ima li smisla ikakav trud ako „lu~imo“ propast? ^ini se
da ~ovjek, svakim svojim postupkom, ili gotovo svakim, samo
potvr|uje mra~nu procjenu moralnog bi}a. Dubina Sioranove
misli ostavqa nam mogu}nost nadawa da mo`da u svojoj su{tini, u
svome prapo~etku ~ovjek jeste boqi. U raju je sve bilo Bogu po voqi.
^ovjek u sopstvenom savr{enstvu spojen sa vawskim savr{enstvom.
Apsolutna moralnost. 

„Nemogu}e je dokazati da je boqe biti nego ne-biti“ (Zli
demijurg). Wegovo umovawe proisti~e iz samog `ivota, on ne gradi
logi~ke sisteme, gotovo je poput velikih mu uzora Bude i
Dostejevskog, no ipak druga~iji, bitno druga~iji. Mislilac organ-
skog tipa, kako sam ka`e: „Mrzim mudrost onih qudi koje istina ne
boli, koji ne boluju od nerava, mesa i krvi“ (Na vrhuncu bezna|a).
Izra`eno negativan prema spekulaciji, metafizi~nim sistemima;
istawivawu zna~ewa rije~i kad one bivaju otrgnute od `ivota
(„…rije~ima koje su postale bezizra`ajne jer su sve izrazile…,
optere}enim umorom i stidqivo{}u…)“ (Istorija i utopija).

Ako danas poku{amo prona}i stid, ako zahtijevamo da se
qudi postide sebe i sopstvenih ~iwewa, o{amari}e nas suprot-
nost, takva da je u svom kameleonstvu postala imperativ prikazi-
vawa i postupawa prema drugima. Prema svojoj drugosti. A Boga mi
bi trebalo. 

Porazno dobar primjer je „politi~ki teatar“. Teatar
apsurda. 
Nikakvo ~udo za Siorana. Za wega je kantovski princip moralnog
`ivqewa socijalna utopija. Svijet je, istinski, sveop{ta povorka
o~ajnika. 

NEPRIJATNE TEME ILI STUBOVI MORALA

Dualizam, dvostrukost, komplementarnost polova, jedinst-
vo suprotnosti, sve su to termini koji ozna~avaju slo`enost ili u
najboqem slu~aju otvorenost ~ovjeka i wegovog postojawa.

Sve se to kod Emila Siorana ~ini izra`enijim, sirovijim,
strasnijim. Dva su mu imena, dvije domovine, dva perioda mi{qewa
(rumunski i pari{ki), dvije dominantne boqke (Bog i Rumunija)…,
moglo bi se toga jo{ nabrojati, a sve to proizvodi negativni odnos
prema postojawu, nihilizam osvijetqen posebno{}u uma jednog
Tra~anina.

Stav prema svijetu (prethodno je bilo rije~i o pogledu na
wega) jeste neopredijeqenost. Ona se kod wega ovaplo}uje
vi{estruko: izme|u poezije i folozofskog sistema, bi}a i nebi}a
(dodu{e prednost daje drugome, no nema voqe da se utopi u wega),
Karpata i dekadentnog Zapada…, jedno se oslikava u drugome,
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prepli}u se, te ~ine dijalekti~ku cjelinu koja wegovoj neopredije-
qenosti daje ~udnu `ivotnost.

„Neznawe je drevnije i mo}nije od svih bogova uzetih zajed-
no“ (O nezgodi biti ro|en). Dakle, iz opusa «neznawa» mogu se izd-
vojiti i sqede}i principi koji su, izme|u ostalog, moralne
prirode: postojawe, patwa (specifi~nost Sioranovog vi|ewa) –
teodiceja te samoubistvo

1. POSTOJAWE

Pitawe o postojawu, jasan stav o nepotrebnosti postojawa,
pretenduje da bude prvo, osnovno. Odatle i moralno bi}e. Wega je
mo`da ponajboqe postavio Hajdeger,( dobrim dijelom su savre-
menici), rekav{i da je ono (pitawe) kao prvo za nas naj{ire, zatim
najdubqe, te na kraju, najizvornije pitawe - Za{to je uop{te ono
{to biva, a ne ~ak ni{ta? (Uvod u metafiziku); Razli~iti su
ponu|eni odgovori: od materijalizma, preko idealizma, teologije
do nas samih i Siorana, dakle, za{to ne{to a ne ni{ta?

Emila, zapravo uop{te ne zabriwava ovo ZA[TO, za wega
je situacija ~ista; ne{to, na`alost jeste, i to on ne spori, ono pos-
toji, mi sami tako|e jesmo, ali bezrazlo`no, uvredqivo. Drugo je
pitawe kvaliteta postojawa. Ono je ontolo{ke prirode.

Ni{tavilo ima zadwu rije~, ono je {ire i od samog Boga:
“Bez Boga sve je ni{tavilo. A Bog? Vrhovno ni{tavilo“
(Silogizmi gor~ine). Postojawe, `ivot je samo uobra`enost mater-
ije, kratkotrajna i nepojmqiva. Iniciraju}i to NE[TO, stvara-
ju}i, Bog sabotira. Uz sve napore, hiqadugodi{wa umovawa,
NE[TO, postojawe, ako uop{te jeste, nepotrebno svakako, nije
rasvijetqeno; s druge strane ono NI[TA ne zahtijeva nikakve
napore, razloge, nikakve „drskosti va{ke“ (Silogizmi), ne tra`i
poimawe, radi se samo o priznawu ni{tavila, nepostajawa svo-
jevrsnom predavawu, ta~nije prepu{tawu. 

“Postojati u `ivotu - naglo sam o{inut ~udnovato{}u ovog
izraza, izgleda mi da se on ni na koga ne mo`e primijeniti“ (O nez-
godi biti ro|en).

Zaista, ako je istinito, onda ono ne bi smjelo biti tako
nejasno, a ako jeste, onda ne mo`e nakon kratkog perioda zvanog
`ivqewe, na ~udan, ogavan na~in postati NI[TA. Jeste pa nije,
apsurdno, smije{no. Maestro nam dakako ni ne poku{ava da
prostre utjehu; odgovor bi mogao biti koristan; a ~emu korisnost.
Radi nekog dobra? [ta li je pak to...

Do rje{ewa se dolazi spontano, nenadano, svakako
samostalno, za wega su sposobni svi, jer “najgori analfabeti, kao i
Aristotel, u istoj su mjeri neporecivi i - slabi“ (Kratak pregled
raspadawa). On svoja uvjerewa ne name}e, naprotiv, FORMI uni-
verzuma kojoj vjeruje ne pridaje sveop{tu istinitost…

Postojawe, u najboqem slu~aju, jeste samo masovno uvjerewe,
u Platonovom sistemu tek drugi stepen istinitosti od ukupno
~etiri. Obra}awe drugim autoritetima umovawa ne bi dalo pouz-
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danije mogu}nosti od ove jer “o ta~nosti se mo`e govoriti samo
utoliko ukoliko se ~ovjek izjedna~uje sa na~elom ili sa predmetom
koji se raspravqa, odnosno trpi. Gledano spoqa, sve je proizvoqno:
i razlozi i osje}awa. Ono {to se zove istina jeste zabluda
nepro`ivqena do kraja…“ (Kratak pregled raspadawa).

S obzirom na to da je spoqa gledano sve proizvoqno,
tjeskobnici ostaju u nekoj nijansi izme|u NI[TA i NE[TO, nes-
posobni da se ustale u bezbjednosti bivstvovawa ili u odsustvu
istog: “Sve jeste, ni{ta nije - obje formulacije donose isti spokoj“
(O nezgodi biti ro|en). 

Logi~nom igrom se mo`e re}i da ako SVE jeste onda i
ni{ta jeste ili obrnuto sve jeste, ni{ta nije ili pak u
dijalekti~kom zagrqaju u sintezi gdje SVE i NI[TA i jesu i nisu. 

Takve igre naizgled mogu imati ta~nost, matemati~ku
dodu{e, ali vrijednosno za pojedinca, patnika, ne pru`aju nikakvu
zadovoq{tinu kao ni preciznost istawenih pojmova znanosti.
Naravno daje i prigovor na nauku : “ovaj svijet ne zaslu`uje da bude
shva}en“ (Silogizmi..). Ili varka postojawa, prirodno, mo`e da
rodi samo varku shvatawa koja opet nosi sobom dubqu prevaru,
udvodstru~enu, jo{ gu{}u tminu u Platonovoj pe}ini…

Sioran-ateista, se u mnogome sla`e sa hri{}anskom svetom
kwigom, Biblijom: “U po~etku stvori Bog nebo i zemqu“ stoji na
samom po~etku Svetog pisma. Dodu{e slagawe je nenamjerno,
atributi se razlikuju, no vidqivo je da se nepostojawu daje primat.
Sioran na mnogo lak{i na~in `eli uspostaviti NI[TA, dok
hri{}anstvo obe}ava “carstvo nebesko“ tek uz poja~anu patwu
`ivqewa, ina~e ostadosmo u ne~emu, tj. odosmo u pakao…

“Jasno je da Bog bje{e nekakvo rje{ewe i da nikad vi{e ne}e
biti prona|eno neko u toj mjeri zadovoqavaju}e“ (O nezgodi biti
ro|en).

Strahote postojawa, prethodno iznesene, Sioran razmatra
sa filozofskog gledi{ta, primijewene na individuu,dok u ne{to
{irem ogledu “Istorija i utopija“ to radi u kontekstu istorije, tj.
kolektiviteta izra`enog kroz nadgra|enost pojedinca u obliku
narodne du{e. Tako sloboda cvjeta u onemo}alim du{ama, najavqu-
ju}i skoru propast, napredak ide samo silaznom putawom. 

Ukoliko bi bio li{en mr`we, ~ovjek bi ubrzo prestao da
bude aktivan ~inilac istorije, jer:

“Istinski `ivjeti zna~i odbacivati druge qude; da bismo
ih prihvatili, moramo znati da se odri~emo, da obuzdavamo svoje
nagone, da delamo protiv svoje sopstvene prirode, da slabimo svoju
snagu…“ (O nezgodi biti ro|en). Dakle, oslabiti na jednoj da bi
bio plemenitiji na drugoj strani - najkra}e prikazan usud slobod-
nih naroda.

“Biti opsjednut spojem, osje}ati sve sna`nije, da smo u
najboqem slu~aju samo mjesto u kojem se susre}e nekoliko, za trenu-
tak spojenih elemenata, znak je bu|ewa“ (Zli demijurg) ili malo
daqe “sve izgleda kao da postoji, a ni{ta ne postoji“; Mnogo je
sli~nih opservacija, gotovo prakti~nih primjera. 
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Radi se o varki, zavjeri ~ula i poimawa, jer:
“Postojati zna~i upravo ne shvatiti koliko je savr{eno

svejedno umreti sada ili bilo kada“ (Zli demijurg). Dakle,
`ivqewe je nepojmqivo koliko i ne`ivqewe. Smrt, budnost nas
zamara, svjesnot je iscrpquju}a a povratak u pretpostojawe, u
smiruju}e ni{ta, u nebi}e je nemogu} - preostaje samo nedjelovawe,
tj. istinski stav da nam je svejedno: “Potrebno je imati veliku
sklonost prema religioznom da bi se s ubje|ewem mogla izgovarati
rije~ BI]E; treba VJEROVATI da bi se za neki predmet ili za
nekoga naprosto reklo da JESTE“. (Priznawa i anateme).

2. PATWA

Prisutnost patwe je tolika da je izli{no uop{te govoriti
o stawima koja nam, eto, govore o mukama ~ovjekovim. Sioran je
zasigurno poprili~no bio svjestan ~iwenice da je ovaj problem
davno apsolviran. Tek mu se vra}ao povremeno, na preskok, uvezu-
ju}i se sa onim ~ega se dotakao, u svojstvenim samo wemu mentalnim
opservacijama. U ~emu je zapravo specifikum wegovog vi|ewa
patwe:

„Kada bismo imali ta~an osje}aj za na{e mjesto u svijetu,
kada bi POREDITI postalo nerazlu~no od `ivjeti, saznawe o
zanemarqivosti na{eg prisustva smrvilo bi nas…“ (Kratak pre-
gled raspadawa).

Oslowenost patwe na `ivot, neraskidiva povezanost sa
postojawem, o~igledna je (redoslijedom tema, zapravo podr`avamo
takvu logi~nost). Sioranov pogled „spoqa“, odnekud izvan svijeta,
ponajvi{e daje „boju“ posebnosti. Wemu je gotovo odvratno nepo-
jmqiva banalnost „obi~nih“, svakodnevnih patwi koja prati egzis-
tenciju pojedinca. No, vi{e od toga za~u|uje zna~aj koji se pridaje
mukama svakodnevnim (u Ostavci- primjer jedne kako ka`e „oronule
toroku{e» koja u wemu izaziva «ne{to izme|u straha i ga|ewa“ –
Kratak pregled raspadawa).

Sama prisutnost u svijetu - postojawe, patwa je. NE[TO
~ini se `ivi od patwe, hrani se wome; uobra`ena materija i ne
zaslu`uje vi{e. Krivac direktni je demijurg, wegov momenat
nepa`we, inicirawe materije, naru{avawe mira nepostojawa, a sa
druge strane je Dobri Bog, hri{}anski. Povijesnost lutawa zbuwu-
je.

„Dobro je ono {to je bilo, ili }e biti, to je ono {to nikad
nije“ (Zli demijurg).

Mnogo argumenata je protiv dobrote Stvoriteqa, npr.
ra|awe: „Ne{to {to bi trebalo da bude dar rijedak koliko i geni-
jalnost, podijeqeno je svima bez razlike: ova sumwiva dare`qivost
zauvijek je obe{~astila prirodu“ (Zli demijurg). Prate}a logika
bi i{la linijom ra|awa istinskog ~ovjeka, nad~ovjeka. Ovako je u
pitawu samo kvantitativnost, mno`ewe, devalvacija stvarawa.

Koncept patwe prisutan kod Siorana je jednim dobrim
dijelom obojen Budinim u~ewem, to Sioran ne pori~e (on je jedan od
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velikih Sioranovih uzora). «Za{to sve to? Zato jer sam ro|en.» (O
nezgodi biti ro|en). 

Svoju unutra{wu povezanost sa hinduisti~kim mudrovawem
obja{wava komplementarno{}u namjere . Da sebe nadvisi, zadatak
je ~ovjeka, dok je sve ono {to ~inim i sve ono {to mislim ja i moje
nakaznosti. Ono ovdje i sada nema nikakvu istinsku va`nost jer je
sve igra, igra uobraziqe ~ula, po{alica kojom se materija dodvo-
rava ni{tavilu, ili mu mo`da prkosi . Sumwam.

Svako ko `eli ne{to, mora to da plati odre|enom
koli~inom patwe (poziva se na Budin slu~aj). ^ovjeka uop{te,
treba lije~iti od patwe i strahota kojima je ispuwen ~itavo vri-
jeme svoga postojawa. Ako je demijurg zgrije{io stvarawem, ~ovjek
je potvrdio proma{aj ISTINAMA u koje slijepo vjeruje. Zaista,
{to je istorija drugo do „defile la`nih Bezmjernika“ (Kratak pre-
gled raspadawa). Na kraju }e re}i da patwa ima korisnu osobinu
samo u po~etku, kratko, dok sa duge strane ako postane trajna „rast-
vara i anarhizuje do raspada“ (isto djelo).

Mogu}i izlaz je svakako samooslobo|ewe kroz negirawe
va`nosti `ivqewa – samoubistvo.

3. SAMOUBISTVO

Karakterisawe samoubistva. On ka`e: predodre|enost,
hrabrost, sloboda, tj. izlaz od nevoqe zvane postojawe… Mo`e se
re}i da je Sioran za ovu temu bio najintimnije vezan, ~ak vi{e nego
za Karpate. 

S obzirom na to da je postojawe slu~ajnost, uvreda nanije-
ta ~isto}i nepostajawa, djelo je sve to zlog bo`anstva, demijurga jer
dobar bog nema potrebu da stvara. Kakav izlaz je dat ~ovjeku?
Sloboda. ^ovjek jeste slobodno bi}e ali slobodno da se ubije. Kada
on to ho}e. Trijumf nad Smrti. Ovakav zakqu~ak je mogu}, no da
vidimo temeqne stavove o samoubistvu.

Stav 1.

“Ubili se mi ili se ne ubili, sve izlazi na isto. Ali odlu-
ka da se ubijemo svakome se ~ini va`nijom od bilo koje druge. Ne bi
trebalo da je tako, a ipak jeste, i nema toga {to mo`e da prevlada
ovu nastranost ili zagonetku“. Ovaj stav nas upozorava da apsolut-
no ni{ta ne mijewa na{ potencijalni (svi smo mi potencijalne
samoubice i ubice) ~in te da ga ne koristimo uludo.

Stav 2 

“Da nam nije pomisli na samoubistvo, ovoga ~asa bismo se
ubili!” Ili:

“@ivim samo zato {to je u mojoj mo}i da umrem kad mi se
prohtije: bez ideje o SAMOUBISTVU, odavno bih se
ubio“(Silogizmi gor~ine).Na granici poetskog, govore}i u svoje
ime, ovakvim stavom on prodire iza granica sistema, kategorija,
zapravo negira ~ak i apsolutnost Hegelovog DUHA:

“Nije te{ko ubiti se, jer se uvijek ubijamo prekasno“ (O nez-
godi…).
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Lucidno, paradoksalno, gotovo iritantno. Zaista, da
nemamo mogu}nost ignorisawa realnosti, prevazila`ewa putem
ideja, mo`da ne bismo ni postojali, a ako bi- ne bismo znali.

Stav 3

“Ima isto onoliko razloga da se ubijemo koliko i razloga
da ostanemo u `ivotu, s tom razlikom, me|utim, {to su ovi drugi
sta riji i postojaniji, imaju ve}u te`inu od prvih, jer se poistovje -
}u ju sa na{im porijeklom, dok su prvi, budu}i plod iskustva, odno -
sno skorijeg datuma, istovremeno i nametqiviji i neizvjesniji“.
Kako je svejedno ho}emo li se ubiti ili ne (u smislu spoqweg svi-
jeta), tako istu vrijednost (pored kvantiteta) imaju i razlozi za i
protiv. Odluka je zapravo stvar trenutka, a o tome svjedo~i

Stav 4

“Nismo mi skloni samoubistvu, ve} smo za samoubistvo pre-
dodre|eni, wemu namijeweni, i to prije bilo kakvog razo~arewa,
prije bilo kojeg iskustva: sre}a nas u wega gura isto koliko i
nesre}a, ~ak i vi{e, jer je bezobli~na, nevjerovatna, i kao takva od
nas zahtijeva iscrpquju}i napor prilago|avawa, dok nam nesre}a
nudi sigurnost i strogost obreda“. ^etiri stava ne trpe dijalek-
ti~ki put. Sinteza prosto nije potrebna. To bi ve} bilo
odobravawe `ivota. Hvalospjevi dobru, mo} pozitivnog mi{qewa. 
Negativno je mnogo ~istije. Ipak, ruka predodre|enosti bitno
quqa ~ovjekovu slobodu u {ansi da se kona~no dokraj~i. Nije naj-
jasnije o kakvoj predodre|enosti se kod Siorana radi. Zli demijurt
daju}i ovakvu mogu}nost pojedincu dakako postaje sioranovski
dobar…

Stav 5

„Samoubistvo je naglo ispuwewe, muwevito osloba|awe:
NASILNO postignuta nirvana“. Kra}i put do ni{tavila kojeg je
Buda iznio kroz svoje u~ewe. Za wega }e Sioran re}i “Kako ga razu-
mije, no ba{ zbog toga ga ne mo`e slijediti“

4. O^AJAWE

Poslije kratke {etwe kroz lucidnost nesani~ara, tri naza-
obilazne teme (postojawe, patwa, samoubistvo) poku{a}emo poveza-
ti. Napraviti sredwu mjeru ~etvrtom, mo`da ne tako jasno
izra`enom kao prethodne. Bezna|e ili o~ajawe kao aktivan odnos
prema ukupnosti. Kako se postojawe iznalazi kao prvi i sveop{ti
problem, tako patwa direktno proisti~e iz wega su`avaju}i lije-
vak opservacije, dotle samoubistvo, jedina mogu}nost pobjede nad
prethode}im, kada ga primijenimo,  uvijek dolazi prekasno.
Kompromis, ono sredwe, jeste O^AJ.

“^iwenica da ja postojim potvr|uje da svijet nema nikakvog
smisla“ (Stav iskazan u prvoj kwizi, dakle po~etku nesani~arstva,
zapravo pokazuje mapu, reqef unutra{weg stawa koje ga prati
tokom cijelog wegovog bivstvovawa, dodu{e sa staro{}u malo
ubla`enog, na umoru, izdisaju). Prihvativ{i svjetlost koja se pro-
bija, tj. ukazuje kroz pukotine besmisla kao MILOST on do kraja
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ostaje paradoksalan, neuhvatqiv pa mo`da i nedosqedan. Stawe
o~ajawa se po Sioranu pokazuje samo grotesknim, nemilosrdno
stra{nim izlazima:

„Groteskno je apsolutna negacija vedroga, stawe ~istote,
providnost i lucidnost, toliko daleko od o~ajawa - vedro-iz kojeg
se -o~ajawa- prvenstveno, ne mo`e ra|ati ni{ta osim haosa i praz-
nine“ (Na vrhuncu bezna|a). O~ajawe je boja postojawa, krvotok
patni{tva te na kraju dijalekti~kog niza samoubistvo jeste i nije
o~aj. Ukidamo se iz o~aja ali smo i o~ajni jer je uvijek prekasno.
Kud god usmjerimo pogled, izazivamo bezna|e, ~ak i “voda ima boju
davqewa“ (Silogizmi), ono je „drskost nesre}e, oblik provokacije“
(isto djelo). O~ajawe je temeqni osje}aj Sioranov ta~no onako kako
je nesanica osnovno stawe.

Sli~no Propovjednik, smao jedan stepen iznad pro`ivqava
ta{tinu:

“Ta{tina nad ta{tinama, sve je ta{tina (pro`eto
mno{tvom primjera, koji su vrlo slikoviti). [to je bilo to }e
biti, {to se ~inilo to }e se ~initi i nema ni{ta novo pod
suncem…“ (Kwiga propovjednika, Sv. Pismo).
Dakle, s obzirom na to da u Bogu nalazi utjehu, te da je car po zan-
imawu nikakvo iznena|ewe. Ali i sam pokazuje na stidqiviji
na~in zlobu Stvoriteqa, gre{ku namjernu u~iwenu prije vremena,
prije prostora, u praiskone.

5. KRUG

Na po~etku svog misaonog pute{estvija, Sioran bija{e na
vrhuncu bezna|a. Zapravo, bezna|e je bilo prirodno, normalno
stawe wegovog duha, ili ta~nije re~eno - pogonsko gorivo. Onaj
koji je sa svoje 22. godinom postao “stru~wak za pitawa o smrti“ ni
ne zaslu`uje zakqu~ivawa, okivawa u floskule, fraze. On ne pod-
nosi postojawe. Postojawe je ome|eno kategorijama, raspadqivo.
Prisutan je i rizik pogre{ne konkluzije. Dodu{e, bitan za nas.
Wemu je svejedno. Krugom, vrlo ~esto, simboli{emo savr{enstvo.
Bezbroj po~etaka, isto toliko krajeva, atoma koliko nam drago…
Ne{to od tog kruga podsje}a, miri{e na sioran{tinu, savr{en i
nepregledan. Pogled izgubwen u zavojitosti smjera. Namjere.
Rijetko kad sustigne sopstveni rep.

Ono napisano, Sioranovo, nedosqedno je. Kao i svaka
ekstremna misao. Dakle, ne treba je uzimati nekriti~ki, jer on je
vrhunski kriti~ar. Sve kritikuje, do apsurdnosti, ne daje mira.
Sve {to bismo rekli o Sioranu i ta~no je i nije ta~no, wegova
misao mo`e djelovati osloba|aju}e. Ni{ta nije dobro niti mo`e
biti dobro („dobro ne poznaje potrebu stvarawa “- prethodno).
Wegovu filozofiju je te{ko prihvatiti. Nije stvorena u toj
razlo`nosti. Stvorena je da oslobodi. Siorana od ^orana.

Simboliku kruga koristimo za izbjegavawe zakqu~ivawa,
tj. u obzir dolazi samo takvo koje je ujedno i neki novi po~etak.
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Nikako kraj. Kraj ne mo`e da postoji, jer ozna~ava prestanak
ne~ega, a ako jeste, onda ne mo`e da nije. On je po~eo na vrhuncu
bezna|a, mi prividno zavr{avamo pod tim. Prividno, jer je bezna|e
stvarno, o~aj je sveprisutan. Na po~etku i na kraju, krug, ili je to
samo jo{ jedna opsesija, u nizu. 

Za razliku od Platona, on nema ideje, ima opsesije, ka`e
ideje mo`e imati svako, a razlog je prost. Ideje nisu nikoga
uni{tile. Krug je ro|en iz ideje. Mo`e biti u matemati~koj pred-
stavi stvarnog. 

Krug sve obja{wava, trougao suvi{e bode da bi bio
istinit. Izuzev ako nema ~etvrti ugao.

Krug? Ne, on i jeste i nije. Mo`e i da vas uni{ti, poput
Siorana, wegovih opsesija.

Dakle, zaklqu~ka nema. Postoji Sioran, postoji krug. 
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STAVRALAC U SVOME VREMENU

Neke osobenosti kwi`evnog djela Du{ana Kosti}a (1917-2007)

Najte`e je od svega sebe situirati u vrijeme. Jer ono je veoma
zahtjevno i tra`i od stvaraoca da ga pojmi u wenom najdubqem
vidu. Taj vid ima spiralu kretawa, ona povezuje fenomen mogu}eg sa
fenomenom stvarnog. Ulogu toga povezivawa preuzima stvaralac,
izla`u}i se rizicima raznih vrsta pa i vrsti straha koji iznu|uje
mnogo toga nepoznatog i zagonetnog. Sama ~ovjekova egzistencija
okre}e se potrebi da se u woj traje, a trajawe je mogu}e ako je bi}e
obuzeto nu`dom stalnih promjena koje vitalizuju wegov svijet.

Dakako, stvaralac je tu u delikatnoj situaciji. Kako se
sna}i u struji mnogih upitnica `ivota, diktiranih vremenskim i
prostornim uzro~nostima? Te uzro~nosti tvore prirodu bi}a i
stvaraoca obavezuje da traga za puno}om egzistencije. Rable bez
razloga ne ka`e da vrijeme izmi{qa sve latentne stvari. I ono {to
ga uzdi`e i ono {to ga pori~e. Ako smo na{u egzistenciju shvatili
u takvoj optici, stvaraocu pripada du`nost da nas uvede u proces
toga oblikovawa. Najve}ma putem imaginarnog faktora, koji
odre|uje dubinu i zna~ewe kazanog.

Wema~ki pjesnik i esejista Gotfrid Ben ulogu stvarala~kog
fenomena vidi u selektivnoj obradi snova. On ka`e da se pomo}u
wih dolazi do rije~i. To posebno va`i za stvaraoce pjesni~kog
profila, po{to za wih snovni medij formira karakter stvarawa.
^ak i kada se bave drugom formom, prozom ili putopisom,
zadr`avaju poetske elemente, vjeraju}i da oni donose pluseve u
kreativnoj sferi. Mislim da je ova odrednica primjenqiva i za
stvarala{tvo Du{ana Kosti}a. Ono je razgranato u vi{e `anrova.
Primat svakako treba dati poeziji iz vi{e razloga. Najva`niji je
onaj koji viziju sa lirskim predznakom oboga}uje `ivim sub-
jekatskim tonovima.

Ostavimo za tren te uo~qive naznake Kosti}evog stvar-
ala{tva i ka`imo koliko je vrijeme uticalo na izbor wegovih ide-
olo{kih i estetskih uvjerewa i stavova. Mnogo se {ta mo`e objas-
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niti sa stanovi{ta biografije. Ja bih rekao da se u woj nalaze
oblici i mijene pi{~evog razvoja, koji su za~eti jo{ u predratnoj
„Mladoj kulturi”, da bi u kasnijem periodu stekli visoko
uva`avan nivo. On je intelektualno boga}en i izo{travan u
kwi`evnim revijama koje je sa uspjehom vodio, od Mladosti do
Savremenika. Istina, bilo je i uzmaka ali su oni uslovqeni nerazu-
mijevawem vladaju}e politike prema estetici koja je ~esto bila na
wenom udaru. Ni ovaj stvaralac nije po{te|en wene nemilosti.
Ako, pak, nemilost dosta toga stvarocu uskrati, ne{to mu korisnog
i doda. Stvori kod wega kriti~ki odnos prema uskosti politike i
wenih sve zapa`enijih manipulacija.

Ve} sedamdesetih godina zapa`amo kod Kosti}a zazor od
krivudave putawe dru{tvenih tokova. On }e ih pjesni~ki marki-
rati kao stawe udesa. Markirawe mo`emo tuma~iti i vrstom
pobuwivawa. Oni koji su opsjednuti vi{om idejom, nijesu bili u
stawu da u woj odr`e pre|a{wu vatru.

Sve ima svoje faze gorjewa, do pepela. Pa i odabrana ideja
do`ivje}e oburdavawe ako joj se ne mijewa priroda dejstva. Vrijeme
treba shvatiti kao budu}e postojawe. Ne zazi|ivati mu prozore.
U~estvovati u egzistenciji mogu samo oni koji do`ivqavaju weno
novo ra|awe. Logi~no je da stvarala{tvo indukuje samo takve nemi-
novnosti. Nije va`no kakvog su sklopa. I tamnine su dio svakod-
nevqa. Ono je za radoznale uvijek otvoreno. Uostalom, stvarnost je
geneti~ki proces gdje uzrok ra|a posqedice. Ako je ve} to tako,
onda tu slo`enu jedna~inu vaqa asimilovati u misao. Kosti} je,
naro~ito kroz pjesni{tvo, nazna~io djelovawe toga medija. Dao mu
melanholi~nu supstanciju, od koje poezija upravo `ivi. Ne treba
zaboraviti da je melanholija uvijek zdru`ena sa nemirom,
postav{i wegov disajni organ.

Kad ve} pomiwemo vrijeme, moramo pomenuti i stvarao~evo
pravo na wegovo posjedovawe. U onom obliku koji je imanentan
wegovom daru, spoznajama toga dara. Slike prostora postaju, putem
vizijskog dejstva, slike unutra{we intime. Imaju pro`imnu
funkciju.

Do`ivqeno vrijeme otuda ne mo`e biti pro{lo vrijeme.
Ono se svojom su{tinom otvorilo trajawu. Intuicija mu je
omogu}ila mo} neprekidnog resorbirawa, naro~ito u osje}ajnoj
sferi, po{to je ta sfera kod Kosti}a najprisutnija.

^esti atributi u stvarao~evoj poeziji su patwa i bol. Wima
`eqenu formu daje pjesma. Nije va`no da li je elegijskog fona ili
nije. Za nas je va`no da ju je porodio unutra{wi supstrat, jer
obi~no iza wega stoji fascinacija. Ona je kod svake igre, pa i one
poetsko-vokacijskog tipa, stimulativna i u`ivala~ka. I patwa
mo`e da sadr`i obrise zadovoqstva, ako odre|uje vezanost za ne{to
{to je neprirodno otrgnuto. Tu mislim na ideale sa kojima se
`ivjelo u ratu i neposredno poslije wega. Kad se stvari gledaju iz
toga ugla, onda vrijeme postaje sebi protivute`a. Da bi dobilo
svoju vrednosnu pojmqivost, vrijeme se, bar kad je rije~ o pjesnici-
ma, ne smije posmatrati kroz matemati~ku prizmu, gdje je broj mjera.
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Me|utim, vrijeme mo`e trajati u odabranoj ideji ukoliko je
sposobna da umno`ava mo} svoga rasprostirawa. Ona se, na`alost,
napusta i od onih koji su je smatrali lijekom istorije. Na takve
poeta upu}uje strijele prijekora. Bez magneta ne mogu se ideje na}i
na okupu, pa zato Kosti} poku{ava da ih privoli pjesmi. Ne bez
dramati~nog vapaja.

U svim vremenskim krugovima, pa i onom posqedwem kad se
svodi bilans `ivotnih i stvarala~kih u~inaka, Kosti} je ostao
dosqedan prvotnom crvenom idealu, ~ije pre~nike kruga nije htio
da su`ava. Time bi poni{tio smisao svoga ~asnog bivstva. Wegovu
kwi`evnu pojavu treba smjestiti i u istorijski okvir, budu}i da
sva wegova djela - poezija, proza i putopisi - sadr`e takvu nomi-
naciju. Subjektivni do`ivqaj, odjeven u metafore blagog sklopa i
jezgri~ne dubine, ne remeti duh istorijske komponente. Rekao bih
da mu daje dijalektiku pune pro`etosti i eti~kog ozna~ja, ~ega
stvarala{tvo ne smije da se li{ava. Kreacijski oblici pred-
stavqaju va`ne posrednike u profilisawu do`ivqajnih svjetova.
Posebno onih koji se odnose na poetski svijet. Iako su klasi~no
modelovani, sa ravnim kretawem ritma i standardnim
kori{}ewem rima, Kosti} u wih unosi modernu osje}ajnost. Ta
osje}ajnost je osnovni amblem wegove poezije.

Predmet sam za sebe ne zna~i mnogo. On isti~e vrijednost
ogledawem u misli, u onome {ta ta misao personalizuje. Wenom
umje{nom vizuelizacijom stih dobija dubqe spoznajne ekvivalente.
Odabiraju}i oblik svoga iskaza poeta oblikuije i svoju prirodu.
Kosti} je poeta melanholi~ne opsjednutosti. Ona varira ka dvije
uo~ene pozicije. Jedna od wih svodi se na tren, bez {ireg kreta, a
druga je okrenuta neograni~enom prostranstvu snova. U objema
nalazi izvore svoje inspiracije.

Sve te`i svojoj identifikaciji. Ne samo kad je u pitawu
stvarawe, nego i ~itawe stvarawa. Razli~ita mjerewa u oblasti
estetike, ne {kode sudu. Dr`im se gledi{ta da se kod tuma~ewa ne
smije zanemariti subjektivni prilaz djelu. On se na sre}u prihvata
bez ranijeg zazora. Subjektivno tuma~ewe vu~e ka skrivenim deter-
minacijama djela, a to je ono podru~je koje je dobilo svoje ime -
estetika „budnog sna”. Pi{u}i u vi{e navrata o Kosti}evoj poezi-
ji,  apostrofirao  sam taj fenomen. Kao ne{to {to je u prevlasti
dubinskog sloja bi}a. U uniji sa takvim gledi{tem odr`iva je
slika dru{tvenog svijeta, ukqu~uju}i u wu i ideolo{ku stranu.
Za{to to uzimati za zlo. Vizija odre|uje vrednosne skale. Onda
bismo morali odbaciti Majakovskog koji je estetski sna`no obojio
pripadnost pojedinca kolektivu. Sli~nim osje}awima bio je
obuzet i Kosti}. ^ovjek je nezamisliv bez magneta dru{tvene
eksponiranosti. Wihova fiksacija mo`e da bude vrsta terapije.
Pisawem se osloba|aju unutra{we sile svoga vi{ka, koji je, da se
slobodnije izrazim, va`an detektor spoznaje. Ne}u pogrije{iti
ako ka`em da se putem literature dijagnostikuju bolesti ~ovjeka i
svijeta. U posthumno objavqenoj Kosti}evoj zbirci stihova „Kako
}e se ovo zvati”, dijagnostikovana je bolest sada{we zbiqe.
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Ova zbirka nastala je izgleda kada je pjesnik bio svjestan
biolo{kog kraja. Kosti} se u woj koncentrisao na one tematske
krugove koje je do tada dr`ao u zoni stvarala~kog interesa: pro-
laznost, smrt, pejza`, qubav. U ovoj zbirci dao im je vizuelniju
prozra~nost i slo`eniju strukturalnu osobenost. Do`ivqaj se
iskazuje u stresnoj poziciji. Poeta je varira u vi{e tipova i sloje-
va, nemalo pogo|en na{om sveukupnom sudbinom, koja je poprimila
oblike apokalipti~ke zebwe. Rekao bih da je poeta vje{to opredme-
tio wenu dubinsku osnovu.

Iskazuju}i svoju misao u izrazito lirskim valerima,
Kosti} je prepu{ta nekoj vrsti istorijske provjere. Vjeruje da
pro{la istorija svojim moralnim uzdigom natkriquje vrijeme
smutne dana{wice. Ali kako godine teku, rezignacijaje postajala
izrazitija. Odvla~i pjesnika u samo}u. Ona treba da bude oslonac
za li~no pribirawe i mir. Pribir je nemo}an pred naletom op{te
poro~nosti, pa nas Kosti} podsje}a na usamqeni oblak u nebu: Ne

mogu ni sam da vjerujem, / da vjerujem kako sam najednom toliko sam, /

ne mogu da povjerujem ni {ta sam ni ko sam.

Stihove ovakvog zna~ewa mo`e da ispi{e samo onaj ko je
pora`en. Taj poraz poeta ne krije. On mu je poslu`io kao podloga
za wegovu sveobuhvatnu fiksaciju otu|ewa i zla. Portreti{u}i ih,
Kosti} se nije odrekao mladi}kih snova ni qudskih nauma. U tome
le`i veli~ina Kosti}a kao pjesnika. Za~udo, {to je bio stariji,
wegov duh je bio `ivqi i fluidniji.

Kosti} preko pojava i predmeta dolazi do su{tine kazanog.
Duh koji opa`a, prije ih prepozna i artikuli{e. U susretu sa wima,
bilo da je to more, vrt ili kutak sobe, poeta putem kontempla-
tivnog izliva kolori{e wihove unutra{we odsjaje. Wihova slika
je, u stvari, slika du{e, budu}i da se jedno u drugom ogledaju. To
ogledawe predstavqa samu su{tinu pjevawa.

Svaku stvar koju zapa`aju pjesnici u prirodi ili bilo gdje
drugo, posebno osje}aju. Ta posebnost refleksirana je unutarwim
svijetom i razumqivo je {to pjesnik za probu|eno osje}awe ve`e
svoju misao. Ona je wegov produkt ili kako to esejisti obi~no ka`u
- odre|ewe. Pod odre|ewem podrazumijevamo dejstvo nutrenih
impulsa, koji nijesu ni{ta drugo do poistovje}ewe objekta i subjek-
ta. Kosti}ev subjekt aktivizuje se ako su ga opsjele tamnine. Da li
}emo to nazvati nemirom ii nekom drugom osobinom, nije va`no.
Va`no je da se iza toga ra|a pjesni~ka slika ili ideja.

Poetu opsijedaju kobne spoznaje. Takvim ih ~ine trenuci
zbiqe, okrutni po vrsti i pojavnosti. Otuda toliko vapajnog u
tkawu poetskih raspolo`ewa. Prosto sti~emo utisak da ih je emo-
tivni {ok tu inkorporirao. Zato u nama zastiru do`ivqaj sna`ne
pamtqivosti.

U ovoj zbirci Kosti} u fenomen pam}ewa uvodi komparaci-
jske skale. Onoga {to se odigralo i onoga {to se naslu}uje. To je
projicirano u tamnom tonalitetu. U vidu nekog pro`drqivog
~udovi{ta. Bez mo}i da vrati vedrinu svijetu. Ovu zbirku zapravo
karakteri{e udesnost pojedinca i dru{tva u cjelini. Jedan posve
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rekvijemski mizanscen!
Mo`emo misliti {ta hocemo, ali je jedno neporecivo: poez-

iju pi{e nespokojstvo duha, razumije se ako je ono u vladavini
dobrog stvaraoca. Kosti}evo nespokojstvo je uznijetog zna~ewa,
inventivne refleksije i omamqivog melanholi~nog bruja. Kao
takvo se javqa i u ovoj zbirci, koja je sazdana od `ivih slika i
uzbudqivih uspomena.

Kosti} se mnogo oslawa na pro{lost i uspomene. On zna da
razgrne wihovo zapretano ogwi{te i da pro{lost preseli u ovo
vrijeme. On to ~ini kada ga plima utisaka odvla~i izvoru davnih
sje}awa. Ratu, poratnom razdobqu. Tamo, u wihovom krugu, lako se
probudi nekada{wa strast i uzvitlaju snovi. Kao da se radi o
~asovniku koji biqe`i ono {to se osje}a. I to se upore|uje sa onim
{to je sklopila sada{wa zbiqa. Sklopila je mnogo mra~nog i
neo~ekivanog, grabe`nog, oporog, satanskog. U tome smislu indika-
tivna je pjesma Mrzovoqa:

Po tebi ore svojom nevidqivom rakqom. / Odnekud potajno

banu, i ne primje}uje{ / koliko si druk~iji i koliko si sebi tu|.

Pisac u svome vremenu mo`e biti samo ako je u sebi. Ako
otuda, iz nutrine, genezira `ivot u mno{tvu oblika i zna~ewa,
imaju~i na umu Bergsonovu misao da postojati zna~i mijewati se.
To je stawe izmi{qawa, odnosno iskazivawa sebe. Kosti} je stalno
bio na tragu tako shva}ene istine. Iskazuju}i sebe, stvaralac
iskazuje vrijeme, unose}i u wegov goblen svoje vizijske slutwe i
nesanice.

Zavr{avaju}i ovo izlagawe o Kosti}u sa temom vremena i
wegovog `ilavog i duhovnog opstajawa u wemu, osje}am potrebu da
istaknem velike zasluge kwi`evnika Velizara Bo{kovi}a koji je o
ovom uglednom stvaraocu napisao monografsku kwigu „Svjedok
epohe”, tuma~e}i iz vi{e uglova,  vispreno i analiti~ki, pi{~ev
lik i djelo. Bo{kovi}eve zasluge ne iscrpquju se samo na tome. On
je dugo bdio nad Kosti}evom pjesni~kom zaostav{tinom i iz wene
ne~itkosti, izvukao na vidjelo po mnogo ~emu zna~ajnu zbirku sti-
hova „Kako }e se ovo zvati”.
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PRO[IRENO SHVATAWE TRADICIJE

(Razgovor sa Ivanom Negri{orcem)

Jedna od najcewenijih kwi`evnih nagrada, Zmajeva nagrada,
ove godine  je pripala pesniku Ivanu Negri{orcu za kwigu
“Potajnik” u izdawu izdava~kog preduze}a “Filip Vi{wi}” iz
Beograda. Ova najstarija i najuglednija nagrada za poeziju u
Srbiji, ustanovqena je 1953. godine i po tradiciji je laureatu
sve~ano uru~ena na dan Matice srpske 16. februara. Ovo je i bio
povod za razgovor sa Ivanom Negri{orcem.

Zmajevu nagradu dobili su do sada svi najve}i srpski i

jugoslovenski pesnici. Kakav je ose}aj kada se na|ete u wihovom

dru{tvu, da li se me|u wima nalaze i va{i pesni~ki uzori?

- Kada se pogleda lista dobitnika Zmajeve nagrade za
poeziju, mora se zakqu~iti da je re~ o pravoj antologiji srpskog
pesni{tva. Toj je  antologiji u vremenu nekada{we SFR
Jugoslavije pridodata i  nekolicina hrvatskih pesnika odista
visoke klase. Takav uspeh u izboru laureata rezultat je, pre svega,
odgovornog i utemeqenog rada razli~itih `irija ove, za srpsko
pesni{tvo nesumwivo najzna~ajnije pesni~ke nagrade. Biti
Zmajevac, kako se u `argonu ka`e, predstavqa veliku po~ast i
nedvosmisleno priznawe jednom pesni~kom delu, pa otuda ne moram
posebno ni nagla{avati koliko sam nagradom po~astvovan. Me|u
dobitnicima ove nagrade nalaze se odista neki od meni najdra`ih
srpskih pesnika, a kako bi i moglo da bude druga~ije kada znamo da
su dobitnici, izme|u ostalih, Vasko Popa, Bo{ko Petrovi},
Desanka Maksimovi}, Ivan V. Lali}, Stevan Rai~kovi}, Du{an
Mati}, Miodrag Pavlovi}, Qubomir Simovi}, Matija Be}kovi},
hrvatski pesnik Danijel Dragojevi}, i da ne re|am daqe, jer }u
neminovno do}i i do vi{e svojih pesni~kih prijateqa koje
izuzetno cenim, rado ~itam i o wima pi{em. No, ma koliko voleo
i ~itao neke pesnike, ja nikada nisam imao pravog uzora kojeg bih
sledio. ^ak od  malena, kada sam tek uzimao pero u ruke i ispisivao
svoje prve stihove, ja sam stvarao vi{e po instinktu, ta~nije pod
dejstvom prave, naj~e{}e no}ne inspiracije, nego {to sam svesno
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te`io da opona{am neke dokazane stvaraoce. Istina, svojim
pesmama ja ~esto prizivam nekog drugog pesnika i sa wim tiho,
gotovo nevidqivo razgovaram, ali taj dijalog je daleko od bilo
kakvog do`ivqaja pesni~kih uzora. Laskam sebi da je to dijalog
ravnopravnih sabesednika.

Dobitnik ste i mnogih drugih pesni~kih nagrada (izme|u

ostalih i onu Dru{tva kwi`evnika Vojvodine za kwigu godine, kao

i nagradu „\ura Jak{i}“), a i sami ste bili u `iriju pri dodelama

raznih kwi`evnih nagrada, koliko su nagrade merilo kvaliteta

nekog kwi`evnog dela i da li su one satisfakcija za stvaraoce,

odnosno kako ih vi li~no do`ivqavate?

- Ne treba biti previ{e mudar pa uo~iti da osnovna
funkcija kwi`evnih nagrada jeste stvarawe poretka vrednosti u
nekoj kulturi: nagrade najefektnije isti~u ono {to treba pa`qivo
pro~itati i {to se, po mi{qewu `irija, izdvaja iz ukupne
kwi`evne produkcije u nekom periodu i na nekom prostoru. Ipak,
kad pisac bude nagra|en, za wega je najboqe da se poraduje jedan
jedini dan. To je sasvim dosta. Ve} drugog dana bilo bi dobro da
posumwa ne samo u pohvale neho i u sve ono {to je do tada stvorio,
pa da sa novom energijom poku{a da iznedri ono {to nije stvorio
a morao bi. Znam neke pisce koje su nagrade jednostavno uni{tile,
zaprqale im du{u i zatrovale izvori{te kreativne energije. Goru
kaznu od nagrade ti pisci te{ko da su mogli zamisliti.

Po re~ima predsednika `irija za dodelu „Zmajeve nagrade“

Mihajla Panti}a „re~ je o kwizi koja predstavqa gotovo

iznena|uju}i zaokret u poetici Ivana Negri{orca, jednog od

najzna~ajnijih avangardnih i neoavangardnih srpskih pesnika

posledwe ~etvrtine 20. veka“; sla`ete li se sa ovom

konstatacijom i otkuda taj zaokret u va{em pesni{tvu?

- Premda je dobrano najavqena prethodnim kwigama Veznici

(1995) i Prilozi (2002), nagra|ena zbirka Potajnik je, ipak,
prili~no iznena|ewe za onoga ko poznaje moj pesni~ki opus.
Mihajlo Panti} je, govore}i o pomenutom zaokretu, na{ao veoma
dobru formulaciju koja kazuje kako u tim promenama ja iznena|ujem
ne samo druge nego i sebe sama. I to je, rekao bih, sasvim ta~no. U
trenucima kada su pre vi{e godina, pre  bezmalo jedne decenije,
po~ele da nastaju pesme iz ove zbirke, ja sam i sam bivao zate~en
`estokom zahtevno{}u ovog pesni~kog sveta pred kojim sam
naprosto morao da pognem glavu i da ga prihvatim takvog kakav
jeste. Poezija, po mom ube|ewu, i nastaje tako {to se nekakva slutwa
ili impresija po~ne pretvarati u jezi~ki oblik, odnosno u
ekspresiju, tako da u trenucima  kad je oblik ve} na|en, kada ga
pesnik jasno mo`e videti, ne preostaje ni{ta drugo nego da se
stvaralac prepusti toj sili ja~oj od ~oveka u nama. Taj do`ivqeni
svet, dakle, iznu|uje formu koju }e mu pesnik dati. Poeti~ko
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nasiqe nad pesni~kim svetom i wegovim do`ivqajem ne mo`e
doneti ni{ta dobro.

Va{e  poetsko stvarala{tvo pre kwige „Potajnik“

balansiralo je izme|u tradicionalne i avangardne poezije, gde vi

vidite svoje pesni~ko mesto danas?

- Najgore {to poeziji i pesniku mo`e da se desi jeste
dogmatizacija, ma kako ona bila shva}ena. Svaki poku{aj de se
tvrdo i neporecivo defini{e {ta poezija jeste i {ta bi morala
biti dovodi do poraznih posledica po kreativni ~in. Nepatvoreni
duh poezije ne mo`e se sabiti ni u kakve ograni~ene prostore, ni u
kakvu bocu, jer on ograni~ewa jednostavno ne trpi. Ni{ta mawe
opasno nije ni uverewe da je pesniku ba{ sve dozvoqeno i da on
mo`e posegnuti za ~im god po`eli. Takvo uverewe dovodi do
rasipawa pesni~kog duha po odve} {irokom prostoru, tako da to
onemogu}uje stvarawe nekakvog prepoznatqivog oblika.

Moja poezija nastaje pre svega iz potrebe da se otvoreno,
jezi~ki beskompromisno suo~avam sa problemati~no{}u ~ovekovog
bi}a i  sveta i sa potrebom da se smisao postojawa na neki na~in
imenuje. Bez pune otvorenosti prema svetu i `ivotu poezija bi
veoma lako izgubila svoj  osnovni raison d ‘ être. Pripadam onom
krugu na{ih pisaca koji su utirali puteve razumevawa
postmodernog stawa na{e kulture, ali se desilo da je u srpskoj
kwi`evnosti prevladalo jedno, rekao bih, pogre{no i mawe
stvarala~ki podsticajno shvatawe ovog kulturolo{kog fenomena:
ono koje pod postmodernizmom podrazumeva drugo ime za avangardu.
Moje shvatawe postmodernog stawa srpske kulture podrazumeva
pravo i obavezu da se otvoreno i kriti~ki razmotre sve ideje, sve
poeti~ke orijentacije i svi stvarala~ki postupci koji su na
raspolagawu stvaraocima na{eg doba. Mi `ivimo u vremenu kada
je potpuno besmislena o{tra, nepomirqiva konfrontacija izme|u
avangarde i tradicije, urbanog i ruralnog duha, slobodnog i
vezanog stiha i sl. Stati samo na jednu stranu nije vi{e pitawe i
zahtev koji bi imao nekog su{tinskog smisla. U vreme kada
avangarde, urbanog duha, slobodnog stiha nije bilo, ili kada jo{
nisu bili dovoqno zastupqeni u kwi`evnosti i kulturi,
opredeqewe za i protiv je bilo jedino mogu}e. Ali od trenutka
kada su sve stvarala~ke mogu}nosti postale podjednako dostupne
svakom stvaraocu i kada su ukinute umetni~ke prohibicije, od tog
trenutka presudno postaje ne neko na~elno, grupa{ko razvrstavawe
nego, pre svega, pitawe kako neki stvaralac koristi dostupne mu
mogu}nosti umetni~kog izraza. To je jedini na~in kako bismo
vrednosti i domete same poezije postavili u prvi plan. Sve ostalo
je stran~arewe u poeziji, a od toga je uvek ve}a {teta nego korist.

Moja poezija, ~ini mi se, nosi o~igledne tragove ovakvog
kulturolo{kog opredeqewa. Kada kriti~ari prepoznaju u mojim
zbirkama prisustvo kako avangarde tako i tradicije, to ne zna~i
ni{ta drugo nego ~iwenicu da su i avangarda i tradicionalizam,
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za mene bar, odavno ve} postali sastavni delovi jednog pro{irenog
shvatawa tradicije. A to pro{ireno shvatawe tradicije
(nagla{avam - za mene bar, a znam da tako misle i neki od
najva`nijih savremenih srpskih pesnika) jeste jedino podsticajno u
naporima da se o~uva istinski duh poezije i da se on odbrani pred
agresijom raznovrsnih oblika la`i, falsifikata i isprazne
pretencioznosti.

Ko ili {ta je Potajnik?

- Potajnik je poezija nastala u poku{ajima da uspostavim
dijalog sa svojim precima. U jednom periodu svoga `ivota, a to se
poklopilo sa prelomnim doga|ajima u istoriji na{eg naroda, sa
raspadom dr`ave i neverovatnim nastojawem velikih sila da urede
Balkan po nekim svojim, nakaradnim shvatawima, sve vi{e sam
po~iwao da slu{am ono {to sam kao dete ~uo, najvi{e od svoje babe
po ocu, Zagorke, ali i od mnogih svojih dedova i baba, stri~eva i
strina, tetaka i te~a. Meni, koji sam u su{tini, ipak dete grada i
urbane civilizacije, otvorio se taj svet sela i mog porodi~nog
zavi~aja u svoj punini i autenti~nosti, i to kako istorijskoj i
jezi~koj tako i mentalitetskoj i metafizi~koj.

Sama naslovna metafora, Potajnik, do{la je od jednog
stvarnog toponima iz porodi~nog zavi~aja, iz sela Negri{ora u
Draga~evu. Re~ je o jednoj izdu`enoj prodoli, o duga~kom useku kroz
koji proti~e nekakav potok, a ponad obeju obala uzdi`u se
planinske strmine. Ta je prodol sva obrasla {umom i {ibqem, pa
deluje senovito i tajnovito, kao istinsko stani{te demona i zlih
sila. Sama re~ 'Potajnik'  je izvanredna, sugestivna i mo}na. Ona je
sama po sebi sna`an simbol. A ja sam je u zbirci osmislio kao, pre
svega, mesto magijskog susretawa `ivih i mrtvih, sada{wosti i
pro{losti, svetla i tame.

Va{e pravo ime je Dragan Stani}, otkuda  pseudonim Ivan

Negri{orac?

- Tim pseudonimom ja sam na samom po~etku svog kwi`evnog
pute{estvija iskazao punu vezanost za porodi~ni i zavi~ajni
ambijent, za ono {to sam simboli~ki do`ivqavao kao svoj koren
kojeg ne smem prese}i. Zbirka Potajnik nastala je kao svojevrsni,
pesni~ki pe~at kojim se zauvek potvr|uje ovaj prisni odnos. Otuda
sam ja tu kwigu, jednostavno, morao napisati. Ona je nastala pod
sna`nim pritiskom iznutra, pritiskom kojem sam se ja dosta dugo
odupirao, ali kojem nisam ni mogao a ni hteo odoleti. 

Ina~e, samoj ideji pseudonima pribegao sam sa zami{qu da
kao pisac svoj privatni `ivot provedem u punoj anonimnosti.
Po~etna `eqa mi je bila da se u javnosti ni ne pojavqujem, da na
koricama kwiga ne objavqujem svoje  fotografije, nego da iz neke
duboke ti{ine ~asopisima i izdava~kim ku}ama {aqem svoje
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radove. Smatrao sam da takav, mona{ki princip najvi{e odgovara
mojoj prirodi. Neki pisci, poput Bena Travena ili Karlosa
Kastanede uspeli su tako ne{to da ostvare. Ja nisam. Sve je puklo
ve} na prvom koraku. Kao dobitnik nagrade “Goran” 1981. godine,
snimqen sam u Lukovdolu, rodnom mestu Ivana Gorana Kova~i}a,
prilikom uru~ewa nagrade, prilog je  emitovan u ve~erwem
televizijskom dnevniku, pa je pod vrelim medijskim osvetqewem
moj balon anonimnosti pukao kao od {ale.

Kako biste opisali svoj razvojni put od studentskih dana pa

do statusa jednog od najboqih `ivu}ih pesnika u Srbiji?

- Hvala Vam, pre svega, za ovu kvalifikaciju “jedan od
najboqih `ivih pesnika u Srbiji”. Rado takve pohvale shvatam kao
gest ~iste  kurtoazije koji, otuda, nastojim {to pre da zaboravim.
To je moj na~in da se sa~uvam od isku{ewa samoqubivosti i sujete.
A {to se ti~e mog razvojnog puta, ja ga vidim kao neprestani napor
da `ivim ono {to mislim i ose}am, te da svemu tome dajem
odgovaraju}i jezi~ki oblik. Ja, naime, smatram da je poezija pre
svega na~in `ivota koji u puni dosluh privodi ono {to ~ovek
do`ivqava sa onim {to izgovara. Nikada poezija za mene nije bila
i ne mo`e biti oblik verbalne tehnologije, nego je pre svega stawe
duha koje neminovno izaziva i odre|ene vrste verbalnih reakcija.
Zato je, po meni, neophodno da pesnik `ivi pesni~ki, ~ak i onda
kad mu okolnosti jedva dozvoqavaju da nekako pre`ivqava. Ima
ne{to su{tinski blisko u pesni~kom i mona{kom  na~inu `ivota.

Da rezimiramo, Ivan Negri{orac – pesnik, dramaturg,

esejista, analiti~ar, teoreti~ar,  kwi`evni kriti~ar, profesor,

urednik. Po ~emu bi voleli da vas se jednog dana najvi{e pamti? 

- Mislim da pojam kwi`evnika obuhvata sve to {to ste
naveli. Ja sam kwi`evnik koji se  potajno nada da }e neko, jednoga
dana, sagledati {ta sam sve radio i uradio. I da }e, vaqda, taj neko
uo~iti da u svemu {to sam radio odlu~ni pe~at daje pre svega
pesni~ki duh, za koji sam se od malena jo{ odlu~io kao za
spasonosni poredak  stvari u ovom tako ludom i nemogu}em svetu.
Zato ~itav svoj `ivot i poklawam poeziji, poeziji shva}enoj kao
takvo stawe svesti koje, uprkos tome {to nalikuje ludilu, uspe{no
~uva  svetlost ~istog, duhovnog saznawa koje nas kao qude, gre{ne i
nedostojne, su{tinski oplemewuje i podi`e u vi{e sfere
postojawa.

Razgovor vodio Aleksandar DEVETAK
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Nortrop FRAJ

IGRA^KE VEREMENA

(Nastavak iz pro{log broja)

Kroja~i na ovoj zemqi:1 TRAGEDIJA STRASTI

U tragediji poretka ~vrst i sposoban vladar biva ubijen, i
ovaj ~in zajedno sa osvetom zbog wega zahvataju ve}i dio tragi~ke
radwe. U takvoj tragediji sam vladar mora biti zreo ~ovjek u
sredwim godinama, a figura buntovnika koja ga obara mora biti
srodne te`ine. Brut, Magbet i Klaudije odreda su davno pro{li
mladost i stupili u brak, i u gotovo su bratskom odnosu sa
`rtvama, posebno Klaudije, ~iji zlo~in, kako priznaje, pripada
arhetipu Kaina. Tako je tragedija poretka jedan oblik teme o
zava|enoj bra}i koja je ~esta i u istorijama. Ri~ard III i Xon su
bra}a monarhâ koje nasqe|uju uzurpacijom; princ Henri i
Ogwanin2 imaju isto ime i iste su dobi, blizanci koji se bore u
utrobi vremena, kao Isav i Jakov.3

U tragediji poretka vladarov autoritet je “dobra“ okolnost
samo po tome {to dru{tvo nije ni{ta vidqivo boqe bez wega.
Brutova kqu~na gre{ka, kako smo rekli, nalazila se u wegovoj
pretpostavci da se problem vlasti stara sam o sebi: da ako
uklonimo prijetwu Cezara ne treba previ{e brinuti o
nasqe|ivawu Cezara. Ovu gre{ku simbolizuje wegovo odgovarawe
zavjerenika od toga da polo`e zakletvu. Zakletva bi u~vrstila
prevratni~ku grupu, koja bi onda mogla djelovati sa istom
nemilosrdnom efikasno{}u kao {to drugi trijumvirat (ili
wegove dvije tre}ine) ~ini kasnije. Ali o~igledno je mogu}e
na~initi tragediju u kojoj je sam poredak zao, i u kojoj pobuna
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2 Ogwaninovo pravo ime je Henri Persi.
3 Postawe 25: 22–26. 



protiv wega poja~ava simpatije publike. Ovo je vlast u tipu
tragedije koji se obi~no opisuje kao tragedija krvi, iako bih je
radije zvao tragedijom bolesnog dru{tva. Na primjer, u [panskoj

tragediji,4 Tragediji osvetnika,5 Bijelom |avolu6 ili u drami @ene,

pazite se `ena,7 upoznajemo dru{tvo, obi~no dvor, tako
beznade`no trulo i iskvareno da ne mo`emo od wega ni{ta drugo
ni o~ekivati osim dugog niza previjanih ubistava. Nema figure
poretka; glava dr`ave je r|ava kao i svi ostali, i jedina radwa
prema kojoj pokazujemo puno blagonaklonosti je osveta – obi~no
osveta nad wom. U dru{tvu koje je zlo, okrutno, bolesno ili
represivno, heroj }e vjerovatno biti slomqen jednostavno zato {to
je heroj. U tragedijama poretka radwa se usredsre|uje na buntovnika
~ija sudbina prerasta okvire prirode. Ono {to je istisnuto iz
tragi~ke radwe nije pretjerana ~astoqubivost, nego pretjerana
`ivotnost, iako je pretjerana samo zbog izopa~enog dru{tvenog
konteksta. 

^epmenove drame o Bironu, rekli smo, primjeri su tragedije
poretka u kojoj se figura poretka idealizuje, i shodno tome
idealizuje se i autoritet koji predstavqa. U Bisiju Damboa8

situacija je znatno druga~ija: ovdje je okru`ewe slaba{ni i
podijeqeni dvor Anrija III od Francuske. Bisi je sila prirode,
koji podsje}a, kako jedan obo`avalac ka`e, na Zlatno doba,
doneseno na ovaj dvor, gdje wegova energija i iskrenost, uz vje{tinu
u dvoboju, nastavqaju da ga cjepkaju na komade dok i on sam ne umre.
Slabo dru{tvo ima malo veze bilo sa poretkom prirode, bilo sa
kolom sre}e, po{to nije ni prirodno ni sretno, a junak u takvoj
okolini ima energiju neiskvarene prirode, koja je u tom kontekstu
destruktivna. Takva drama je obrnuta tragedija poretka, u kojoj
takore}i na{e simpatije ima figura buntovnika. Vojvotkiwa od

Malfija je jo{ izrazitije tragedija neiskvarene `ivotnosti
slomqene u zlom dru{tvu. Izgovor za umorstvo vojvotkiwe je {to
je ukaqala aristokratiju udav{i se za nekoga od zdravije krvi, ali
stvarni razlog je {to je mlada, privla~na i dobrodu{na, koje sve
osobine dovode wenu psihoti~nu bra}u do ludila. 

Ubijawe figure poretka povezano je sa temom primalnog
oca. Zato tragedija uni{tewa `ivotnosti u bolesnom dru{tvu
mo`e lako postati tragedija mladosti, gdje je figura poretka
figura zlog oca a `rtva je obi~no sin ili }erka koja se protiv wega

73

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 N

or
t

ro
p 

F
RA

J

4 The Spanish Tragedy (oko 1586), jedna od najpoznatijih tragedija osevete u
engleskoj kwi`evnosti. (Thomas Kyd, 1558–1594). 
5 The Revenger’s Tragedy (1606) pripisana Sirilu Terneru (Cyril Tourner,
1575?–1626), pjesniku i dramati~aru, o kome se malo zna, osim da je
sigurno napisao Трагедију атеисте (The Atheist’s Tragedy, 1609). 
6 The White Devil (1608), tragedija Xona Vebstera.
7 Women Beware Women (oko 1621), tragedija Tomasa Midltona (Thomas
Middleton, 1570–1627), autora komedija, melodrama i tragedija.
8 Bussy d’Ambois (1604), autora Xorxa ^epmena.



buni. Najjasniji primjer takve tragedije u engleskoj kwi`evnosti je
[elijev ^en~i.9 Ovdje je su{tinska tema borba mladosti i
starosti, sa sadisti~kim i incestuoznim ^en~ijem koji predstavqa
i o~instvo i zlo. Obavijaju ga dvije sfere represivne vlasti: jedna
je crkvena, oli~ena u papi, koji zauzima wegovu stranu prvenstveno
jer se zala`e za tiraniju o~instva; druga je istorijska i
tradicionalna, vremenski lanac represije koji prekinuti mo`e
samo revolucija, revolucija ~ije je znamewe Beatri~e. Za [elija,
tiranija i represija su u stvari dio datosti postojawa, stawe
stvari povezano sa Jupiterom u Oslobo|enom Prometeju. Kod
[ekspira nema tragedije ovog tipa. Osim otpora Kordelije u
po~etnoj sceni Kraqa Lira, tome su se najvi{e pribli`ili Romeo

i Julija, gdje se tako jednodu{no stavqamo na stranu mladih
qubavnika. Pa ipak, niko ne bi rekao da su princ ili roditeqske
figure u toj drami zle ili zlokobne: najzlokobniji lik je Tibalt, i
ima vi{e zajedni~kog sa “barabama“10 elizabetinskog Londona.
Ali zavada je naravno zla, a qubavnici su wene ritualne `rtve:
Kapulet ih opisuje kao “Nesklada nam na{eg namirewe jadno“,11 a u
prologu se pomiwe

I du{manska srxba roditeqa wini‘
Koju tek sa decom baci{e u raku.12

Osje}awe zlokobnog i represivnog stvarno se u ovoj drami
prebacuje sa roditeqskih figura na poredak prirode koji je, kako
smo vidjeli, usko povezan sa poretkom dru{tva. Osje}aj za
sudbonosni poredak koji simbolizuju “zloslutne zvezde“13

preovla|uje u Romeu i Juliji, iako je rijetkost kod [ekspira u
cjelini. 

Tragedije zasnovane na pobuni mladosti protiv starosti
nisu ~este u drami [ekspirovog vremena: ~ak i vojvotkiwu od
Malfija ubijaju bra}a. Centralna radwa [panske tragedije je
podmuklo ubistvo mladog Horacija, ~iji dijalog sa Belimperijom
odi{e we`nom elegi~nom melanholijom nasuprot preovla|uju}oj
atmosferi krvave usplahirenosti u ostatku drame. Horacio je sin-
mu~enik, vrsta avesalomske figure, koju otac opisuje kao “mladi}a,
isprobadanog ma~evima nitkova, kako visi o ovom drvetu.”14 Ali
otac je osvetnik ubistva, ne wegov uzro~nik. Kod [ekspira nema
avesalomskih figura, ali primje}ujemo da se pod tiraninovom
vla{}u, kada dru{tveni poredak zaista postaje iskvaren, dramsko
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9 The Cenci, (1604), iz 1918. godine.
10 Romeo and Juliet, 3.1.60–65; SD1118. 
11 Romeo and Juliet, 5.3.303; SD 1142. 
12 Romeo and Juliet, Prologue, 10–11; SD 1096. 
13 Romeo and Juliet, 5.3.111; SD 1139. 
14 Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, 3.12A.125–6; Renesansne tragedije 123. 



zanimawe usredsre|uje o{tro, makar za kratko, na mladu `rtvu:
prin~eve u Taueru, Artura u Kraqu Xonu, Mekdafovog mali{ana u
Magbetu. Takve figure najuo~qivije su u najranijim dramama. Kod
Grka i kod Seneke dosta pa`we se poklawa mladim ritualnim
`rtvama: onima koji, poputIfigenije, Poliksene ili Astijanakta,
bivaju ubijeni kako bi se umilostivilo gwevno bo`anstvo ili
duhovi mrtvih. Tit Andronik, mada nema nikakve istorijske
korijene, intenzivno je akademska drama, puna eksplicitnih
kwi`evnih aluzija, od kojih neke, kao Lavinijino ~itawe pri~e o
Filomeli kod Ovidija, ~ini dio radwe, i drama doti~e mnoge od
klasi~nih toposa, poput toposa nesahrawenog le{a. Primje}ujemo
da je prva radwa u drami `rtvovawe dje~aka, Alarba, i iz ovog ~ina
proisti~u svi u`asi drame. Alarba osve}uje wegova majka Tamora,
i wena osveta se u dijalogu povezuje sa Hekubinom. Opet, u prvom
dijelu Henrija VI, junak Tolbot vidi kako mu mladog sina ubijaju na
o~i, i poredi ga sa mla|anom figurom `rtve Ikarom, a sebe sa
Dedalom, u bjekstvu u smrt iz svijeta koji Safok kasnije opisuje kao
“lavirint“ “gde Minotaur i gadne spletke vrebaju.”15 Mra~na
radwa se nastavqa dok se ne zakqu~i na kraju tre}eg dijela
ubistvom, prvo mladog princa Edvarda, pa onda wegovog oca
Henrija VI, koji opet poredi sebe sa Dedalom a sina sa Ikarom. 

Istakli smo na~in na koji se ve}ina [ekspirovih
tragi~nih likova nalazi u “ekstati~nom“ odnosu sa dru{tvom:
wihov `ivot je u wihovim dru{tvenim odnosima, a wihova odanost
je li~na. U nekim od tragedija, posebno Romeu i Juliji, Troilu i

Kresidi i Antoniju i Kleopatri, dru{tveni poredak se cijepa, i
nema simbola ili centra dru{tvenog jedinstva. Veronu razdire
zavada Montegijevih i Kapuletovih, i premda postoji figura
poretka oli~ena u knezu, on dominira radwom samo na mahove.
Troil biva uhva}en u rat izme|u Grka i Trojanaca, a Antonije
izme|u svijeta Rima i Egipta. U takvoj situaciji li~na odanost }e
se vjerovatno odvratiti od dru{tva i usredsrediti na seksualnu
qubav ili porodi~nu odanost. Ove tri drame su posebno tragedije
qubavi ili strasti, i one su [ekspirove verzije tragedije sina,
slamawa `ivotnosti u svijetu gdje se trvu dvije dru{tvene sile.
Ova `ivotnost je dionisijska, energija fizi~ke prirode, ali
po{to se slama, junak prije podsje}a na Dionisa po ulozi umiru}eg
ili napa}enog boga. Romeova pri~a slijedi o{pti okvir raznih
pri~a o umiru}em bogu dostupnih [ekspiru, kod Ovidija i drugdje,
a najbli`a analogija je bila pri~a o Piramu. Troil u svojoj drami
ne umire, ali wegova uloga je dramatski sli~na. Antonije nije
mlad, ali zbog svoje zapawuju}e fizi~ke vitalnosti najvi{e
podsje}a na Dionisa od sve trojice – u stvari, Plutarh ga i naziva
novim Bahom. @rtvene slike mogu se pojaviti bilo gdje u
{ekspirovskoj tragediji, ali kada je kontekst tragedija poretka,
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obi~no je bli`e povezana sa analogijom izme|u pojedina~nog i
dru{tvenog tijela. Primjer je Markov govor u Titu Androniku: 

Dajte da vas u~im da opet spojimo
To rasuto klasje u zajedni~ki snop;...16

Dionis i drugi bogovi ciklusa `ivota i smrti u prirodi
su, u ranijim verzijama mita, usko povezani sa `enskom figurom
koja predstavqa osnovu tog ciklusa, ili Majku Zemqu. Bog postaje
bogiwin qubavnik, biva odba~en ili `rtvovan, i umire; bogiwa ne
umire. Bog joj je pot~iwen, a u odnosu prema wemu ona je zlokobna
ili kovarna, a i predana qubavi. Ovaj odnos opstaje u dvorskoj
qubavnoj poeziji elizabetinskih liri~ara, gdje je gospa stidqiva,
okrutna ili u ekstremnim slu~ajevima uzrokuje qubavnikovu smrt
ili ludilo i nasla|uje se postignutim. 

@ene predmeti qubavi u tragedijama strasti imaju sve
karakteristike “bijele bogiwe“ vezane za osobu koju je smrt voqeti.
Kleopatra je mu~iteqska qubavnica, Kresida prevrtqiva sirena,
~ije nevjerstvo ponavqa i izvr}e prvobitnu Jeleninu radwu,
~ine}i ovu drugu dijelom pokretnog to~ka istorije, a Julija je
nevjesta sred du{mana. Sve one, kao i vojvotkiwa od Malfija,
pokazuju drevnu `ensku povlasticu birawa qubavnika, usqed ~ega
ih zlostavqa ili prezire dru{tvo pod mu{kom dominacijom kome
pripadaju. Kresida je arhetip prevrtqivosti; Kleopatra, za
Rimqane, je kurva i Ciganka; Julijin otac daje nam upe~atqivu
sliku senexa iratusa a da i ne zna prave ~iwenice wene situacije.
Ne{to od neuhvatqivosti ovih figura vidi se i u tome {to su
izdignute na gorwi dio pozornice – Julija na balkon, Kleopatra
na spomenik, Kresida na zidine Troje – {to je stalna osobina ove
grupe drama. 

Tragedija qubavi je tragedija Erosa, imena koje se pojavquje
u zna~ajnom kontekstu u Antoniju i Kleopatri, a Eros je tako|e
pot~iwen majci Veneri. Maj~insku fazu ciklusa bijele bogiwe
predstavqa `estoka majka Koriolanova, Volumnija, ~ija se krajwa
sre}a kao majke ne sastoji od toga {to je sina rodila koliko od toga
{to ga je izlo`ila smrti. I ovdje se opet dru{tveni poredak cijepa
u ne{to vrlo sli~no gra|anskom ratu patricija i plebejaca, a
kriti~na ta~ka radwe Koriolana je, kao i u drugim tragedijama
strasti, sudar li~ne i dru{tvene odanosti. Opet, nagovijestili
smo paralelu izme|u `rtve tragedije strasti i buntovnika iz
tragedije poretka, a `ene buntovnih figura nekada pokazuju sli~nu
paralelu sa junakiwama tragedije strasti. Gertruda je mawe svjesna
onoga {to radi nego Kresida, ali wena dramska funkcija je kao
Kresidina po tome {to tako spremno pre|e iz ruku Hamletovog oca
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16 Titus Andronicus, 5.3.69–71. Fraj navodi i vrlo bitan tre}i stih, koji se
mo`e prevesti kao: „Slomqene udove u jedno tijelo.“ Ovaj stih u SD 1094
nije preveden.



u ruke wegovog neprijateqa. Lejdi Magbet je mawe moralno
prihvatqiv podsticaj svome mu`u nego Volumnija svome sinu, ali
dramske uloge su analogne. 

Tragi~ki junak mo`e biti stariji ili mla|i mu{karac,
o~inska ili sinovska figura: tragedija poretka je tipi~na
{ekspirovska forma pada starijeg mu{karca, a tragedija strasti je
tipi~na {ekspirovska forma pada mla|eg. Oba tipa tragi~kog
junaka mogu se pojaviti u istoj drami, u Hamletu, na primjer, gdje
budu ubijena dva oca, a dva sina poginu u poku{aju da ih osvete.
Ofelijine pjesme, koje sigurno imaju isto toliko veze sa
Hamletovom mrtvom qubavqu koliko i sa tim {to je ona “u
mislima s ocem svojim,”17 bave se uglavnom dionisijskom ili
apolinijskom figurom (“a vi Zov‘te ga dole“,18 ka`e ona), princu na
bijelom kowu ili slatkom draganu koji djevojci dolazi na dan
svetog Valentina, koga nose na odru i sahrawuju u pokrovu bijelom
kao “sneg kad tek padne,”19 i ~ija smrt je puna slika cvije}a i vode,
kao i smrt same Ofelije. Ali u posqedwoj pjesmi o~iglednije je
prisutno sje}awe na Polonija: ovdje figura ima bijelu bradu, k‘o
lan behu mu vlasi,20 a ciklus upotpuwuje figura umorenog oca –
kako tu napev pristaje, kako ona ka`e.21 Ofelija biva utopqena, ili
se utapa, dok bere cvije}e koje je sigurno fali~ki simbol, {to
podsje}a na mjesto kod Plutarha oIzidinoj potrazi za Ozirisovim
tijelom. 

Henri V nije osoba koja bi se odmah mogla povezati sa
tragedijom strasti, po{to vjerovatno ima mawe strasti nego bilo
koji drugi glavni lik kod [ekspira. Ali on je [ekspirov
najpotpuniji primjer cikli~nog kretawa mladog tragi~kog junaka,
i tako uspostavqa kontekst za grupu tragedija strasti. Od velikih
osvaja~a iz istorije, najpoznatiji su Cezar i Aleksandar. Cezar je
u~vrstio vlast i u vrijeme smrti bio u zrelim godinama, i odatle
je wegova uloga u tragediji uloga figure poretka koja se razvila od
miqenika sudbine do toga da postane dio poretka prirode, i ~ija
mu dostignu}a donose ~ak i znatniju slavu. Aleksandar je umro
mlad, i wegovi trijumfi, govore}i dramatski, nestali su trenutno:
on je vrhovni primjer mladog junaka koga je to~ak sudbine izdigao
na vrh i onda zbacio. Henri je engleski Aleksandar, a na tu
paralelu nam pa`wu skre}e Fluelin.22 Po~iwe u dionisijskoj
ulozi divqeg princa razmetnoga, sa Falstafom kao u~iteqem
Silenom, a slike povezane sa wim su iz domena sna qetne no}i.
Falstaf govori o wihovoj grupi kao o “Dijaninim {umarima,
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17 Hamlet, 4.5.43. 
18 Hamlet, 4.5.167. 
19 Hamlet, 4.5.35
20 Hamlet, 4.5.190. 
21 Hamlet, 4.5.167. 
22 Henry V, 4.7.11–48; SD 705. 



vitezima tame, slugama Meseca,”23 a Eli kasnije napomiwe: 

Tako je i princ
Obesti velom krio razboritost
[to je, bez sumwe, kao letwa trava, 
Najbr`e rasla no}u, nevi|ena, 
I tako ja~ala.24

AFalstafove posqedwe rije~i su: “Posla}e po mene kasno u no}.”25

Ali iako Falstafova dru`ina “ide po mese~ini i sedam zvezda, a
ne po Febu,”26 princ nas obavje{tava da }e okrenuti le|a ovoj
dionisijskoj ulozi, da }e biti “u tome sli~an Suncu,”27 i postati
ne{to vi{e nalik utjelovqewu Apolona. 

Ako mislimo o Henriju prosto kao o junaku radwe, to jest,
ako zauzmemo gledi{te hora, vidje}emo ga kao princa najsjajnije i
najtrijumfalnije slave. Aleksandar je bio jako zaokupqen svojom
sli~no{}u bo`anstvu; Henri nije, ali nekoliko detaqa u slikama
od wega pravi vanprirodnu figuru, Mesiju koji gazi u kaci.28 U
Falstafovom dru{tvu Henri poprima palu qudsku prirodu: kako
sam ka`e, u ustaqenim slikama no}i, “Ja sam sad od svih }udi koje
su postojale jo{ od davnih vremena dobrog Adama pa do sada{weg
mladog pono}nog ~asa.”29 Ali kada postane kraq, kako ka`e
Kenterberi, postaje neukaqani Adam: 

Upravo u tom ~asu razboritost
Do|e mu kao an|eo i bi~em
Istera iz wega gre{noga Adama, 
A wegovo telo posta raj, da prima
I dr`i u sebi nebeske duhove.30

Opisuje zavjeru protiv wega, na koju }emo se ponovo osvrnuti, u
poznatom izrazu “drugi pad ~ovekov,”31 a wegovo osvojewe
Francuske ima apokalipti~ne prizvuke. Francuska se dvaput
naziva “najlep{im vrtom sveta,”32 a weni gradovi pretvaraju se u
“devojku,”33 kao Novi Jerusalim. 
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23 1 Henry IV, 1.2.25–6; SD 594. 
24 Henry V, 1.2.64–6; SD 673. 
25 2 Henry IV, 5.5.87–8; SD 669. 
26 1 Henry IV, 1.2.14–15; SD 594. 
27 1 Henry IV, 1.2.194; SD 596. 
28 Isaija 63: 3; Otkrovewe 14: 19–20; 19: 15.  
29 1 Henry IV, 2.5.93–5; SD 605. 
30 Henry V, 1.1.29–32; SD 673
31 Richard II, 3.4.77; SD 579; Henry V, 2.2.139; SD 682. 
32 Henry V, 5.2.36; SD 711; Epilogue, 7; SD 715.
33 Henry V, 5.2.174–5; SD 713.



Ali de{avaju se naravno i druge stvari. Postoji izrazito
neodobravaju}i naglasak na onome {to se prome}e u ubistvo
Falstafa. Fluelin, ne ba{ osoba koja se po naravi dobro sla`e sa
Falstafom, poredi wegovu smrt sa Aleksandrovim ubistvom
Klita, koje po{to je po~iweno u `aru, pod velikom provokacijom,
i gorko okajano kasnije, utoliko jasnije izra`ava Henrijevu
hladno}u. Vidimo postepeni nestanak na{ih drugih starih
prijateqa, budu}i da Bardolf i Nim bivaju obje{eni, a
osramo}eni i naprebijani Pi{toq, ~ija `ena je mrtva, vra}a se
`ivotu prosja~ewa i kra|e. U tiraniji, rekli smo, ~esto postoji
o{tar fokus na mladu `rtvu: ovdje, gdje se osje}aj za tiraniju
bri`qivo otupquje i ostavqa samo pretpostavci, Dje~ak, ~iji
pronicqivi komentari ga ~ine djetiwim Falstafom, jednostavno
nestaje, nesumwivo ubijen od neprijateqske ruke. Najboqi vrt na
svijetu, kako pokazuje govor vojvode od Burgundije, samo je
ru{evina, a Henrija mole da u~ini ne{to povodom toga ~im bude,
kako on ka`e, “sva moja.”34 Ali, kao {to znamo, on umire odmah; rat
se nastavqa u nedogled, i jedini rezultat wegovog braka sa
Katarinom je Henri VI, najjadnije stvorewe u cjelokupnom
[ekspirovom opusu. Na po~etku Henrija VI Jovana ka`e: 

Sa Henrijevom smr}u gubi se
Engleski krug; raspr{ila se slava
Koja je wime bila ome|ena.35

I ma sa koliko zlih duhova se Jovana dru`ila, potpuno je u pravu.
Ono {to sa ove ta~ke gledi{ta vidimo u drami je ilustracija
napomene u Epilogu: “Ma~ su mu ruke pru`ile nebeske.”36 A sre}u,
po korisnom Fluelinu, “tako|e slikaju i sa to~kom da poka`u, a u
tome je ta pouka, da se ona okre}e, da je nestalna, promenqiva i
varqiva; a wena noga, slu{ajte, stoji na okruglom kamenu, koji se
vaqa, vaqa i vaqa.“37 ^ak i na po~etku drame primje}ujemo neke
~udnovato elegi~ne kadence. Sentimentalni Kenterberi nagovara
Henrija da obnovi slavu vremena Edvarda III, kada je hronika
Engleske bila ispuwena slavom

Kao {to je morsko dno bogato
Propalim brodovqem i nebrojenim blagom.38

Drama se ne vrhuni stavom koji treba da zauzmemo, pogledom
koji se podudara sa bilo ~im {to je [ekspir “umao na umu.”
[ekspir nije ni glasonogovornik ratoborne publike ni

79

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 N

or
t

ro
p 

F
RA

J

34 Henry V, 5.2.174-5; SD 713. 
35 1 Henry VI, 1.3.115–6; SD 721. 
36 Henry V, Epilogue, 6; SD 715. 
37 Henry V, 3.6.30–4; SD 691. 
38 Henry V, 1.2.164–5; SD 675.



pretjerano fin ironik. Imamo potpunu slobodu da se divimo
Henriju ili da ga posmatramo kao prezira dostojnog. Ima dovoqno
tekstualnih dokaza za oba pogleda, ali nijedan od wih ne}e
promijeniti strukturu istorijske drame u kojoj se Henri nalazi. A
ovo nam govori struktura istorijske drame: “Ovo je su{tinsko
pjesni~ko zna~ewe ne~ega {to se zaista dogodilo.” Sa ta~ke
gledi{ta Francuske, Henri je figura buntovnika, Tamerlan ili
bi~ Bo`ji koji eksplodira unutar slabog i demoralisanog
dru{tvenog poretka i uni{tava ga u tragediji krvi. U Francuskoj
Henri je an|eo smrti, kako i Koriolana opisuju da je bio za
neprijateqe Rima, u jednom od onih mnogobrojnih odlomaka gdje
odjeci i prizvuci jedne izjave zvu~e jako razli~ito od konteksta we
same: 

Od glave je do pete bio krvav, 
A svaki su mu pokret propra}ali
Samrtni ropci.39

Nema nesklada, ~ak ni sa francuske ta~ke gledi{ta, u tome {to je
Henri napravio takav rusvaj oko legitimnosti svog prava na
francuski presto kada mu je i pravo na sopstveni bilo sumwivo.
Henri ponavqa legendu o svom svecu za{titniku svetom \or|u,
koji dolazi preko mora i sti~e zemqu de facto osvojewem, a de iure
`enidbom sa kraqevom }erkom. Sa engleske ta~ke gledi{ta,
Henrijeva pri~a nije tragedija, jer se zavr{ava trijumfom i
brakom. Ali ona je jedna epizoda onoga {to je u svojoj
cjelokupnosti, tragi~ka vizija, ciklus prirode i sudbine, ~ije
druge epizode su predstavqene `rtvama tragedija strasti. 

U tragedijama poretka, funkcija je figure nemeze da ponovo
uspostavi prekinuti kontinuitet. Ovaj kontinuitet je i li~an i
dru{tven: Hamlet i Malkom su sinovi kraqeva koje osve}uju, a
Oktavije je jedan cezar. U tragedijama strasti postoji sukob izme|u
li~ne i dru{tvene odanosti. Henri V nema problem sa nemezom, ali
kada wegov otac umre, pravi kqu~ni prelazak iz princa u kraqa,
koriste}i “princa“ ovdje u smislu zakonitog nasqednika, nekoga
ko je tehni~ki jo{ uvijek privatan ~ovjek, i ko se stoga mo`e
dramski predstaviti u “razmetnoj“ ulozi a da ne uzburka oprez
cenzure. Kao kraq, su~eqeva se sa dvije pre`ivjele figure oca.
Jedna, vrhovni sudija, simbol je Henrijevih novih dru{tvenih
du`nosti u ulozi apolonskog kraqa sunca; druga, Falstaf, simbol
je wegovog starog no}nog drugovawa sa kr~mom i drumskim
razbojnicima. Henri bri{e Falstafa sa spiska `ivih, i zato –
nekad izgleda uznemiravaju}e primijetiti – ulogu oca-mu~enika u
Henriju V preuzima Falstaf, ne figura poretka ve} figura nereda,
gospodar pometwe. Uni{tewem Falstafa Henri uni{tava, pored
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smisla za humor, unutra{wu tenziju u samom dru{tvu, otpor onome
{to Falstaf naziva “zar|alom uzdom starog klovna zakona.”40 Ova
unutra{wa tenzija eksplodira na daleko zlokobniji na~in ~im
Henri umre, i postane, takore}i, nemeza pometwe. Falstafovo
cijelo bi}e nalazi se u wegovom odnosu prema princu Henriju –
“Pre nego {to sam poznavao tebe, Hale, nisam znao ni{ta,”41 ka`e
– i, dok god je princ vragolan, Falstaf je parazit, kvarni
pozivarski narednik, i neka vrsta hajduka. Kao pratilac
pobjedonosnog kraqa, mogao se sigurno zadovoqiti ulogom
profesionalne lude, tako va`nom kao sigurnosni ventil u
dvorskom `ivotu. Odaje se opijawu i `enskarewu, ali tako rade i
lude iz komedija. Kako svari stoje, on ima ulogu odba~enog
komentatora radwi Henrija V, a na wegovo mjesto do{ao je uredno
disciplinovan hor. Jer funkcija je hora u Henriju V, kao i Gauera42

i Vremena43 u romansama, da nas dovede u {to je mogu}e mawe
kriti~ko stawe duha. 

Henri osje}a strast samo za osvajawem, a osvajawe, kako se
gradovi pretvaraju u djevojku, poprima oblik junakiwe drame,
princeze Katarine. Dovode}i dramu u istorijski kontekst,
princeza, koja predstavqaFrancusku kao predmet fatalne qubavi,
mijewa se u zlokobnu kraqicu Margaretu ranijih drama o Henriju
VI, izvor toliko uni{tewa odmah po Henrijevoj smrti. Tema uklete
nevjeste je tako pre}utno prisutna i u Henriju V. 

I Koriolan je povezan sa tragedijama strasti, kako smo ve}
napomenuli. Tri `ene iz ove drame, Volumnija, Virgilija i
Valerija, sa zvu~nim imenima, isprva izgleda da su samo nejasna
“`enskadija“ mu{kog svijeta. Ali vrlo brzo se uvjeravamo da
Koriolanom vlada majka: ~ak i gomila zna ovo, i primje}uje kako se
bori da bi udovoqio majci. Wegova seksualna energija utro{ena je
na ratovawe, a wegova stvarna qubavnica je Belona, ali iako je
vo|a u bici, kod wega ima nekakva povu~ena i osamqena osobina sa
elementima adolescentskog. Drugi qudi mu nisu savim stvarni:
zaboravqa ime Vol{~anina koji se s wim sprijateqio, i dobija
konzulstvo u svijetu “glasova.”44 Bori se tako ~udesno da je sam za
sebe vojska, a kada mu se nanese nepravda, to vra}a neodoqivom
snagom, i samo ga molbe majke i dragane mogu od osvete odvratiti.
Wegova pri~a, ukratko, pri~a je o dje~aku ~iji se san ostvario, a
potpuna samo}a i wegovog napada na Korioli i wegovog izgnanstva
(kod Plutarha ima grupu sqedbenika u obje prilike) nagla{ava
snene osobine. Svi Koriolana nazivaju oholim, ali nije u tome
wegova nevoqa: wegova nezainteresovanost da se hvali{e svojim

81

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 N

or
t

ro
p 

F
RA

J

40 1 Henry IV, 1.2.60; SD 594. 
41 1 Henry IV, 1.2.92–3; SD 595. 
42 Pericles, Prologue; SD 1581–2. 
43 The Winter’s Tale, u kojoj Vrijeme slu`i kao hor IV ~inu; SD 502. 
44 Coriolanus, 2.3.112–31; SD 1031. 



podvizima i wegova u`asnutost time da ih koristi za politi~ke
ciqeve daleko su bli`e poniznosti, u najiskrenijem smislu. Ima
{arm, kao i nezgrapnost, mladi}a, privla~nost mu{karca koji ne
zna lagati. Ali nema snagu da odr`i dru{tveni poredak u komadu:
gdje god da krene, ~ini se da se dru{tvo raspada. ^ak i kao
vojskovo|u, wegovi vojnici ga prate sa odu{evqewem samo dok
stvari idu po planu: pri prvoj te{ko}i rasturaju se ili se odaju
pqa~kawu. Kontrast sa Antonijevim vojnicima, koji se {ale sa
svojim ranama ~ak i suo~eni sa najo~itijom katastrofom, jako je
pou~an. 

Iako je patricij, Koriolan nije konzervativan, u dobrom
smislu: u jednom od rijetkih solilokvija govori sa prezirom o
tradiciji i obi~ajima. Kada dobije konzulstvo, od wega se, u na{im
kategorijama, tra`i da bude figura poretka, ali ne mo`e biti
ni{ta vi{e od figure buntovnika, pristalica sopstvene strane.
[ekspir predstavqa dru{tveni sukob u Rimu kroz patricijske
o~i: konkretni detaqi plebejskih pritu`bi koje daje Plutarh ovdje
su prigu{eni. Pa ipak, koliko god bio naklowen patricijima,
[ekspir uspijeva da utoliko jasnije do~ara wihovo otu|ewe od
ostatka Rima: oni su toliko o~ito armija na polo`ajima da se ne
iznena|ujemo previ{e kada Koriolan pre|e Vol{~anima bez trunke
gri`e savjesti. 

Volumnija je navikla Koriolana da se osje}a kao da mora
imati neprijateqa: on voli neprijateqe na svoj na~in, a ako voli
ikoga, to je wegov neprijateq Tul Aufidije. Kada se sprijateqi sa
Tulom, postaje predodre|ena `rtva, i tokom sva|e, Tul ga, sa
previjano{}u maweg ~ovjeka, naziva “derletom.”45 Koriolan se
potpuno slama: to je, ka`e, prvi put da je prisiqen da prekorijeva.
To je i prvi put da se hvali{e, i time se izla`e da ga nazovu
razmetqivcem. Wegov pad je neizbje`an ishod scene u kojoj wegova
porodica, predvo|ena majkom, dolazi da ga moli. Koriolan je u ovoj
sceni pripremqen za udar na osje}awa; ono {to ne zna jeste da mu je
Volumnija nadre|eni oficir, jer samo u odnosu prema woj priznaje
autoritet. Wegov o~ajni~ki krik, “O, majko, majko! [ta to
u~ini?”46 prihvata ~iwenicu da ga ona u stvari osu|uje na smrt, i
povezuje wegovu pri~u sa drugim tragedijama strasti u kojima se
qubav `ene pokazuje kao fatalna. 

Najbli`e bi}e ocu koje Koriolan ima je Menenije Agripa,
koji je “patricij veseqak,”47 iskren pristalica ali i veoma
odre|en, i vrlo koristan wegovoj strani jer ga gra|ani, ~ak i
tribuni, slu{aju sa dosta tolerancije. Ima ~udnu ulogu, pola
savjetnik, pola luda, {to nas na jako razli~it na~in podsje}a na
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Falstafa. Epizoda u kojoj Menenije, siguran u Koriolanovu qubav
i pun o~inskih osje}awa prema wemu, dolazi u wegov {ator i biva
grubo odbijen, na neki minijaturni na~in vrlo je sli~na odbijawu
Falstafa, poni{tavaju}em prekoru koji uni{tava wegovo
samopo{tovawe a ~ak i wegove razloge da daqe `ivi. 

U Romeu i Juliji, Troilu i Kresidi i Antoniju i Kleopatri,
koji su daleko o~iglednije tragedije strasti i fatalne qubavi, ova
figura savjetnika-lude vra}a se kao Merkucio, kao Pandar, kao
Enobarb. Primje}ujemo da se sa ovim tipom povezuje ustaqeni
govor, koji obi~no privla~i pa`wu na neki centralni simbol
drame. Menenije pri~a pri~u o stomaku i udovima;48 Merkucio
izla`e govor o kraqici Meb;49 Enobarb opisuje Kleopatru na
barci.50 Pandar, budu}i da je jedva ne{to vi{e od matore budale,
te{ko da je sposoban za veliki govor ove vrste, ali kod wega se
ponavqa falstafovski o~inski, ili uja~ki odnos, i wegovo
odbacivawe ~ini gorki zakqu~ak vrlo gorke drame. Merkucio i
Enobarb nisu neposredno odba~eni, ali oba bivaju uni{teni zbog
sudarenih dru{tvenih sila drama u kojima se nalaze. 

Govor o kraqici Meb postaje daleko funkcionalniji u
Romeu i Juliji ako posmatramo dramu u kontekstu tragedija strasti.
I najpovr{niji pogled na tekst pokaza}e koliko su u woj va`ne
slike dana i no}i, svjetlosti i tame, a drama se ~ini da je blisko
povezana po upotrebi ovih slika sa Snom qetne no}i, koji joj je
vjerovatno po datumu blizak. U toj komediji postoje dva svijeta:
dnevni svijet Atine kojim vlada Tezej, pun `urbe i lova, sa
zakonima koji pod kontrolom dr`e jogunaste qubavnike, i no}ni
svijet {ume blizu Atine kojim vladaju vile i vilewaci. Ovaj
potowi je svijet snova i seksualne qubavi, a wegovi simboli su
vezani za ciklus prirode, koji tradicionalno personifikuju
bogovi qubavi i smrti, Eros i Adonis. Pak je figura Erosa koja
cijedi sok iz purpurnog cvijeta na usnule qubavnike, a u drugom
dijelu {ume dru`ina Petra Duwe uvje`bava farsi~nu verziju
pri~e o Piramu, jednu od mnogobrojnih pri~a u kojima tako|e, u
izvornoj ovidijevskoj verziji, purpurni ili crveni cvijet ni~e iz
krvi umrlog junaka. 

U pomenutoj tragediji postoji dnevni svijet Verone, kada su
Kapuletovi van grada i svi su izgledi za po~etak sukoba, i no}ni
svijet zabave Kapuletovih, scene sa balkonom i grobqem, gdje je
seksualna strast fatalna i zavr{ava se daleko ozbiqnijom
verzijom pri~e o Piramu. Ova sama qubav opisuje se kao dan unutar
no}i i, kao u Snu qetne no}i, no}ni svijet je dionisijski: 
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Mrak, pun pega, 
Sa putawe sunca k‘o pijanac gega, 
Da izbegne to~ak Titanovih kola.51

I kao {to se u komediji nagon ka ispuwewu qubavi ispuwava uz
pomo} vila a tragi~na strana pri~e se svodi na parodiju, tako se u
tragediji nagon ka fatalnom zavr{etku nalazi u prvom planu a
nevi|eni impulsi koji podsti~u qubavnike da se tako naglo i tako
potpuno zaqube nagovje{tavaju se samo kroz parodiju, u
Merkucijevoj pri~i o vilinskoj “ve{tici“52 koja kod qubavnikâ
pobu|uje snove o qubavi. Osje}aj fatalnosti i zlokobnog polnog
inkubusa (ili sukube) dio je lika Kreside i Kleopatre: nije dio
lika Julije, i potreban je poseban postupak da to nagovijesti. Ovo
je tako uprkos tome {to ona brzo prerasta ulogu stidqive i ~edne
djevojke na zabavi Kapuletovih i postaje Kraqica no}i koja poziva
Febove kowe da okon~aju dan. Neki ~udni izrazi u tom dijalogu,
kao “...cvet fino}e / Koji cvet? / Smrdqevak,”53 izgledaju kao {ale,
promi~u}i prebrzo pored nas da bismo vidjeli dovoqno zna~ewa u
wima. 

Herojsko dru{tvo, najpotpunije predstavqeno u tragediji
poretka, dru{tvo je djelawa, i wegova dva smrtna suparnika su
osje}awa i misli. Qudi koji previ{e misle, kao Kasije, opasni su
za wega: izolacione osobine misli i svijesti bi}e na{a naredna
tema. Ali stalno susprezawe osje}awa potrebno je juna~kom `ivotu
koliko i susprezawe misli. Tragi~ka radwa je potpuno tragi~na
samo wenim gledaocima: heroji ne pate osim kada postanu sami sebi
ciq. Velika vrijednost tragedije kao umjetni~kog oblika jeste u
tome {to kvari i raslabquje na{e juna{tvo, pre~i{}avaju}i na{u
osje}ajnost tako {to podriva na{u hrabrost. Od ubistava i
surovosti di`e larmu, umjesto da ih prihvati kao nu`na `ivotna
zadovoqstva. Tragedija strasti je u posebnom smislu tragedija
publike: mawe je spektakularna nego tragedija poretka, i intimnija
je po upotrebi retorike. 

U tragediji poretka retorika upravqa~kih figura je
dvojaka: vladarova retorika i savjetnikova retorika. Savjetnikova
retorika sastoji se uglavnom od izgradwe ogromne slike dru{tva u
kome stvarnost i pojavu predstavqa kao istu stvar. Primjeri su
Odisejev govor o rangovima u Troilu i Kresidi, zami{qen da vrati
Ahileja na polo`aj nadmo}i u gr~kom taboru, i govor nadbiskupa
kenterberijskog Henriju V u kome se dr`ava poredi sa ko{nicom, a
obiqe`avaju je poslu{nost, marqivost, zajedni~ki ciq i
povremena pogubqewa trutova. Vladarova retorika je u naj~istijem
obliku wegovo obra}awe vojsci, kao {to imamo u bodrewima
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Henrija V pred Arflerom i A`enkurom i u dvije povike sa kojima
radwa Ri~arda III ulazi u posqedwu fazu. Takva retorika ima
hipnoti~ke posqedice: obi~no sadr`i visok procenat la`i, ali
okre}e to~ak istorijske iluzije, a ruqa ne}e slu{ati nikoga ko,
kao Brut ili Koriolan, odbija da je koristi. Brut, kao mnogi
liberali, ima antiretori~ko raspolo`ewe, a kod Koriolana,
“[to je na srcu wemu, to mu je / Na usnama“54: obojica za posqedicu
do`ivqavaju istorijski neuspjeh. Od presudnog je zna~aja za svrhu
takve retorike da pretenduje da ne bude retorika: kao sa
savjetnikovim pripremqenim govorom, ona predstavqa svoju
iluziju kao o~itu stvarnost. Tako Antonije tvrdi da je prost
odre{it ~ovjek, ne govornik kao Brut, a Polonije, drugi retorski
nastrojen savjetnik, kune se da nikakvu vje{tinu ne koristi. 

Dionisijski junaci tragedija strasti izra`avaju se u bitno
druk~ijoj retorskoj formi nego kraq ili savjetnik, i kao i drugdje,
postoje pou~ne paralele u istorijama. Ogwanin je `ivahna i qupka
figura, puna prirodne vitalnosti koja lako u periodu nereda
preraste u aktivno buntovni~ku. Figura poretka, kako smo vidjeli,
povezana je sa muzikom i sa magijom. Ogwanin ima izra`en prezir
i prema muzici i prema poeziji, iz ~ega se izvla~i zakqu~ak da
wemu sudbina nije namijenila kraqevawe. Prezire i okultno: `ivi
u sun~anom dnevnom svijetu podaleko od mjeseca, i u tom svijetu
Glenduvrova pri~a o magiji i predznacima izgleda samo kao
neuroti~na opsesija. S druge strane, Julije Cezar bio je osoba
razvijenog zdravog razuma, ali i wega su okru`ivali magija i
predznaci. Tako je Ogwanin prije tipi~na dionisijska figura
energije i sudbine nego poretka i prirode, Faetont, a ne Feb koga
wegov suparnik princ Henri `eqno ho}e da imitira. Wegova
retorika poklapa se sa ovim utiskom: primjedba izre~ena o tome
pokazuje da je mogao biti ve}i ~ovjek da je bio glupqi: 

On zami{qa ~itav svet od vizija, 
A na bitno nikad ne obra}a pa`wu.55

Ogwanin je suprotna krajnost od Ri~arda II, ~ija retorika
odra`ava wegovu sudbinu: to jest, odvaja se od situacija u kojima se
nalazi umjesto da se s wima sudara. Divna je, ali samodovoqna,
obiluje monologom, ali nikada ne u~vr{}uje grupu. Osobine muzike
i poezije u Ri~ardovom govoru, koncentracija na patosu wegovog
pada, i dodir mladolikog narcizma pribli`avaju ga figurama
`rtvama tragedija strasti daleko vi{e nego ijednog drugog
[ekspirovog kraqa. Primje}ujemo da Ri~ard izgleda namjerno
tra`i vrstu situacije koja i{te elegi~ni lament, i biva nevoqko
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odveden “sa mile putawe o~ajawa mog.”56 Ispravno je da gleda odraz
u ogledalu tokom najjavnije od svih scena, kao {to je ispravno da se
Henri V opisuje kao osoba “koja nikad ne gleda u svoje ogledalo iz
qubavi prema onome {to vidi u wemu.”57

U retorici dru{tvenog poretka koji se raspada ~ujemo
odlomke one vrste proro~ke istine koju, po Ni~eu, izbacuje
dionisijski elegi~ni lament u gr~koj tragediji. ^ujemo ih u
Lirovim sumanutim razmi{qawima o pravdi, u Timonovoj
mizantropiji, u Enobarbovom cinizmu, u komentarima kao {to je
Vilijamsov: “Od onih koji padnu u boju malo ih je koji umru
hri{}anskom smr}u,”58 tik prije nego {to do|e do velike kocke na
A`enkuru i nad wega se nadvije u`as smrti. Takvi iskazi su kao
o{tre disonance u klasi~noj muzici: koliko god same po sebi bile
logi~ne i umjesne, van sazvu~ja su sa cjelokupnim okvirom i unutar
tog okvira treba da budu dobro rije{ene. Lir i Timon se mogu
pau{alno objasniti kao ludi; Enobarb je u krajwoj liniji
Antonijevo stvorewe; Vilijamsa uti{ava zvu~ni monolog kraqa
Henrija. A ipak u ovim disonancama ~ujemo ono {to se na kraju
Kraqa Lira opisuje kao jedna od posqedica prolaska kroz tragi~ko
iskustvo, kada “tu`no nam vreme zboriti nala`e / Iz srca, ne {to
treba da se ka`e.”59

Ve} smo primijetili, posebno u istorijama, ako figura
poretka i ima pravo de iure da komanduje, ~ini se da je u stawu da
izmakne kona~noj moralnoj odgovornosti za posqedice naredbi.
Henri IV osu|uje Ekstona kao ubicu Ri~arda II mada priznaje da je
Ekston izvr{avao wegove `eqe; Xeka Kejda ubija i u pakao {aqe
Ajden60 sa velikim odu{evqewem, iako se za wega izri~ito ka`e da
je samo oru|e u rukama vojvode od Jorka. Jasno je da Ajhmanova
odbrana, da moramo raditi ono {to nam se naredi da radimo,
pripada samo ~isto ironi~koj viziji: nije sastavni dio tragi~ke
vizije, gdje mora biti neke mo}i samoodre|ewa za najmawe juna~ki
lik. Sli~no tome, Henri V odgovara Vilijamsu dugim proznim
govorom i obja{wava da premda kraq nare|uje svojim vojnicima da
rizikuju `ivot, ~ak i do ta~ke na kojoj je smrt prakti~no izvjesna,
kraqevi “ne tra`e wihovu smrt kada tra`e wihovu pokornost“61 i
stoga su oslobo|eni odgovornosti za wihovu smrt. Shvatqiva je
tvrdwa da zapovjednik ne ubija vojnike izginule pod wegovom
komandom, ~ak i ako je zapovjednik kraq koji je zapo~eo rat u
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56 Richard II, 3.2.201; SD 575. 
57 Henry V, 5.2.148–9; SD 712. 
58 Henry V, 4.1.140–1; SD 698. 
59 The Tragedy of King Lear, 5.3.300; SD 1422. 
60 2 Henry VI, 4.9.60–75; SD 796–7. 
61 Henry V, 4.1.156–7; u prevodu (SD 698) citat glasi: „Kraq nije odgovo-
ran za smrt svojih vojnika“, {to je gotovo identi~no Frajevoj klauzuli
koja slijedi, pa je u ovom tekstu re~enica “kings purpose not their death when
they purpose their services“ prevedena mawe slobodno. 



su{tini zadovoqstva radi. Ali takav govor, izre~en na takvom
mjestu i u takvo vrijeme, i tako uvijen, ima prevarni i lasi~ji
prizvuk, i mo`emo se zapitati {ta tu tra`i. 

^ini mi se da slu`i svrsi u [ekspirovim istorijama dosta
sli~noj, iako kontrastnu, govoru Boga u Kwizi III Izgubqenog

raja.62 Kod Miltona, Bog se osloba|a direktne odgovornosti za
Adamov pad i, ma koliko neubjedqivo zvu~ao, Milton poku{ava da
kroz ovaj govor da Bo`joj voqi uvjerqiviji izgled. Kod [ekspira,
Henri, osloba|aju}i se neposredne odgovornosti za pogibiju
vojnika, od svog proglasa ~ini mawe licemjernu izjavu tako {to
pripisuje pobjedu na A`enkuru samo Bogu. Ono {to on u stvari
govori jeste da on nije po sebi bo`anstven, jer samo bo`anstveni
vo|a mo`e prihvatiti ulogu `rtvenog jarca pred odgovorno{}u.
Ovaj vid govora dopao se Semjuelu Xonsonu, koji je uvijek
odobravao besjede sa isticawem qudskih ograni~ewa. Brut nam
mo`e biti moralno privla~niji kada prihvati odgovornost za
umorstvo Cezara, ali tim postupkom ograni~ava svoju mogu}u
dru{tvenu funkciju na funkciju figure buntovnika. Mo}nike
postavqa Bog: po{to su mo}nici to {to jesu, to zna~i da Bog
odre|uje tragediju u qudskom `ivotu, kroz sada{we ustrojstvo
prirode. 

Trojanski rat, tema Troila i Kreside, konvencionalno
gledano, po~etak je svjetovne istorije, a konvencija se izvodi iz
pretpostavke da su Trojanci preci Rimqana i Britanaca. Osje}aj
da se pomo}u radwi u drami obrazuju arhetipovi istorije prisutan
je svuda, a povremeno se i izra`ava: Pandar, na primjer, ka`e, “neka
sve sa`aqive provodaxije do kraja sveta i veka budu nazvane
mojim imenom; neka ih svi zovu Pandarima, neka svi nepostojani
qudi budu Troili, sve neverne `ene Kreside.”63 I po{to na{e
simpatije ubire strana koja gubi, ti arhetipovi pripadaju
tragi~koj viziji. Trojanci se bore da u posjedu zadr`e Jelenu, na
koju nemaju moralno pravo: ovo stavqa Grke u ulogu nemeze koja je u
tragediji obi~no pobjedonosna. Pa ipak vi{e nam se dopadaju
Hektor i Troil; kao i u drugim tragedijama strasti, uni{tava se
ve}a i herojskija vitalnost, sa gr~kom pobjedom nastupa ne{to
hladnije i ni`e. 

Ovu dramu pro`imaju dvije velike tragi~ke koncepcije
bitka i vremena: svaka je predmet po jednog elokventnog govora
Odisejevog. Ova dva poimawa predstavqena su ponaosob svijetom
Tantala i Sizifa. Postoji samo svijet stalnog procesa: ni{ta ne
postoji u pro{lom vremenu, i ni{ta se u stvari ne uradi stvarno
ili zauvijek. Najve}a juna~ka djela moraju se stalno ponavqati ako
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62 John Milton, Paradise Lost, Book III, 80–111. 
63 Troilus and Cressida, 3.2.196–9; СД 986. U prevodu pridjev constant glasi:
nepostojani, iako ni najve}i rje~nici engleskog jezika takvo zna~ewe ne
nude, nego upravo suprotno.



junake vaqa priznati. Karakteristika je ove tragedije strasti da su
figure poretka, Prijam i Agamemnon, u pozadini, pot~iweni i
junacima i savjetnicima. Ahilej se zaista vra}a, iako samo pukim
slu~ajem zbog Patroklove smrti, i zaista pobje|uje Hektora, mada
samo zahvaquju}i podmuklom ubistvu koje je bilo ko drugi mogao
izvesti jednako dobro. Tako se to~ak sudbine dobro zale}e. Stvari
se mawe-vi{e odvijaju kako je Odisej i planirao, ali ne zato {to ih
je on planirao: on je oru|e sudbine, ali uza svu prepredenost, on je
odba~eni savjetnik sre}e, u stawu da vidi wen op{ti plan ali ne
ba{ u stawu da wime upravqa. Wegov odnos sa Ahilejem parodira
se Tersitovim odnosom sa Ajantom, od kojih je drugi jak kao vo ali
bez imalo mozga, a prvi previ{e nemo}an da izrazi umne
sposobnosti osim u solilokviju ili u liku “povla{}enog lica“64
ili budale. 

Na trojanskoj strani, teme Tantala i Sizifa povezane su sa
junakiwama, Jelenom i Kresidom. Bliska veza herojskog i erotskog
prikladna je za tragediju ove kategorije, gdje se juna{tvo vidi kao
odstupawe od qubavi. Hektor vidi apsurdnost borbe za Jelenu, a
opet dozvoqava sebi da ga nadglasa Troilovo prihvatawe te
apsurdnosti. Hektor i Troil se sla`u da nastave da guraju kamen
“~asti“ i “slave“65 uzbrdo, iako Hektor barem jasno priznaje da je
to oblik idolopoklonstva, slu`ba ne~emu ~ega tu nema. Troil
zahtijeva kretawe ovim putem zbog qubavi prema Kresidi, a
Kresida `eli neograni~eno produ`ewe situacije Tantala. Osje}a
da mo`e biti odgovaraju}e voqena samo dok tjera qubavnika da
“ostane jo{,”66 u ulozi vje~ito neuhvatqive bogiwe dvorske qubavi.
^im je Troil pozna, u ~inu koji je duboko jedi zato {to lomi wenu
voqu da “se ~uva,”67 ulazi u svijet Sizifa, spremna da je opet
posjeduje bilo ko od prisutnih, kao doma}in u Odisejevom govoru o
vremenu.68 Ona ne ostaje vjerna prvobitnom qubavniku, ali nije
ostala ni Jelena, koja je Troilova juna~ka inspiracija. 

I Troilo i Kresida komentari{u nadmo} bezuslovne voqe,
i nemogu}nost da se voqa ~uva pod upravom razuma, i u qubavi i u
ratu. U kosmosu koji pomiwe Odisejev govor o “rangovima“69 razum
zaista upravqa voqom, po{to joj je nadre|en, ali ovaj poredak nije
poredak istorije, u kojoj iracionalnost igra tako va`nu ulogu. U
svijetu gdje su radwa i strast jedno te isto, ne mo`e biti nikakvog
jedinstva razuma i voqe na ravnoj nozi. Kao glumac, ~ovjek je
nemo}an gledalac; kao gledalac, nemo}an glumac. Druga uloga se
predstavqa u vrsti voajerizma koji je kod Pandara senilan, a kod
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64 Troilus and Cressida, 2.3.56, 2.2.198–201; SD 978. 
65 Troilus and Cressida, 4.5.147; SD 997. 
66 Troilus and Cressida, 4.2.18; SD 992. 
67 Troilus and Cressida, 1.2.282; SD 969. 
68 Troilus and Cressida, 3.3.139–84; SD 988. 
69 Troilus and Cressida, 1.3.74–137; SD 970. 



Tersita sarkasti~an; prva se vidi kod Ajantovog pomawkawa
samosvijesti i Ahilejevoj primjedbi da je nesposoban da vidi dno
sopstvenog uma, kao i na trojanskoj strani, u neuspjehu Hektora i
Troila da razumiju gadnu zlo}udnost na~ina na koji se stvari
zaista odvijaju. 

Podijeqeni svijet tragedija strasti obi~no pokazuje neku
korelaciju sa drugom podjelom izme|u dana i no}i, Apolona i
Dionisa, zdravog razuma i romanse, stvarnosti i `eqe, u kojoj
dionisijski svijet trpi poraz. Vidjeli smo ne{to od ovoga u
dramama o Henriju IV i wihovom izmjewivawu dramskog interesa
izme|u istorijske teme, sa princem Henrijem kao kraqem-suncem
koji se ra|a, i no}nih slika pridodatih Falstafovoj grupi. Isti
simboli~ki obrazac je i u Romeu i Juliji, sa wihovom podre|enom
temom “sna qetne no}i,“ a ~ak i u Koriolanu ima prizvuka sli~nog
kontrasta izme|u plebejskog dnevnog svijeta pritu`be i qubomore
i snenog svijeta junakovih podviga. Podvizi omogu}avaju onu vrstu
patricijskog `ivota koja proizvodi Menenija, za koga se ka`e “da
vi{e op{ti sa zadwicom no}i nego sa ~elom zore.”70 Troil i

Kresida nemaju jako izra`en obrazac dana i no}i u svojim slikama,
ali zaista stavqaju Trojance, koji igraju romanti~nu igru,
nasuprot Grcima, koji su naprosto do{li da uni{te jedan grad.
Rije~ ~esto povezana sa Hektorom glasi “`ivi“71: on ne voli da
ubija qude osim ako nisu neprijateqi vrste koja potpada pod wegov
strogo odre|en herojski kodeks, a kontrast sa Ahilejem, koji `udi
da sretne Hektora i nasla|uje se sa takvim zadovoqstvom oko same
ideje ubijawa, o{triji je oblik kontrasta izme|u romanti~nog i
realisti~nog svijeta. 

Oba svijeta su vidovi qudske prirode, i oba pokazuju
qudska bi}a obavezana da glume propisane uloge, rituale koje su
sama stvorila. U romanti~nijem i idealisti~nijem svijetu, onome
koji tragedija uni{tava, obi~no postoji ja~i osje}aj vesele nauke,
`ivota sa trenucima strastvene i duboke radosti. Pora`eni ili
ne, ni za ~asak ne}emo posumwati u stvarnost Romeove qubavi ili
Koriolanovog juna{tva. Ali u Troilu i Kresidi vlada sna`no
osje}awe donkihotovske i nerealne osobine trojanske ugla|enosti.
Svijet koji pobje|uje u komedijama ne da ovdje samo gubi, nego se i
wegove vrijednosti i standardi dovode u pitawe, i taj vid drame
sa`et je u odbacivawu Pandara, ve} pomenutom. Dakle, Troil i

Kresida nisu, {to se Hektora kao junaka ti~e, tragedija; oni su,
{to se ti~e Troila kao junaka, antikomedija. Zato nas
impresionira, u dobu antijunaka, kao izrazito moderna drama. Ali
vjerovatno }e uvijek izgledati kao moderna drama, barem dok traje
sada{we doba ironije. Trojanci nisu nevini ni u kakvom
razumqivom smislu rije~i, ali u Troilovom povjerewu u Kresidu i
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70 Coriolanus, 2.1.50–2; SD 1024. 
71 Troilus and Cressida, 5.4.28; SD 1006. 



Hektorovom vite{tvu ima karakteristika nevinosti. Drama
poo{trava, ne gubitak nevinosti, nego osje}aj beskrajne rawivosti
nevinosti, ma koliko je malo bilo i ma gdje bila, i neizbje`nost
poraza takve nevinosti pomo}u iskustva. Ove dvije komponente
tragi~ke vizije, ironi~ki osje}aj za bitak u vremenu i juna~ki
napor koji se protiv toga ula`e, vrlo su jasno predstavqene, ali
ironi~ka vizija, koju poja{wavaju dva velika Odisejeva govora,
dominantnija je nego u bilo kojoj drugoj tragediji. 

Antonije i Kleopatra su potpuna tragedija strasti, i u woj
se ironi~ke i juna~ke teme, dnevni svijet istorije i no}ni svijet
strasti, pro{iruju u prirodne sile kosmi~kih razmjera. Zapadni i
rimski svijet pro`et je redom, uskla|eno{}u i mjerom: kada
Antonije poku{a da `ivi po wegovim standardima, ka`e: 

Reda ja
Nisam se pridr`avao, al‘ odsad
Sve ima prema propisu da bude.72

Njegov zapovjednik je Oktavije Cezar, su{to utjelovqewe istorije
i najve}a figura poretka na svijetu, vo|a koji je nemilosrdan a opet
ne sasvim prevrtqiv kada se u obzir uzmu okolnosti vladarove
du`nosti, koji uvijek nalazi sva opravdawa {to mu trebaju da bi
uni{tio Antonija. Ovdje se okretawe to~ka istorije javqa u
najubjedqivijem obliku kao osvajawe svijeta, a osvajawe svijeta, o
kome se misli kao o krajwoj najstvarnijoj aktivnosti, predstavqa
se kao du`nost. Ono ima puno moralnih imperativa na svojoj
strani, ali te{ko mo`emo re}i da je obrazac vrline, barem {to se
ti~e wegovog uticaja na Antonija. Kao rimski vojnik, Antonije nas
vi{e podsje}a na Antonija iz Julija Cezara, u svakom pogledu mawu
li~nost. Wegov poru~nik Ventidije, u nagla{eno zna~ajnom govoru,
aludira na opasnost kada podre|eni `awe takve uspjehe koji kaqaju
“podvig“73 nadre|enog, kako bismo rekli danas. Antonije je daleko
prora~unatiji kada obavqa osvaja~ku du`nost nego kada nagra|uje
odbjeglog Enobarba, ili kada pretvara sastanak na Pompejovom
brodu u epifaniju Dionisija. 

Isto~nim i egipatskim svijetom stoluje Kleopatra,
kraqica drevne i bezvremene zemqe koja plodnost obnavqa
godi{wim plavqewem Nila. Drama po~iwe primjedbom da je
Antonijeva zalu|enost “prevr{ila meru,”74 {to je rimski pogled, a
Kleopatrin svijet je dionisijski svijet neumjerenih slavqa,
opijawa i vo|ewa qubavi. Oba svijeta jednako su o{tra prema
poreskim obveznicima, da upotrebimo standard koga je barem
Plutarh svjestan ~ak ako ga [ekspir i ignori{e. Svaki svijet je
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72 Antony and Cleopatra, 2.3.6–7; SD 1488. 
73 Antony and Cleopatra, 3.1.21–4; SD 1497. U originalu stoju image, srod-
niji dana{wem zna~ewu lik. 
74 Antony and Cleopatra, 1.1.1–2; SD 1473. 



o~ita stvarnost sam sebi i iluzija svom suparniku. Za Rimqane,
Antonije “nije ono {to je“75 u Egiptu; za Kleopatru, ako tamo
ostane, “Antonije }e biti Antonije.”76 Sam Antonije, naravno,
te`i da na|e identitet u neposrednom kontekstu, i koleba se izme|u
wih. Ali kao {to je Oktavije utjelovqewe istorije, tako je
Kleopatra, kao Falstaf, protivistorijska figura. Uglavnom
zamjewuje juna~ku akciju qeno{}u i zabavom, a postoji dosta
tekstualnih opravdawa da od we na~inimo direktnu ku{a~icu kao
i druge renesansne sirene koje mame junaka da skrene sa potrage
pomo}u nekog Gaja bla`enstava ili zemqe lotosa. Egipat ove drame
obuhvata biblijski Egipat, zemqu ropstva, i legendarni Egipat u
kome se zmije i krokodili legu iz nilskog blata. Kleopatra, nilska
zmija, je Venera koja se iz wega izdi`e u Enobarbovom govoru; nosi
ukrase Izide; ona je stella maris, bogiwa mjeseca i mora. Ima
sklonosti ka vrsti figure bogiwe koju su i hebrejska i klasi~na
religija stalno poku{avale da ugu{e uvredama: ona je droqa77 i
wena djeca su sva kopilad; ona je zamka za mu{karce i uni{tava im
mu{kost, ~ine}i od wih degenerisane robove kao Kirka; ona je
Omfala koja preobla~i Herakla u `enske haqe; ima puno
karakteristika svoje posestrime kurve vavilonske. Ovo posqedwe
daje ~udesno apokalipti~an prizvuk drami: kao {to su Troil i

Kresida vrsta svjetovnog pada, tako se Antonije i Kleopatra, sa
referencama na “Iroda judejskog,”78 ~ine kao vrsta sa`etka starog
uredovawa svijetom. Zavr{ne kadence drame izgleda da ujediwuju
dvije demonske teme iz Biblije, Egipat i zmiju, na na~in koji ~ini
Kleopatru centralnim simbolom svega zlokobnog u qudskoj
istoriji: 

Od zmije to je trag; a ova sluz, 
[to je na li{}u smokvinom tu ima, 
Ista je k‘o i ona koju zmija
U pe}inama nilskim ostavqa.79

Ali Antonije i Kleopatra nisu moralitet, a Egipat nije
pakao: prije }e biti no}na strana prirode, strastvena, okrutna,
sujevjerna, varvarska, raskala{na, od voqe nam, ali ne smije se
poistovijetiti sa porocima, nimalo vi{e nego Rim sa vrlinama.
Princ Henri se nalazi u istom dionisijskom no}nom svijetu kada
je mlad, a opet ima izbor da se uspne uz to~ak sudbine i istorije ili
da se sunovrati u svijet koji sve jasnije postaje svijet lopova i
bludnica. Ali Henri, kao Odin u Edama, dosta nau~i od svog
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75 Antony and Cleopatra, 1.1.59; SD 1474. 
76 Antony and Cleopatra, 1.1.44–5; SD 1474. 
77 Antony and Cleopatra, 3.6.67; SD 1502. 
78 Antony and Cleopatra, 3.3.3; SD 1498. 
79 Antony and Cleopatra, 5.2.344–6; SD 1531. 



porijekla i umakne takvoj sudbini uz `rtvu dijela humanosti.
Antonije je na drugoj strani to~ka: mo`e samo ispasti iz istorije
i radwe u antiistorijski i mitski svijet strasti koji joj je
suprotstavqen, gdje je vladaju}a figura `enskog pola a junak joj je
podre|en. Mawi i mla|i Oktavije uspiwe se uz to~ak i preuzima
kontrolu nad istorijom; Antonije nastavqa ka juna~koj propasti,
ali ~ak ga i u smrti zasjewuje Kleopatra, koja prisvaja pa`wu
publike do kraja, ~ine}i se da je i u smrtnom ~asu spremna da
“ulovi i privu~e sebi nekog / Drugoga Antonija“80 i po~ne iznova.
Vrijedna je pa`we, zato {to je ona sve {to vidimo iz svijeta
velikog kao rimski, i ne samo sve {to od wega vidimo, nego taj
svijet u woj vidimo, mikrokosmos strasti “kojoj sve / Prikladno
stoji.”81 Wen Egipat sposoban je da pobudi nadqudsku snagu kod
Antonija sa kojom se Rim ne mo`e izjedna~iti, ne uprkos toga {to
ga snaga uni{tava, nego ba{ zato {to ga uni{tava. 

Na koncu drame dva kraja to~ka se su~eqavaju: Kleopatra
koja je

Opite
Pravila beskrajne kako da se
Ugodno umre 82

i Cezar koji se isto toliko zalagao prave}i beskrajne opite kako
da se te{ko `ivi. Rim sa svojom mjerom i redom odnio je pobjedu
nad plavnim Nilom: posqedwi stih drame nagoni nas, Cezarovim
glasom, da vidimo “S poretkom celim da mi, Dolabela, / Sve~anost
ova krupna pro|e cela.“83 Ali pored visokog reda vidimo i ne{to
vi{e: vidimo da postoji dio prirode koji se nikada ne mo`e
dovesti u red, divovska bujnost sila, kroja~i na ovoj zemqi,84 kako
ih naziva Enobarb, koji pletu i raspli}u oblike `ivota. Antonije
je opazio ove sile po cijenu nestanka u vidu izmaglice kada se
“prami~ak od oblaka zamrqa / I potre,”85 jer ~ovjeka wima mo`e
pribli`iti jedino samodestruktivna voqa. U stvari, Antonije
mo`e re}i, zajedno sa Mr{avkom iz Veselih `ena, “to sam slobodno
prikqu~io i razlu~io.”86 Herakle ga je napustio, ali se sje}amo
kako se Herakle otarasio bremena svijeta tako {to je prevario
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80 Antony and Cleopatra, 5.2.341; SD 1531. 
81 Antony and Cleopatra, 1.1.51; SD 1474. 
82 Antony and Cleopatra, 5.2.349–50; SD 1531. 
83 Antony and Cleopatra, 5.2.360; SD 1531. U Frajevom tekstu kavode se kraj
pretposledweg stiha i ~itav posledwi: “to see / High order in this great
solemnity.“ 
84 Antony and Cleopatra, 1.2.155; SD 1477, ozna~eno i u naslovu ovog
poglavqa.
85 Antony and Cleopatra, 4.15.10–11; SD 1518. 
86 The Merry Wives of Windsor, 1.1.232–3; SD 65. 



Atlanta da ga opet ponese;87 mo`da kod Cezara ima ne{to naivno,
po{to Kleopatra napomiwe kada ka`e da ~uje Antonija

Kako se ruga sre}i Cezarevoj, 
[tono je qud‘ma daju bogovi
Da opravdaju gnev svoj potowi.88

Ipak, Cezar je sada gospodar svog svijeta, svjetovni parwak
Hristu, vanscensko prisustvo u Simbelinu koje je u stawu da tra`i
danak sa kraja svijeta u Britaniji ~ak i kad tamo bude pora`eno.
Ka`emo, u rimskim kategorijama, da je Antonije “tol‘ko / U svetu
zamrkao“89 i put izgubio zbog qubavi. Ali wegov nestanak iz tog
svijeta tako|e je, u kona~nom obrtu tragi~kog paradoksa, nastanak
drugog svijeta koji vladara ne trpi.
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87 V. pobli`e u D. Srejovi}, A. Cermanovi}, Re~nik gr~ke i rimske

mitologije, pod Herakle, str. 465.
88 Antony and Cleopatra, 5.2.280–2; SD 1530. 
89 Antony and Cleopatra, 3.11.3–4; SD 1505. 



Doris LESING

DOBRI TERORISTA

(odlomak iz romana)

Sedeli su za velikim stolom i pili ~aj. ]askali su, bili su
sre}ni. Be{e to velika soba. Nekada se u woj okupqala porodica,
bila je topla i sigurna, uvek pouzdana. Svi zajedno su nekada sedeli
za ovim stolom. No, Alis je znala da najpre mora da nabavi novac
ako `eli da se to opet vrati.

Ostavila je Filipa i pre{la u dnevnu sobu, u kojoj je Pet
le`ala, budna, ne vi{e sama i napu{tena, otvorena pred nervoznim
radoznalim pogledom Alis. ^itala je kwigu. Neki roman. Od nekog
Rusa. Alis je znala ime autora kao {to je umela da nabroji imena i
ostalih pisaca, kao da su oni predmeti pore|ani na polici, obli,
tvrdi i blistavi, sa vlastitim `ivotom i svetlom. Kao da su belu-
ci, koje bi mogla da prevr}e izme|u prstiju koliko god `eli, a oni
joj se nikada ne bi pot~inili i odali svoje tajne.

Alis nikada ni{ta nije ~itala osim novina. 
^esto su je zadirkivali dok je bila dete. Alis bi osetila

blokadu kada bi otvorila kwigu. Kasno je nau~ila da ~ita, {to nije
pro{lo nezapa`eno u toj ku}i koju su pose}ivali kwi{ki qudi.
Weni roditeqi, majka pogotovo, kao i svi posetioci, i svi qudi
koje je sretala, pro~itali su sve kwige. Nikada nisu prestajali da
~itaju. Kwige su u naletima zapquskivale tu ku}u. „Kwige nam se
kote na policama“, govorili su kroz smeh roditeqi, a zatim i wen
brat. No, Alis je u`ivala u svojoj blokadi. Be{e to svet u koji je
mogla da ne u|e. Mogla je u~tivo da odbije. Ali ona je insistirala
- u~tivo, ali uporno - u potaji ku{aju}i mo}i koje poseduje, koje su
uznemiravale roditeqe. „Ne vidim za{to bi ~ovek morao toliko da
~ita“, govorila je pred wima, pa ~ak i kasnije, na univerzitetu, dok
je studirala politi~ku ekonomiju, za koju se opredelila jer liter-
atura, koja se od we o~ekivala da je pro~ita, ne be{e toliko nepris-
tupa~na i wen ton toliko prepotentan kao na ostalim smerovima.
„Mene interesuju samo ~iwenice“, govorila je u tom periodu kada
nije bilo {anse da presko~i neko {tivo - postojao je minimum
kwiga koji je svaki student morao da pro~ita.
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Kasnije je shvatila da mora da se odrekne takvih tvrdwi. U
op{tinskim stanovima i komunama je nailazila na sve mogu}e
vrste kwiga. ^udila se kako je mogu}e da neki drug, sa dobrim, jas-
nim i ispravnim gledi{tem na `ivot, dovodi sebe u situaciju da
sve to ugrozi rizi~nim udubqivawem u sve te dvosmislene
re~enice. Ona bi te kwige ~itala na brzinu i bacala bi ih iz ruku
kao oparena. ^ak je i kri{om pro~itala jedan roman do kraja, koji
su preporu~ivali kao korisno sredstvo u borbi, iako se sve vreme
ose}ala kao dete. Ako bi istrajala u tome, ako bi pustila da je jedna
kwiga vodi do druge, ubrzo bi postala izgubqena, kao bez kompasa.

No, znala je da ka`e prave re~i. Primetila je kwigu koju Pet
~ita i prokomentarisala: „Hm, on je izvrstan humanisti~ki
pisac.“

Pet sklopi Smeh u tami i zagleda se u Alis.
„Nabokov, humanista?“ upita Pet. Alis shvati da je pred

opasno{}u koje se pla{ila vi{e nego i~ega, da zapodene razgovor o
kwi`evnosti.

„Pa, tako mi se ~ini“, uporna be{e Alis, uz blagi osmeh i
izraz lica osobe spremne da, po{to dobro promisli, brani nepop-
ularno mi{qewe. „Wemu je zaista stalo do prava qudi.“ 

Se}ala se da joj je jedan drug, nekom prilikom, u nekom
op{tinskom stanu ili tako negde, kroz {alu rekao: „Ako si u
nedoumici, reci da je tip o kome govore veliki humanista.“ 

Pet je imala uporna, zami{qen i pomalo zbuwen pogled na
licu, koji je Alis veoma podse}ao na nekoga. Da, na Zoi Devlin.
Tako bi ona gledala Alis kada bi u razgovoru iskrsla tema
kwi`evnosti, kada Alis ne bi imala izbora nego da i sama ne{to
ka`e.

Iznenada, Alis se seti jo{ ne~ega. Zoi Devlin. Da.
Setila se sva|e, ili barem prepirke, izme|u Doroti Melings

i Zoi Devlin. Nije to bilo tako davno. Ubrzo posle toga, Alis
vi{e nije stanovala kod Doroti.

Alis be{e toliko utonula u misli da se usporeno spustila u
fotequ, jedva prime}uju}i {ta joj je pred o~ima, ni ne gledaju}i u
Pet.

Doroti je preporu~ila Zoi da pro~ita neku kwigu, a Zoi je to
odbila, s re~ima da je politi~ko gledi{te u toj kwizi reak-
cionarno.

„Kako to zna{ ako nisi ~itala kwigu?“ pitala ju je Doroti i
smejala se.

„Ima veoma mnogo takvih kwiga, je li tako?“ odgovorila joj je
Zoi. 

„Verovatno su napisane u kabinetima CIA-e.“ 
„Zoi, da li si to ti?„ rekla je Doroti. Vi{e se nije smejala.

„Da li ja to ~ujem Zoi Devlin? O bo`e, je li to moja smela, {irok-
oumna, nepotkupqiva Zoi Devlin?“ 

„Nadam se da jeste„, re~e Zoi kroz smeh.
„I ja se isto nadam“, odvrati Doroti, kojoj ne be{e do smeha.

„Da li misli{ da i daqe imamo ne{to zajedni~ko?“ 
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„Ajde, Doroti, mani se gluposti. Nemam nameru da se sva|am,
iako vidim da si nao{trena.“ 

„Nisi spremna da se sva|a{ oko tako neva`nih stvari kao
{to su kwige? Kao {to je, recimo, pogled na `ivot?“

Zoi je poku{ala da joj komi~no odgovori. Ubrzo je iza{la iz
ku}e. Da li ju je ikada ponovo posetila? Sigurno jeste, pa ona je poz-
navala tu ku}u jo{ otkako - otkako se rodila Alis.

Zoi be{e jedna od wenih „tetki“, poput Tereze.
Za{to Alis nije pomi{qala da ode kod Doroti i zamoli je za

novac? Da, ne{to joj je bilo na pameti, ne{to joj se javqalo. Ali
{ta? Da, be{e to `u~na, grozna sva|a izme|u Doroti i Zoi. Da,
nedavno, pre nedequ ili dve. O bo`e. Be{e li to samo jedna sva|a?
Ne, bilo ih je nekoliko. Mnogo.

Doroti je tom prilikom izjavila da je Zoi previ{e svilena.
Vri{tale su jedna na drugu. Zoi je istr~ala iz sobe. Ona -

Alis - vri{tala je na svoju majku: „Osta}e{ bez ijednog prijateqa
ako ovako nastavi{.“

Alis je najednom spopala mu~nina. Sna`na. Jedva se
suzdr`ala da ne povra}a. Uko~eno je sedela, stisnutih o~iju, kon-
centrisano je razmi{qala kako da joj bude boqe.

^ula je Pet kako joj govori: „Alis! Alis! [ta ti je?“ 
„Ni{ta, u redu je,“ tiho i brzo joj odgovori Alis, i daqe se

koncentri{u}i u mislima. Pro{lo je minut ili dva i ona otvori
o~i i re~e joj normalnim glasom, kao da se ni{ta nije desilo:
„Bojim se da nam policija ne upadne u stan.“ Kod Pet je u{la upra-
vo s namerom da joj to ka`e.

„Policija? Za{to, zbog ~ega?“ 
„Moramo da odlu~imo. Da donesemo ve} jednom odluku. [ta

ako oni sada upadnu?“ 
„Pre`iveli bismo to kao i pre.“ 
„Mislila sam, kako }emo se re{iti onih kanti? Ne smemo ih

isprazniti u kanalizaciju. Barem ne sve odjednom. Ne smemo. Bog
zna u kakvom su stawu cevi ispod zemqe koje ne vidimo. A ako bismo
ih pomalo praznile, recimo jednu dnevno, trebalo bi nam mnogo
vremena. Ali ako bismo iskopale rupu...“

„Ne vredi, primetile bi kom{ije“, re~e Pet. 
„Popri~a}u sa kom{inicom.“
„Mislim da Xoan Robins ne}e ba{ kliktati od sre}e.“ 
„Ali tako }emo ih se re{iti, zar ne? I svi }e biti zadovo-

qni.“ 
„Misli{, ti, ja i Xim?“
„Da. Odoh kod Robinsovih. A ti porazgovaraj sa Ximom.“

Nastupila je pauza. Pet zevnu, uzvrpoqi se u stolici, ponovo uze
kwigu u {ake, spusti je na sebe i re~e: „Pa, dobro.“
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Doris Lesing (1919) se smatra jednim od najzna~ajnih  bri-
tanskih pisaca druge polovine XX veka. U svojim kwigama, ona je
obuhvatila neke od najbitnijih dru{tvenih problema ovoga veka -
od rasizma i feminizma, pa do uloge porodice i pojedinca u savre-
menom dru{tvu. Iako je ubrajaju u vode}e postmoderne feministki-
we, Doris Lesing je u javnim nastupima osporila ovakva
„ideolo{ka“ ~itawa wenih dela. Iako se u svojim kwigama doktri-
narno bavi qudskom prirodom u dru{tvenom okru`ewu, Lesingova
kroz privid pri~e nudi daleko vi{e, dopiru}i do metafizi~kih
istina o identitetu. Dobitnica je Nobelove nagrade za
kwi`evnost 2007. Najzna~ajniji romani: Trava peva (1950), ciklus
romana Deca nasiqa (1952-69), Zlatna bele`nica (1962) koja je
progla{avana za Bibliju feminizma, Uputstva za silazak u pakao

(1971), Leto pre sumraka (1973), Memoari pre`ivele (1974), Dobri

terorista (1975), Peto dete (1988) i wegova nastavak Ben, u svetu

(2000). Objavila je i desetak zbirki pripovedaka i eseja.

U romanu Dobri terorista, pripoveda se o Alis Melings,
devojci iz porodice tipi~ne za englesku sredwu klasu, koja se
pridru`uje grupi politi~kih ekstremista, `ivi po napu{tenim
ku}ama, izdr`ava se od socijalne pomo}i i biva upletena u teror-
isti~ke planove IRA-e za podmetawe bombi po Londonu i ulazi u
opasne situacije. Doris Lesing u ovoj kwizi, napisanoj pre vi{e od
dvadeset godina, nudi sumornu analizu sveta u procesu raspadawa,
anticipiraju}i najve}u po{ast slede}eg veka - terorizam - koji po
woj, korene u psihopatologiji, a ne u politi~koj obespravqenosti.

Preveo sa engleskog: Predrag [apowa
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Boris VIAN

APRILSKE DEVOJKE

I

U petak, prvog aprila, Guzen je osetio da po~iwe uspe{ni
period. Tog dana je obukao qupki komplet sa ovalnim sme|im
prugama, kariranu kravatu i {iqate cipele koje su se lepo slagale
sa trotoarom. Kad je odmakao nekih pedeset metara od zgrade, nale-
teo je na mladu devojku koja se spotakla na ne{to {to je tu bacio
neki zlonamerni Arapin. Pomogao joj je da se pridigne.

– Hvala, re~e devojka, uz o~aravaju}i osmeh.
– Samo momenat, re~e Guzen qubazno, da stavim nao~are za

sunce.
– Za{to? upita ona, poput nekog nevina{ceta.
– Sunce mi do sada nije nimalo smetalo, re~e Guzen, ali Va{

osmeh me zaslepquje.
– Ime mi je Lizeta, re~e devojka, polaskana.
– Smem li da Vas odvedem na jednu ~a{icu, da se okrepite?

predlo`i Guzen.
– O! re~e devojka i pocrvene, pri ~emu Guzenovo srce zaigra

kao ludo.
Onda ju je odveo ku}i, gde ju je kresao narednih nekoliko dana. U
utorak, petog, ona mu re~e:

– Sutra mi je ro|endan.
– Mila moja! re~e Guzen.
I sutradan joj pokloni divnu bo~icu parfema koja ga je

ko{tala osamnaest franaka.

II

U petak, osmog aprila, dok je silazio s voza, Guzena je u
`urbi odgurnuo neki tip i pritom ga udario. Guzen ga {~epa za
{iju. Tip se otimao, ali tad Guzen u wegovoj ruci ugleda `ensku
ta{nu i postade sumwi~av. U tom je do{la i dama, mlada i vrlo
lepa, i zatra`ila obja{wewa. Policajac je uhapsio lopova, ~esti-
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tao Guzenu, a ta{nu vratio dami. Tope}i se od zahvalnosti, dama
re~e Guzenu:

– Gospodine, spasili ste mi vi{e od `ivota! Kako da izraz-
im svoju neizmernu zahvalnost!...

– Dopustite mi da Vas gledam nekoliko trenutaka... re~e jed-
nostavno Guzen, to }e mi biti dosta.
Po{to je u istom trenutku dobio kofer od nequbaznog nosa~a koji
ga je gurao na kolicima na ra~un nekog putnika sa stanice Lion,
naglas je izrazio `equ da zajedno odu na neko mirnije mesto. Dama
se slo`ila s predlogom da na re~enom mestu popiju ~a{icu prijate-
qstva. Za tom ~a{om do|e jo{ jedna, a posle nekoliko tura dama je
zaboravila na svaki obzir. Tada je Guzen odvede ku}i i obqubi je u
vi{e navrata, jer se sa Lizetom mirno razi{ao prethodne no}i,
nakon ~ega su wegovo srce i udovi ponovo stekli slobodu. Wegova
nova qubav se zvala @ozijana i dobro je radila kukovima.

U utorak, jedanaestog, @ozijana re~e Guzenu:
– Sutra mi je ro|endan.
– Lutkice moja! re~e Guzen.
Sutradan joj je poklonio igra~kicu, malo sedefasto prase

koje ga je ko{talo dvadeset devet franaka.

III

U petak, petnaestog, nakon {to se bolno razi{ao sa @ozi-
janom, koju je pozvala u goste xangrizava, ali prebogata tetka iz
provincije, Guzen je upravo ulazio u taksi, kad ga odjednom jedna
{armantna ri|okosa devojka, zajapurena od dugog tr~awa, uhvati za
ruku.

– Gospodine... gospodine, re~e ona, dokle idete?
– Do Terna, odgovori Guzen, prethodno je ispitiva~ki

odmeriv{i.
– Tako dakle! Mogu li saVama? Jako kasnim!
– O, u|ite, u|ite! re~e Guzen, galantan kao i ina~e.

I ona u|e. U automobilu, Guzen, pomalo uznemiren, upita devojku:
– Da vama slu~ajno nije ro|endan devetnaestog aprila?
– Otkud znate? za~udi se devojka.

Guzen na~ini skroman izraz lica i stavi joj ruku pod sukwu.
– Dopustite, obukli ste ~arapu naopa~ke.
Posle nekoliko sekundi, taksi je krenuo u drugom pravcu i

sve se zavr{ilo jednom aktivno{}u koja je zabrawena za populaciju
ispod {esnaest godina, koja bi se wom vrlo rado pozabavila, pa
makar joj bilo samo na kratko dopu{teno.

IV

Dvadeset i drugog aprila, koji je pao u petak, Guzen je
silazio niz stepeni{te. Na prvom spratu je sreo jednu mr{avu nim-
ficu sjajnih o~iju koja je izgledala kao da se izgubila.
– Oprostite, gospodine, re~e mu sirena, jeste li vi doktor
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Klupicik?
– Ne, odgovori Guzen, on stanuje na drugom spratu.
– Sad sam bila na drugom. Zvonila sam, ali niko nije otvo-

rio.
– Dopustite, re~e Guzen. Priznajte da vam je ro|endan dvade-

set i {estog ovog meseca.
– [ta ste vi, neki ~arobwak? re~e devojka, veoma impre-

sionirana.
– Imam wuh, re~e Guzen, koji je ose}ao da wegov sre}ni peri-

od jo{ uvek traje. A i moglo bi se re}i da se dosta razumem u
anatomiju. Smem li Vam ponuditi svoje usluge?

– Znate, oklevala je lepotica, ne mogu ba{ da se skidam na
stepeni{tu...

– Ja stanujem na tre}em spratu, re~e Guzen.
Ri|okosa se prethodne no}i vratila mu`u, te je Guzen ponovo bio
slobodan. Shodno tome, naredna tri sata je demonstrirao svoju
ve{tinu opipavawa, koja je toliko odu{evila lepu plavu{u da je
odlu~ila da kod wega ostane nekoliko dana. Na`alost, slede}eg
~etvrtka je morala da ode, te se u petak, dvadeset i devetog, u osam
~asova Guzen probudio sam u krevetu, kad odjednom neko pozvoni na
vrata. Kad je Guzen otvorio, pred wim je stajalo prelepo stvorewe
od oko dvadeset-dvadeset pet leta.

– Donosim Vam po{tu... re~e ona.
Guzen se seti da je ku}epaziteqku tokom jedne nedeqe trebalo da
zameni wena ne}aka.

– Vi ste, dakle, Aneta? upita. U|ite da popijete jednu
~a{icu u znak dobrodo{lice.

– O, drage voqe, re~e ona. Vi ste mnogo prijatniji od dokto-
ra Kuplicika.

– Kako da budem neprijatan sa tako qupkim stvorewem? re~e
Guzen, pun strasti.
I uhvati je za ruku.
Deset minuta kasnije, devojka se svukla, jer joj je bilo vru}ina od
jakog alkohola. Obuzet sladostra{}em, Guzen je pohotno posmatrao
male izvajane }o{kove koje }e prekriti poqupcima. Ose}ao se kao
Herkul.

– Naravno, pro{aputa Guzen dok mu je sedala u krila, vi ste
ro|eni u aprilu?

– Otkud vam to? za~udi se Aneta. Ne... ro|ena sam u okto-
bru... 17. oktobra.

Guzen preblede.
– U oktobru! povika.
I tada se ~isto zlato pretvori u zlokobno olovo, a Guzen,

koji nije mogao da ostvari pobedu sa oru`jem koje mu je ispadalo iz
ruku, ostade `alosni gospodar bojnog poqa. Ucveqen, jo{ jednom je
prekornim pogledom o{inuo svog neposlu{nog slugu, dok je
akusti~nim stepeni{tem zamirao bat dve male nervozne potpetice.
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UBICA

Bio je to tipi~an zatvor: ku}ica od }erpi~a, okre~ena u
boju duleka, sa bestidnim dimwakom i krovom prekrivenim li{}em
asparagusa. Zbivalo se to u staro doba, okolo je bilo mnogo kamewa
i {koqki amonita, trilogbita i stalagpita iz perioda posle
ledenog doba. U zatvoru je neko isprekidano hrkao, na javanskom.
U|oh unutra. Neki ~ovek je spavao na da{~anom krevetu... Na sebi
je imao male plave ga}ice i lanene {titnike za kolena. Na levom
ramenu bio mu je istetoviran monogram, K. I.

– Ojojojojo! – dreknuo sam mu u uvo.
Re}i }ete, mogao sam da ka`em ne{to drugo, ali eto, on je

spavao i nije ni{ta ~uo. Ipak, to ga je razbudilo.
– Khm! – iskrkqa se da pro~isti grlo. Koji tupaxija je otvo-

rio vrata?
– Ja, rekoh.
To wemu o~igledno nije zna~ilo ni{ta, ali ne o~ekujte da

}ete saznati ne{to vi{e.
– Po{to priznajete, proceni momak, zna~i: krivi ste.
– Ali i vi ste krivi, rekoh. Da niste, ne biste bili u

zatvoru.
Prosto je nemogu}e suprotstaviti se mojoj potpuno demon-

skoj dijalekti~koj logici. Da stvar bude jo{ neobi~nija, u tom
trenutku u sobu ulete crveno-bela svraka i sedam puta oblete pros-
toriju. Zatim je gotovo odmah izletela, a ja se i dan-danas, posle
deset godina, pitam da li je wen upad imao ikakvog smisla.

Pora`en, ~ovek me pogleda i obori glavu.
– Ime mi je Kain, re~e.
– Umem da ~itam, odgovorih. Recite mi, je l’ ta~na ona

pri~a sa okom?
– Molim vas! – re~e. To je izmislio Ivan Oduar.
– Oduar i oko? – zapitah.
On se zakikota.
– Ma kakvi! – re~e. To je budala{tina!
Ja skromno pocrveneh.
– Pretpostavqam da ste do{li da me pitate za{to sam umla-

tio Aveqa, jel’ tako? – nastavi Kain.
– Gospode!... rekoh. Me|u nama budi re~eno, ona novinska

verzija mi pomalo smrdi.
– Sve ista bagra, re~e Kain. La`ov do la`ova. Slu{aju

sva{ta, ni{ta ne kapiraju, a {tavi{e, slabo i ~itaju ono {to su
napisali, jer nemaju nimalo dara za to. Pridodajte uz wih glavnog
urednika i daktilografe, i vide}ete kuda ide sva ta rabota.

– Pre|imo na stvar, rekoh. Istinu na sunce.
– Aveq? – upita Kain. To je bila jedna gnusna ku~ka.
– Ku~ka? – za~udih se.
– Upravo tako, re~e Kain. Jel’ vas to zaprepastilo? Molim

vas, nemojte mi tu izigravati Pola Klodela govore}i mi kako niste
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imali pojma o tendencijama gospodina @ida iako ste se ~etrdeset
godina dopisivali s njim!

– Jel’ zbog toga @id dobio Nobelovu nagradu? – upitah ga.
– Ta~no tako! – re~e Kain – A sad me saslu{ajte.
– Vaqda nas ~uvar ne}e opomenuti, upitah ga.
– Ne bojte se, re~e Kain. On dobro zna da ja nemam nikakvu

`equ da odem odavde. [ta bih uop{te radio napoqu? Tamo je sad
sve sâm pe{ovan.

– A, pa da, rekoh. To je ta~no.
– Dakle, nastavi Kain, komotno se sme{taju}i na svom

drvenom le`aju – to se desilo onda, znate ve} kad, a Aveq i ja smo
bili, takore}i, drugari. Vidite, ja sam pomalo kosmat tip.

[tavi{e, Kain je bio prekriven crnim, gustim runom,
mi{i}av poput medveda i izvrsno gra|en, u kategoriji ke~era od
osamdeset kila.

– ... ja sam kosmati tip... re~e Kain. Imao sam dosta uspeha
kod devojaka i vikendom se nikad nisam smarao. Ali buraz je bio
sasvim druga pri~a...

– Aveq, rekoh.
– Aveq. I daqe smatram da mi je on u stvari bio polubrat,

re~e Kain. Video sam fotografije onog siktavca sa drveta... i taj je
bio pomalo pederast na svoj na~in... e, pa to je on, pqunuti Aveq.
Ne bi me mnogo iznenadilo da je keva radila nedozvoqene stvari sa
tim podlim ... na kraju krajeva, treba imati {to raznovrsnija
zadovoqstva, zar ne? Opet, mo`da nije Aveq kriv {to je bio takav
kakav je bio, ali u svakom slu~aju, nismo uop{te li~ili, on je imao
plavu kosicu, da se prosto ispovrati{, bio je bele puti, sladak,
simpati~an, a toliko je smrdeo na parfem da bi krepao i jazavac.
Kad smo bili klinci, nekako smo i mogli da se sla`emo: igrali smo
se policajca i lopova, to je bilo sve. Ne pomi{qajte sva{ta, molim
vas; sve }ete ~uti kasnije. Spavali smo u istom krevetu, delili istu
gajbu, klopali iz istog tawira, nismo se razdvajali. Bio mi je
pomalo kao }erkica, shvatate? Mazio sam ga, ~e{qao mu kosicu i,
na kraju krajeva, bili smo vrlo qubazni jedan prema drugom. Moram
vam priznati, nastavi Kain koji je na kratko prekinuo svoju pri~u
da se izriga od ga|ewa, moram vam priznati da se taj mali pakosnik
gadno smorio kad sam ja po~eo da jurim ribe. Ali nije smeo ni{ta
da mi ka`e. A ja sam mislio da }e vremenom shvatiti, i po{to sam
mu dva-tri puta nabacio neku, prestao sam s tim kad sam skapirao
da ga `ensko nimalo ne zanima... Bio je slabije razvijen od mene.

– Svakako, potvrdih. Uostalom, svi samo to nagla{avaju i
upravo vas zbog toga prekorevaju. Jer, bili ste triput sna`niji.

– Zbog toga! – pomami se Kain. To podmuklo, malo |ubre!
– Smirite se, rekoh.
– Dobro, re~e Kain. Evo {ta je uradio. S vremena na vreme

bih mu rekao: Aveqe, imam ve~eras neku kres-kombinaciju, pali iz
gajbe, treba mi ceo krevet. Naravno, on bi zapalio i vra}ao se posle
dva sata. Znate, ja sam to radio uve~e, nisam hteo da po selu o meni
kru`e kojekakve pri~e. On se tako lomatao po mraku, kad bi iza{ao
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iz ku}e, riba bi do{la na wegovo mesto. I tako, no}, ni{ta nisi
~uo, ni{ta video...

– To mora da je bilo mu~ewe za wega, popustih.
– Ma hajde, usprotivi se Kain. I ja bih isto to u~inio!...
Po~e da psuje i kune.
– Kakvo je to |ubre bilo, uh!... zakqu~i on. Jedne ve~eri sam

mu tako isto rekao: „Aveqe, ajde pali, dolazi mi riba.“ On zapali,
a ja sednem i ~ekam. Devojka ulazi, ja ne mrdam. Ona prilazi,
po~iwe da me obra|uje... ne mo`ete ni da zamislite kako. A ja se
zaprepastio, jer znam da je ina~e pomalo trapava. I onda upalim
fewer, kad... {ta vidim? Ni pet, ni {est, nego tog malog pok-
varenog smrada! Uh!... Bio sam grozan!

– Trebalo je da ga prebijete na mrtvo ime, rekoh.
– Eto, to sam i u~inio, re~e Kain. I vidite gde me je to

dovelo. Mo`da sam bio malo ja~i nego obi~no... ali {ta ho}ete... ja
te seka-perse prosto ne mogu da smislim!.

O autoru:

Boris Vijan (1920-1959) bio je {ansower, xezer, prevodilac
i pisac. Pa`wu je na sebe privukao 1946. prevodom romana Vernona
Salivena Pquva}u po va{im grobovima (J’irai cracher sur vos
tombes). Dodu{e, ubrzo se ispostavilo da je autor Vijan li~no.
Iako je obitavao po egzistencijalisti~kim krugovima (pisao je za
Sartrov list Les Temps Modernes), poeti~ki ostaje blizak Alfredu
@ariju i wegovoj patafizi~koj {koli (od poznatijih sledbenika
ove {kole izdvoji}emo Remona Kenoa i E`ena Joneska), koja je,
izme|u ostalog, zagovarala demistifikaciju kwi`evnog poziva i
mistifikaciju autorstva.

Vijan je najpoznatiji po (li~no potpisanim) romanima
Jesen u Pekingu, Vadisrce, Crvena trava, a naro~ito ga je
proslavila Pena dana (Écume des jours, 1947). 

Donosimo izbor iz posthumno objavqene zbirke Mantija{

na kupanju (Le Ratichon baigneur, 1981), u kojoj je sabrano petnaest
neizdatih novela napisanih izme|u 1946. i 1950.

Preveo Bojan SAVI] OSTOJI]
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Aleksandar B.LAKOVI]

TRADICIJA KAO PODTEKST BRAJKOVI]EVOG

PESNI[TVA

Pesni~ki put Dragomira Brajkovi}a, ~ija su generacijska
sabra}a Du{ko Novakovi}, Ra{a Livada, Miroslav Maksimovi},
Milan Nenadi}, Slobodan Zubanovi}, faktografski posmatrano,
po~iwe sa prvencem simboli~kog naslova Veliko Putovawe, i dve
godine kasnije sa kwigom neo~ekivanog naslova Prole}e u

Teheranu, koje je kwi`evna kritika pozdravila i navela diskretne
usporedbe sa velikim srpskim piscima, kao {to su Rastko
Petrovi} i Milo{ Crwanski. Me|u prvima, iako ne i jedina,
Svetlana Velmar Jankovi} je uo~ila vezu sa poezijom Rastka
Petrovi}a zbog “zajedni~ke” ~e`we “za povratkom u prenatalno
stawe”.

Kriti~ari su ve} tada prepoznali i izdvojili bitne odlike
Brajkovi}evog pesni~kog postupka, koje je pesnik zadr`ao do na{ih
dana, a to su intenzitet do`ivqaja sveta, izra`ajnost pesni~ke
ekstaze, rasko{nost fantazije, zbog ~ega pojedine pesme iz prve dve
pomiwane Brajkovi}eve kwige sa punim pravom mo`emo dovesti u
vezu sa najzna~ajnijim lirskim trenucima Rastka Petrovi}a i
Milo{a Crwanskog, ne u smislu da su ova dva velika pesnika bitno
uticali na Brajkovi}a, ve}, kako je kriti~ar i antologi~ar
Milivoje Markovi} tvrdio, da i u Brajkovi}evoj poeziji ima
takvih lirskih uznesewa. Zatim, razigrana poezija Dragomira
Brajkovi}a je u svome bi}u ustreptala, sva od `ara i poklika, od
izuzetno so~nih do`ivqaja i recepcije `ivota, od dubokih nemira,
od slapova ma{te i fikcije po ~emu i nalikuje sumatrizmu. Ali,
pesnikovo Zakarpatje iz Velikog putovawa i drevni Teheran iz
Prole}a u Teheranu nisu zaseban pesni~ki manifest ili program
(Slobodan Rakiti}), ve} su, pre svega, spontano ose}awe i
intuicija o svepripadnosti, koja pre svega, imaju funkciju
podteksta, kakvu tradicionalni kwi`evni diskurs i tradicija,
uop{te, poseduju za pesni~ki svet Dragomira Brajkovi}a.
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U Krvavoj svadbi u Brzavi i u Povratku u Crnu Goru u osnovi
je sna`an do`ivqaj detiwstva i vra}awa detiwstvu, pomo}u kojeg
pesnik setno i melanholi~no nagove{tava da je sve izgubqeno, ~ak
i zavi~aj, i da jedino ono ~emu se mo`emo vratiti jeste upam}eni
svet detiwstva. Naime, slika zavi~aja koji je pesnik poneo sa
sobom, vi{e ne postoji, jer su nam rodne ku}e napu{tene, uru{eni
oxaci, ogwi{ta obrasla u korov i zaborav, bunari presu{ili,
{to, sve skupa, sugeri{e da nestaje i jedan gor{ta~ki i izolovan
svet, istovremeno surov i ne`an, sa vekovima gra|enim eti~kim
normama, sa razbaru{enom tradicijom koja se usmeno ~uvala i
prenosila, kao posebna `ivotna filozofija. 

Pesnikovo vra}awe u zavi~aj, u detiwstvo i mladost, nije
jednostrano be`awe iz jedne realnosti sa kojom nije saglasan, ve} je
tragawe za smisaonom dubinom razloga `ivqewa, ali i
samospoznavawa, koje se jedino tamo i mo`e ostvariti (“U slikama
o sebi,/ U predawima o nama”). Zato, ni ostavqeni zavi~aj, ~iji je u
pesmi ekvivalent – re~, nikako ne mo`e biti pesni~ki ostvaren kao
neko uto~i{te ili pribe`i{te, ali mo`e, kroz upam}eno, sa~uvano
i zapisano, biti svojevrstan kontrolnik i merna uporedna
jedinica, koja nas uvek mo`e makar opomiwati, ako ne i vra}ati
prvolikom putu i jeziku: 

U woj bje{e sve: 
I imawe! I nemawe! 
Umjesto punom trpezom
Lijepom rije~ju do~ekivahu. 
Tamo su rije~i bile svetili{ta i `rtvenici, 
Bijeli dvori u koje se te{ko ulazilo

.  
Nakon ove dve kwige pesnika Brajkovi}a je kwi`evna kritika

opravdano pridru`ila pesni{tvu Matije Be}kovi} i Rajka
Petrova Noga odnosno osobenoj i zna~ajnoj grani srpske poezije,
utemeqenoj u narodnoj kwi`evnoj ba{tini i jeziku zavi~aja, a ~iji
su uzori veliki srpski pesnici XIX i XX veka, Laza Kosti},
Wego{, Du~i}, i koji se i danas nastavqaju, umno`avaju i granaju u
osobene lirske glasove.

Svedeni i vi{eglasni stihovi iz kwige Kroz podvige - u

~itanke svedo~e o kolektivnoj smrti i `rtvi u kragujeva~kim
[umaricama, dok kwiga posve}ena Vuku Karaxi}u – Put u re~i,
zapravo je napisana u slavu jezika. [tavi{e, i Vo`dov ustanak je
ustanak re~i i energije koju su re~i i pesme tada posedovale. Re~i
su naime izabrale Vuka i Vo`da da im omogu}e svetlo dana i
slobode (“U vremenu odluka/ I muka/ Srbija je/ Prizivala Vuka.// S
wim spajala/ Pro{lo i budu}e”).

Vatra u rukama, kwiga o Kosovu kao polazi{tu, udesu i meri,
zasnovana je na paralelizmu i pro`imawu vi{e preuzetih glasova
(Jefimija, starac Milija, despot Stefan Lazarevi}, Sarajlija,
Wego{, Boji}) sa pesnikovim vapajem, koji, skupa, izrastaju u
zvu~no i smisaono mnogoglasje. Zna~aj teme ~ini da se pesnikov
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glas, melodija i metaforika, prekidaju i dopuwavaju kreativnim
opona{awem prepoznatqivih mesta srpske pesni~ke tradicije (^.
Mirkovi}), kao i bolnim i ukletim proro~anstvima sa kojima
svakodnevno delimo obi~an qudski `ivot (“Jo{ Kosovo na{e mo}i
ku{a,/ {to ne vide o~i – vidi du{a”).

Da je Brajkovi}eva pripadnost tradiciji i duhovnosti kao
podtekstu pesme i pesnikovog do`ivqaja i sveta i zavi~aja,
neobi~na i neo~ekivano {ira svedo~i kwiga Ledene gore, ju`na

mora koju prostorno zaposedaju Vizantija, Sibir, Carigrad,
Mediteran, sa kojima je na{e nacionalno bi}e oduvek imalo
prisne i zna~ajne veze. Vredi u woj izdvojiti i dva ciklusa ~ija su
imena Cvetna nedeqa i Preobra`ewe, i u kojima o`ivqavaju slike
paganskih bo`anstava, kao {to su Dabog, Perun, Sveti Vid, ali i
zami{qani paleoetnopsiholo{ki detaqi iz tog praslovenskog
preda~kog perioda (“Kroz biqe znoj na{ih predaka/ Navek
isparava”), iz kojeg smo svi mi istekli poput bujnih reka iz na{e
prapostojbine (“Izlila si se iz sebe/ U sliku,/ U ~arno slovo“) .
Posebno je Preobra`ewe, kako je i o~ekivano, imalo zna~ajnu
podr{ku u biblijskim parabolama. U tom su kontekstu i kwige
Starostavnik i Troglas, ali koje ironijom dose`u i potresaju
brojna bolna mesta na{e svakodnevice (@. Nik~evi}), koja je
prerastala u apokalipti~ku sliku sveta:

Na zategnutim nervima
akrobata – 
Smrt
umiqava se
«Milosrdnom an|elu»
pod ~ijim krilima su
nezvani gosti
savili pakleni osiwak

{to je pesnik Brajkovi} mnogo ranije ispovedno predvideo
odnosno spoznao da spomenici gor~ine ni~u u na{im krajevima
sukcesivno i u pravilnim vremenskim razmacima, vode}i ra~una o
tome da nas sve vi{e dele i udaqavaju, naro~ito apostrofiraju}i
brojne uzaludne `rtve u~iwene ili podnete u zabludi i neznawu:

Imali smo to {to drugi imati ne}e.
I {to nam se vi{e nikad ne}e dati.
Sad samo grob na{, grad fosforni, u nebo le}e
I muklo te{ko saznawe zvoni
Da krvave tragove ostavismo `arko qube}i
I mi, i oni.
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Tradicija

Sve dosad nazna~eno i citirano navodi nas da prihvatimo
zakqu~ak Slobodana Rakiti}a da Brajkovi}eva poezija kao svoju
prvu pretpostavku ima tradicionalni pesni~ki diskurs, kao i
tradiciju uop{te, ~iji se segmenti, u ulozi podteksta, razlikuju
odnosno prelivaju iz kwige u kwigu. Naime, sve teme o kojima }e
pesnik Brajkovi} u slede}im kwigama pisati, uvek ih,
retrospektivno pronalazimo u prethodnim stihovima u vidu
najave. Zapravo, kao da sve kwige pesama Dragomira Brajkovi}a
komuniciraju poput spojenih sudova. 

Pojedine wegove pesni~ke ideje, date u prve dve kwige kao
nagove{taj, tek u slede}oj kwizi Krvava svadba u Brzavi do`ive}e
potpunu obradu. Tako je i sa nekim promi{qawima iz kwige
Povratak u Crnu Goru, koja }e se razbokoriti npr. u Vatri u

rukama, i ne samo u woj.
Pesnik Brajkovi} stalno nastoji da sjedini intimnu svest i

kolektivnu mitologiju, tako da u prvoj kwizi umre`ava
praslovensko paganstvo sa dana{wim ~ovekom. U Prole}u u

Teheranu drugi pol je drevni Istok – kolevka civilizacije. Zatim,
u kwigama ~ija je topografija Crna Gora odslikava se vrlo dugo
vreme odnosno nasle|eno preda~ko pam}ewe. Pa i Mediteran i
Vizantija i Rusija su u posrednom simbioti~kom kontaktu sa nama,
zahvaquju}i dodirnim ta~kama me|u semanti~kim ravnima, sa
kojima smo nekada bili u su`ivotu preko su{tine koju su
posedovale za na{u sudbinu i budu}nost. U na{im gradovima i u
na{em pam}ewu i danas postoje, naj~e{}e isto~ne i zapadne kapije,
otvorene za ulazak blagodati novih civilizacija, koje su nudile
mogu}nost da se pre|e u vanvremenost:

Jedina mera je, van svih zaborava,
Novi dah `ivota : teheransko prole}e
Sawano bolesni~ki u jedno ve~e
U kom i mrtav mogu da pevam
U svirale koje su zaboravile da se smeju,
Da pevaju u sjaju.
Samo nemir je zvezda u beskraju,
Na{e preme{tawe iz mesta u mesto,
Iz tame u tamu.
Iz tebe, s ovim prole}em, dah novog `ivota silazi
I u svemu vidi{ svetlost samu

mada su kroz wih (otvorene gradske kapije) povremeno
nasilno prodirale i pretwe i epidemije i prevere i razne po{asti
koje nismo prizivali.

Brajkovi} kao pesnik tradicije pogotovo je u stawu da
artikuli{e svoj do`ivqaj kada je u pitawu Kosovo kao simbol
nastanka i opstanka, ali i kada je re~ o kolektivnom stradawu i
`rtvovawu kakav je kragujeva~ki 21. oktobar, kao i Jasenovac,
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Mojkovac, Bregalnica, Kolubara, Cer, Ivankovac, koji skupa ~ine
i prostornu i vremensku i duhovnu vertikalu ta~nije spiralu
zajedni~kosti i jednakosti, u kojoj smo ~esto bivali na barikadama,
~e{}e u rovovima i na jugu i na severu i na zapadu, i nekada i sada:

S dna ponora di`e se, ponovo,
sveta `rtva, i u woj Kosovo.
Ono na{e du{e, ve~no, hrani,
Mi{arom se – i Kosovo brani

Naslovi kwiga kao {to su Slovo o postawu i Starostavnik

ukazuju na duhovno i vremensko produbqivawe vizije dana{weg
~itaoca u do`ivqaju svog bi}a ili sveta uop{te, ali ne
zaboravqaju}i zna~aj koji su oduvek imale i jo{ uvek imaju Re~i

kao mera i uslov opstanka i ontolo{kog i nacionalnog korpusa:

Ogwenim idemo putem
a mrak je u nama, Sveti,
nakotili se ni{~i,
sa~uvaj u pameti,
saberi, prosvijetli
da Te se i zbuwen sjeti.
Uka`i put najpre~i
ka Tvome visu, Sveti,
dignutom na Rije~i.

Koliki su i kakvi su dometi tradicije i pam}ewa kao
podteksta u Brajkovi}evom pevawu ilustrova}e nam samo poimawe,
ve}, od kwi`evne kritike, definisane zavi~ajnosti pesnika i
~oveka Dragomira Brajkovi}a. Naime, pesnik pretpostavqa da
koliko god je zavi~aj u wegovom bi}u, toliko je i izvan wega, pa i u
svim ta~kama, za koje je nemogu}e naslutiti da u wima jeste. I
obratno. Zato se mo`e zakqu~iti da senka ili duh Brajkovi}evog
pesni~kog bi}a uvek negde drugde, u dalekom svetu, ali za koji je
wegovo nacionalno bi}e bilo vezano, bilo da je u pitawu
duhovnost (Vizantija), koren nacionalnog bi}a (Kosovo,
Nemawi}i, Vo`d), pismenost (Sveti Sava, Vuk), `ive rane na
nacionalnom bi}u ([umarice), koordinate prapostojbine
(Zakarpatje), drevne civilizacije (Teheran). Jednom re~ju –
svepripadnost (bliskosti i zajedni~kosti). I sve te toponime, kao
i one iz neposrednog rodnog podnebqa, pesni~ko bi}e, sa punim
pravom, prihvata kao svoje sastavne i pripadaju}e elemente, zbog
~vrstih uzajamnih veza koje uspostavqa sa pro{lo{}u.

U pesmi Na ba{tini iz kwige Troglas pesnik hodaju}i svojim
zavi~ajem, u {irem smislu, hodo~asti istoriju, pam}ewe, se}awa iz
bli`e i daqe pro{losti, koji su uticali i obele`ili svako svoje
vreme, koje pesnik sublimi{e u jedinstvenu `ivu materiju, u sliku
svog rodnog podnebqa, pro{irenog u prostoru i vremenu:
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Avlija prokleta, vilajet tamni,
usud i vaskrs krstonosca
Zemqa – ni carska, ni spahijska;
dobrunski prota, Radisav s koca.

S ogwi{ta biju trostruke studi
i kopne stope Principove.
Pri~iwava li se da kroz me}avu
ide{ li rode jo{ neko zove.

Kroz vatre Kne{poqa i Kozare
plamsaju svije}e zadu{nice.
Ogledaju se svijeta oba
u suzi Mare Milosnice.

Prepozna li u woj svoje suze
ili promisli, Tvor~e, tvoje
dok pretke sakupqa u potomke
dje~ak u ba{ti sqezove boje?

Vi{eglasje

Jo{ od kwige Povratak u Crnu Goru, a naro~ito u Vatri u

rukama pesnik Brajkovi} u te`wi da ujedini li~no i kolektivno,
svesno i nesvesno, urbano i folklorno, mitsko i arhetipsko,
blisko i daleko, vidqivo i nevidqivo, duhovno i profano, neguje
dva osnovna toka, ~ak i u istoj pesmi. Prvi ~ine stihovi u kojima
preovla|uje lirska supstanca i lirska slika sveta, dok drugi tok
karakteri{u stihovi sa epskom inspiracijom. Brajkovi}ev
postupak nije subverzivan i ru{ila~ki prema starom uzoru na koji
se oslawa, da bi, na svom stvarala~kom putu, dostigao novo
pesni~ko ruho, ve} se vra}a temeqnim vrednostima srpske pesni~ke
tradicije (naj~e{}e, narodna poezija, Wego{, Rastko Petrovi},
Du~i}, Dis, Raki}, Crwanski), ~iji se glas ~uje unutar
Brajkovi}evih pesni~kih kwiga. Naj~e{}i obrazac je dvoglasje,
re|e dijalo{ko, ~e{}e nadpevavaju}e. ^esto je i preuzimawe
~itavih stihova, kao svojevrsnih citata na nivou metatekstualnog
diskursa. Nema pravila koji je glas dominantniji: epski ili
lirski. ^esto lirski glas ustupa preimu}stvo epskoj intonaciji, i
obratno. Zapravo, kontinuirano pro`imawe lirskog i epskog
uo~avamo kao zna~ajnu osobenost pesni{tva Dragomira
Brajkovi}a.

Brojni su izvori odakle pesnik Brajkovi} crpi glasove
(stihove sa posebnim retori~kim i semanti~kim svojstvima) koje
autor integri{e u `ivo tkivo pesme. Modalitete implantacije
konkretno mo`emo uo~iti u kwizi Vatra u rukama. U ve}ini
pesama (koje svoj podnaslov duguju nekom od na{ih pesnika, guslara
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ili istorijskih li~nosti – Jefimijina, Milijina, Vi{wi}eva,

Sterijina, Wego{eva, Boji}eva, [anti}eva, Du~i}eva, Crqanskova,

Popina...)  
Na~ine Brajkovi}evog preuzimawa ~itavog stiha ili dva,

retko vi{e stihova, mo`emo ih razvrstati u tri oblika, iako
podela nije stroga i iskqu~iva:

- pesnik Brajkovi} koristi citate kao svodni zakqu~ni stih
svojih promi{qawa za celu pesmu ili za strofu pojedina~no. Na
primer, u pesmi 10 (Wego{eva) gotovo svaka strofa se okon~ava
preuzetim Wego{evim poznatim stihovima-sudovima:

Sve ponore otvorila zemqa,
oltar `ertvi, majka mu~iteqa.
Grobna rako, trone, svetili{te –
„Oj, Kosovo, grdno sudili{te“.

Istu ulogu imaju i drugi Wego{evi stihovi: «Prevareno
narodno nadawe», „Suza moja nema roditeqa“, „I divja~ne tmu{e
azijatske“, „Neka bude {to biti ne mo`e“, „U mu~ewu izdi{u
~lenovi“, „[to je ~oek a mora biti ~oek“, „Prah iz kog }e
voskrsnuti preci“, „Neka bude borba neprestana“.

- sme{ta ih u funkciju mota ili svoda pesme ili strofe iz
koje stihovi izviru. Tako u pesmi 22 (Popina) strofe po~iwu
Popinim asocijacijama-refrenima na re~ Poqe: 

„Poqe kao nijedno“,
{iroko nekoliko vekova,
sedam neba duboko,
nedoku~iva nada.

„Poqe kao nijedno“ -
tajnim slovom preobu~eno
gde kos

~ak i ~itava strofa bude Popin citat iz koje slede
Brajkovi}evi stihovi:

«crnorizac me|u pticama
tajna slova rasuta po poqu
naglas ~ita»

Obnevideli vra~
izvla~i nebo ispod
usudnog poqa i trese zvezde

zatim, ponovo citat prethodi strofi, koja nastavqa preuzeti
Popin izvor:
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„Trava caruje me|u slovima“
a u tek ocvalim bo`urima
krv se uspiwe.

- u pesmi, pak, podnaslova Raki}eva, i ne samo u woj, pesnik
Brajkovi} stihove Milana Raki}a locira unutar stiha kao
integralni sastojak stiha ili misli. Na primer: 

A „dobar sam deo puta otplakao“,
Zulumi, nasiqa, „tmurni Arnauti...“

Nerodimqe, Rudnik, potom Padali{te,
a svuda «jezovita zloslutna ti{ina».
Belinom, nenadno, ispisuje poqe
obesni ka~aci u buqucima.

Pesma 7 (Sarajlijina) u svega ~etrnaest stihova sadr`i sve
pomenute na~ine umre`avawa citata u sadr`aj Brajkovi}evih
stihova. Prva strofa zapo~iwe Sarajlijinim stihom:
„Najzlosretniji Srbin na svijetu“; druga strofa u celosti glasi
„Svaka `ertva mawa mi se ~ini/ kolik vi{e su ~oe{tvo {iri“;
tre}i se katren zavr{ava ~uvenom Sarajlinijom tvrdwom: „K
besmertiju tek je kroz grob staza“, a u zavr{noj strofi je ugra|en
citat kao neodvojivi deo pesme i koji se ne bi lako prepoznao da
nije navodnicima nazna~en:

[ta da pjeva pjevac oven~ani?
Tirjanstva je otac svaki vijek
u kom “~oek i tobo`wi sretnik
svoju `alost ni plakat ne smije”!

Zato je Srba Igwatovi} preporu~io da Brajkovi}eve pesme
zahtevaju glasno ~itawe, jer se najpotpunije izra`avaju i
do`ivqavaju u izgovarawu, {to sugeri{e da su one otvorene prema
mnogo {iroj ~itala~koj i slu{ala~koj publici, ali i podse}a na
Malarmeovu promisao da je pisawe kwige samo mogu}nost kwige da
bude, a da je tek ~itawe kwige mo} kwige da jeste. 
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Dara SEKULI]

@IVOT NUDI VARIJANTE

Ovu Du{kovu pjesmu, kao i mnoge druge, znam napamet, neke
pjesme znam i kad su napisane, bila sam prvi wihov slu{alac. Kao
i mnogi pjesnici, Du{ko je volio da pro~ita novu pjesmu i ~uje
mi{qewe o woj. Kada bi se wemu dopala ne~ija pjesma, govorio bi:
Dobra, dobra pjesma. Ako je wegovo mi{qewe bilo nepovoqno,
izra`avao bi ga suzdr`ano i pomalo ironi~no: pro~itao sam ti
onu pjesmicu - pjesmica je za wega bila ne{to {to nije pjesma. Kad
je Du{ko do{ao u Sarajevo, ve} prvih dana potra`io me je u redak-
ciji “Odjeka” gdje sam obavqala administrativne poslove. Te
godine bila je objavqena moja prva zbirka pjesmica i on ju je dr`ao
u ruci kad se pojavio. Bio je to na{ prvi susret. Iste ve~eri,
povela sam Du{ka u Klub radnika pisaca pri Radni~kom uni-
verzitetu “\uro \akovi}“. Klub je vodio divni ~ovjek i pedagog,
profesor Vojin Dramu{i}. Stanovala sam u blizini univerziteta
i Du{ko je, kad bi i{ao u Klub, svra}ao u moj stan. Moja djeca su ga
zavoqela, ka~ila mu se o ruku, a on im pokazivao mi{ice na nad-
laktici: Pipni, pipni, i ti }e{ biti ovakav dasa, {alio se. Da ja
ne primjetim dao bi im po koji dinar, a ja ga kasnije grdila da mi
kvari djecu. Kad su moja djeca odrasla, mom starijem sinu Nenadu,
Du{ko }e biti i vjen~ani kum.

Prvoj mi je pro~itao svoju pjesmu “Poplava” a onda i
ispri~ao {ta je pjesmi prethodilo. Upitao je jednom majku da li se
ona sje}a one velike poplave kad je on bio mali i kako su u ku}u
preko qestvica ulazili kroz prozor. Majka se za~udila: Ne mo`e{
se ti toga sje}ati, rekla je, ti se jo{ nisi bio ni rodio, to smo Vaso
i ja tako ulazili. Otac je to pri~ao pred tobom kad si bio mali a
ti zapamtio kao da si to zapravo do`ivio.

Izme|u 55. i 60. godine pro{loga vijeka, mi mladi i mla|i
pjesnici predve~e bi se nalazili “ispred sata” u Titovoj ulici.
Pod saton; se zaticao i Du{ko, on bi nas u svemu slijedio, hodao s
nama ulicama, svra}ao u jedan bife na Babi}a ba{ti ali tada nije
ni pio ni pu{io. Pri~ao bi zanimqive i {aqive zgode iz dana
djetiwstva u Sijekovcu i {kolskih dana u Bosanskom Brodu. Dok bi
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nas zabavqao i nasmijavao, sam se ne bi smijao, pravio bi ozbiqno
lice i u`ivao u na{em smijehu. U to vrijeme bolovao je raskid sa
svojom prvom qubavi, bila je u~iteqica negdje kraj Broda, imala je
bujnu plavu kosu i krupne plave o~i, zvala se Ana. Nekoliko puta je
dolazila sa Du{kom u Klub. Mislim da }e po woj kasnije nastati
wegova pjesma Anatema, a ni ime k}erke Ane vjerujem nije slu~ajno.

Du{ko mi se nikad nije povjeravao, mi smo se jednostavno
dru`ili, rado sretali i bili o~evici svega {to se u tim mladim
na{im godinama de{avalo svuda oko nas. To su wegove rije~i.
“Qubav svuda oko nas” nazvao je jedno neobi~no prikupqawe novca
za izgradwu porodili{ta u Bawoj Luci, nakon zemqotresa. Poveo
je grupu pjesnikiwa po gradovima BiH, vodio je na{e kwi`evne
ve~eri i predstavqao nas publici. Kwi`evne ve~eri su, kao i
danas, uglavnom bile besplatne ali on je organizovao naplatu
ulaznica, punio sale domova kulture koji su prikupqeni novac
onda slali budu}em porodili{tu. Nas osam pjesnikiwa, me|u koji-
ma sam ja bila najstarija, odreda smo bile o~arane Du{kom, ali on
je mirno savladavao na{e `enske hirove i mi smo uvijek po{tovale
i izvr{avale wegove odluke. Du{ko ina~e nije bio odu{evqen
~iwenicom da se sve vi{e `ena pojavquje i potvr|uje svoje vrijed-
nosti u kwi`evnosti. Smatrao je da pravi pjesnici mogu biti samo
mu{karci, u svojim nazorima i navikama imao je mnogo od onog
“pater familijas”. Ekipu je kombijem Radni~kog univerziteta pre-
vozio mladi} Zoran Bezuqak i ~im bi se zavr{ilo kwi`evno ve~e,
Du{ko nas je napu{tao “ve~erajte i idite da se odmarate za sutra, a
nas dvojica idemo tra`iti cura”. Kao iskusna `ena znala sam da }e
Du{ko i Zoran zaspati prije nas, a mi }emo ~esto, nakon ve~ere, zas-
jesti i pored lo{e muzike i lo{ijih pjeva~ica, zavoditi lokalne
mladi}e. “Ni jedan od nas majku nije zapamtio/ Ja mislim mi je
nismo ni imali/ Ni majku, ni pomajku, ni `enskih odaja na na{em
~ardaku...”/ napisao je Du{ko u svojoj poemi “Tre}i brat” i tada ve}
odredio svoj odnos prema `eni, i do kraja `ivota }e i}i da “tra`i
cura”. Ponekad me je podsje}ao na nespretnog qubavnika Branka
]opi}a, ~ini mi se da su u kasnijim svojim godinama i fizi~ki
bivali sve sli~niji.

Kad je u Du{kov `ivot u{la wegova qubqena i obo`avana
Dana, nekoliko puta smo zajedno qetovali u ku}i Udru`ewa
kwi`evnika BiH u Herceg Novom. A kada su dobili k}erku Anu i
sina Severina, Du{ko se sasvim posvetio porodici i odgoju djece,
pisao je mnogo, radio je na sve strane kako bi im obezbjedio sretan
i bogat `ivot. A sam je decenijama hodao u istom sakou koji mu je
pristajao i koji je dr`ao kao svoj stil. I bio je to wegov stil,
Du{ko nikad nije djelovao zanemareno. Poku{ao je da me nagovori
da pi{em stihove za neke TV emisije, samo jednom sam napisala
pjesmicu o kre{evskim kova~ima... on je to sipao kao iz rukava, ili
se to samo ~inilo, jer su to bile dobre pjesme, a neke me|u najboqim
wegovim pjesni~kom ostvarewima.

Kada je moja kwiga “Licem od zemqice” dobila nagradu
Zavnobih-a, pozvao me je telefonom i ~estitao mi. Izrazila sam
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svoju sumwu u dobre namjere te dr`avne ustanove, a on mi je rekao:
“Samo se ti, stara moja, lijepo obuci, nakiti i idi da primi{
nagradu, zna{, prvi i posqedwi se pamte...” Bila je to 1991. godina
i Du{ko je znao da sam posqedwi dobitnik nagrade koja mi je dodi-
jeqena samo zbog toga {to politi~ki nisam pristajala ni uz koga,
jer sve je ve} bilo podijeqeno. Du{ko je uvijek sve znao i mislim da
mu je zbog toga bilo te`e nego svima nama.

Organizovao je kwi`evni susret sa djecom i izbjeglicama
smje{tenim u De~jem selu u Sremskoj Kamenici samo da bi i ja
~itala pjesme I tako pokazali toj ustanovi, u kojoj je smje{teno
bilo i troje moje unu~adi, da se ne radi samo o jednoj bakici koja
mlati metlom i ~isti krug - ve} o pjesnikiwi koju bi trebalo da
uva`avaju. Bio je sam, porodica mu se rasula na tri strane - tu
bolest Du{ko je bolovao sve godine rata i nakon rata, od te bolesti
se razbolio na smrt. “To su meni moji mili pamet poremetili”
davni je Du{kov stih koji svako od nas u ovom u`asnom rasulu mo`e
da izgovori svakog trenutka.

O Du{ku je te{ko pisati op{irno i sistemati~no, wega se
ba{ tako, u svakom trenutku, sjetimo, on poka`e, osvijetli i razjas-
ni mnoge ~vorove zbivawa i stawa u kojima wegovi stihovi zazvone
kao kona~na, ta~na i jedino mogu}a pjesni~ka definicija,
neponovqiva odrednica: “Da smo se na prvom uglu rastali/Ne bi se
imali za ~im osvrtati”/.

Godine 2001., organizatorima u Vlasotincu, ukazala sam na
velikog pjesnika i pozvali su ga iz Novog Sada na “Pesni~ki ~as”.
Tamo gdje sam stanovala, donio mi je jednu ciglu, koja je to bila
simbolika, a jedva se popeo na peti sprat. Razgovarali smo i o mom
povratku, tada sam nekoliko puta ponovila Du{kov stih: “Jer ko se
vrati povratka mu nema”. Du{ko se nije vratio ba{ zato da bi taj
povratak imao sve do svoje smrti.
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Neboj{a DEVETAK

DEMONSKI SVET GORANA KNE@EVI]A

Sa slikarstvom, grafikom i vajarstvom se u dana{we vreme
de{ava ne{to sli~no kao i u kwi`evnosti. Jednostavno su
potisnuti nadmo}no{}u pokretnih slika filma, televizije i
zavodqivom fascinacijom interneta, prijem~ivijih ovovremenom
na~inu i stilu `ivota. Na{e vreme nudi rasprodaju svega i sva~ega
ne samo u svetu trgovine, ve} i u svetu ideja, pa tako i u umetnosti.
„U svet duha - re}i }e Kjerkegor - uvode se isti zakoni
ravnodu{nosti, pod kojima ve} stewe spoqa{wi svet.“ A koliko
smo zaista ravnodu{ni, to pretpostavqa jedno drugo vrlo bitno
pitawe - koliko je vere ostalo u nama? Istinske vere, koja slu`i
o~i{}ewu du{e od greha. Nemogu}e je izbrisati grehe iz
prohujalih dana, ali {ta da uradimo sada, u vremenu u kojem
`ivimo. Pornografija i ki~eraj uvukli su se u sve pore qudske
delatnosti, a taj prizemni zloduh se uvukao i u umetni~ka dela.
Gordon Grejam u svojoj „Filozofiji umetnosti“ na jednom mestu
ka`e: „Kad boqe razmislimo, impresivna sposobnost pojedinih
slikara da vizuelnim slikama daju i taktilne vrednosti - da
vizuelno prenesu ose}aj o tome kako odre|eni objekat izgleda na
dodir - moramo da postavimo i pitawe da li to slu`i ikakvom

vrednom ciqu (kurziv moj). A ciq umetnosti bi, vaqda trebao da
bude, da nam, pre svega,  „saop{ti“ istinu o stawu qudskog duha.

Na crte`ima, grafikama i kombinovanim tehnikama
Gorana Kne`evi}a upravo to „stawe qudskog duha“ je primarno.
Posmatraju}i wegov stvarala~ki opus uvek se prisetim zapisa sa
jednog Gojinog crte`a: Ko{mar koji sam sawao, a da nisam nikako

mogao da se probudim i da mu se otmem (Ivo Andri}: Goja).
„Ko{mar“ je uistinu kqu~na re~ u razumevawu stvarala~kog koda
ovog umetnika ~ija je komunikacija sa svetom svedena na puku
ogoqelost, kako u fizi~kom tako i u duhovnom smislu. Wegovi
likovi su potpuno razgoli}eni, ne da bi se prikazala erotska
strana golotiwe, ve} suprotno - da bi do izra`aja do{la sva beda

te golotiwe, bilo da su pojedina~ni likovi u pitawu, bilo da su u
grupi, odnosno masi. Sigurna ruka Gorana Kne`evi}a svakim
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potezom olovke ili ki~ice sledi poslu{no wegovu misao, otuda na
wegovim slikama odsustvo nanosa boja, sa te`wom ka
perfekcionizmu detaqa. Neverovatno je sa koliko malo napora, da
ne ka`em samosvesne jednostavnosti (ili nam se to samo ~ini) ovaj
slikar uobli~ava sopstvenu zamisao. A tu zamisao je lako
prepoznati - to je svet u kome danas `ivimo, agresivno grub,
beskrupulozno materijalan, trivijalno animalan, gde su duhovno i
misaono samo maska civilizovanog. I ta je poruka univerzalna,
jednako }e je prepoznati predstavnik bilo kog naroda, ona je
jednostavno - op{tequdska. Ako umetnost treba vrednovati i na
ovakav na~in, onda je ovo samo plus za Gorana Kne`evi}a.

Wegove slike nemaju zavi~ajnost, ruine domovinskog
rasula, nemaju nacionalni identitet i geografsku pripadnost.
Wihova osnovica je poetika zla, varvarska,  vanvremenska i
vanprostorna: danteovska, poovska, bodlerovska... Kad smo ve} kod
Bodlera (kome, uzgred ni slikarstvo nije bilo strano), evo kako on
u predgovoru „Cve}a zla“, sa pomalo ironije, obja{wava lepotu

ru`noga: „^uveni su pesnici ve} odavno razdelili me|u sobom
najcvetnije oblasti pesni~kog delokruga. U~inilo mi se
privla~nim, a utoliko prijatnijim {to je zadatak bio te`ak, da
izvu~em lepotu iz Zla.“ Goran Kne`evi} kao da se rukovodio u svom
stvarala{tvu ba{ ovom, za sada{we vreme gotovo naivnom
Bodlerovom re~enicom, a za svoje „protagoniste“ kao da je uzeo za
moto upravo wegov stih iz „Splina“ - kao dusi u skitwi, li{eni

postojbine. Jer, spodobe sa wegovih slika upravo tako i izgledaju,
kao dusi u skitwi, koji vape za malo milosti i naklonosti
ravnodu{ne publike: „Hodite i vidite dela Gospoda, koji u~ini
~udesa na zemqi.“ 

Apokalipti~ki motivi na Kne`evi}evim slikama najboqe
su realizovani na „skupnim portretima“. Iz wihovih unezverenih,
demonskih crta lica i pogleda, telesnog i du{evnog rastrojstva
nije te{ko prepoznati strah ili strepwu. Strahom je mogu}e
ovladati, dok strepwa uvek izmi~e, ka`u psihoanaliti~ari. Ali u
~emu je tu razlika i kako je prepoznati? I kako tu kompleksnu
razliku naslikati. Ako je strepwa uvek prisutna, prisutna je kod
svakog pojedinca pa i kod svakog slikara. Isuvi{e komplikovano.
Nemogu}e je ovako vi{eslojnu problematiku pojednostaviti „na
ekstenziju sekundarnog procesa“. Pre }e biti da se ovde radi o
mistifikaciji, kojoj su u posledwe vreme skloni neki umetnici,
koji svesno uslo`wavaju odnose istorijskog, religioznog,
materijalnog, duhovnog... Ili je Kne`evi} „ro|eni“ mistik ~ije je
misti~no iskustvo „nadvladavawe stvorenog sveta“. On svojim
stvarala{tvom potvr|uje Frojdovu tezu o mistici koja ukida
dualizam izme|u telesnog i duhovnog, jer na wegovim slikama to je
prirodan, a ne kalemqen spoj. Dakle, ne mo`e nikako biti re~i o
pseudomisti~noj smicalici, ve} o istinskom misti~nom iskustvu
ovog slikara. Kombinovawem raznih tehnika on ukida razliku
izme|u crte`a i slike, te i na taj na~in uneobi~ava vizuelni
efekat. Wegov opa`ajni proces je zaista fascinantan, a jo{ je
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fascinantnija tehnika kojom to samo wemu vidqivo prezentuje
gledaocu. Osen~ewa, prelivi i namazi boja, namerno proizvedene
mrqe, sve je to u funkciji bezdu{ne atmosfere i prostora iz koga
naviru wegove spodobe, kao da izlaze iz samog pakla, li{ene svakog
identiteta, nesvesne sopstvene razgoli}enosti i spoqa{we i
unutra{we. Izme|u wih iako su u grupi, nema intimnosti, nema
svesti o sopstvenom polo`aju, nema svesti o trpqewu i
posve}enosti. Nema li~nog pe~ata, niti li~nog iskustva. Deluju
kao gre{nici nesvesni svog greha, kao deo rituala ~iji smisao ne
umiju da doku~e. Kao da neka vi{a sila upravqa wihovim
postupcima, a oni poslu{nici, samo izvr{avaju ono {to im se
naredi, bez dejstva odbrambenog mehanizma i {to je naj{okantnije
- bez ikakvih emocija.

Za ovog slikara qudsko telo predstavqa najizazovniji
motiv i zagonetku, a posebno glava. Nadrealisti~ki iracionalan,
vi{e u idejnom nego u konstruktivnom smislu, wegov likovni
ekvivalent te`i nekoj demonskoj izobli~enosti. Realno i irealno
se prepli}u stvaraju}i spoj poreme}enih predstava i odnosa,
slede}i, vaqda, misao (ali ne i formu) „bauhausovca“ Paula Klea
da „umetnost ne ponavqa ono {to je u stvarnosti vi|eno, ve}
nastoji da stvarnost napravi vidqivom“.

Potezi ki~icom su, kao {to rekoh, slobodni i sigurni, ba{
kao i linije na crte`ima, tako da se svaka tonska razlika vidi kao
zaseban namaz, proziran, {to stvara iluziju fragmentarnosti,
odnosno nedora|enosti. Taj postupak je primewen na ve}ini slika,
iako ima i onih sa „~vr{}om“ strukturom, gde su nanosi boja
gu{}i, kontrolisaniji, tako da svaki oblik ima sopstvenu
fizionomiju, {to upotpuwuje plasti~nost i slojevitost, dose`u}i
`eqeni efekat.

U nekim segmentima Kne`evi} se pribli`ava nihilizmu i
avangardnosti pop-arta (npr. nano{ewe boje preko od{tampanog
ili rukom pisanog teksta) ali to je vi{e, ~ini mi se, iz
egzibicionizma i sopstvenog zadovoqstva,  kad odstupa od
osnovnih karakteristika i prepoznatqivosti sopstvenog
„rukopisa“. Me|utim wega karakteri{e energi~no suprotstavqawe
uzdr`anosti i u~aurenosti gra|anskog ukusa, te otklon od
oficijelnog akademskog realizma. Wega vi{e interesuje odre|eno
duhovno raspolo`ewe koje se najboqe da izraziti kroz qudski lik,
nego kolorit i kompozicija, odnosno „izdvajawe raspolo`ewa od
same predmetnosti“.

Wegovo bi se slikarstvo, dodu{e, na neki na~in moglo
okarakterisati i kao anga`ovano, ali ne u onom pragmati~nom
smislu podila`ewa dru{tvu i zajednici, ve} upravo obrnuto - one
anga`ovanosti gde je pojedinac `rtva dru{tvenih, politi~kih,
ekonomskih i inih odnosa. Otuda wegova te`wa ka istra`ivawu
skrivenih taloga qudske du{e, koji se naj~e{}e otkrivaju u
pomerenim, izvanumnim `ivotnim tokovima kao {to je vreme u
kome upravo `ivimo.
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Radmila POPOVI]

PRIPOVIJEST U POEZIJI

(Mi}o, Cvijeti}, „^vorovi i uzlovi“, Ateqe Bogdanovi}, Beograd, 2006.)

Ovovremeno poetsko stvarala{tvo, (ako se pod ovovremenom
smatra poezija nastajala u posledwih dvadesetak godina), ispuwava
proro~ku viziju Branka Miqkovi}a da }e poeziju svi pisati.
Danas poeziju, zaista, pi{u mnogi, ali je malo ko ~ita.

U Miqkovi}evo vrijeme poezija se ra|ala „`iva“ i hvatala
se za du{u ~italaca kao rosa za `ednu travu. Bilo je vi{e rada,
vi{e stvarala~ke inventivnosti, vi{e po{tovawa stvarala~kog
~ina pa i vi{e po{tovawa prema ~itaocima.

Mladi su poeziju ~itali i u~ili je napamet. Wom su otvar-
ala vrata `ivota, dru`ewa i prijateqovawa; potvr|ivali svoj
identitet i stawe svojih misli i osje}awa.

Danas je uglavnom poezija izvan ~itala~kog interesovawa.
Mladi, a i oni stariji, zaokupqeni su audio video senzacijama i
kvaziumjetni~kim bumom, ~arolijama moderne tehnologije.

Mno{tvo pjesnika i mno{tvo bezvrijednoh kwiga „prig-
we~ili“ su rije~, li{ili je misaono-emocionalne energije i gur-
nuli na sporedni kolosijek.

Kwi`evni stavaraoci (pa i pjesnici me|u wima) u velikom
broju slu~ajeva mogli bi se proglasiti tehnolo{kim vi{kom u
umjetni~kom stvarala{tvu, jer proizvode „robu“ sa gre{kom,
li{enu umjetni~ke vrijednosti. Ali, kako mjerni sistem za umjet-
ni~ku vrijednost ne postoji, naj~e{}e stvaraoci ne po{tuju ni ono
malo ustanovqenih umjetni~kih kriterija do kojih su do{li
prethodnici, prou~avaoci kwi`evnosti i ~itaoci.

Nikad nije bilo lak{e objaviti kwigu. Velikom broju izda-
va~a i {tampara bitna su samo sponzorska finansijska sredstva.
Od pisca se u takvim slu~ajevima ne tra`i ni znawe, ni kwi`evno
obrazovawe, ni talenat.

„Sve je to umjetnost“, tvrde oni koji ru{e staro, a ne znaju
kako da prave novo. I kwi`evni kriti~ari ~esto ocjewuju kwige,
koje nisu ni pro~itali. Za sitni{ „stvaraju“ kwi`evna imena za
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prvu postavu, za javno predstavqawe, za kwi`evne i druge kulturne
manifestacije... Klanovska sprezawa su o~igledna. Vrednuje se i
nagra|uje po inerciji.

A nije ta~no, (onaj ko ~ita mo`e sam da se uvjeri), da uvijek
najboqi bivaju ovjen~ani lovorovim vijencem.

Eto jo{ jednog krupnog razloga za{to se ne ~ita. Nemaju
qudi vremena da u praznoj „kwi`evnoj slami“ tra`e „zrna umjet-
nosti“ kao zamjenu za „`etvu“ i puno zadovoqstvo ~itawa.

U tako nezavidnoj situaciji dobre kwige ~esto bivaju
presko~ene. kritika o wima ne progovori ni rije~, autor ih sam ne
mo`e hvaliti, ~itaoci ih ne prona|u.

Jedna takva dobra kwiga poezije i jedan dobar pjesnik,
razlog su ovako dugogo uvoda.

Rije~ je o kwizi poezije „^vorovi i uzlovi“ Mi}a
Cvijeti}a.

To je poezija a u kojoj ni jedan stih nema prazan hod i ni
jedna rije~ nije suvi{na. U `eqenom saglasju kroz svaku pjesmu teku
pjesni~ka misao i emocija. Rije~i su ispuwene smislom i djelatnom
energijom tako i stvaraju slike sa neprekidnim zna~ewsko-
metafori~im rastom. Ono {to je u osnovi pojedina~no u iskustven-
om i do`ivqajnom smislu, u umjetni~kom postupku transcendira, -
prenosi se u prostor op{teg i univerzalnog zna~ewa.

Sve ima polazi{te u stvarnosnom poqu, ali je to „poqe“
pokretno, `ivo tkawe. U wemu se umno`ava energija prostora, vre-
mena, ~ovjeka i `ivota ~ovjekovog.

Naslov kwige „^vorovi i uzlovi“ pojavquje se pred ~itao-
cem kao sintagma s poznatim osnovnim zna~ewem, ali i kao simbol
slo`enog zna~ewa. Pjesme raspore|ene u kwizi u {est ciklusa
„Tamne vesti“ „Otkqu~avawe praznine“, „Javke“, „^vorovi i
uzlovi“, „Svedoci podsvesti“ i „Budne o~i“ otkrivaju da je rije~  o
nitima jednog i brojnih `ivota, koji su se zamrsili, „zametnuli“ u
~vorove i uzlove, koji se te{ko drije{e, a da se niti ne prekinu.

Pripovijset Mi}a Cvijeti}a smje{tena u pjesni~ku formu
otkriva ta ~vornovata mjesta na kojim ~italac mora da zastane i
u~ini potrebni intelektualni napor kako bi u sebi proizveo
tuma~a poetske zbiqe u koju je pa`ivo uveden, - ve} s prvom pjesmom
„Nad ponorom“.

Prva slika u pjesmi je idili~na slika pojavnog svijeta.
Predo~ena je mekom lirskom deskripcijom. Pejza` sa rijekom i
stjenovitim visom iznad we. Na visu sjedi „posmatra~“. Oko wega
cvjetovi, p~ele, „divqe ku}i{te nedostupno zverima i lov~evoj
ruci“, medno sa}e, mirisom okupan svijet, a ,gore, sunce u zenitu.
Harmonija u prirodi i mir u pjesnikovoj du{i. Takav poredak
stvari, bez sumwe, prija i ~itaocu. Kako ka`e Vinston Hju Odn:

„@elimo da pesma bude lepa, da predstavqa verbalni
zemaqski raj, bezvremeni svet ~iste igre, koji nam donosi
u`ivawe...“

A zatim ka`e: „Pesnik nam ne mo`e re}i nikakvu istinu ako
u svoju poeziju ne uvede problemati~no, bolno, nemirno, ru`no.“
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Ne volim da citiram kwi`evne autoritete, jer citirawe
smawuje inventivnost „otvarawa“ umjetni~kog znaka i mnogo
olak{ava posao smawuju}i trud istra`iva~a. Pa ipak zgodni su
Odnovi citati i primewivi u ovoj pjesmi.

Cvijeti} idilu prirode ve} u narednoj strofi zamjewuje
slikom koja pravi preokret u pjesni~kom raspolo`ewu:

„Ispod stene i to~ila smutni glasovi ptica.“ Doqe je
ponor i hirovita rijeka.

Smutni glasovi, ponor i hirovita rijeka pomjeraju pjes-
nikovu misao u neo~ekivanom pravcu. On sad du{om vidi ono {to
ne vidi o~ima: „stope onih {to silazi{e s uma.“

To su stope uzaludnih ratnika, a „tamne vesti“ najavquju
nove ratnike. Sa osje}awem lagane jeze ~italac sti`e do druge
Cijeti}eve pjesme („U kazanu“).

U ovoj pjesmi predo~eno je osje}awe na toplo porodi~no
gnijezdo, gdje je sve, makar koliko odisalo bijedom sirotiwskog
doma, li~ilo na rajski vrt. Ali, tu se za~eo i te{ki nauk `ivota,
prva saznawa o opasnostima, o `ivotu kao „zvjeriwem kazanu“. Tu
su prvi strahovi usjekli duboke tragove. priroda zna da bude
lijepa, blaga i darodavna, ali zna da bude surova i opaka (pj.
„Nepogoda“).

U mnogo ~emu, pjesnik je u~esnik i mnogo ~emu je svjedok.
Zato je iz zavi~ajnog okriqa i porodi~nog doma ponio brojne
uspomene i dragocjena iskustva: iznijansirane emocije,
o{troumqe, samodisciplinu, smireno reagovawe na izazov razno-
likih okolnosti, nagla{enu moralnu dimenziju... Sve je to prisut-
no u wegovoj poeziji.

Pjesma „Ukletnica“ o~igledan je primjer projektovawa
pjesnikovog moralnog habitusa u izgovorenu rije~. „Tamne vesti“
najavqene u naslovu prvog poetskog ciklusa u kwizi, „primalac“
poetske poruke koji po`eli da provjeri wenu istinitost i smjer
pjesnikove kreativne „namjere“, u „kletvi“, kao iskonskoj vagi
istinoqubivosti, otrkiva moralna ~vori{ta, principe na kojim
po~iva i kojim se rukovodi poetsko „kazivawe“.

La`, krivokletstvo, otima~ina, navo|ewe na zlo, ka`wivi
su i po brojnim i po qudskim zakonima, ka`wivi su i po pjes-
nikovom moralnom kodeksu, Ako ti nije kazna promewiva u ~asu
krivog ~iwewa, projektuje se u kaznenu `equ, u mo} budu}eg vreme-
na. „Neka se oduzme glas“, „neka se osu{e ruke“, „neka se trag i seme
zatru“ - to su rije~i „ukletnice“ u pjesmi, ali i ~vrsta spona sa
naslije|enim hri{}anskim narodnim sudom.

Taj „sud“... pa i Cvijeti}eva pjesma osloba|a kazne „zavedene
i nejake“ i moli Gospoda da ih milo{}u prati, „upali im zvezde i
osvetli put“.

U poetskom ciklusu „Otkqu~avawe praznine“ postaje
sasvim jasno za{to je i „pjesma“ primorana da bude ratnik za
istinu i pravdu.

Onako kako to ~esto na zemqi biva, obijesni su bacili pod
noge bo`je i qudske zakone, proizveli mr`wu, zavadili narod,
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podijelili oru`je, potpalili ratne vatre.
Zate~en u „karakazanu“, u ratnom nevremenu, koje je mnogo

gore od bilo koje prirodne nepogode, na mjestu mnogo stra{nijem
od divqeg zvjeriwaka iz pri~e ili vlastitog iskustva, ~ovjek
pravednik, na ~iju du{u nikakva „kletva“ ne po`e da pane, do`ivio
je vrhunac li~ne i kolektivne drame, nadrealno stawe svijesti u
kojem `ivot i smrt me|usobno razmjewuju svoju vrednosnu su{tinu.

„Bla`eni bi}e oni, / koje jo{ ove no}i / zlatni kur{um
pogodi“, poenta je pjesme „Zlatnu kur{um“.

^italac sa ratnim iskustvom mawe ili vi{e poznaje to
stawe u kojem je „zlatan kur{um“ (a to je kur{um poslije kojeg se „ne
progleda“) do`ivqen kao spasilac od patwe, poni`ewa i zla u
bezbroj varijeteta.

Cvijeti} je `ivio u sarajevskom ratnom paklu. Wegova poez-
ija to mjesto nevoqe ne imenuje, jer ga u dinami~noj metafori
dijeli sa svima, koji su kao nedu`ni stradalnici rat posmatrali
izbliza i na vlastitoj du{i ponijeli modrice zle voqe
ra{~ovje~enih.

Kad u pjesmi „Pev zaumni“ pjesnik i spomene „sarajevski
kazan“ jeza „zaumnog pjeva“ probija zidove „kazana“ i odjekne
svugdje gdje su ~ovjeka tresli strahovi.

„Nigdina“ je pjesma, koja u svoje ogledalo hvata bijeg
upla{enih, instinktivnu potragu za zaklonom i spasom.

„Odmi~u u no} jeznu, u `drelo tmu{i“, ka`e pjesnik i vidi
ih, kao {to vidi i samog sebe, na raspe}u.

„Hristova sudba, scena na bregu“, sveta je `rtva, pratsara
te`wa ka izbavqewu, simbol umirawa, kojem se sudi.

„Spasewe prekasno sti`e“, ka`e pjesnik u istoimenoj pjes-
mi, uvjeren da ono {to smrt odnese, `ivot ne mo`e da vrati. Ali,
nada – varalica, najdragocjeniji je dodatak Gospodov uz darovani
`ivot. I dok postoji nada, postoji i razlog za napore samoodr`awa
i borbe za opstanak.

Makar se dr`ali „za vetar“ nose}i bol od rana i bol od
rije~i sa kojim su ispra}eni, obesku}eni „ne misle o kraju puta“.
„Pod olovnim tu~em i tegom“ koje „}e nositi doveka“ izbjegli znaju
da „blago nose u nedrima“.

To blago nedostupno je „poteri“, jer „kqu~“ je, ipak na dru-
gom mjestu. Onaj, ko ga ~uva, ne}e iznevjeriti.

Kao u legendi „o vra}awu vida Stefanu De~anskom“, pjes-
ni~ka misao vodi u razrje{ewe drame „u mojoj su ruci tvoje zenice“,
ka`e uvjeren da neka ve}a voqa mo`e sve, ako je podr`e vjera, qubav
i nada,

Ako bi bio i slijep putnik („Slepi putnik“) koga vodi
vrhovna nad-mo} putawom ~istog srca, pro}i }e „kroz vatru, vodu i
{umu“ i sti}i do svoga vida i svoje svjetlosti.

I u ovoj pjesmi, Cvijeti} svoju najintimniju do`ivqajnu
sferu vje{to podi`e u sferu univerzalnog zna~aja i zna~ewa, gdje
se mogi prona}i svi, - i oni kojima je pjesnik posvetio pjesmu
(supruga i sin), i oni drugi, koje je nevoqa razdvojila, a sre}a nev-
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idqivom rukom Spasiteqa pravila most za wihov ponovni susret.
I mada je „dom“, tamo negdje razoren i pretvoren u

uspomenu, a kqu~ (pj. „Kqu~“) od doma postao „sprava za druge brave
/ za  otkqu~avawe praznine“, mjesto mi je na nebesima, na
uzvi{enom mjestu, na koje je dopu{ten pristip samo ~asnim
kqu~arima.

„Zemaqski“ kqu~, koji je upotrebqiv i za otkqu~avawe
metafizi~kog „nebeskog“ doma, kqu~ je pjesnikovog pogleda na svi-
jet. Stvarno i imaginarno nisu isto, ali je dobra svijest o wihovoj
razlici i wihovoj me|usobnoj vezi. I san je ne{to, i uspomena je
ne{to i iluzija je ne{to {to uti~e na misli i sje}awa, {to ulazi
u rije~ i puni je specifi~nom energijom.

U pjesmi „Putawa sudwa“ pjesnik „objavquje“ radost spase-
wa. Pobjegao je iz „karakazana“, „iz crne {ume“. „Kao da stigoh iz
nekog drugog sveta“, ka`e razdragano i u vedrom ispovijednom tonu
nabraja sve {to ga u „zavetnom pristani{tu“, u domu prijateqa,
vra}a u `ivot i daruje mu svjetlost dolaze}eg dana. darove novog

`ivota prima sa nevinim odu{evqewem djeteta, sa neskrivenom
zahvalno{}u, sa zanosom „spasenog“, kome se sve ~ime je okru`en
pretvara u slavqeni~ku atmosferu pro`etu melodijom wegovog
razigranog srca.

Ciklus pjesama „Javke“ nosi smirena poetska osje}awa i
pozitivnu do`ivqajnu puno}u. U poetskom vidnom poqu sad su
„javke“ obnovqenog `ivota, ozarene prirodom, toplim susretima,
{irokom lepezom okrepquju}ih uspomena.

I ~italac se odmara uz lirske slike, koje pjesnik „donosi“
iz okru`ewa kao okrepquju}e pi}e za du{u.

U ciklusima pjesama „^vorovi i uzlovi“ i „Svedoci
povesti“ Cvijeti} mijewa „predmet“ interesovawa, pjesni~ku mot-
tivaciju i tematske odrednice. Lirski ton postaje tvr|i i popri-
ma elemente narativnosti. U centru pa`we je neko „doga|awe“ za
koje su vezane li~nosti pjesnikove porodice, prijateqi i kom{ije.
Pjesma postaje mali poetski zapis kao „vra}awe duga izvoru“ sa
kojeg se napaja.

Tako se umjetni~kim postupkom „drije{e“ ~vorovi i uzlovi
i Cvijeti}evo nastojawe da u pjesmi naslika prirodu svoga bi}a i
`ivotni kontekst u kojem obitava postaje umje{no uobli~eno
kwi`evno-umjetni~ko „znakovqe“ ponu|eno ~itaocu kao mogu}nost
za wegovu kreativnu gradwu do`ivqaja i ~itala~kog zadovoqstva.

Kwiga „^vorovi i uzlovi“ zaslu`uje punu ~itala~ku
pa`wu, a kwi`evni kriti~ari ne bi trebali da je „presko~e“.
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Branko BAQ

PRILOG MIRKA ZUROVCA RAZUMEVAWU  

ZAPADNOG  MU[QEWA

(Mirko Zurovac, „Signature savremenosti“, Rivel Ko, Beograd, 2007)

Da bi se na vaqan na~in razumelo mi{qewe prof. Mirka
Zurovca zapisano u kwizi Signature savremenosti nu`no je
vaqano razumevawe istorije zapadne filosofije kao istorije
metafizike, koja danas po mom mi{qewu, vrhuni u metafizici
ekonomije, koja je kao prakti~na filosofija podastrta svom telosu:
profitu, kao znaku mo}ewa mo}i sva druga teorijska, prakti~na i
poieti~ka mi{qewa/delawa/stvarawa.

Prof. Zurovac uvodnu raspravu naslovqava kao „kratku
biografsku refleksiju” koja se da razumeti iz „Metafizi~kog puta
Evrope” kao {to se iz istog da razumeti “Evropska sudbina srpskog
naroda”. Kqu~ni tekst sva tri dela rasprave, po mome mi{qewu,
odre|en je nazivom „Put Bi}a i put Nebi}a” i ne samo ove rasprave
o kojoj je re~ nego i mogu}eg udesa ukupnog zapadnog mi{qewa i
delawa budu}i da je ono zasnovano na Parmenidovom odre|ewu bi}a
kao istovetnosti sa mi{qewem odnosno sa pripadno{}u bi}a i
~oveka koje je i danas traju}e, a u protiv stavu prema nebi}u. Ta
vododelnica govori o dva na~ina mi{qewa i proizvodwe `ivota
uop{te: zapadnom i isto~nom. Prof. Mirko Zurovac ovaj problem
sagledava na slede}i na~in:

„Igru Bi}a i Nebi}a evropsko mi{qewe do`ivqava kao
pobedu Bi}a. Ono toliko ose}a nadmo} Bi}a nad Nebi}em i superi-
ornost wegove igre da je to postalo wegovo najdubqe uverewe. Za
evropsku misao, Bi}e je odnelo pobedu u ovoj igri, jer se u woj
zaiskrila najve}a mogu}a svest o putu Bi}a kao putu Istine i
otkrio znak u kom }e rasti evropsko mi{qewe i evropska kultura.
Karakter zapadne filozofije i zapadnog na~ina mi{qewa u celi-
ni proizilazi iz ovog izvornog stava kojim je zapadni ~ovek
odredio svoj odnos prema bi}u: ovaj odnos daje obele`je celokupnoj
zapadnoj filozofiji i zapadnom na~inu mi{qewa...

Jer {ta ~ovek mo`e dobiti ako zaigra na Nebi}e? Ako
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zaigra na Nebi}e, ~ovek ni{ta ne}e dobiti: ta igra je unapred
izgubqena. ^ovek sve zaslu`uje i mo`e sve da dobije samo ako zaigra
na Bi}e. Tada mu ni{ta nije nedostupno: ni Sre}a ni Dobro, ni
Pravda ni Revolucija, ni Qubav ni Lepota, ni Poezija ni Muzika.
Tada ove uzvi{ene re~i ne}e biti samo lagane slamke koje nosi
vetar dijalektike, ve} }e postati rodom ote`ali klasovi ~ije }e
zrnevqe pasti na zemqu da bi iz we ponovo niklo kao pun i konkre-
tan `ivot”.

A upravo ta nadmo} Bi}a nad Nebi}em iskazala se kao
nehtewe vo|ewa produktivnog razgovora izme|u zapadnog i
isto~nog mi{qewa i istrajavawu na trijumfalizmu zapadnog
mi{qewa/delawa/stvarawa koji je: „... pru`ilo evropskom
~ove~anstvu najplodniju i najdelotvorniju mogu}nost za organizo-
vawe teorijske i prakti~ne vladavine ~oveka nad prirodom” (109)
koja se, po prirodi stvari, prenela i na vladavinu ~oveka nad
~ovekom kao i vladavinu zapadno-evropske kulture nad svim
drugim kulturama. Put prevladavawa zapadne metafizike vodi, po
M. Zurovcu, preko borbe za osvajawe izvorne istine bi}a na na~in
postavqawa pitawa ontolo{ke sudbine ove no}i u kojoj se svet
nalazi. Taj put prevladavawa ne nosi sobom htewe odbijawa ovog
sveta kao oporog realiteta, jer se iz wega ne mo`e iskora~iti, on
sobom nosi borbu da se promisle i postave pitawa o smislu ovog
sveta posredstvom otpora upravo tom svetu. Pru`awe otpora zarad
o~uvawa svoga identiteta kao pojedinca i kao pripadnika naroda
razlikuje se od borbe koja se vodi sa svrhom osvajawa i pokoravawa
drugih naroda i kultura.

Oni qudi koji ne poznaju ili, pak, ne razumeju istoriju
zapadne metafizike od ove kwige ne}e imati nikakvu misaono pod-
sticajnu energiju, a eventualno mogu biti saglasni sa nekim pojed-
ina~nim uvidima i svedo~ewima o znakovima vremena. A budu}i da
ve}ina qudi ovom problemu/pitawu ne pristupa na pitaju}e/prob-
lemski na~in bilo iz razloga nepoznavawa materije ili iz razloga
ideolo{ko-vrednosnih predrasuda koje vode ka nekriti~kom
poverewu u mo} globalizacije, globalizma u ~ijem temequ je
neoliberalna ekonomija i politika, odnosno neoliberalna
demokratija, apriori }e odbaciti uvide prof. Mirka Zurovca.
Profesor Zurovac saglasno svojim misaonim uvidima, bez uvijawa
i raznoraznih praznih floskula, argumentuje svoj govor o Evropi
kao staroj bludnici i wenoj ludoj k}erci oli~enoj u bahatoj
politici SAD. Za takvu percepciju Signatura savremenosti mo`e
se re}i da je ona nastavak „blu|ewa u pustiwi”, koja sa ra~unsko-
ideolo{kog stanovi{ta stoji na istinama saop{tenim od strane
recimo, Fukujame, B`e`inskog, Gidensa i mnogih proizvedenih
javnih intelektualaca. Te i takve la`ne pohvale o globalizaciji i
neoliberalnoj ekonomiji i politici ne treba, po wima, kriti~ki
misliti, nego ih treba samo slediti. Pogubnost takve percepcije i
na wenom tragu proizvedenog delawa za delo ima:

a) ^oveka kao pojedinca ~ija svrha se ogleda u dobrom
potro{a~kom `ivotu koji proizilazi iz pristajawa na proizvod-
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wu ve{ta~kih potreba. Takav ~ovek, a istorija je to potvrdila sa
bezbroj primera, odbaci}e u ime zadovoqewa tih potreba i zavi~aj
i porodicu i dru{tvo i dr`avu, jer je on navodno gra|anin sveta,
dok su svi drugi malogra|ani.

b) Dru{tvo koje je utemeqno na konkurenciji, koja se da
i{~itati kao rat svih protiv svih, budu}i da svak sledi svoj
interes, te svako u tom dru{tvu mora biti aktivisti~ki usmeren ka
ovome ciqu jer u protivnom }e propasti, ne pitaju}i se da li zbog
tog ciqa drugi propadaju i da li sre}a tog ostvarenog ciqa u teme-
qima ima nesre}u nekog drugog ~oveka ili naroda. A wemu do dru-
goga uop{te nije stalo, jer to dru{tvo prizna samo JA (napisano
velikim slovom) JA i JA koje proisti~e iz sopstvenog interesa, iz
borbe za samopriznawem na na~in poni{tavawa htewa samopriz-
nawa drugoga.

v) Dr`avu sa ograni~enim suverenitetom koju vodi marion-
teska vlast: bilo da je nastala iz podani~kog mi{qewa i delawa,
ili, pak, od onih qudi koji izme|u vlastitog interesa i naroda i
dr`ave su stavili znak jednakosti.

g) Takvim qudima je sasvim prirodno da i{~itaju, kako bi
Tedor Adorno rekao, da od homerovskog, preko Aristotelovog vre-
mena pa sve do dana{wih dana moralno dobro izvode iz materi-
jalnog dobra, {to }e re}i da je vaqano da „subjektivno-centrirani
um” (Maks Horkhajmer)   se razvije i dovr{i sebe u cini~nom umu”
(Peter Sloterdijak). Ovom prilikom ista}i }emo {ta o tom
~ini~nom umu ka`e Sloterdijak: „Cinizam se {iri unaokolo s
difuzijom subjekta znawa, tako da dana{wi poslu`ilac sistema
sasvim dobro mo`e desnom rukom ~initi ono, {to lijeva ruka
nikad ne bi odobrila. Po danu kolonizator, nave~er koloniziran;
po pozivu izrabqiva~ i upravqa~, kao osoba u slobodnom vremenu
izrabqen i upravqan; oficijelno, cinik funkcije, privatno senz-
ibilist; po slu`bi naredbodavac, ideologijski diskutant; prema
vani otjelovqewe principa realnosti, prema unutra subjekt
radosti; funkcionalno agent  kapitala, internacionalno
demokrat; uz sistem vezan funkcioner postvarewa, uz svijet `ivota
vezan samoozbiqiteq; objektivno nosilac razarawa, subjektivno
pacifist; o sebi provoditeq katastrofa, za sebe ~ista bezazlenost.
U shizoidnoga je sve mogu}e, a prosvjetiteqstvo i reakcija ne ~ine
veliku razliku. U prosvije}enog integriranoga - u tom svijetu
bistrih instinktivnih konformista - tijelo ka`e ne prinudama
glave, a glava ka`e ne vrsti i na~inu na koji tijelo kupuje svoje kon-
fortabilno samoodr`awe. Ova pomije{anost je na{ moralni status
quo”.1

Upravo zato {to takvi qudi vode svoje mi{qewe i delawe
saobrazno ~ini~nom umu za wih je sve normalno {ta se de{ava sa

125

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

B
ra

nk
o 

B
A

Q

1Peter Sloterdijak, Kritika cini~noga uma, Globus, Zagreb, 1992, str. 120



srpskim narodom i nedovr{enim komadawem Srbije, budu}i da
stvarawe NATO-dr`ave na teritoriji dr`ave Srbije i nije kraj
na{em stradawu, budu}i da ono ima svoj nastavak bilo u Ra{koj
ili Vojvodini, a mogu}e je i u Ra{koj i u Vojvodini.

Cini~ni zapadno-evropski um saop{tava nama u Srbiji:
komadamo va{u dr`avu, slamamo duhovnu kosovsku vertikalu va{eg
naroda i sve to ~inimo zarad va{eg dobra, a vi to odbijate jer pros-
to re~eno ne razumete {ta je dobro za vas. A dobro je za vas {to smo
vam uveli sankcije, bombardovali, razorili zemqu, potpomogli da
se izvr{i bezmostovna i bezdu{na privatizacija, te vam oteli deo
teritorije, pa vam govorimo da iza sebe ostavite pro{lost i va{
kosovski mit i da se okrenete ka nigdini koju mi vama objavqujemo
kao svetlu budu}nost. [ta da ~ovek ka`e, ve} da je to cinizam dove-
den do savr{enstva!

^ini~ni zapadno-evropski um svoje rodno mesto ima u
sveop{toj racionalizaciji i qudskog mi{qewa i delawa i koji je
sebe postavio na nivo mita koji glasi: Znawe je mo}. Taj put ka
instrumentalnom umu i wegovo dovr{ewe u ~ini~nom umu posre-
dovan je mitskom pri~om o tehno-logi~kom umu koji sve stvara i
kontoli{e. Mo}ni imaju „pravo” na upotrebu mita, a srpski narod
treba da iz svoga kulturnog identiteta izbri{e kosovski mit kao
duhovno-mitsku-kulturnu vertikalu vlastite sudbine koja se
i{~itava kao zahtev za slobodom. Mirko Zurovac govori slede}e:
„Lu~a kosovske drame sija nesmawenom snagom sve do dana
dana{weg u fakti~koj i duhovnoj istoriji srpskog naroda” (str.
177), pa upravo zato je kosovski mit `ivorodan i kao takav nosilac
duhovno-istorijske vertikale srpskog naroda „smisaone istorije”
srpskog naroda koja je utemeqana na nedogo|enom doga|aju, u
~iweni~koj istoriji.

Kwiga prof. Mirka Zurovca ~itaocu, koji dr`i do pojedi-
na~nog i rodoqubivog dostojanstva, vrlo jasno rasvetqava i
misaonu i prakti~nu stranu istorije ideje Evrope i opomiwe ga na
staru mudrost da o~i i u{i su lo{i saradnici, te verovati re~ima,
a ne i delima, nije dobro za nikoga, a pogotovu ne za srpski narod,
koji je na svome bivstvovawu u XX i na po~etku XXI veka iskusio
svu „plemenitost” zapadno-evropskog darovawa koje je proisteklo
iz zapadno-evropskog mi{qewa kao metafizi~kog mi{qewa koje
neprestano nagovara na osvajawe i porobqavawe mo}nih i silnih
nad ekonomski slabijim narodima i kulturama.
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Darko BRADI]

TU\INA KAO USUD I UDES

(Emsura Hamzi}, „Jabana“, Narodna kwiga, Beograd, 2007)

Nakon tri zbirke poezije, jedne poetsko-prozne zbirke za
djecu i dvije kwige pri~a (Jerihonska ru`a i Ve~eri na Nilu),
Emsura Hamzi} se ogla{ava prvim romanom pod neobi~nim
naslovom - Jabana.Ali, nije naslov jedina neobi~nost ovog, po
obimu, nevelikog romana - neobi~na je i osnovna pri~a, struktura
i postupak, jezik, likovi...

O ~emu govori, kakvim je jezikom napisan, ko su glavni
junaci - to su pitawa na koja nije jednostavno odgovoriti a da, ve}
na po~etku, ne zbunimo i ne obeshrabrimo ~itaoca.

Iako u fragmentima prati `ivot jedne istoriji poznate
li~nosti, Jabana nije istorijski roman kako bi se, na prvi pogled,
neopreznom ~itaocu moglo u~initi. Emsuru Hamzi} ne zanima
istorija i wene spoqa{we manifestacije; ona je prevashodno
okrenuta unutra{wem svijetu pojedinca ba~enog u `ivot, onom
zbuwenom i pometenom pojedincu koji traga za smislom `ivota i
traga za ~vrstim duhovnim upori{tem - kao kqu~nom ta~kom iden-
titeta. Jabana je, kako nam i naslov sugeri{e, roman o stranstvo-
vawu; skoro svi wegovi protagonisti su tu|inci i u sopstvenom
`ivotu i stranci u svijetu punom svakojakih opasnosti. Svi su oni,
kako se u snu ukazuje glavnom junaku, zaglavqeni izme|u `ivota i
smrti, raja i pakla, izme|u sebe i svijeta. Ovo je, prije svega, roman
silovite, vrtlo`ne svijesti, jer sve {to se u wemu zbiva pred-
stavqa, zapravo, snimke unutra{wih stawa, fragmente snova i
fantazmagorija jedne zlosre}ne, opusto{ene i istorijom
o{amu}ene individue.

Postupak oneobi~avawa, koji je autorka uspje{no primjew-
ivala u svojim najboqim pri~ama, i u Jabani je doveden do fan-
tasti~kih razmjera.I ovdje se u neposrednu vezu dovode, mije{aju i
dramati~no su~eqavaju doga|aji, pojave i li~nosti iz razli~itih,
~esto udaqenih vremenskih perioda.

U uvodnoj sceni romana susre}emo ~udnog pacijenta neke
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bolnice za suma{ed{e koji se oko ne~eg va`nog spori sa osobqem,
rvu}i se sa utvarama istorije, sa nekakvim sjenama u “mor-dolama-
ma”. Ne znamo ko je on i kako je tamo dospio. Tek }emo kasnije, na
samom kraju romana, saznati da se radi o Mihailu Zeremskom,
poqskom nau~niku — arheologu i istori~aru - koji se opsesisvno
bavi prou~avawem `ivota Sulejmana Veli~anstvenog, sa kojim }e se
u jednom trenutku poistovetiti. I tu po~iwe unutra{wa drama
nesretnog nau~nika i bjesomu~na potraga za identitetom. Ko sam ja?
- jeste kqu~no pitawe koje pani~no obr}u i Mihailo i wegov
slavni dvojnik. O Mihailu, dakle, ne znamo ni{ta osim osnovnih
biografskih podataka. Kao da nam autorica sugeri{e da se o wemu
i nema ne{to va`no i zanimlqivo ispri ~ati. Ali, mo`emo, bez
muke, pretpostaviti da se radi o tipi~nom pri mjerku savremenog
~ovjeka - usamqenog, iskorijewenog, nesigurnog i zastra{enog, sve-
denog na racionalnu i profesionalnu dimenziju. Otuda nije ~udo
{to }e u takvu, oskudnu i ispraznu egzistenciju provaliti ira-
cionalne sile istorije oli~ene u Sulejmanu Veli~anstvenom.

Voqom autorkine rasko{ne imaginacije, veliki osvaja~ }e
zaposjesti i duh nau~nika koji poku{ava da zamr{ene zagonetke
svijeta i neke osnovne dileme sopstvenog `ivota racionalno
razrije{i. Mo}na i uzbudqiva sultanova biografija naseqava svi-
jest istori~ara, skoro u potpunosti poni{tava wegov identitet i
potiskuje ga na samu marginu pri~e. Mihailu ostaje uloga zbuwenog
“naratora”, odnosno medijuma kroz koji se prelama `ivot wegovog
dvojnika.

Jezik ove proze, bogat i pomalo arhai~an, za~iwen orijen-
talizmima, kao i neobi~na, pomjerena i uskome{ana sintaksa
omogu}i}e autorki da pa`qivo prati i registruje dubinske rit-
move duhovnih i du{evnih stawa glavnog junaka. Zahvaquju}i
osnovnoj zamisli i wenoj jezi~ko-stilskoj izvedbi, ~italac je u
prilici da velikog vladara upozna sa “unutra{we strane” kroz
slabe i bolne ta~ke wegove li~nosti. Mo}nog sultana izbliza
“vidimo” kao we`nog i krhkog dje~aka koji odrasta u maj~inom
okriqu i `enskom okru`ewu - u ku}i i u vrtu kao najsigrnijim,
kultnim mjestima svijeta kome pripada. Zatim upoznajemo pre-
osjetqivog mladi}a sklonog filozofskoj i lirskoj kontemplaciji
koji je op~iwen `ivotom i djelom pjesnika, filozofa i dervi{a
Xelaludina Rumija Mevlane. Mevlana }e se ~esto pojavqivati u
sultanovom `ivotu, naro~ito u kriznim trenucima, kao duhovna
okrepa i svijetli putokaz ka mogu}em izlazu. Sulejman je, dakle, po
prirodi svojoj su{ta suprotnost svemu onome {to }e, po nalogu
sudbine , morati da prihvati i da bez pogovora izvr{i. “Ogrnuli
su me lavovskom ko`om i ja sam morao biti lav! Da li sam ispod
krzna, quske, krune carske imao dvije noge, slijepe o~i, ze~ije srce,
meke ruke ili preosjetqiv sluh, koga je to jo{ zanimalo. Svi su
tra`ili samo izvr{ewe svojih poslova i interesa”, ka`e na jednom
mjestu sultan Sulejman. Izvr{avaju}i “poslove i interese”, on }e
se fatalno zaqubiti u Rokselanu, odnosno Hurem koja }e u
dvorskim spletkama i intrigama prouzrokovati smrt wegovog
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najboqeg prijateqa, a zatim i prvoro|enog sina Mustafe. Kroz
potresne i upe~atqive pojedinosti upoznajemo o`alo{}enog i
oja|enog oca koji se pretvara u tirarina i surovog osvetnika.

Mo`da najboqe i najpotresnije dijelove ovog romana ~ine
oni ko{marni odlomci u kojima se mo}ni imperator pojavquje kao
oronuli starac, umoran od svijeta, vlasti i ratovawa, zga|en pob-
jedama i porazima, skrhan li~nim bolom i op{tim besmislom.
Smisao se, dakle, ne mo`e osvojiti silom niti se nau~no mo`e
doku~iti. On se povremeno javqa u Mevlaninim stihovima i u
zanosu dervi{kog ritualnog plesa. A i to — samo dok zanos traje.
Roman se, kao i sam `ivot zavr{ava nekako uvredqivo jednostavno.
Sulejman Veli~anstveni umire na sigetskom boji{tu, ali i mrtav
mora da da obavi jo{ neke “poslove i interese “ o ~emu nas u pojedi-
nostima obavje{tava podu`i nau~ni citat. A Mihailo Zeremski,
wegov moderni dvojnik i prou~avalac, skon~ava u istambulskoj
ludnici. O tome, pak, telegrafski {turo, obavje{tva wegovog sina
bolni~ka uprava.A boji{ta i ludnice jesu op{ta i stra{na mjesta
istorije i kqu~ne metafore svijeta u kome `ivimo.O tome zapravo
govori i prvi roman Emsure Hamzi} koji }e, vjerujemo, pobuditi
~itala~ku znati`equ i skrenuti pa`wu i na wene prethodne kwige.
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Miodrag IGWATOVI]

TAMNI LIV, ZLATOM AMALGAMISAN

(Dimitrije Nikolajevi}, „@edna voda“, Koraci d. o. o. Kragujevac, 2007)

Pred ovom kwigom „opro{tajnom“, {to miri{e na mekotu
perja vojislavsko - disovskog, izgla~anoj do gorko - umilne kadence
ne}e ba{ mnogi zastati. Jedni }e, ~uv{i wen, naizgled „starinski“
rimovani zvuk, oti}i daqe - u vratolomije i ko{mare
naratolo{kog nadmudrivawa s jezikom, drugi }e „sve i svakoga“ u
woj ve} prepoznati (ali sebe i, uop{te sopstveni unutra{wi
identitet, naravno ne}e!), dok }e malobrojni, strpqivi - da, to je
ba{ prava re~ — „trpeti“ ovu gorku lepotu ne kao lek ve} - kao, na
nesre}u jedinu na{u pravu i „golu“ istinu!

Drugi jedan, tako|e zagonetno - umilni kragujeva~ki pojac,
ipak prerano otrgnut iz zlatoklasja srpske poetske berbe,
@ivodrag @ivkovi}, tvorac za~udne „Ofelije iz Rama}ke crkve“,
nimalo slu~ajno, iako dobom mla|i tako|e ispeva slutnicu: svoje
„sutonske sonete“. Kragujeva~ki Orfej (po mnogo ~emu), sada
pomalo i s lovorovom krunom barda, Dimitrije - Boba
Nikolajevi}, zama~e prvo zagonetawe, u stvari po onome {to
ispeva odgonetawe samim nazivom: @edna voda! Dakle, ono {to bi
trebalo da nas opoji, i zadovoqi, eto, pretvori se i u `e| i u glad
i, ako ho}ete, tragi~ni nemir! U pravu bi [openhauer: Naslov i
jeste, jedni ka`u „monolog“, dok drugi prevedo{e „monogram“
sadr`ine! Eto, srpska kwi`evnost dobi svoj @edan kamen na

studencu! Ali, ovoga puta to ne bi kamen nego — sama voda... voda,
kao ve~na materija i nedosegnuti vidik!

A kako, peva, jadikuje i smiruje „`ednu vodu“ i trpi vatru
koja ga sagoreva do besmisla (mo`da je ba{ to i smisao?) pepela
Nikolajevi}? U pesmi „Peva~“, na primer, ka`e da je, kao i svi mi,
a i sve oko nas, „na svet do{ao bez tapije/I ~itav vek proveo/ Sam

ispred zatvorene kapije“, ali i da je sve `e|ao ispod zvezde ~itke/A

drugoga bi doveo/Na izvor vode pitke“. I: da li je rezigrantno: „ni

pitawa ni odgovora./ Bilo pa pro{lo tako mora“. (pesma „Tako
mora“) aktivisti~ki vapaj ili vrhunac nirvane poput onog
fatalizma koji ve} ~usmo kao uti{an zvuk ili - za{to ne: najve}i
prkos ~ovekov! - u znanim nam stihovima: „Ja ne verujem ni{ta, il,
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boqe, ja verujem u sve!”. Nikolajevi}, kao i u ostalom u mnogo ~emu
drugom, nastavqa ~ak i prkos elegije (Da, „prkos!”, po Ovidiju, jer
je elegija prkos, a ep, veli on, klonu}e i to pravo mirewe sa
sudbinom). „Kad mlidijah umreti“ mla|anog na{eg stra`ilovca
Branka koji fatum smrti meri — bogatstvom `ivqewa! Sve jedno
da li pro`ivqenog ili tek samo naslu}enog.

Nikolajevi} nije zastao ni ostao u ~udesnim bregovima
Stra`ilova. Nije on ni Crwanskog Odisej, niti `ivot vidi kao
san o Itaki. On je, ali ne zbog modernisti~ko - disovske „velike
teme“, dosegnuo zemaqske radosti i pro`iveo `ivotni vek u qubavi
s Penelopom i zato je pun sumwi da ga ona tamo ~eka „sa o~ima
izvan svakog zla”, od kojih je najve}e, bar za ~oveka, prolaznost. U
pesmi „Nekad bila” Nikolajevi}eva mrtva draga je usred pustiwe
koja je „zinula” gor~ina ga zasula, a svet je „ti{inom okovan” i
koga god da pita, odgovori}e mu : “Bila/ I nestala, ali kuda niko

prozvan/ ne ka`e il se zauvek odselila“ makar da „pra{inom puta...

ranu zaceli”... Nikolajevi} je jedan od retkih savremenika koji - da,
ba{ je to prava „pravcata” re~ - neguje lepotu, preciznost i,
svejedno o ~emu peva, milozvu~je stihovawa! Zato i uspeva da mu ove,
naizgled samo, „starinske”, nekom se ~ini tradicionalisti~ke
pesme, dobiju najvi{i kvalitet: onaj koji je, na primer, proslavio
Poovog „Gavrana” ubita~nim tragizmom refrena „nikad vi{e”, a u
nas tek nagove{tenog neostvarenog Branka s onim: „we vi{e nema,
to be{e samo zvuk”! Da, zvuk. Nikolajevi} je potvrdio Hajneove
re~i: da „pesnici koji „prave” pesmu mogu i te kako da je i naprave
ali - ne i nau~e wen supstrat: zna~ewe i jednstvenost zna~ewa.

Upravo kroz jezik i zvu~awe, kako Leo [ivcer re~e po~iwe
i da se stvara,ali i otvara poezija kragujeva~kog savremenog
pesni~kog barda Dimitrija Nikolajevi}a. Tekstura, kako
istra`iva~i poezije govore, ovog pesni{tva iznedrena je iz
precizne leksike oslobo|ene iz kolokvijale dostupne svima samo za
pesnike. Na tome su rudarili mnogi: od na{ih romanti~ara, do,
uslovno bi se moglo re}i, „neoromanika - klasika „poput
anafori~no - epifori~nog Velimira Luki}a do „kne`eva” srpske
novije poezije - Ivana V. Lali}a ili Bore Radovi}a. Bar neobi~ne,
da tako ka`emo, poput „nedosega”, „nasluta”, „naru~an” (ne~emu —
nekome), „potuka~” i „pustinik” (usred svega), „prisen” (tvog lika),
„~uj” (od „~ujnog”), „tamwenik”, naravno „tica”, zatim zaboravqeno
„tmasto”, pa kad ve} „neslut”, za{to ne i „naslut”, „zaminuti”,
„usvetli” i sl. kao i zaista smela, vi{estruko zaslojena
metaforska veza „crni ru`i~wak”, predstavqa}e ne samo one
Ingardenove leksi~ke ta~ke zastajawa, nego i govor tog jezika
„posebnosti”, kako je govorio jo{ Aristotel. Dakle, onima koji
~itaju - tako su usmereni i naviknuti samozna~ewa, skre}emo
pa`wu na osobitu vrlinu ovog, po mnogo ~emu zaista istaknutog i
posebnog pesnika: zvukovnost i svedenost pesmine kadence na
hajneovsko „zvu~awe koje zna~ewe zna~i”!

@edna voda Dimitrijeva zaista je „crni ru`i~wak”! Ne dao
Bog da se i s ovom kwigom opra{ta od `ivota koji se, kako Branko
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re~e tako `udno voleo, ponove sutonski soneti prminulog
@ivodraga! Ali, {ta }e uop{te posle potmulog huka ove „@edne
vode” mo}i daqe da ispi{e i kako da i ~ime nastavi svoje pojawe
Nikolajevi}, „ne bili mu u ko`i!” jer — sve je, takore}i, rekao i
sebe i opravdao i opojao! U pesmi „Na korak od svega” on tra`i
spas u onom ve~nom „Regredum ad uterum” (povratak u majku,
matericu, povratak u nepo~etak!). „Ho}u ku}i./Ho}u ku}i!”
uveravaju ga da je ta „ku}a” wegov `ivot, a on, naravno, zna da nije!
Filozofija relativnosti, za~eta jo{ u onom Aristotelovom
„verovatno”, a nemogu}e, odnosno mogu}e, a neverovatno,
„kondezovana je gotovo u zavr{nom refrenu ove ispovedno -
vapiju}e poezije ~oveka ozra~enog poznojesewskim suncem, posle
kojeg }e, naravno, ali nekom i ne~emu drugom do}i novi dan – bez
nade! Pa kako se odbraniti - pita se pesnik? Najpre - ne misliti
{ta }e se dogoditi, te{i sebe. Pa onda - verovati u nemogu}e,
uzdati se u slu~ajnost, vezati se za stvari ~ak i ako su prolazne,
prepustiti se vremenu, ~ak prihvatiti `rtvu i „odazvati se na
zovke smelo”, te{iti se kako iz te iste zemqe „hlebovi rastu”,
pesnici da pevaju „himne i najtawoj pozlati”, opravdati sebe, jer
najgore je kada sebe za bilo {ta optu`i{, „da su svet skrojile/ neke

druge vi{we sile”, pomiriti se, nema druge, s porazima i eto, na
samom kraju, „zavoleti i trave./ I to je odbrana... “

Nije po ovu, bar u dve tre}ine svih pesama vi{e nego
odli~nu pesni~ku kwigu, dobro to weno po~etno stilsko —
ritamsko, pa ~ak i jezi~ko posrtawe (Pesme: „Za~udna pesma”,
„Ni{ta po meri”, kad ~ak usko~i i stih „pro|e ~oban koza”, „Kvo
vadis” sa stihovima „A iza date oranice/ Tik uz same wene me|e/

prasnaga ~uva granice/ da niko liniju ne pre|e “ ili, u pesmi „Re~i”
npr. poenta „A zaboravqa da je bio izgnan/ kad nije imao ni }ebe”).

Ali, ono pravo je — prava, duboka kao sudbina, sugestivna kao
magija i izbru{ena kao draguq poezija. Naizgled samo s
tradicionalnim skalama i rekvizitima, upregnuta u ritmiku
epske rafinisane govorqivosti, muzi~ki veoma skrupulozno
orkestrirana, kad raspri~anost odjednom o~vrsne u gnomi~nost i
kad se ~ak i ono svakodnevno ponese sudbinsko zna~ewe,
Nikolajevi}eva poezija zavre|uje da je ~ak i oni koji te`e
ultramodernizmu, kao zna~ewsko zgusnutu mapu, rasprostru i
potra`e ne Nikolajevi}a pesnika, koga je zahvatila mudrost
prolaska „i ozarilo poznove~erwe sunce” pred slu}enu no} od koje
svi strepimo, ve} iz sebe i, naravno, pred fatumom ve~no
zastra{enog ~oveka koji se samo jo{ jedino gorkom lepotom
umetnosti brani! Tako nas je, uostalom, nau~io pri~om o Jusufu,
veziru i Mostu na @epi Andri}. Predivne balade „Ku}a” i
„Mrtvoj dragi” ovde nisu ni ponavqawe, niti obnavqawe teme ve}
su stub odr`awa jedine ku}e koje ~ovek ima - svog `ivota. @edna

voda Nikolajevi}eva tako je samu sebe, a verujemo da }e i nas
odr`avati prkosom `ivota - bar dok fizi~ki trajemo! A onda neka
verom u smisao (ipak) `ivota napaja druge koji, eto, ne}emo
zasigurno biti — mi.
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Mom~ilo BAKRA^

DUH PODNEBQA

(Dragan Keki}, „Na proveru srcu“, Gradska biblioteka Novi Sad, 2008)

Nova zbirka pesama Dragana Keki}a naslova pa`qivo
biranog, u savr{enom akordskom dosluhu sa osnovnim poeti~kim i
semanti~kim zvu~awem sadr`aja kwige, pesni~ka je tvorevina
`ivotne i stvarala~ke zrelosti i zaokru`enosti ovog autora. U
svojoj prikrivenoj vi{ezna~nosti naslov ponajpre implicira
svojevrsni otkorak i oprez prema plodovima vlastitih pevnih i
misaonih iznedrewa koja se, premda prineta obelodawivawu, ipak
ostavqaju u prostoru naknadne pa`qive provere, oslu{kivawu u
ti{ini, po{tenom prosu|ivawu. Pesnik ne o~ekuje da odjek i
odgovor da ratio, ma kakvo kriti~ko i filozofsko umovawe, ve}
srce, `ivotni damar kojim ose}amo svet i svoje postojawe. To je
wegova poruka koliko sebi samom, toliko i ~itaocu, koja nas
diskretno opomiwe i savetuje da sve {to doti~emo ili iz sebe
iznosimo podvrgnemo toj proveri. U prvom poglavqu kwige, koje
nosi naslov „Ponornice“, Keki} bri`qivo, uz o~igledan
stvarala~ki napon i kriti~ku strogost ispisuje `ubor svojih
misli ispod povr{ine, pod korom nadtlenog svakodnevqa ~iji su
uobi~ajeni zvuci, iz perspektive stvarala~kog ~ina, sviknuto{}u
zaglu{eni, razvejani samozaboravom i ute{nom sneno{}u. Ako je

sve re~eno u poeziji,/ neka je pi{u,/ samo oni koji moraju. – na po~etku
nam saop{tava pesnik jednim usamqenim, izdvojenim stihom nalik
na sentencu. Odista, nad ovim rukopisom vidqiv je pe~at
sudbinske, neodoqive vokacije, pesnik je pod tim znamenom smiren,
nerazmetqiv i dostojanstven, kao pod prisnim, dugo no{enim
kaputom. Zvuk svojih ponornica on bele`i napetog sluha,
odbacuju}i sve suvi{ne {umove, ukrase i neta~ne odjeke. Pomiwe ...
zov prirode/ koja nas opomiwe:/ Da smo pred ve~nosti mali,/ da nismo

sami,/ da ostavqamo tragove/ na zemqi. – (Gimnastika). Upravo iz
zova prirode, dakle, naoko paradoksalno, ali svakako zagonetno,
pesniku Keki}u dopire taj nagla{eni etos. Sluti se ipak da je po
wegovom poimawu priroda tek ogledalo Bo`anskog, jer izvan
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pesnicima ~esto svojstvenog panteisti~kog do`ivqaja sveta, u
jednoj pesmi bez naslova on ka`e:

Daj spokoja Bo`e, ribama u vodi,

orlu u letu

i ~oveku skrhanom nemirom i tugom.

Mir i qubav u nemiru tame,

u pustim poqima re~i voqenima.

U ovoj zori sa mirisom krvi,

oprostimo svima.

Svako od nas nosi 

sveca i krvnika.

Misaono oprezan, nikada grubo izri~it, Keki}ev stih,
katkad iz prvog, ~e{}e iz drugog plana, emanira hri{}anskim
prosevima, titrajima intimne, pro`ivqene, duboko li~ne vere u
smisao sveta i ~ovekovog bitka u wemu. ^ak i u gorkoj, prekornoj i
samoprekornoj pesmi „Nespokoj“, u kojoj bez umek{avawa
razgoli}uje opadawe `ivotnih i du{evnih potencija, zavr{avaju}i
je ipak uslovnom, mada bolnom sumwom (... kao da nijedan trenutak

u `ivotu/ pomena ne vredi.), pesnik na samom po~etku pesme krotko
i zami{qeno saop{tava: Blago onima koji `ive za ve~nost/ i umiru

sa nadom. Znala~ki izbegavaju}i naivan odzvuk poente, u srezanom,
bezmalo asketskom odmeravawu jezi~ke materije, autor ovog
stihovnog sabrawa ma{a se otvorenog, nezakrivenog, ali jednako
opreznog i suspregnutog oslikavawa du{evnih stawa, odjeka i
zapa`awa jednog subjekta bremenitog balastom iskustvenosti,
teskobnim spoznajama koje `ivot nanosi svojim odmicawem.

„Miris vremena za `ive je opor.“ – ka`e u jednoj pesmi
Keki}ev kolega, pesnik @arko Dimi}. Taj upam}en zagonetni stih
mi se neodoqivo name}e dok ~itam svedene i tihe Keki}eve poetske
celine ~ijom panoramom odista leluja miris vremena, trepere}i
kao podnevna jara nad prostranim, razmaknutim poqem, po kojem
pesnikov pogled kru`i izdvojen na samotnom vidikovcu.
Atmosfera Keki}eve poezije pro`eta je tim dahom oporosti s kojim
se izmirilo duboko ose}awe `ivota li{eno iluzija, elegi~no i
setno, ali u isti mah stoi~ki stameno i uspravqeno, pokatkad
razne`eno i `alno, tako|e nepokolebqivo o{trovido i trezveno.
Zapa`am, sa blagom dozom ~u|ewa koje nastaje sred zagonetnosti
kakve tanane slutwe, kako u ovoj lirici ima nekog eteri~nog
nutarweg dosluha sa Andri}evim „Znakovima pored puta“, sa nekim
te{ko imenqivim ali prepoznatqivim kvalitetima Andri}evog
duha i ose}awa sveta. Mogu}e je da to dolazi od finih isijavawa
duha podnebqa kojim su obadva zadojeni, od mo`da neprepoznate,
nesvesne bliskosti iz potke, iz zapisa na preda~koj i narodnoj
matrici. Da bi se ta bliskost odredila pobli`e, dovoqno je re}i
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da Keki} stvarnost razabire i u jezik sme{ta na na~in suzdr`an
ali ne i hladan, oslikava je istan~ano do ~esto jedva primetnih
nijansi, a u isto vreme prozra~no i jasno, naj~e{}e svedeno, resko,
no ipak saose}ajno, s merom suspregnutog ali treperavog ganu}a
prema ~ovekovoj sudbini, wegovim tugama i lepotama, krhkim
radostima, bolnim paradoksima wegovog trajawa. Ko zna gde su

vodili putevi/ kojim nismo po{li? – pita se u jednoj pesmi bez
naslova i nastavqa: Ostaje pla~ rose/ i daqina koja zalazi za vreme./

Di`emo ruke iznad ~ela/ da pozdravimo sami sebe. Kako je sna`na,
efektna evokacija teskobne usamqenosti, tu`no sme{ne lakrdije
na{eg paradoksalnog polo`aja i nemo}i pred svetom uhva}ena ovim
gestom nevoqnog salutirawa. Na tom se mestu pesma zavr{ava, kao
istawen titraj misli, kao zapis na kamenu nad kojim zjap ti{ine
spokojno guta svaki odjek. U ovim stihovima susre}emo doma}u
pe~al, dinarsku, bosansku, bogumilsku i slovensku, mo`emo tu da
naslutimo i ne{to od fatalizma orijentalnog, odlike koje
prepoznajemo kao deo endemi~nosti mentaliteta koji odre|ujemo
kao na{. Uz to, narodni stoicizam, izvoran, korenski, u ovoj
poeziji se projavquje na retko nepatvoren na~in. Otuda dolazi,
slutim, i pesnikov otklon od ukrasa i prenagla{avawa, od olako
izgovorenih re~i. Strofa u pesmi „Seobe“ iz tre}eg poglavqa
kwige, koja glasi:

Bez molbe, bez jecaja,

nas su u~ili da se tako izlazi iz `ivota:

devojci ru`u, majci i sestri maramu,

ocu i bratu stisak ruku!

upe~atqivo govori o prihvatawu odsudnosti na tvrd, mu~aqiv,
trpila~ki stisnut na~in, kra{ki oskudno i mu`astveno. Tkivo
Keki}eve poetike poniklo je na tom po spoqnim manifestacijama
asketskom, posnom ose}awu `ivota, po kom je svaka re~ skupocena,
svaki qudski izra`aj bremenit simbolikom i dubokim zna~ewem.
Sve je ovo pesmovno tkawe sazdano od razu|ene ti{ine koja nala`e
da se ka`e samo ono {to se mora re}i, onako kako se govori pred
licem istine.

U drugom ciklusu zbirke ozna~enom naslovom „Nepoznatoj
`eni“, koji je zasebna, zaokru`ena celina, pesnik se okre}e himeri
neostvarive, nemogu}e qubavi, toj u svetskoj i na{oj lirici
mnogostruko opevanoj ~e`wi za `enom ~iji je lik koliko slutwa
prisustva toliko privi|ewe, vi{e san nego varka, ~ije postojawe
treperi izme|u lude `eqe i bezna|a, tajanstvenih nemira krvi i
ose}awa ne~eg stalno, neizle~ivo nedostaju}eg. Sen nadahnu}a koje
je darivalo mnoge, od Bodlera do Miqkovi}a, od Novalisa do
Du~i}a, Slobodana Markovi}a, Selana i mnogih drugih, muza
kojom je Andri} izatkao svoju snovno slatku i jezovitu Jelenu, `enu
koje nema, pose}uje u ovim stihovima pesnika Keki}a, koji u vrelom
splinu romantizma tihuju}i stvara u ovo neromanti~no,

135

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
om

~i
lo

 B
A

K
RÂ



prohla|eno (danas se ka`e: iskulirano) doba. Ovde on nastupa
liri~nije, na momente raspevano, ~esto vezuju}i stihove, mada
prete`no bez rime, odzvukom ritma i rastresitog, tananog
vibrirawa jezi~kog ponajpre sli~nog [anti}evom: 

Obilazim mesta, zborove i qude,

idem u kafane, pri~am s nesre}nima.

Usudi me Vi{wi da ostanem pesnik,

da te stvaram tiho, u sopstvenoj du{i,

Da te vidim samo kada sve nestaje,

kad se gase sve}e, kada svi odlaze.

Uzalud te tra`im u licima mnogih,

sevne{ i nestane{ kao slutwa sna.

Pri kraju ove pesme stoji stih: ...sve si {to nestaje, sve si {to je

pro{lo... weno postojawe, wena sazdanost satkana je, dakle, od
nepovrata pro{log vremena, granica wihovog razdvajawa je
metafizi~ka, kosmi~ka, kad ona mine, tada nastupa on, pesnik sa
svojim tegobnim nedodirom i ~e`wom.

Nosimo srce/ kao robija{ okove. – kazuje se u stihu-prologu koji
otvara ciklus, premda teret svoje ukletosti u ovim pesmama poeta
ne nosi nevoqko, naprotiv, kao da se s rado{}u izliva u dugo
potiskivanom, nabujalom razgovoru, jer svojoj himeri~noj dragoj
obra}a se naj~e{}e direktno, ispovedno opisuju}i svoj `ivot
obele`en prazninom wenog odsustvovawa i neprestanog prisustva
u vlastitoj nutrini. Keki} uistinu proslavqa svoje potajno
nadahnu}e kojim su pro`eti i san i java. Postoje qubavi.../ pri

~ijem vi|ewu stojimo kao pred sve{tenikom.../ Na ~ijem licu ne

vidimo ni jednu zemnu crtu... – ka`e sa pouzdanom verom da se
nezemaqsko ~uvstvo mo`e ovaplotiti u ravni realnog, da ne{to od
daha idealnih sawa mo`e prostrujati kroz nas u stvarnom susretu.
Jesmo li poslani da otpla~emo muziku/ koju niko ne}e razumeti? –
pita se u drugoj pesmi intonacijom izme|u rezigniranosti i
strepwe. Na kraju jedne od nenaslovqenih pesama razotkrivala~ki
nam saop{tava da bivstvuju}im pokretom ka objektu svoje ~e`we
te`i da na|e izgubqenog sebe. U tom razmaku izme|u sumwe sa jedne,
i temeqnog egzistencijalnog, kognitivnog i spoznajnog pouzdawa
sa druge strane, pesnik Dragan Keki} raspli}e i razmotava klupko
ove svoje poetske, emotivne i duhovne avanture.

Tre}i, zavr{ni ciklus kwige epski intoniranog naslova
„Sva su za{la na nebu znamewa“ donosi pesme koje imaju ton
oporuke i svo|ewa ra~una, poput jetkih re~i proroka koji je ostao
bez posla i pozvawa, koji odjecima usamqenog samorazgovora na
pozornici sred opustele sale podvla~i crtu pod zbirom sunovrata
svog naroda, sada plemenskog zbega, ili pre pod stavkama rasapa
qudskosti, negdawih lepih iluzija o woj. Prorok je besposlen i
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ra`alovan jer desilo se ve} i dovr{ilo ono {to je mogao, trebao da
najavi, a ni da zamisli, niti u snu da usni nije uzmogao. Keki} je u
ovim pesmama hirur{ki, gotovo ledeno miran pred surovim
slikama nemilosne sudbine svog roda, kao i pred ravnodu{no{}u,
op{tom, pred kojom su bezvredne ma ~ije `alopojke i leleci. Ti ne

~ita{ ni{ta sa mog lica;/ jesam li svetac, ili sam ubica. – cini~no
i podsme{qivo saop{tava u ime bezglavog mno{tva „heroja na{eg
vremena“, s nagove{tajem da }e i on uzeti tu op{tu obrazinu, pe~at
`ivota izbrisan zaboravom, usmeriti se u vedru, bezglavu trku
...napred u novo i daqe. Zavr{etak pesme, koji glasi: No}as

ponornice {apu}u u meni:/ ne pripada{ nikome; ni deci, ni `eni. –

do~arava besnu, strastvenu razdvojenost svega sa svime, suru
inokosnost u kojoj ima neke ~eli~no hladne, rezolutno nequdske,
jezive slobode, no pesnik ovde, {to je istinski za~udno, opipava
sabla`wivu ~ar tog rastrojstva, obla~i wegovu ko{uqicu,
zakqu~uje da - tu`nije su suve {ume od sru{enih.- s gorkom
rado{}u otpija iz pehara novovremske ose}ajne razba{tiwenosti,
izvija wenu pesmu bez jasno nagla{enog ironijskog otklona, kao da
je u strasti odbacivawa du{evnog i emocionalnog tereta u ovoj
pesmi na{ao ushit Ni~eovog Ubermenscha, prihvatio wegovu
ispranu bistrookost, wegov gle~erski kez kao, ako ne spasonosnu,
makar ute{nu zaogrnutost od sveta. Svet je ludnica/ iz koje ne

znamo/ na koja vrata da iza|emo. - su zavr{ni stihovi ove kwige,
posle kojih stoji jo{ samo: Greh je da se ve{ta~ki stvara i

odr`ava. – (Dijagnoza). Ti stihovi ilustruju kako u ovoj i drugim
pesmama ultimativnog ciklusa Keki} ispoqava punu svest o
izve{ta~enosti i odqu|enosti ~ovekovih strategija i operacija, o
izglobqenosti smislova bivstvovawa u ludnici na kojoj postoje
mnoga, mo`da bezbrojna vrata, ali je na{im spoznajnim mo}ima
nedoku~ivo koja su od wih prava, koja su izlaz, ako ga uop{te ima,
sem onih potowih, dveri smrtnog ~asa. Namesto nebeskih znamewa
tu je, znano nam je, tek sablasni ekran nebosklona na kom je
izve{eno i na~i~kano mno{tvo tri~avih, bezna~ewskih znakova,
utilitarnog {arenila, sve`ih vesti koje se momentalno pretvaraju
u otpatke, u hrskavu recikla`u deponije, na kom se sve to pretapa u
pqosnatu, zagla|enu nevinost ni{tavila.

O~e Arsenije, od tvog odlaska,/ iskusismo sva na svetu zla. –

pesnik se na samom po~etku poglavqa obra}a predvodniku prvog
na{eg izgona, patrijarhu koji je svoj narod poveo iz patrije, nekud
u spas, za ~ijim tragom se otvorio ponor na{e stradalni~ke
istorije, koji se i u ovo vreme dalekog mu potomstva, svedoci smo,
nadaqe kobno kruni, mo`da obru{ava. Svet je oslobo|en mu~enika,/

mo`da je to jedno od dobara/ koje ~ini velika obmana. – glase
stihovi u pesmi „Seobe“, podvla~e}i paradoks da premda muka ima
na pretek, one nikoga ne proizvode u mu~enika, barem u
nepojmqivoj percepciji sveta kakav danas jeste sred vladaju}eg
stawa velike obmane. Keki} se ovde sa za~u|uju}om smelo{}u nosi
sa umolomnom pretpostavkom kako je ta oslobo|enost od onih sa
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mu~eni~kim ~inom nekakvo mogu}e dobro, mo`da kakav skupocen
sinteti~ki ubibol kojim se zadobija potiru}a uteha anestezije. U
vlastitom pesni~kom i `ivotnom otkoraku kom takav ubibol ne
treba, koji on ne tra`i niti na wega pristaje, u oazi samotnog
mesta kakav je oduvek habitat poezije, ovaj pesnik nalazi svoje,
usred ali i usprkos neute{nosti, ute{ne inkantacije, kao u pesmi
„Na grobovima“, u kojoj sred sumorne atmosfere nadgrobnog
elegijskog i lamentnog umovawa, iznenadno, poput pramena sna,
zahuji zov upu}en tananom prizraku one bezimene, nepoznate `ene,
pre nedose`ne nego nedosegnute ili pak izgubqene drage:

Samo grobovi u korov urasli,

nakrivqene krsta~e {kripe na vetru u no}i,

gde si sad, gde si sad ti,

izgubqena na obali nepoznatog mora?

Pitawem, dakle, u kome, reklo bi se, premda ima nespokoja i
neuta`ene ~e`we, poput vanpojmovne slutwe provejava odnekud
tihi trijumf svih fantasta i sawara, nepomirqivih umi{qenika
i stvaralaca, pobedna nota ponutarwene zbiqe ~iji odzvon kazuje
da upravo u savr{enom nedodiru, u dosawanom obrisu postojawa
obitava neotu|iva, neokrwiva punina i vrednota, stvarno
bogatstvo izdvojeno nasuprot prividno nadmo}ne opipqivosti
materijalnog i postvarenog, nasuprot kukavnoj sirotosti
ovovremskog bezdu{evqa. Kao krunska potvrda i svojevrsno
navr{ewe, posle navedenih slede stihovi: 

Pesak poravnava tragove,

sam bez straha i utehe

berem {umske jagode

i stavqam ih u `ute ~a{e.

Nakon pomirenosti sa zaboravom, nakon du{evnog izravnawa u
ravnote`u odsustva dvaju suprotstavqenih titraja bivstva,
egzistencijalne strepwe i ute{iteqske energije, pesnik se
usredsre|enom pa`wom prepu{ta jednoj radwi snovno nedoku~ivog
smisla, koja evocira prvotnu celovitost sveta, ~ednost detiwstva,
kao da se celim sobom utapa u samotnom i sabranom ritualu
prikupqawa ~estica vlastitog prisustva.

Kwiga koja je pred nama preporu~uje se ~itaocu dosledno
ujedna~enim, odmerenim stilom, svojom neposredno{}u i
komunikativno{}u koje nimalo nisu na {tetu simboli~ke,
smislovne i semanti~ke slojevitosti, pleni nesvakida{we
sna`nim jezi~kim nabojem skrivenim ispod prividno lazurne
formalne svedenosti i leksi~ke jednostavnosti, potom i duboko
pro`ivqenim misaonim i ose}ajnim vibrirawem, iskustvenom,
egzistencijalnom zasnovano{}u koja ovaj pesni~ki glas izdvaja iz
mno{tva neutemeqenih i patvorenih poetskih tvorevina,
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odre|enih jedino diktatom proizvoqnosti i slu~aja, ~iji se
rezultati po pravilu ne uzdi`u iznad ravni pukog akcidenta,
efemernosti privatnog izliva. Keki}eva predo~ena nam pesni~ka
zbirka ubedqivo svedo~i o temeqnoj vrednosti i smislu procesa
ustrajnog uzrastawa i nadgra|ivawa, artisti~kog i qudskog, o
plodonosnosti istinske pa`we i predanosti pesni~kom
stvarala~kom ~inu, o zna~ewskom opravdawu sublimnog sabirawa
plodova saznajnog i izra`ajnog sa`imawa.
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Sne`ana VASIQUK

SRBIJA NA BERLINSKOM KONGRESU

(Povodom 130-godi{wice sticawa dr`avne nezavisnosti)

Da bi se shvatili uzroci, tok i posledice Berlinskog kon-
gresa (1878), trebalo bi objasniti su{tinu pojma Isto~no

pitawe.Ovaj pojam je, u istorijskoj nauci, nastao po~etkom XIX
veka. Pod pojmom Isto~no pitawe podrazumeva se kompleks poli-
ti~kih, nacionalnih i verskih problema vezanih za pitawe opstan-
ka Osmanskog carstva.Te{ko je odrediti kada je po~ela istorija
vezana za Isto~no pitawe. Teritorijalno, Isto~no pitawe obuhva-
ta sve oblasti Osmanskog carstva od Persije i severne Afrike do
sredwe Evrope. Me|utim, vremenski ga je mnogo te`e odrediti.
„Isto~no pitawe treba, po mom mi{qewu da po~nemo s pojavom
osvaja~ke osmanlijske dr`ave, u po~etku 14. veka, a zavr{avamo s
wezinom propa{}u u katastrofi Svetskog rata i wegovih
neposrednih posledica.”1

Zbog suparni{tva trgova~kih i politi~kih interesa u
oblastima koje je obuhvatalo Osmansko carstvo, sve velike sile su
bile zainteresovane za tursku ba{tinu. Glavnu ulogu u Isto~nom
pitawu imale su Rusija i Austrija, koje su te`ile da obezbede
odlu~uju}i uticaj na Balkanu. Rusija je `elela da zagospodari
moreuzima Bosfor i Dardaneli koji spajaju Crno more sa Egejskim
morem. Ja~awe Rusije na Balkanu i moreuzima omogu}ilo bi joj
izlazak na Sredozemqe. Wene glavne protivnice bile su Engleska i
Francuska, koje su zagovarale politiku integriteta Osmanskog
carstva kao brane {irewu ruskog uticaja na podru~ja koje je bilo
wihova strate{ka zona. Austrija je nastojala da  o~uva  status quo
na Balkanu, jer nije mogla da {iri svoju teritoriju na u{trb
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Turske.

Na slabqewe Osmanskog carstva uticali su nacionalni
pokreti pokorenih balkanskih naroda. Ciq ovih nacionalnih
pokreta bio je oslobo|ewe od osmanskog feudalnog jarma i
stvarawe nacionalnih dr`ava. Srpska revolucija 1804. godine
otvorila je proces revolucionarnog re{ewa balkanskog pitawa. U
revoluciji 1804-1830. godine srpski narod je stvorio dr`avu koja je
sultanskim Hati{erifima 1830-1833. godine dobila punu
autonomiju. Za srpsko pitawe ova revolucija je zna~ajna i zbog stu-
pawa Srbije na pozornicu evropske diplomatije.

Politika o~uvawa integriteta Osmanskog carstva,
proklamovana na Pariskom kongresu (1856), koju je zagovarala i
podr`avala Engleska, a prihvatile i ostale velike sile, nije mogla
dugo ostati na snazi. Osmansko carstvo, i pored sprovo|ewa refor-
mi, bilo je u permanentnoj dru{tvenoj, ekonomskoj i politi~koj
krizi koja se manifestovala otporom konzervativnih vladaju}ih
slojeva prema reformama i bunama hri{}ana u raznim balkanskim
pokrajinama. Te bune su imale upori{te u agrarnoj problematici,
jer je seqa{tvo bilo optere}eno feudalnim da`binama i porezima
koje je dr`ava, usled nesposobnosti svog aparata, davala u zakup.
Vode}i dru{tveni slojevi - trgovci i zanatlije, postepeno su dobi-
jali odlike bur`oazije koja `eli nacionalno oslobo|ewe i ujedi-
wewe u okviru  svojih nacionalnih dr`ava: Srbije, Crne Gore i
Gr~ke. Taj antiturski oslobodila~ki pokret je izbio u Bosni i
Hercegovini i otvorio Veliku isto~nu krizu (1875-1878). Agrarni
i poreski tereti kao i li~na nesigurnost raje izazvali su ustanak
u Bosni i Hercegovini.2 Agrarni ustanak u Bosni i Hercegovini
izbio je u najgore mogu}e vreme. Sve velike sile su bile  veoma zain-
teresovane za sudbinu turske dr`avne ba{tine. ”Naziv Velika
isto~na kriza do{ao je iz re~nika diplomatije pro{log veka i
prvobitno se odnosio na sukobe velikih sila od izbijawa rata
Srbije i Crne Gore protiv Turske 1876. do mira na Berlinskom
kongresu 1878. Istorijska nauka je ipak sklona da u to ukqu~i i
seqa~ke ustanke u turskim pokrajinama, od sredine 1875, pa je cela
istorija krize ome|ana po~etkom ustanka u Hercegovini 9. jula
1875. i kona~nim mirom na Kongresu velikih sila 13. jula 1878.”3

Uop{te, dru{tveno - ekonomski i politi~ki `ivot na
Balkanu 60-ih i 70-ih godina XIX veka bio je obele`en elementima
nacionalne i socijalne revolucije. Pokretima balkanskih naroda
otvoreno je vekovno Isto~no pitawe, anga`uju}i odmah sve velike
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do{lo je 9. juna 1875. godine u selu Krekovi kod Nevesiwa
3M. Ekme~i}, Stvarawe Jugoslavije, kwiga II, Beograd 1989,  275.



sile. U Velikoj isto~noj krizi pojavilo se pred Evropom i
Balkansko pitawe. Balkanski narodi nastojali su 1875 - 1878.
godine  da re{e nasle|e evropske Turske prema na~elu narodnosti.
Me|utim, sve balkanske akcije zavr{avane su spoqa diktiranom
intervencijom uslovqenom interesima velikih sila. Velika
isto~na kriza 1875 - 1878. godine dobila je epilog na Berlinskom
kongresu. Balkansko pitawe postalo je utrka velikih sila koja je
najzad dovela do Prvog svetskog rata 1914 - 1918. godine.

Mimo voqe vlada u Beogradu i Cetiwu izbio je ustanak u
Bosni i Hercegovini. Crna Gora je strahovala da Austrougarska ne
osvoji Hercegovinu, pa je iz tog razloga pomagala ustanicima, na
po~etku tajno, a zatim javno, da bi tok ustanka okrenula u pravcu
ostvarewa svojih planova.  Kada je izbio ustanak u Hercegovini,
Srbija je bila u politi~koj krizi. U maju 1876. g. Jovan Risti}
(ministar spoqnih poslova ) je obrazovao “drugo akciono mini-
starstvo”. Ova vlada je vodila Srbiju kroz oba rata sa
Turskom.^itavo srpstvo o~ekivalo je od akcionog ministarstva
rat. Srbija nije bila finansijski, vojno i diplomatski priprem-
qena za rat.Srbija i Crna Gora su morale da izdr`e dva te{ka rata
saTurskom. Zvani~ni krugovi obe zemqe su gajili nerealne nade u
op{enarodni ustanak balkanskih hri{}ana. Jovan Risti}, najve}i
srpski dr`avnik tog vremena, verovao je da bi ulaskom Rusije u rat
protiv Turske mogao ostvariti ciq srpske nacionalne politike.
Nu`no je bilo da Srbija ima saveznika me|u velikim silama, koji
}e je za{tititi, ne diplomatskim putem, nego objavom rata i rato-
vawem osloboditi srpski narod od turske vlasti. Risti} je prete-
rano verovao u mo} Rusije kao pravoslavne i slovenske zemqe.
Tokom rata 1876. godine Srbija i Crna Gora su se na gorkom
iskustvu uverile da nisu sazrele prilike za re{avawe Isto~nog
pitawa u korist srpskog naroda. 

Prvi srpsko – turski rat, iako vojni~ki izgubqen, je pred-
stavqao politi~ku i moralnu pobedu. Posledica ovog rata je bio
ulazak Rusije u rat protiv Turske 1877. godine. Time je srpsko pita-
we izneto pred evropsku diplomatiju i dalo mu {iroko me|unarod-
no obele`je. Srpsko pitawe je iza{lo iz uskih okvira i u{lo je u
nove koloseke razvoja koje se vi{e nije moglo re{avati ve} ustaqe-
nom praksom. Igwatijev4 je u San Stefanu, nadomak Carigrada,
potpisao mir sa Portom, 3. marta 1878. godine. San-stefanskim
mirom je predvi|eno stvarawe Velike Bugarske. Srbija, Crna Gora
i Rumunija bi dobile nezavisnost i pro{irewe svojih teritorija.
San-stefanski ugovor je predvi|ao autonomiju za Bosnu i
Hercegovinu i reforme predvi|ene Carigradskom konferencijom.
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San-stefanski mirovni ugovor bio je izraz ruske te`we da re{i
Isto~no pitawe u vlastitu korist. Srpska vlada je bila ogor~ena
na Ruse, jer za dva rata koja je vodila, nije dobila gotovo ni{ta.
Rusi su izjavili da “najpre idu interesi ruski, pa onda bugarski,
pa tek posle wih dolaze srpski, a ima i prilika u kojim bugarski
interesi stoje na ravnoj nozi s ruskim.”5

Austrougarska je smatrala da je San-stefanskim ugovorom
Rusija prekr{ila odredbe Budimpe{tanske konvencije6, posebno
odredbu u kojoj se obavezala da ne}e stvarati veliku slovensku
dr`avu na Balkanu. Lord Derbi  je strahovao da se ruska sfera uti-
caja pribli`ila Carigradu. Zbog toga su Engleska, Austrougarska
i Nema~ka bile glavne zagovornice revizije San-stefanskog
mirovnog ugovora. Velike sile nisu dopustile da Rusija sama izme-
ni granice Evrope, pa je sazvan Berlinski kongres.

Berlinski kongres ( 13. jun - 13. jul 1878)

Inicijator Berlinskog kongresa bio je Andra{i7. Wegov
predlog su odmah prihvatile Engleska, Italija i Nema~ka. Rusija
je dala svoju saglasnost za odr`avawe kongresa, zbog straha da se ne
na|e u ratu protiv Engleske i Austrougarske. Sve velike sile su
pristale da se odr`i kongres, ali su suprotnosti izme|u wih bile
toliko velike da je rat bio vi{e mogu} nego kongres. Bilo je
potrebno dva i po meseca zakulisanih radwi da bi najva`niji
~inioci Isto~nog pitawa (Engleska, Austrougarska i Rusija) usa-
glasili svoje interese. 

Diplomatska situacija uo~i Kongresa bila je takva da su
Italija i Francuska bile u pozadini. Glavna borba vodila se
izme|u Austrougarske i Engleske (oja~ane nema~kim zale|em) s
jedne strane, i Rusije s druge strane. Rusija je branila svoje
interese u Aziji od Engleske, a na Balkanu od Austrougarske.
Engleska je te`ila da Rusiju finasijski razori i da je suzbije u
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6U najve}oj tajnosti predstavnici Rusije i Austrougarske potpisali su 15.
januara 1877. godine Budimpe{tansku konvenciju. Za svoju neutralnost u
slu~aju rusko – turskog rata, Austrougarska je dobila saglasnost Rusije da
okupira Bosnu i Hercegovinu.  Prema ovom sporazumu Austrougarska se
obavezala da ne}e preduzimati akcije u Srbiji, Crnoj Gori, Rumuniji i
Bugarskoj. Rusija se obavezala da ne}e dejstvovati na teritoriji Srbije,
Crne Gore i Bosne i Hercegovine. U Srbiju nisu mogle do}i ruske trupe.
Rusija je na Balkanu mogla ratovati jedino u Bugarskoj. Rusija se obaveza-
la da ne}e stvarati veliku slovensku dr`avu na Balkanu. 
7Grof \ula Andra{i (1823-1890), ministar spoqnih poslova
Austrougarske



Aziji, oblasti Egejskog mora i Carigrada. Austrougarska je stvar-
ala teren za svoju ekspanziju ka jugu. Igwatijev je pre Kongresa
oti{ao u Be~ da bi se nagodio sa Andra{ijem. Andra{i je bio
veoma zahtevan pri postavqawu uslova. Pored okupacije Bosne i
Hercegovine, Austrija je tra`ila dominantan uticaj u Srbiji,
Crnoj Gori i Albaniji. Iz tih razloga Rusi su odlu~ili da se nago-
de sa Engleskom. Ruski poslanik u Londonu, Petar [uvalov, je
30.maja 1878. godine, zakqu~io sporazum sa engleskom vladom da }e
na kongresu revidirati pitawe o “Velikoj Bugarskoj”. Engleska se
obavezala da }e podr`ati ostale uslove San-stefanskog mira.
Petrograd je preporu~io srpskoj vladi da sara|uje i pregovara sa
Austrougarskom. Preko Koste Cuki}a, srpskog diplomatskog pred-
stavnika u Be~u, saop{teno je Andra{iju da Risti} `eli da ga pose-
ti. Austrougarski konzul u Beogradu, grof Vrede, preneo je
Andra{ijevu poruku da }e Risti} biti rado primqen u Be~u.
Andra{i je bio spreman da podr`i srpske pretenzije na Pirot,
Trn i Vrawe, pod uslovom da se ona odrekne Novog Pazara. Knezu
Milanu je saop{teno da bi izgradwa `eleznice kroz Srbiju treba-
lo biti poverena istoj kompaniji (Hir{ovo dru{tvo) koja ve} radi
u Turskoj. Knez je pokazao spremnost da ovo prihvati. Na sastanku
je grof Vrede predlo`io sklapawe trgova~kog, politi~kog i
carinskog ugovora, a knez je rekao da je Srbiji potrebno “komerci-
jalno sporazumevawe” sa Austrougarskom. 

Na putu za Berlin, Risti} je zastao u Be~u gde je stigao
6.juna 1878. godine, a sutradan se sastao sa grofom Andra{ijem. Sa
sobom je nosio i kne`evo pismo za Andra{ija. U ovom pismu knez je
izjavio da ra~una na blagonaklonu podr{ku monarhije prilikom
re{ewa Isto~nog pitawa. Ovo pismo predstavqa polaznu ta~ku za
budu}u austrofilsku politiku kneza Milana. Andra{i je bio zado-
voqan pismom, jer je `eleo Srbiju da odvoji od Rusije. “Situacija
uo~i Berliskog kongresa bila je takva da nas je Andra{i mogao
imati i bez Bosne, po mnogo jevtiniju cenu.”8

Risti} je tra`io od Andra{ija :
- Evropsku garanciju za nezavisnost Srbije. Grof je ovaj

zahtev odbio jer “ne more trpeti stranu garantiju na granici
monarhije.”9

- Samo priznawe nezavisnosti {to je Andra{i odmah prih-
vatio.

- Teritorijalno pro{irewe Srbije. Andra{i je istakao da
Srbija ne mo`e da se pro{iri prema Bosni, Novopazarskom i
Mitrova~kom sanxaku. Srpska  granica mo`e po~eti od
Kopaonika. Andra{i je ponudio podr{ku za Pirot, Vrawe i Trn.
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9 Vladan \or|evi}, Srbija na Berlinskom kongresu, Beograd, 1890, 11



O `eqi Srbije da dobije Kulu grof se nije izjasnio.

Na to su usledili austrougarski uslovi. Ukoliko ih Risti}
ne prihvati  “Austro - Ugarska ne bi Srbiji pomagala ni za same
San – stefanske granice pa ni sami Ni{.”10 Austrougarski zahte-
vi su bili slede}i :

- Da se Srbija obave`e na sklapawe trgova~kog ugovora, ali
ne i carinskog saveza sa Austrougarskom;

- Da se Srbija obave`e na potpisivawe `elezni~ke konven-
cije, po kojoj se obavezuje da }e u roku od tri godine izgraditi
prugu Beograd – Ni{, koja }e se povezati sa turskim prugama
Mitrovica – Solun i Sofija – Carigrad. Upravu nad ovom
`eleznicom imala bi jedna kompanija. Risti} je `eleo da se sa~uva
nezavisnost `elezni~kog zakonodavstva, pa je Andra{i obe}ao da
}e razmisliti o tome. 
Andra{i je odredio da Risti} o detaqima razgovara sa baronom
[vegelom, na~elnikom sekcije za trgova~ke poslove. Risti} se sas-
tao sa baronom [vegelom 27. maja, a predmet razgovora je bio isti
kao i sa grofom Andra{ijem. [vegel je dodao nameru da
Austrougarska sama reguli{e plovidbu \erdapom. U pogledu
samostalnosti srpskog `elezni~kog zakonodavstva, baron je pred-
lo`io da se u Be~u obrazuje Stalna `elezni~ka komisija. Ovu
komisiju bi sastavile Austrougarska, Srbija, Bugarska i Turska, a
zadatak bi bio da odr`ava jednoobraznost zakonodavstva i
`elezni~ke uprave. [to se ti~e kapitulacija baron je tra`io da
one budu nepromewene , dok se ne potpi{e novi ugovor izme|u
Austrougarske i Srbije. Na kraju razgovora Risti} je saznao da je
Austrougarska `elela da se ove obaveze Srbije pismeno potvrde u
Berlinu pre zavr{etka Kongresa. Ovaj zahtev Austrougarske bio je
motivisan `eqom da se ruski uticaj definitivno ukloni iz aus-
trijske zone interesa. Risti} se upla{io, jer “Srbija je imala do}i
u izvesnu ekonomsku zavisnost prema Austriji koja se mogla
pretvoriti u politi~ku zavisnost.”11 Posle otvarawa Kongresa
pregovori izme|u Andra{ija i Risti}a su nastavqeni u Berlinu.
Risti} je stigao u Berlin 30. maja 1878. godine.

Kongres velikih sila otvoren je u Berlinu, 13. juna 1878.
godine, u palati Radziwil. Kongres je trajao do 13. jula 1878. godi-
ne. Ciq Kongresa bio je da se donese re{ewe o Isto~nom pitawu i
sudbini Osmanskog carstva. Samom odlukom da se odr`i kongres, a
ne konferencija odre|eni su sastav i zadaci ovog skupa. Na
Kongresu nisu imali pravo u~e{}a predstavnici malih dr`ava.
Pravo u~e{}a na Kongresu imali su samo potpisnici Pariskog
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ugovora, dakle, predstavnici Nema~ke: knez Bizmark, baron Verter
i knez Hoenloe; predstavnici Austrougarske: grof Andra{i, grof
Karoqi i baron Hajmerle; predstavnici Francuske: Vadington,
grof Sen-Valije i Depre; predstavnici Engleske: grof
Bikonsfild, markiz Solzberi, lord Odo Rusel; predstavnici
Italije: grof Korti, grof de Lone; predstavnici Rusije: knez
Gor~akov, grof  [uvalov i baron D`Ubril; predstavnici Turske:
Karateodori pa{a, Sadula Bej, Mehmed Ali-pa{a. Kasnije je rus-
kom pomo}niku dodan i Bobrikov, jer je Gor~akov ~esto odsustvo-
vao zbog bolesti.

Prvog dana rada Kongresa, na predlog Andra{ija, za pred-
sednika je izabran knez Bizmark. Kao osnovni princip rada na
Kongresu uzet je princip jednoglasnih odluka o svim va`nijim
pitawima. Razmimoila`ewa do kojih je dolazilo re{avale su spe-
cijalne komisije.12 Na Bizmarkov predlog raspravqalo se o pojedi-
nim pitawima prema wihovoj va`nosti, a ne po San-stefanskom
ugovoru.

Svaka delegacija je dobila uputstva za interese svoje
dr`ave. Ruskim delegatima data su uputsva da se ne protive aus-
trougarskoj okupaciji Bosne i Hercegovine, pozivaju}i se na
Rajh{tatski sastanak.13 Rusi }e pristati na sve zahteve koji se od
wih budu tra`ili, sem zahteva da se Crnoj Gori oduzme luka Bar.
Povodom srpskih granica, Rusi su tra`ili da granica ide linijom
Gwilane, Sv. Iliqa, Snegpoqe, Ak - Palanka. Austrougarski pred-
log srpskih granica je bio Kopaonik, Golak, Trnovac, Sv. Ilija,
Trn, Dragoman, Sv. Nikola.

Risti} je poslao va`an telegram knezu Milanu 7/19. juna
1878. godine, u kome isti~e da je Bizmarkova `eqa  “da se Austro -
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12Postojale su dve komisije. Jedna je bila politi~ka i ~inili su je diplo-
mate, a druga vojna, sastavqena od vojnih savetnika. U domenu rada poli-
ti~ke komisije spadalo je i odre|ivawe granica. Svoja re{ewa ona bi
podnela Kongresu, a Kongres bi ih uputio vojnoj komisiji. Vojna komisi-
ja je granice obele`avala tehni~ki, a zatim je vra}ala predmet na Kongres.
13U ~e{kom gradu Rajh{tat, 8. jula 1876. godine sastali su se ruski car
Aleksandar II i austrougarski car Frawo Josif i wihovi ministri
spownih poslova Gor~akov i Andra{i. Na ovom sastanku nije potpisan
pisani ugovor. Politi~ko polazi{te tog razgovora  bio je srpsko-turski
rat i wegove mogu}e posledice. Obe sile su se obavezale da }e ostati neu-
tralne u ratu Srbije i Crne Gore protiv Turske. U slu~aju da rat protiv
Turske ne uspe Srbija i Crna Gora bi o~uvale status quo, a za ustanike bi
se isposlovale reforme. U slu~aju da Turska bude pora`ena do{lo bi do
deobe pobuwenih podru~ja. Srbija bi dobila pro{irewe u zapadnoj Bosni
i u pravcu doline Lima. Crna Gora bi dobila jedan deo Hercegovine, luku



Ugarska zadovoqi u sferi svojih interesa.” 14 U tom smislu fran-
cuski poslanik je savetovao Risti}a da se nagodi sa Austrijom.
Risti} je pisao knezu Milanu “[uvalov mi savetuje da se sporazu-
memo sa Austro - Ugarskom, na svaki na~in, a on }e tra`iti u
Petrogradu odobrewe za granice na koje bude pristala
Austrougarska…i da nikakav korak kod Kongresa ne ~inim, koji bi
udario na osude grofa Andra{ija…”15 Dr`awe Italije Risti} je
ocenio ”Italija je dobro raspolo`ena prema nama, no da wen glas
nije merodavan.”16 Risti} je ukazivao srpskoj vladi da Engleska
prepu{ta Srbiju sudbini koju joj je odredila Austrougarska.
Celokupno srpsko pitawe je bilo u rukama Austrougarske.
Austrougrasko odugovla~ewe da sklopi pismeni sporazum sa
Srbijom moglo se objasniti wenom `eqom da vremenom natera
srpsku vladu da prihvati te`e uslove. Od austrougraskog dr`awa
zavisio je i stav Rusije. Risti} je govorio o tome ruskim
opunomo}enicima “...Austro - Ugarska, vide}i da zbog va{eg otpo-
ra dr`i kqu~ na{e jugoisto~ne granice u svojoj ruci, ne popu{ta
od svojih te{kih uslova. Prizor je `alosan za nas, da vidimo
Rusiju u borbi sa Austrijom protivu nas.” 17

Risti} je predao 24. juna memoar srpske vlade,  sa molbom da
se pitawa koja se ti~u Srbije re{avaju tek po{to wen predstavnik
bude saslu{an. Na savet [uvalova predhodno je o tome obavestio
Andra{ija kako bi izbegao sve neprijatnosti. U memoaru srpske
vlade je tra`eno: 

- Nezavisnost pod garancijom velikih sila
- Teritorijalno pro{irewe koje je Srbija tra`ila od

Rusije pre San-stefanskog mira
Izme|u ostalog u memoaru stoji: “U prkos glasovima koji su dokazi-
vali va`nost srpskog pitawa u velikom isto~nom pitawu, izgleda
da va`nost nije dovoqno ocewena. Danas, kada su doga|aji, koji su
ponikli u srpskim zemqama, doterali isto~nu krizu do te ta~ke na
kojoj je vidimo, danas niko vi{e ne}e mo}i sporiti tu va`nost.
Dokle se god povoqno ne re{i srpsko pitawe, iz wega }e poticati
te{ke nezgode, one }e ostati kqu~ isto~nog pitawa.”18 Deo memoara
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Spi~ i pro{irewe u pravcu Lima. Ostali delovi Bosne i Hercegovine
pripali bi Austrougarskoj. Srbiji je ovim ugovorom jasno stavqeno do
znawa da ne}e dobiti celu Bosnu. Srbiji i Crnoj Gori bi se priznala
nezavisnost. Obe sile su se slo`ile da ne}e dozvoliti stvarawe velike
slovenske dr`ave na Balkanu. Rajh{atatski ugovor predstavqao je osnovu
rusko-austrijskih poga|awa u isto~nom pitawu. 
14V. \or|evi}, n.d.30
15 J. Risi}, Diplomatska istorija Srbije, kwiga II, Beograd, 1896,  186-
16 V. \or|evi}, n.d.  30
17 Isto, 43- 44.
18 Isto,  39.



je bio posve}en Bosni, iako je Austrougarska wu ozna~ila kao poqe
svog interesa. Pitawe Bosne bi}e prepu{teno re{avawu velikih
sila, ali }e ostati otvoreno i posle tog re{ewa. Memoar je bio
oblikovan tako da ne izazove negodovawe Austrougarske, ali da
obavesti predstavnike velikih sila dokle dose`u srpski interesi.
Molba Jovana Risti}a da bude saslu{an na Kongresu je bila odbi-
jena, {to predstavqa jedno od va`nih odluka rada Kongresa.

Jo{ dok srpsko pitawe nije do{lo na dnevni red Kongresa,
Risti} i Andra{i su potpisali konvenciju. Konvencija je pot-
pisana 26. juna. Zakqu~ewe  konvencije bio je uslov za podr{ku
Austrougarske Srbiji.

1. Srbija se obavezala da }e u roku od 3 godine izgraditi
prugu Beograd – Ni{, koja bi se produ`ila do Pirota, radi povezi-
vawa sa Carigradskom `eleznicom i Solunsko – mitrova~kom
`eleznicom. Ona bi imala pravo da ostvari wenu eksploataciju.
Obe vlade }e povezati sa bugarskim i turskim `eleznicama. U Be~u
}e se obrazovati jedna Komisija, neposredno po zakqu~ewu mira,
sastavqena od predstavnika Austrougraske, Srbije, Turske i
Bugarske, ~iji }e zadatak biti da izradi konvencije izme|u pomenu-
tih dr`ava i nadzire eksploataciju pomenutih pruga.

2. Srbija i Austrougarska }e zakqu~iti trgovinski ugovor.
Ukoliko bi se na{lo za potrebno i zakqu}e i carinski savez.
Predstavnici obe dr`ave s tim ciqem, sasta}e se u Be~u, 4 meseca
nakon zakqu~ewa ugovora.

3. Austrougarska preuzima na sebe regulaciju \erdapa.
Srbija treba da omogu}i olak{ice u pogledu izvo|ewa radova.
Srbija osigurava pravo najpovla{}enije nacije u plovidbi
\erdapom.

Obe vlade se obavezuju da }e tra`iti saglasnost za
Konvenciju od svojih zakonodavnih tela. 

Na osmoj sednici Kongresa, 28.juna, raspravqano je o Bosni
i Hercegovini. Austrougarski predstavnici na Kongresu nasto-
jali se da opravdaju nu`nost okupacije. Oni su dokazivali da
Austrougarska `eli da spase ove dve pokrajine od pada pod upravu
Srbije i Crne Gore, jer bi tako do{lo do stvarawa jedne jake
ju`noslovenske dr`ave. Iza ovoga se krila austrijska osvaja~ka
politika otvorenih vrata prema Solunu. To se vidi iz Andra{ije-
vih te`wi da se okupacija pro{iri i na Novopazarski sanxak.
Solzberi je predlo`io austrougarsku okupaciju Bosne i
Hercegovine. Odmah zatim na dnevni red Kongresa do{lo je i
srpsko pitawe u celini. Najpre je pro~itan III ~lan  San-stefans-
kog ugovora “Srbiji se priznaje nezavisnost”. Turski predstavnik
se suprostavio davawu ovog prava Srbiji, ali se na kraju slo`io sa
tim. Zahtev srpske vlade da nezavisnost garantuju velike sile nije
ni uziman u obzir. Na to je Lord Bikonsfild tra`io da se Srbija,
kao uslov za priznawe wene nezavisnosti, obave`e na uvo|ewe ver-
skih sloboda i ravnopravnosti. Vadington je predlo`io ravno-
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pravnost Jevreja u Srbiji. Jevreji su podneli Kongresu `albu pro-
tiv diskriminacije koja se sprovodi protiv wih u Srbiji i
Rumuniji. Na ovo je reagovao Gor~akov smatraju}i da se mora pra-
viti razlika izme|u Jevreja u Zapadnoj Evropi i Jevreja u Srbiji i
Rumuniji. Na kraju, Vadingtonov predlog je jednoglasno usvojen.
Risti} i knez Milan su prihvatili da se ukine ustavna odredba
kojom se zabrawuje Jevrejima da stalno `ive izvan Beograda. Tako
su doneti XXXIV i XXXV ~lan Berlinskog ugovora kojim se
Srbiji priznaje nezavisnost,a ona se obavezuje na davawe pune ver-
ske, politi~ke i pravne jednakosti svim stanovnicima. “Ne treba
da mislimo da je dobitak nezavisnosti neznatan dobitak. Ne treba
taj dobitak da ocewujemo sa gledi{ta materijalnog pa da ka`emo:
Ne}emo vi{e pla}ati 40.000 dukata godi{weg tributa,. I to je
sve!...[to je god sloboda za pojedinog ~oveka, to je nezavisnost za
dr`avu, i koliko je god ta nezavisnost ograni~ena, utoliko se mo`e
uporediti sa ograni~ewem slobode individualne...” 19

Solzberi je pokrenuo pitawe trgova~kih ugovora koje je
Porta zakqu~ila i na koje bi sada, po wemu, trebalo da se obave`e
Srbija. Taj predlog je jednoglasno usvojen i formulisan u XXXVII
~lanu Berlinskog ugovora. “Do zakqu~ewa novih sporazuma u
Srbiji se ne}e ni{ta mewati u postoje}im trgova~kim odnosima
Kne`evine sa drugim zemqama. Za prevoz dobara preko Srbije ne}e
se nametati nikakva tranzitna taksa. Sada{wa prava i povlastice
stranih lica, kao i pravo konzularne jurisdikcije i za{tite
osta}e u punoj va`nosti sve dok se sporazumno ne izmene izme|u
Kne`evine i zainteresovanih Sila.”20 Jednoglasno je usvojen pred-
log Austrougarske o obavezi Srbije da izgradi tranzitne `elezni-
ce preko svoje nove teritorije, koju je ranije prihvatila Turska.
Dotaknuto je i teritorijalno pitawe, ali je ono predato specijal-
noj komisiji za grani~na pitawa.

Pitawe srpskih granica je do{lo na dnevni red 8.jula.
Mnogo toga se odvijalo u razgovorima  van kongresnih sednica. Sen
Valije obe}ao je Risti}u da }e podr`ati srpske zahteve. Ova
podr{ka bila je va`na, jer je polo`aj Srbije na Kongresu bio veoma
te`ak “dokle nas Austro - Ugarska potiskuje iz Novopazarskog pre-
dela, Rusija nije ustawu da nas za{titi, a dokle nam Austro -
Ugarska daje (ili ta~nije prodaje) naknadu prema Bugraskoj grani-
ci ostavqaju}i nam pored Vrawskog, Trwski i Pirotski predeo,
Rusija se protivi za Trn i za Pirot da predla`e u naknadu
Gwilanski kraj, na {to opet Austro - Ugarska ne pristaje, ne
`ele}i nam ostaviti ni samo Novo Brdo, za koje Risti} neodstup-
no navaqiva{e.” 21
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19 J. Risti}, Diplomatska istorija Srbije, kwiga II, Beograd, 1896, 206-207
20 Mihailo Vojvodi}, Srbija 1878, Beograd,1978,  570
21 J. Risti}, n,d,  213



Pred kongres je izneto najpre pitawe srpske jugozapadne
granice. “Isto~no od Srbije bili su za na{e tekovine merodavni
interesi rusko – bugarski a jugozapadno tursko – austrijski. “22

Francuski, nema~ki i italijanski predstavnici su predlo`ili
princip prirodnih granica. Za granicu je po tom principu
odre|ena vododelnica reke Laba. Srbi su ostali bez Labske
doline, a dobili su tesnac Prepolac i `upu Medve|u. Me|utim, po
ovom principu Srbija bi izgubila Vrawe. Sen Valije je predlo`io
da srpsko-turska granica ide ju`no od Vrawa, s tim da selo Kon~ul
ostane Srbiji, a Lu`an Turskoj. Ovo re{ewe izneto je pred Kongres
8.jula. Engleska se usprotivila da se Vrawe preda Srbiji.
“Predsednik Kongresa se ponovo po~eo uzbu|ivati; vikao je da
vi{e ne `eli da ~uje za ime Grdelica, a kamoli da joj pot~iwava
‘mir Evrope’; pretio je da }e celo to pitawe srpskih granica ski-
nuti sa dnevnog reda.”23 Sen Valije je predlo`io da se ovo pitawe
vrati komisiji.

Veliku raspravu izazvalo je pitawe jugoisto~ne srpske gra-
nice. Rusi su `eleli da Trn i Pirot pripadnu Bugarskoj. Obe
komisije su ve}inom izglasale da se Trn i Pirot dodele Srbiji.
Kada je, me|utim, odlu~eno da se klanac Ihtiman dodeli Turskoj,
Bugarskoj je kao nadoknada odre|en Trn, a Srbiji je dat Pirot do
Caribroda i  jedan deo trnskog okruga. Za veliku podr{ku Risti}
je mogao da zahvali Andra{iju, ali i Vadingtonu koji je poklawao
dosta pa`we interesima malih  naroda.

Na sednici Kongresa, odr`anoj 12.jula, odlu~eno je da gra-
nica Srbije ide rekom Drinom, ukqu~uju}i ostrva koja su do tada
pripadala Kne`evini i dodequju}i joj Mali Zvornik i Sakar.

Na sednici Kongresa, odr`anoj 28.juna, pokrenuto je finan-
sijsko pitawe. Karateodori-pa{a je tra`io da Srbija nastavi da
pla}a tribut i deo turskih dugova srazmerno teritoriji koju je
dobila. [uvalov je branio prava kne`evina, jer su se same izbori-
le za svoju nezavisnost. Ovo pitawe je predato komisiji za razgra-
ni~ewe. Ponovo je do{lo na dnevni red 11.jula. Posle du`e raspra-
ve, zahvaquju}i Rusiji i Andra{iju, odlu~eno je da se Srbija i
Rumunija oslobode obaveze pla}awa tributa Turskoj. Tako je sa
dnevnog reda Berlinskog kongresa skinuto i posledwe srpsko pita-
we.

Na dvadesetoj sednici od 13. jula potpisan je Berlinski ugo-
vor. Wime su znatno izmewene odredbe San – stefanskog ugovora.
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22 V.\or|evi}, n.d. 54
23 ^. Popov,  Istorija srpskog naroda, kwiga V, tom I, Srpska kwi`evna
zadruga, Beograd, 1981, 418.



Severno od planine Balkan stvorena je vazalna Kne`evina
Bugraska, sa {irokom autonomijom. Kne`evina Bugarska je pla}ala
godi{wi danak sultanu. Bugarskoj je pripojen Sofijski sand`ak.
Teritorije ju`no od Balkana ~inile su autonomnu provinciju
Isto~nu Rumeliju. Isto~na Rumelija je bila pod neposrednom
politi~kom i vojnom vla{}u sultana, ali sa {irokom administra-
tivnom autonomijom i hri{}anskim guvernerom. Guvernera je ime-
novao sultan na 5 godina uz saglasnost velikih sila. Makedonija,
Trakija, Kosovo i Metohija i Novopazarski sand`ak ostali su u
Turskoj. Rusija je dobila ju`nu Besarabiju, Kars, Batum i Ardahan.
Rumunija je dobila Dobrud`u i nezavisnost.

Isto~no pitawe je na Berlinskom kongresu re{eno u korist
velikih imperijalisti~kih zemaqa zapada. Engleska i
Austrougarska su do{le da izoluju i ponize Rusiju, {to je i
ura|eno uz blagonaklonost Nema~ke i Francuske. Engleska je dobi-
la pravo da okupira ostrvo Kipar, {to je ona odmah u~inila, dovo-
de}i sultana pred svr{en ~in. Austrougarska je dobila pravo da
okupira Bosnu i Hercegovinu, koje su formalno ostale pod suver-
enitetom sultana, ali ih je ona stvarno ukqu~ila u svoj dr`avni
sistem. “Zna~ewe Berlinskog kongresa le`i u tome {to je Evropa,
ponovo i definitivno suzbila Rusiju da ne re{ava vekovno
isto~no pitawe kao neko specijalno svoje pitawe bez obzira na
interese drugih sila.” 24

Berlinski ugovor je predat Risti}u u kopiji s primedbom
da se ne objavquje, dok ga velike sile ne ratifikuju. Srpska narod-
na skup{tina je 22. jula usvojila  Berlinski ugovor u obliku zako-
na, ali nije obnarodovan. Velike sile su ratifikovale Berlinski
ugovor 3.avgusta 1878.godine. Istovremeno je objavqena kne`eva
proklamacija. U woj su saop{teni rezultati drugog srpsko – turs-
kog rata. 

Posledice odluka Berlinskog kongresa

Berlinski kongres je promenio iz osnove stawe stvari na
Balkanu, a samim tim i  polo`aj Srbije. Dotle vazalna kne`evina
pod sultanovim sizerenstvom i garancijom velikih sila, Srbija je
postala nezavisna dr`ava. Borba Srbije, za dr`avni polo`aj je
trajala 74. godine. Sada je Srbija  trebalo da opravda svoju samo-
stalnost pred Evropom. Trebalo je svoj narod da oslobodi od turs-
ke ba{tine i uvede ga u red civilizovanog sveta, prilago|enog
demokratskim na~elima vladavine. Istovremeno, Srbija je trebalo
da izvr{i evropeizaciju dru{tva i dr`ave.
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24 V. Popovi}, n.d. 180 



Srbija je na Berlinskom kongresu dobila 11.100 km2. Wena
teritorija je pro{irena na ~etiri okruga: ni{ki, pirotski,
vrawski i topli~ki. “Teritorijalni dobici Srbije, po
Berlinskom ugovoru, mogu danas izgledati neznatni, ali za savre-
menike su oni izgledali znatni.”25 Sve {to je Srbija dobila na
Berlinskom kongresu, nije moglo da nadoknadi ono {to je izgubila
1878. godine. Iako je sticawe nezavisnosti bila najzna~ajnija pos-
ledica Berlinskog kongresa, nije izvr{eno oslobo|ewe srpskog
naroda u Bosni i Hercegovini i Staroj Srbiji i wihovo nacional-
no ujediwewe sa Srbijom. Okupacija Bosne i Hercegovine, za
Srbiju je bila drugo Kosovo. Austrougarska je prilikom okupacije
Bosne i Hercegovine nai{la na ozbiqan otpor. Savremenici su
smatrali Berlinski kongres vi{e povoqnim, nego nepovoqnim, jer
”nisu jasno uvi|ali svu opasnost od dolaska Austrijanaca na
Balkan, ni od stvarawa Bugarske dr`ave.”26 Berlinski kongres je
predstavqao trijumf nasiqa velikih sila nad malim narodima. On
je naro~ito te{ko pogodio srpski narod koji je ustankom u Bosni i
Hercegovini otvorio Veliku isto~nu krizu. Srpski narod je bio
ka`wen. Jedino su Srbi, koji su prvi po~eli borbu za nacionalno
ujediwewe, i daqe `iveli u dve nacionalne dr`ave Srbiji i Crnoj
Gori, u Austrougarskoj monarhiji i Osmanskom carstvu. Posledica
je bila ta da su jedino Srbi u{li u Prvi svetski rat nacionalno
neujediweni.         

Do Berlinskog kongresa na Balkanu su postojali Osmansko
carstvo i balkanske dr`ave.Posle Berlinskog kongresa “namesto
Otomanske carevine koja je propadala, nisu se kao weni nasledni-
ci javqale balkanske dr`ave, nego Rusija i Austrija, sa svojim oku-
pacijama, skrivenim protektoratima, sferama uticaja.”27

Odnosi Srbije sa Portom i Rusijom bitno su se promenili
sticawem nezavisnosti. Ruski protektorat zamewen je evropskim,
da bi ga postepeno preuzela Austrougarska. Uprkos tome {to se
posle sticawa nezavisnosti Srbija okrenula od Rusije, ona je i
daqe bila bitan ~inilac na Balkanu. Srpsko – austrougarski
odnosi su se poboq{ali nakon potpisivawa konvencije.
Zahvaquju}i ovoj konvenciji Srbija je dobila Pirot, Prepolac,
Vrawe i Grdelicu. “Malo razmatrawa }e pokazati da je
Austrougarska ovom konvencijom u~inila prvi korak ka aneksiji
Srbije svojoj dr`avi.”28 Knez Milan se posle Berlinskog kongresa
okrenuo prema Austrougarskoj.
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25S. Jovanovi}, n.d. 397
26 Isto,  398
27 S. Jovanovi}, n.d,  396
28 M. Vojvodi}, n.d.  595



Jovan Risti} je obrazovao vladu koja je trebalo da izvr{i
obaveze iz Berlinskog ugovora. Zakonom o agrarnim odno{ajima
1880. godine, ukinuti su feudalni odnosi. @elezni~kom konvenci-
jom sa Austrougarskom (1880), srpska vlada se obavezala na izgrad-
wu pruge Beograd – Vrawe i Ni{ – Pirot, u roku od tri godine.
Veza sa turskom `eleznicom kod Vrawa omogu}ila je Srbiji izlaz
na Egejsko more kod Soluna. Austrougarska je `elela da u Srbiji
ostvari najve}u povla{}enost bez uzajamnosti. Jovan Risti} nije
`eleo ekonomsko vezivawe za Austrougarsku. To je dovelo do pada
wegove vlade. Nova napredwa~ka vlada Milana Piro}anca, ~inila
je sve {to je knez od we tra`io. Slede}i korak kneza Milana bio je
Tajna konvencija sa Austrougarskom, potpisana 28. juna 1881.g.29

Tajna konvencija i trgova~ki ugovor prekinuli su kontinuitet
srpske nacionalne ideologije i Srbija je uskladila svoje nacio-
nalne ideale sa politikom velikih sila. Knez Milan je smatrao da
}e okretawem pravca srpske politike na Makedoniju, uz podr{ku
Austrougarske, nadoknaditi ono {to je izgubqeno 1878.
godine.Rusija se mirila sa ~iwenicom da je austrougarska i
nema~ka ekspanzija na Balkanu neminovna, a `ele}i da se domogne
moreuza bila je spremna da se odrekne Balkana. Zauzvrat,
Austrougarska joj daje pristanak na ujediwewe Bugarske i Isto~ne
Rumelije i otpo~iwe pripreme za prakti~no izvr{ewe tog ~ina. U
tome joj je glavni oponent bila Srbija koju je trebalo vezati ugo-
vorom i tako onemogu}iti da vr{i bilo kakve politi~ke radwe u
Bosni. Austrougarska je oja~ala svoj uticaj na Balkanu i suzbila
srpske pretenzije na Bosnu i Hercegovinu. Austrougarskom okupa-
cijom povre|eno je nacionalno na~elo i omogu}ena je politika
nema~kog prodora na Istok (Drang nach Osten).

Deo srpske javnosti nije se mirio sa porazom 1878. godine.
Borba srpskog naroda se nastavqala, sada protiv Austrougarske i
Bugarske. Srbija je posle Berlinskog kongresa te`ila pro{irewu
u Makedoniju. “Gospodari Grdelice i Vrawa mi smo mogli lako
nastupati ka Kumanovu i Skopqu… mi nismo uvi|ali u kakav }e
nas veliki sukob sa Bugarima dovesti na{e obrtawe u
Makedoniju.”30 Srbija je vodila tri rata sa Bugarskom zbog teri-
torija Makedonije.
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29Srbija se obavezala da bez prethodnog sporazuma sa Austrougarskom ne}e
sklapati politi~ke ugovore sa nekom drugom stranom dr`avom.Srbija
ne}e na svoju teritoriju pustiti neku stranu vojsku Taj ugovor je obezbe-
dio stabilnost dinastije u Srbiji. Srbija se odrekla Bosne i
Hercegovine, ali je dobila pravo pro{irewa u Makedoniju.
Austrougarska obe}ava da }e pomo}i knezu prilikom progla{ewa Srbije
kraqevinom. Obe strane su obavezale da }e ostati neutralne u slu~aju da
se druga strana na|e u ratu, uz mogu}nost vojne saradwe.
30 S. Jovanovi}, n.d. 397



Berlinski kongres se odvijao na pragu epohe imperijalizma.
Na wemu su velike sile izme|u sebe, politi~ki i teritorijalno
podelile svet. One su do{le  do zakqu~ka da je najboqa prilika
o~uvawa mira i reda u svetu da se odr`i Turska kao deo utvr|enog
politi~kog sistema u Evropi. Srbija i Crna Gora su na
Berlinskom kongresu osetile neprijateqstvo Austrougarske, koje
}e umawiti plodove wihovih ratnih napora. Srbija je na
Berlinskom kongresu stekla nezavisnost sa teritorijalnim
pro{irewem i sa jednom dobro smi{qenom konvencijom koju joj je
naturila Austrougarska u nameri da usmeri i sputa wene snage.
Trgovinski ugovor je bio zamena za carinsku uniju. Srbija je posta-
la tr`i{te za neprodata dobra koja su se izvozila iz
Austrougarske. Srbija se na{la u senci Austrougarske i u woj je
ostala vi{e od dve decenije. 

Berlinski kongres je izazvao stawe kojim su mnogi bili
nezadovoqni. Nezadovoqstvo je raslo i po~etkom XX veka  izazva-
lo je velike sukobe. Kongres je za budu}nost velikih sila bio nega-
tivan, jer je podr`ao u mnogome razvoj jedne nove sile – Nema~ke.
Iako je Nema~koj kao prvi korak stupawa na scenu evropske diplo-
matije bio potreban savez i sa Rusijom i sa Austrougarskom, koji je
ostvaren u vidu Trojecarskog saveza 1872. g., sada se i Nema~ka
odlu~ila da podr`i Austrougarsku, a iskqu~i Rusiju u potpunosti
iz re{avawa Isto~nog pitawa. Velika isto~na kriza nije re{ila
Isto~no pitawe. Ono je re{eno tek Balkanskim ratovima, mada, za
Srbiju i Crnu Goru, definitivno tek stvarawem Kraqevine SHS
1918. g. 

Posle Berlinskog kongresa, Bizmark je nastavio politiku
ja~awa nema~kog uticaja u Turskoj, nakon {to je Engleska napusti-
la svoju turkofilsku politiku. Time se o~evidno pokazalo koliki
su interesi postojali da se na Berlinskom kongresu sa~uva Turska.
Odr`avali su je drugi, a pri tome su izvla~ili materijalnu korist.
Nema~ka je preko Turske te`ila da dopre do Persijskog zaliva, a na
isti na~in Austrougarska je te`ila da dopre do Soluna. 

Dakle, posledice Berlinskog kongresa bile su vi{estruke.
Negativna posledica Berlinskog kongresa bila je okupacija Bosne
i Hercegovine od strane Austrougarske. Rusija se radi svojih
interesa poga|ala sa Austrougarskom na ra~un glavnog ciqa
srpskog nacionalnog programa. Austrougarska okupacija Bosne i
Hercegovine bila je najve}i udarac srpskom nacionalnom progra-
mu XIX veka. Okupacija Bosne i Hercegovine je imala duboke isto-
rijske posledice na politi~ko i kulturno jedinstvo srpskog naro-
da sve do na{ih dana. To je bio kraj srpskog nacionalnog romantiz-
ma iz doba kneza Mihaila i Ujediwene omladine srpske. Okupacija
Bosne i Hercegovine prekinula je proces nacionalne emancipaci-
je srpskog naroda. Ona je slomila oslobodila~ke pokrete u Bosni i
Hercegovini,  koji su se zasnivali na na~elu narodnosti.
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Austrougarska balkanska politika se zasnivala na na~elu dr`avno
– pravnog legitimizma. Time su 1878. godine udareni temeqi jed-
nom od uzroka Prvom svetskom ratu 1914. godine. Pored okupacije
Bosne i Hercegovine, negativna posledica berlinskog re{ewa
Isto~nog pitawa je bila i o~uvawe starih dru{tvenih odnosa u
krajevima pod turskom vla{}u, raspirivawe mr`we i netrpe-
qivosti me|u balkanskim narodima i veroispovestima,…

Pored svih tih negativnih ishoda Berlinskog kongresa pos-
toje i oni pozitivni: dr`avna nezavisnost Srbije, Crne Gore i
Rumunije, oslobo|ewe Bugara od turske vlasti, ujediwewe malog
dela srpskog naroda iz novooslobo|enih krajeva sa svojom
nacionalnom maticom. Berlinski kongres (1878) nije doneo srp-
skom narodu ujediwewe, ali su Srbija i Crna Gora postale nezav-
isne dr`ave sa teritorijalnim pro{irewem.
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