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TRAG

^udno li me slobodi ovo,
~udnije li veza.

Buknem u tebi, vreo se ulivam,
jeza je ovo, oh, jeza.

I trag putawama tvoj,
pa me pali.

A ~udno zastrepi srce,
a studim.

Qube}i {ta li to ubijam,
{ta li budim?

Jer i pepeo }e vetri razneti,
a nema razre{ewa.

Tonu bez potonu}a,
bez dna u nala`ewu,
bez dna se izgube stvorewa.

I tragom kuda sagoreli
sve bolnija su obna`ewa.

Vreo se ulivam,
a ~udno zastrepi srce,
a studim.

Qube}i {ta li to ubijam,
{ta li budim?  

Mom~ilo NASTASIJEVI]
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Matija BE]KOVI] 

PUT KOJEG NEMA 
Triptih Mome Kapora

1
Hodo~a{}e

Dobro do{ao, sokole!
Oprao si ovo kamewe!
Namirisao ove grobove!
Oveselio i zmiju u trnu
Bog te veselio, vu~je pile!
Svi kako ste?
Ima li jo{ ko s tobom?
[to si tako bos?
[to si ovo ovoliko nosio
Zna{ da svega imamo
Samo smo tebe `eqni!

Kojim putem si do{ao
Preko Lije{wa ili uz Mrtvicu?

Ja preko Lije{wa!

To si pogrije{io
Trebao si uz Mrtvicu
[to si se lomio preko Lije{wa
Pored `ive Mrtvice
Uz Mrtvicu je gospodski put
Lije{we i Mrtvica 
To su Nebo i Zemqa
Kad do|e{ do Mrtvice
Ve} si u Veqe Duboko
A preko Lije{wa nikad ku}e
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Zato si ovoliko zatrajao
Prije bi ispod zemqe
Dr`i se svoga puta
I kad ga nema
Da si i{ao preko Lije{wa
Kad god da si krenuo
I kako god da si i{ao 
Kad i kad bi do{ao
Ne bi na orlu prije
To je put s an|elima!

2
Drugi dolazak

Sre}ne o~i koje te vi|e{e
O~i obadvije
\e si sto godina, krilat orle!
[to te ne bi ovoliko
Poru~ivao sam da do|e{
Da se poqubimo
Pokojni Petko, nazdravqe mu bilo
S tom `eqom je u grob oti{ao
Sad mogu umrijeti 
Nemam {ta do~ekati
[to do~eko nijesam
@ivot si mi proqepoto
A {to si ovo ovoliko nosio
Zna{ da svega imamo
Samo smo tebe `eqni!

Kojim putem si do{ao
Preko Lije{wa ili uz Mrtvicu?

Ja uz Mrtvicu!

[to uz Mrtvicu, bratski brate
Ko ide uz Mrtvicu
Pored `iva Lije{wa
Preko Lije{wa je carski put
Uz Mrtvicu ni tica ne izlije}e
Da tri put ne po~ine
Da sam znao da }e{ uz Mrtvicu 
Molio bih te da ne dolazi{
Cio svijet ide preko Lije{wa 
A samo ti uz Mrtvicu
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Svud je put 
A uz Mrtvicu nije
Uz Mrtvicu se ide 
Samo s nogama naprijed
Kad si doqe
Put je gore
Da si i{ao preko Lije{wa
Kad god da si krenuo
I kako god da si i{ao 
Kad i kad bi do{ao
Ne bi na orlu prije
To je put s an|elima!

3
Odlazak

Alo, alo!
Alo, alo!
[ta ovo kr~i, okreni nulu!
Napokon!
Jesi li to ti, bra}o mila!
Vjelkam tu Vankuver!
Milo li mi je da ti glas ~ujem!
Otkud te vile nanije{e
U Briti{ Kolumbiju
I bjutiful Kaliforniju
^o~e od lapisa
Aferim ti ga
Nijesi ti samo tvoj
Jesi li skoro bio u Veqe Duboko?
Ima li ko `iv tamo?
Ka`u da ni   Veqe Duboko 
Nije ko {to je nekad bilo!

Kojim putem si i{ao
Preko Lije{wa ili uz Mrtvicu?

Ja preko Lije{wa!

Dokle }emo preko Lije{wa, jadan brate, 
Ima li jo{ iko na svijetu
Da ide preko Lije{wa
Ni{ta mi se to ne svi|a
Ne bih volio da jo{ jednom to ~ujem
Nikad ne bih pomislio
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Da }e{ i ti i}i preko Lije{wa
Pro{lo je vrijeme
Kad se i{lo preko Lije{wa
Taj put je bataqen i prevazi|en
Zamisli |e bi smo sad bili
Da nijesmo i{li preko Lije{wa
Ne mo`emo i u internet eri
I}i preko Lije{wa
Jedino jo{ mi idemo preko Lije{wa
Kao u kameno doba
Nau~no je dokazano da taj put nikud ne vodi
Skoro je o|e odr`an simpozijum 
Koji je put boqi 
Od dva puta kojih nema 
I svi su se saglasili
Da se moramo suo~iti s pro{lo{}u
I povezati sa svijetom
Mrtvica je na{ brend
Mi iz bjutiful Kalifornije
I Briti{ Kolumbije
Spremamo se ove ili idu}e godine
Da krenemo uz Mrtvicu
Amerika preferira Mrtvicu
To je jedini put 
Drugoga nema
Ni puta ni izlaza 
Ni za Veqe Duboko
Ni za Evropu
Ni za ~itav svijet!
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Milan NENADI]

STOPA ZEMQE

Samo reci Bo`ur, reci Ru`a, Ra` -
U svakoj re~i spava vi{wa dra`;

Samo reci Ku}a, reci [tala, Vigaw,
Kosovo, Vidovdan, {arana pun Tigaw;

Samo reci Majka, reci Otac, Preci,
Si|i do Sitnice, pokloni se reci;

Zagazi, br~ni se, prizovi talase,
Pogledaj u sebe kao naprema se;

Onda bistro oko u nebo utopi — 
Sve je u zemqi i u zemqe stopi;

I u `ivima — tek u wima ima
[to samo mrtav mo`e da poima.

Novi Sad, januar 2005.  

SRPSKA NEJÂ

Sine milog Boga
Bio si pred hajkom — 
[ta ti vredi `ivot
Meren srebrwakom;

Da je ovu neja~
Kojoj mle~wak ni~e
Nekako izvu}i
Iz dana{we pri~e;
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Zaviri u pro{lost
(Pitaj vidovwaka!),
Te{ko }e stasati
Do zuba umwaka

Kamoli do svadbe
Do zanosnih moma
Do nove kolevke
I do novog doma;

Nema srpske majke
Da ne ~upa kosu:
Oluja je pre{la
Po na{em ponosu;

N¤s dobre kom{ije
N¤s ro|ena bra}a
(Ugrabe li zgodu!)
Slo`no gurnu pod led
Otisnu niz vodu.

Novi Sad, o Bo`i}u 2005.

ZADU[NICE

Beli se po stolwak na svakojem grobu,
Zapaqena sve}a, o{tar tamjan tiwa;
Do{li smo na grobqe, u gostinsku sobu,
Jer mi i nemamo va`nijih svetiwa

Ni pre~ih poslova nego zadu{nice.
Doneli smo jela, navukli smo pi}a,
Ovolike suze liju udovice,
Crne druge srpskih preklanih mladi}a; 

Kraj wih tu`ne sestre i nedu`na deca,
I uveli starci, svi u istom gr~u,
[to iza krstova kriju modro lice,
U grube dlanove, pa u rukav {mr~u;

To je na{a zemqa, {uma od grobova:
Uz krstove cvile matere, starije,
Koje je ve} stiglo previ{e bolova -
Evo horski pla~u, pla~u sve glasnije;
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Sedaju komotno, u svojoj su ku}i;
Tu se ima ra{ta, za kim da se pla~e:
Dobro je da ima ko u grobqe u}i —
Onima nad zemqom mrtvi `ivot zna~e.

ILINDAN, OLUJA

Upiwe se vetar, kidi{e na grawe,
Na grawu je li{}a sve mawe i mawe;

Ona mlada kora tako brzo grubi —
Rade novi crvi, {krgu}u im zubi;

Uz stablo se pewe suva senka soka,
Sr~ika je pra{na ki~ma krvotoka;

Ne idi iz ku}e, ne slu{aj tu jeku,
Ne prilazi, majko, sinu ko ~oveku:

Mo`e mu se ruka oteti, ko grana,
Na mestu poloma procvetati rana,

Moglo bi ti gnezdo {to su svile tice,
Zajedno sa zmijom, tresnuti o lice.

Po {kripawu grawa i siktawu zmije,
Zna}e{ da me ima koliko me nije.

Novi Sad,  19. april 2004.
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Dragan JOVANOVI] DANILOV

PORTRET JEDNOG GAVRANA

Prozor otvoren prema parku na kome su se
do pre koji minut igrala neka deca {to na
drve}u provode vi{e vremena nego veverice,
potvr|uje da jedan gavran od sjajnog,
ner|aju}eg ~elika, na ledini ~eka svoje ro|ewe.
Do{ao je ovamo koriste}i se utvr|enim
trgova~kim putevima; on o~igledno, smatra da je
ne{to posebno; tako je uredio svoj `ivot, da nikom
ne pla}a porez; od velikih naracija, silna mu je
slava udarila u glavu; gledam ga kako hoda po
smrznutoj zemqi — bistri, laki um vodi tu sivu
eminenciju — ovaj gavran ne priznaje neo~ekivani
razvoj doga|aja; oprezan je kao kad pa`qivi
carinik tra`i drogu u prtqa`niku sumwivog
bugarskog kamionxije.
Vidi ga samo kako je ru`an - ~ujem neki glas.
A meni je prelep, ovaj svevide}i pripoveda~
ni{tavila, u ki{noj svojoj osami.
Ne`no srce mo`e i gvo`|e da istopi, ali da li je
wegovo srce dovoqno ne`no.
Izme|u zvezdanog neba i ispquvka, wega ni{ta
ne u`asava. A u`as je svuda okolo.

DANILOV, ZE^EVI, VEVERICE ...

Leteti je preimu}stvo onih
koji su ro|eni bez krila.

S prole}a, kad sunce stane da razgoli}uje
`ene, ne jednom pomislim na vas, ze~i}i
{to iz {ume pomaqate svoje savr{ene
wu{ke — vi, o~igledno niste obrazovani
kao ja, ali ste neuporedivo mudriji i lep{i.
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Kroz prozor vidim ma~ku — ta prqavu{a u brlogu
i vrlo doterana glumica u gospodskom domu,
stamena je i besmrtna kao kakva platonska forma.

Na ledini, glasi se hudo`estveni teatar gavranova
(ti ostareli, biv{i gusari, retko sre}no
zavr{avaju). Petao kome je seqanka otfikarila
glavu, jo{ jurca po dvori{tu, a neka svraka,
napola crna, napola bela, iz praha  vra}ena,
htela bi da pobegne iz mojih pesama, ali joj to
ne uspeva.

Ostaje tek ono {to ne odlazi, a od nas mo`e
oti}i samo ono {to ostaje sa nama, zauvek —
i sve to vidi{ Ti, koji svojim }utawem stvara{
prazninu u koju padam ja kojin govorim:
postoje samo re~i, ali nema razgovora.

MODRI NEBESKI VUK

Postoje samo re~i, ali nema razgovora!

Za{to se makovi wi{u? Za{to vuk zavija?
Zato {to na nebu ima sedam gladnih vu~i}a
zbog wih vuk zavija.

Suri monarh, zaspao ispod jele u planini,
si}i }e sne`nom stazom do malog gradskog
trga i pred tebe }e nagog iza}i.

Modri, nebeski vuk {to pro`dire zvezde
i razdire zlehude sile, u pusto{ }e te,
potom, obratiti.

Tad }e{ na trenutak i ti uzeti vu~je obli~je;
tvoja vu~ja polovina, kao presuda izre~ena
bez milosti, u kwizi }e se nebeskoj otvoriti
i tada }e{ kona~no biti tamo gde nado{la reka
svetlosti pristi`e u ogledalo {to je samo
sumrak poznavalo.
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O TRI PORCELANSKE LUTKE

Po svemu sude}i, izgleda da ne{to
krhko kriju te tri porcelanske lutke
{to sam ih u neki sumrak prona{ao na tavanu
me|u golubovima, gde su, posle toliko godina,
proputovale bezbrojnim snovima.

Moja `ena, dok beja{e devoj~ica, igrala se
tim bajnim lepoticama (dve crnke od alkohola
i jedna plavu{a sva od mleka) koje se na
tavanu bejahu sakrile od sveta, kao da
lo{a vremena nikada ne}e pro}i.

Budni stra`ar pauk, u sredi{tu svoje blistave
mre`e i sad nadgleda ceremoniju de~je igre
(nesanica ima o{tre uglove) dok se ulica, dole
ispod ku}e, {iri u zaborav — oh, vi pra{wave
gospoje, jeste li i vi po~inile zlo~ine pro{log 
veka?

BLIZNAKIWE U OGLEDALU  OD  RU@INOG DRVETA

Taj prizor sazdan slu~ajem, ne trpi
bilo koji drugi oblik u vidokrugu:
naga, lepa devojka, o~igledno odgajana
u rasko{i, izlazi iz kupatila i bri{e tu
grmqavinu kose frotirskim pe{kirom,
osloba|a ove redove kulturolo{kih naslaga.

Ku}a u kojoj `ivi ima u predsobqu starinsko
ogledalo sa posrebrenim, biqurnim staklom,
ra|eno u manufakturi „Alt Wien“ u Be~u.
Devojka stoji ispred ogledala {to je pregrmelo
stole}a i posmatra svoju sestru bliznakiwu:
primi~e usne grudima nalik na prve pupoqke
posle duge zime, sve dok biqur ne proguta
u sebe bezmalo savr{ena tela.
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@ENSKI AKT U DVA SATA PRE SVITAWA

A onda me taj glas iz visina
gde pevaju labudovi, posetio i telom.
Grom {to se prolomio nad Durmitorom
trgao me iz sna, prestravqenog.
Pri svetlu muwe {to je ~itav svet usitnila
u gelere, tvoje otkriveno bedro zabqesnu
kao riba kad se nakrene na bok.
Ti si spavala snom pravednika i, o~igledno,
nisi ~ula grmqavinu, kao da je duboki san potop
u kome smo neute{ni jednako kao i na javi.
I tome se, bezverno jagwe plavo, nije imalo {ta
dodati, osim: ne, ni{ta nisam ~uo.
Mo`da je bu|ewe na~in da se bu|ewe prekine.
Ti jo{ uvek spava{, a kao neka nepoznata
epidemija, ki{ne kapi dobuju po krovu.

^AS KLAVIRA

I razgovor se nastavqa kao da
nije ni prekidan.

Sve re|e pi{em i objavqujem pesme.
Ne ogr}em vi{e pusto{ sobom.
Putopis mi vi{e nije va`niji od puta.
More na mapi i sama mapa — nisu jedno.

Vi{e nisam slep kao junak okruwen
pobedni~kim vencem.
Devojke u lakim, letwim haqinama,
o nebesa, nisu nikakva uteha.

Najboqe }e tek do}i kao udaqena
tutwava nevremena.
[ta nama, prahu, mo`e biti uskra}eno?
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\or|e NE[I]

PRED SAVINIM PIRGOM

Urazumi i nas, O~e koji jesi.
Ne gori Hilandar, gore na{i gresi.

Ohole i gorde, bez stida i straha,
jo{ uvek nas hrani crvena a`daha.

Prinosimo sve}e za `ive i mrtve,
a jagwad i prasad sebi, kao `rtve.

Za uspon do vrha zemaqskoga trona
koristimo sveca, ku}noga patrona.

Legle su po nama, nadiru}i s juga,
mitomanske magle i kosovska tuga.

A gar i pepeo Beloga konaka,
(mesto akatista, stihire, kondaka...),

`e`eni jezici s carskih paraklisa,
sa usahlih freski, s drevnih rukopisa,

opomena stra{na i posledwa to je.
Dva puta pred nama, kao nekad, stoje.

Pred Savinim pirgom i plamen je stao.
Idemo li stazom koju nam je dao

ili starim putem mr`we i jeresi?
Urazumi i nas, O~e koji jesi!
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KAD SNEG ZAVEJE

Kad sneg zaveje, svet se ~ini
boqim i lep{im nego {to je —
znak vi{e pravde u ti{ini
na slici crno — bele boje.

Kad sneg zaveje, sve {to le`i
ukrupwa tad se i nabuja,
a uspravno, {to uvis te`i,
naglo se zguri, zaleluja.

Kad sneg zaveje, ko da Vi{wi
`eli svog dela da se li{i
pa ga tepihom belim krije.

^im otkravi se sne`no salo,
izroni}e s jo{ crwim kalom
svet belog mora Panonije.  

GRUDVA

Astronom veli da si grudvi nalik
koju slobodni s brega hitne strelac
i da u sebi ~uva{ ve~ni pralik
koji se s tobom kotrqa niz celac.

Sem {to kroz vazduh izazove{ fijuk
da obele`i{ svog ro|ewa datum,
tvoj je tek ropac prikqe{ten u cijuk.
Sve ostalo je sudbina, kob, fatum.  

I sve {to pamti{ samo je utisak
slobodne voqe, zatomqeni vrisak,
pre no {to Tvorac zaledi ti dah.

A iza tebe, u celcu, kratkovek
trag ne~eg {to je nekad bio ~ovek,
a sad je opet kapqa, mrva, prah.

19
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SEVERAC

Poslao ga je |avo, s lednih obala Stiksa,
kroz u{i da ti u|e a da iza|e na nos.
I sve {to ti je krupno u trenu }e da smiksa
da ti ubije voqu i da pridavi zanos.

Razara sa distance, iz klin~a  aperkatom
ispod pojasa bije, rentgenom snima kosti.
Kad misli{ da je stao, eto ti ga za vratom,
fijukom }e te smesti, ledenicama bosti.

Od `estokih {amara ve} otpadaju u{i.
U krug te stalno vrti i grohotom se ruga.
A rumenilom stida ispisuje po du{i:
Otvoren odve} si bio za tople vetrove s juga.

Istra`ni postupak to je, a ne ve~erwa {etwa.
Priznaj sve {to ti u{i jesu i nisu ~ule.
Priznajem da sam svuda i svima bio smetwa
i u minusu stalnom, ve~ito ispod nule.

SLOBODAN PAD

Sve {to se zbilo, moralo se
Ba{ tako zbiti kako jeste.
Starim stazama hodalo se,
Ispisivalo palimpseste.

A sad se `awe ({to je niklo)
Uz ~emer, kletvu, bes i buku.
Zar se odavno nije sviklo
Na krv i suze, znoj i muku?

I ~emu prazna pri~a da je
To neshvatqivo qudskom umu,
Kad `ivot drobni drugo {ta je 
Do pad slobodan u vakumu?!
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ZIMSKI SOLSTICIJ

S kim da pregura ~ove~uqak
silovit prodor lednog fronta?
Sunce je crveni patuqak
zaturen u dnu horizionta.

Celini te`i svaki detaq,
a sve oblike magla guta.
Ko ar{in no} je, dan je pedaq;
no} je Guliver kod Liliputa.

A ko si ti u svoj toj tmu{i?
razabire{ li, bar u du{i,
ulogu svoju i svoj lik?

Ili si sveden na nemaka 
kog dawu trgne prelet svraka,
a no}u divqe guske krik?  

21
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Nenad GRUJU^I]

O STIHU

Ja znam {ta stih mo`e, jedan stih, jedini,
{ta on sve otvara i kako mu pri}i,
kakvu buku stvara u nemoj ti{ini,

koliko bolova u wemu se ceri,
kol’ko dugo be{e pqusnut u pra{ini!?
I znam carski ar{in kako li ga meri,

poznajem valere wegove miline,
opro{tajne suze u bratskoj zaveri.
Stih se rasprskava u zlato i trine,

wegove poruke pu{tene su zveri,
u zube ne gledaj ~ak i ako zine,
zbog stiha si stalno u novoj aferi,

oduvek je tako bilo, maj~in sine,
evo pa na meni sve namah proveri.
^ak i kad je cvetak stih je poput mine,

kao mladi soldat uvek na proveri.
Zato dr`’ se snova ~im ti re~ca sine,
jer na ovom svetu `ive amateri!

DOCKAN

Predivni svete, ~amotiwo,
u svili tvojoj ninam se, gle,
~udom me hrani{, sirotiwo, 
iz tebe vilen ja nemam gde.
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Obrise tvoje opevavam,
u stih zala`em kqu~ne kosti,
jezikom svetli rub nerava,
tebe slave}i, sebe postim.

Raspukli san~e, horizonte,
ki{ica pada, roni se breg
(lirika ~ista mi se ote),

olovka-`ena tvoj mi je steg.
@ive}i dockan, na te svikoh,
utvrdo moja, romantiko!

ZVRK

Rima mo`e, znam
i u peterac,
i takav je ram 
za wu bezmerac.

Uvek mi se stih 
dao k’o `ena,
mnogo puta, ih, 
rana qubqena.

Oj, peter~e moj, 
zlatna polugo,
kratak ti je kroj,

ne}e{ zadugo,
Kre{em ti u brk,
dosta mi te — krk!

OSVETA

Promeni}u tokove,
istorijski lopove,

odjecima nesre}e 
{to se tobom dovr}e.

Izmeni}u akcente,
ispu{eni docente,
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politi~kim nulama
i wihovim hulama.

Sastruga}u naslove,
o, medijski pacove,

od kojih je narod lud
pa sad vi{e nema kud.

Provali}u trezore,
ketmanovski cenzore,

gde li {u{te {ilinzi,
tvoje igre driblinzi.

Vrati}u ti dugove,
otaxbinski xulove,

za krvavu  ’aqinu 
i spiskanu Krajinu!

PISMO NOSOWI

Izgleda da ni{ta se
promenilo nije
od Uba do Kin{ase,
dragi Ovidije. 

Toliko je vekova
stuklo se na svetu,
a ~ove~i} iznova
sve na svoju {tetu.

Ne{to fali qudima,
delo im smrducka,
mada vlada ~udima,
~ovo i prducka.

Na zemqici majmun lin~
za sebeka sprema, gle,
sve {to ~ini — goli ki~,
znam — kapira{, majstore.

Po~e{i se, nije vic,
uvek svrbi ponegde,
mo`da tako —  mic po mic, 
nabasa{ i na mene!
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Vladimir GARJANSKI (1959 - 1996)

PROVETRAVAWE

Kroz prozor, dok provetravam sobu
vidim blesak muwe, kocku svetlog neba
na stolu kwiga, kafa: sve {to mi treba!
Napoqu crni jaha~i jezde po gorama i dobu.

To {to u ovom trenu iz tajne kocke zra~i
pronose brzi vranci, pod kopitama pr{te zvezde
refleksno sklapam kapke, dok nestaju jaha~i
koliko sna{a i ~e`wi na rubu no}i jezde?

Ne znam ho}e li opet prhnuti kraj moje ku}e
vranci kojim iz kopita iskri vreme
{to pro`ima trave, zveri, ptice i ulice

O, da l provetravam sobu il ona vetri mene
jesam li sna`an hrast il povijeno pru}e
i ho}u li posle bleska prepoznati svoje lice?

PUTOVAWE MUDRACA

Autobusom „Ba~katrans”, od Vrbasa do Pre{ova
skriveni u bunkeru mudraci putuju
ste{weni ko sardine u konzervi, od dima se truju,
od vlastitih izdisaja, crevnih i izduvnih gasova!

Putuju Lorka, Vitmen, Jesewin, Kavalkanti
Kalderon, Dante, Hemingvej, Tolstoj i Dostojevski...
Putuju u autobusu ko na ledenoj santi
jer voda prodire u bunker, sle|uje mudre kosti!
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Hemingvej se dosa|uje, puni i pali lulu
Dim smeta Danteu, ni Lorka nije ravnodu{an
Ka{qe mudrost sveta, sabijena truje vene

Svaki pisac se trese i cvili ko zavejano {tene.
Me}ava, zavija vetar! Kalderon veli: `ivot je san!
Dante: ho}emo dan! I police — vavilonsku kulu!

HVALA

Hvala ti Gospode za o~i — rubine
{to zure u vode, trave, mese~ine
gutaju sr` sunca i sve {to }e da mine
kroz wih sam video sve dubine.

Hvala ti Gospode za bubrege — turbine
{to pokre}u ponornice qudi i `ivine
za jetru {to filtrira hranu i za~ine
za procvale breskve, tre{we, maline

Hvala ti za ovo telo od gline
{to bar za tren ose}a radost i miline
za bedra `ene, koja me sre}nim ~ine

Hvala ti za svaku re~ koja se vine
iz dubine podsvesti u neznane daqine
za svest koja svud prodire i pada u visine!

VERA

Mora da postoji neka vera
bez boga, idola, sveca, inkvizitora
bez boq{evika, vo|e, lak{a od pera
ne`na i bela ko brezina kora

Mora da postoji neka uteha
sa kojom pada{ u tihi sanak
pesma koju izri~e rodna streha
pod kojom bugari{ tih i tanak

I dok kora~a{ stazom mese~ara
a crna sunca pletu mre`e
krv opet te~e sa oltara
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Had crne kowe u ko~ije pre`e
O uteci u jezik koji ti nude preci
na uho hrasta bol izreci

POVRATAK

Vratile su se na Torisu divqe patke
na kraju leta kad sunce slabi
love ribe, `abe, gliste i zrake kratke
sa stra{}u koja radosti grabi

Li{}e je jo{ zeleno, poneki cvet trubi
u u{i trava {to mu zaklawaju o~i
voda odnosi grawe i stari dub se to~i
promena ko zmija puzi, ble{te {upqi zubi

Svaka vlat, cvet mewa oblik i kostime
al patke vra}aju vodi ~aroliju
rone u nebo, gutaju ribqe zvezde

ti{inu para zvuk motora, gore se dime
od lepote Torise ni patke nisu trezne 
i breze sa vodom ~eznu da se sliju

(Pesme iz neobjavqene zbirke „Soneti”)
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trag proze

Miro VUKSANOVI]

@

@ABARNIK

Ovo veqe koli~estvo `abah u~ini}e veliku {tetu usje-
vima crni~kom poqu, nego, kako je da je, ovi vra`i posao mo`e
mu biti; re~eni Gregovi} i wegova dru`ina, ako }e `abe iznova
kupit da ih voze natrag, mo`e im biti.

Milije bi mi bilo, komat, ako bih sada opet oti{ao u
pri~u o Pjesniku i godini 1846, kada je pisao Gorski vijenac,
kada je, malo prije prepisah, javqao kotorskom okru`nom
poglavaru Eduardu Griju da Luka Gregovi} mo`e s korwa~ama
put Ka{}ela, kada je i o tome morao da rje{ava, ali sam se
za|erizao u @abarniku, kraj Brzara, na uviru Bistrika, u lop-
urima, u kreketu, i slu{awu da boqeg @abarnika nema u semo-
qskom slivu.

@AGORNICA

Iz @abarnika se providi, kroz grawe, kroz ~e~ar, preko
rijeke, na ju`noj strani, u podgori, okrugla lazina, nekad
iskr~ena, kao i svaka u na{oj planini. Okrugla lazina je rodna,
sra|ena, ~ista od trwa i svakog kovraga. Dr`e je kao malo vode
na dlanu. Ku}a im je okla~ena. Na woj novi krov. I nova dva
tisova krsta na {qemenu. Pojata im je prostrana, sa dvije pune
lastavice. Na woj su vrata {iroka. Da mo`e jaram i saoni za
wim. Svaka ku`ina po{ivena slamom, pritisnuta qeme`jem.
Sve im je ude{eno. Dolaze redovno. Ne mine dva dana da neko ne
iza|e. Ima ih dosta. Sedam sestara. Svaka udata. I svaka s
porodom. Sedmorica bra}e. Svaki o`ewen. [estorica s djecom.
Otragali se.

A kad su bili mali, kada su se igrali na okrugloj lazini
ili poslili {to im je re~eno, toliko su se ~uli da smo rekli
kako `ive u @agornici. Dizali `agor i digli @agornicu.



@ALGUZ

@alguz je `aliguz koji se {tedi, odla`e nogama, tura
{ake na slabine i prevr}e o~ima, mr{ti se na svako pomiwawe
poslova i pa`ewa, koji je nemarqiv, otegnut kao lebetina,
dokoli~ar ispod Gore, koji ni{ta nije primio od `agorni~ke
gomile. @ao mi je rije~i koje ga usturenog zatrpavaju. @ao mi je
moga i va{ega sata.

Ali, @alguz je i duga~ki mramor, onaj {to se pru`io
povi{e @agornice i @abarnika, visoko, na ~istini, pod vedri-
nom qeti, pod manitim me}avama zimi. Iza wega, iza @alguza,
ima prostrana i plitka dolina, na~i~kana ba~ijama i
tele~arima, s jezercem u srijedi. Kada se odavde kretalo na
katun, svako~asno, mramor je bio priporan i nije se moglo uz
wega prije~cem. Na~iwene su okuke. Obmotale su mramor.
Pomogle su hoda~ima. Tako je mramor postao @alguz. Niko ga
druk~ije ne zove i niko ne mrzi wegove okuke.

@AQA

Odlazite na raskrsnicu, na razvr{je, na sklopito mjesto
koje odsvakud dobija prolaza~e. Odlazite tamo i kada vam je
te{ko i kada vam je lako. Uvijek imate razlog da se po`alite.
Nekad na kostoboqu u krstima i ~a{icama na koqenu. Nekad na
bolove u o`ici, pod pupkom. Nekad na nerodno qeto i prazne
kotare. Nekad na ~ipu i neosu{enu otavu. Nekad na sinove koji
se odavno pismom nijesu javili. Nekad na unu~ad koja ne}e ni
`i{ku u ma{icama da dodaju. Nekad na pome|a{a koji redovno
preka{a i ne priznaje potru. Nekad na vodeni~ara koji uzima
preveliki ujam. Nekad na kosa~e koji svaki ~as i{tu vodu i idu
na kov da ispravqaju `icu na leparama. Nekad na dosadnu pri~u
koja ne umije da se primota. Nekad na klupko koje je nagrizao
kimak.

Odlazite na raskrsnicu i sa~ekujete kome }ete se
`aliti. Ne prestajete. Raskrsnicu ste u @aqu pretvorili.
Mislite da vam @aqa poma`e. Imate se ra{ta `aliti. @aqa se
ne mi~e.

@ARAVA

Nije bila gologlava kao sada. Nije bila onako plo~asta
i bestravna. Nije se nekad kesila kao danas. Nijesu se vidjele
wene pe}ine i duguqaste kqe{tine. Nijesu iz we oblu}aci le -
tjeli, nani`icom, poslije svake ki{e. Bili su u `ilama, u gomi-
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lama pod korijewem. Kao {to je visoka glavica bila pod
borovom gorom, sva od lu~evine, pod qu{~icama, pod zubqama.
Kao {to je, ka`u, vi{e na woj bilo luba i smole no u ~itavoj
dana{woj Gori. Kao {to se uza wu nije moglo od ~etine, od obli-
ca i grana pod {i{arkama. Kao {to svega ima dok se pri~a o
nekada{wem i kao {to svega mawka dok se govori o dana{wem.

Pa se gora pri`dila, skoletali vatra, vjetar i dim, ne
pretekla ni tre{tina, sve splam}elo, u`arilo se, palo u `ar.
Pa glavica ostala plo~asta i bestravna. Sve joj vatra uzela, ali
joj ime @arava dala.

@BAN

Pomiwao si ga kada si nekoga slao na Rajku, pod ~esmu.
Govorio si da ga odnesu tamo, da se ne rasu{i, da mu se duge ne
ospu, da ne proto~i. Zborio si da je `ban lu~evi sud, duguqast,
sa dnom na dva kraja, da mu je jedno dno okrenuto gore, prozu -
mbano, probijeno svrdlom, kako kad, da ima privezan zaglavak,
crven od jedrine, da ima ~ep, da se ne prospe voda ako se `ban
prevrne. Vikao si da je `ban jednak pri dnu i na vrhu, da je
na~iwen u zbojku, kao trupina, kao pre{eganica. Pri~ao si da
poneko ~eqade, jednako u kukovima i ramenima, bez struka,
nali~e na `ban. Seirio si kako je pod @aravom bila udovica,
jedra, ramenara, `banasta. I pokazao si kraj Vidoka, prema
nebu, naprozori, zdendanu stijenu, osamqenu i okruta{nu,
pokazao si kurdeq, pokazao si semoqski @ban. Na{alio si se
da iz smoqskog @bana niko nije ni kapi.

@GOQ

Nijesi zatvarao, nijesi prestajao, niti ti je padalo na um
da ne~im zagovori{ rije~, da je odvede{ na drugi kraj, onamo
gdje se ne bi mogla ustaviti, gdje bi se otkotrqala niz vrdesnik,
gdje ne bi stigla u ovo kolo, u wemu zakona~ila i zavazda ostala,
nijesi ni ruku na usta kad ti se zijevalo, bojao si se da }e neko
preuzeti zbor, da }ete neko odmijeniti, nijesi ni gutqaj, ni dim,
ni zalogaj, ni{ta, nijesi stao koliko stoji li ~eketalo u mlinu
i mlivu, koliko stoji li Brzar ispod Gore, nijesi se dao dohvati-
ti dok ne vidimo da pod @banom, pod Vidokom, na vrhu Aruga,
ima trbuqat kr{i}, izubijan zicama koje na wega padaju, dok ne
vidimo kako @goq ~ili me|u visovima i dok ne ~ujemo kako gov-
ori{ da bi @goq u ravnini bio prava Velika~a.t
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@DRIJELO

S vrata od pojate vide `drijelo u gove|im glavicama,
izme|u dvije kose koje se jedna drugoj spu{taju, ali se ne diraju. 

S korita ispred pojate vide `drijelo pod Kamenicom na
kojoj je ravna plo~a i u plo~i tepsijasto udubqewe napuweno
ki{nicom.

S kamenih stepenica ispred pojate vide `drijelo na vrhu
duga~ke vlake, uske i strme, s bukalinom u sredini, kuda su
dolazili stri~evi}i kada se vra}aju iz kosidbe u piramidskoj
livadi.

S plo~e za sjednik ispred pojate vide `drijelo pod neka-
da{wim kotarom od kojega je samo poneki obruqak ostao,
bezredan ili opu~en.

S krqe pred pojatom vide `drijelo vi{e duga~ke vrta~e
i puti} u wemu koji tu sti`e ravnim ~a{icama, pored lisi~ije
jame.

Svako `drijelo vide ispred pojate, ali kada ka`u Eno ih
na @drijelu, Jo{ nijesu na @drijelo, ^eka}emo vas na @dri-
jelu, Na @drijelu se sa~ekuju ono {to je onamo i ovo {to je
ovamo, kada tako ka`u, misle na @drijelo izme|u @bana i
Vidoka, i misle na @goq u wemu, pri dowem kraju, k wima, k
pojati.

@EVKALO

- Znam {ta je: `evkati.
- @evni!
- Lajucka{.
- Kev}em kao i ti.
- Znam {ta je: `evnuti.
- @evni.
- Lanuo si.
- Piskavo kao i ti.
- Znam {ta je: kevtawe.
- ^ujem.
- Znam {ta je: `evkalica.
- Mjesto za koritom.
- I za kocem.
- I znam gdje je @evkalo.
- Reci i to.
- @evkalo je vi{e pojate, na kamenitom bre{~i}u, gdje

se ve`e torni pas.
- @evkalo je i ovdje ~im ovako `evnusmo. 
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@E\NIK

Ako ugrabi{ ispred nekoga pru`enu ~a{u s vodom,
iskapi{ je i vrati{, popio si mu `e|. Samo se tako mo`e `e|
popiti.

Ako ode{ pod Gali~ i pogleda{ u istok, iz zalatka,
poslije podne a ne ujutru, da te sunce ne zaslijepi, da ne tura{
ruku vi{e o~iju, pred tobom }e se tada pojaviti, kao na vratima,
kao poreznik pred ku}om, kao poklisar koji donosi sudske
pozive i ra~une za elektriku, kao {to mene gleda{, pojavi}e ti
se {iroka strana, sva u progonima i prlima, zatontana putevi-
ma, opa{ena (nikad nije ni brawena, niti je ko u wu grivnu uno-
sio), s valovima za plandi{ta i ~e{awe, pojavi}e ti se strana
koja je sva~iju `e| ugrabila i ispila, pojavi}e ti se semoqski
@e|nik u kojem se ni ki{a ne ustavqa.

@IVIWAK

1.

Nagnala nu`da. Do{li dugovi u kotalac. Nijesmo imali
kud. Nemali se kome okrenuti. Otkad nemamo, svi od nas glavu
zanose. Na~eli imawe. Prodali smo @iviwak. Nijesmo prodali
no }u{nuli. Samo {to nije xabe. Ne umjeli cijeniti. Nevje{to
se poga|ali. Oni uhvati{e fursat. Doznali sve. Ni{ta nijesmo
krili.

Nema druge livade u cijeloj semoqskoj planini u kojoj, u
proqe}e, ~im okopni, ~im pro|e ka}un, ~im krene kalac, udari
onolika `ivina svakoruke trave i cvije}a, pravi `ivistijan.
Dok je proqe}a, `ali}emo {to smo jevtino prodali @iviwak.

2.

Nijesmo bili nu`deni. Nikome du`ni ni crno iza nokta.
Mogli smo da biramo. Svi u nas. Otkako smo zaimali, svi s nama
ulijepo. Sastavili dva imawa pa nam i to malo bilo. Kupili smo
@iviwak. Nijesmo kupili no preplatili. Samo {to nijesmo
dukatima. Ne umijeli da varakamo. Nevje{to se godili. Oni
uvati{e vursat. Znaju da ho}emo sve. Ni{ta nijesmo krili.

U svakoj livadi, u cijeloj semoqskoj planini, u svako
doba, ~im zabran, ~im prvi kukurijek, ~im krene ~ipac, udari
`ivina jednoruke trave i cvijet kroza wu, mali `ivistijan. Dok
je ki{e, `ali}emo {to smo skupo platili @iviwak.
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@IDUNI

Kada smo probijali put, verugali kao da }emo da ga
sakrijemo, kroz `drijela i vrta~e, svukudije, banu nekakav s
tojagama, nakeve{en i sa slamenim {e{irom, s bocama rakije u
rukavima, zavezanim bijelim {pagom, banu preko {odera i
razminanih kr{a, na|e mlakvinu pod putem, na|e malu vlagu, ne
vi{u no biqeg kraj sise, pobode tojage, samo ih ugna da ne padnu,
toliko, pa ne pro|e godina svaka olista, iz svake mlaznu{e pru-
tovi, pravi i vitki, ofuk do ofuka, svaki `idak, mogao bi ga
oko prsta, pa kao {to su onamo [avnici digo{e se ovuda
@iduni, pa kao {to su kod wih Vrbaci kod nas su @iduni, `itki
kao semoqska pri~a o wima.

@ITARA

Samo ono, oni gwijev, onako malo i spe~eno, da ga niz
gredu sturi{ ne bi mu se ni{ta poznalo, ono {to je svakome
dosmr|elo, uz rat i poslije rata, uz rat {pijawem i dodavawem
ugaraka, poslije rata ordewem i novinama u xepu na zadwici,
ono {to je u sve sabirano li{e qudi, ono ima zakos uz Lisi~iju
lokvu, u jednome komatu, koliko je odavde donde, koliko se ne
mo`e lako premjeriti, zapalo ga ni~ije, do{lo mu po majci, nije
imala ni bra}e ni sestara, ni sre}e sem wega, sve ga zapalo pa i
@itara, veliki zakos u kojemu raste {iroka trava, klasa~a,
`itara, nema joj ravne, milina za gledawe, sve dok se ne ~uje ~ija
je...

@MARA

Eno ti @mare iza ku}e, iza crvenoga kamena, sitnoga,
iza guvna oko male bukve koja je jedini `ivi semoqski sto`er i
koja dr`i ladnik vr{ajxiji dok goni kowe, pod zidinom u kojoj
su se rodili trojica u jedno breme, stasali, oti{li u {kole i
izu~ili, rat do~ekali na finim polo`ajima pa zato stradali
prije no se zapucalo, kod kotara u kojem se |ene po nekoliko sije-
na odjednom, oko valova, bez sto`ine, me|u izvorima {to ih
niko nije prebrojio (|e goj motikom pisne voda), u ravnini, kao
da je liverisana, pod {evarom koji se {tedi u kosidbi i
namjewu je za slamnice, zrio i suv, eno ti @mare, ~uvaj @maru,
nemoj preko we, `mari}e ti preko ~lawaka, qep{a je vi|ati no
prelaziti, kao i ova `mara o @mari.
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@MUKAR

Tri dana, mo`da i ~etiri, nijesam siguran, u svaki budni
sat, pomi{qao kako }e najkra}e re}i {ta je @mukar, ali nije
na{ao put do wega.

Mo`da mu se zamorilo stilo?
Mo`da mu je dosadilo da popisuje svaku ~uku i priliku,

da ~ini {to niko nije prije wega?
Mo`da mu se ne ide preko potoka, na prijelaz, izme|u dva

sivkasta kamena pod krastama od mahovine, pa u ladnik, u debe-
licu od gore, u gustinu omarsku, u nevi|elicu, u @mukar gdje se
jednako vidi `mure}i i gledawem?

@WET

Sa dna, od sada{wih kleka i trnova {to su ih jedine
upisali na dio ocu kako bi primao vi{e dodataka na penziju,
pored ma~ka s grobqanske strane i ~upka od {ume na zapadnom
kraju, kosa~ke, redom, brazdama i raonikom orao je Sava
Semoqanin, svakog proqe}a.

Sa dna, od klekovih me|a koje su se prorijedile i
sasu{ile, od kojih strecaju da ih ~oban~ad ne zapale ili neko s
puta u wih baci `i{ku `ivoga truda, od trwa koje se savilo pod
{ipuracima, izme|u rivice i prla, navi{e, nada se, rukoved po
rukoved, redom i srpom `wela je Stana Semoqanka, svake jeseni.

U proqe}e se tako ore @wet i u jesen se tako `we @wet.

@U\ENICA

Samo ona nije znala istinu. S wom se oprostili, ali joj
ni je  su rekli. Pod zemqu oti{la od `udwe. Od ~ekawa presvi -
sla.

Zarekli se da joj ne kazuju, da ne bi sebi za o~i, da ne bi
ogrije{ila. Sakrili da joj se sin istog dana utopio kada je
oti{ao da donese pravni~ku diplomu i da je obraduje. Danima su
ga u jezeru ronci tra`ili i nijesu ga na{li. Odnijele ga pod-
vodne otoke. Zaturile ga u {kripovima, duboko.

Imala je samo wega. Ostala u ku}i sama. Svakog dana
izlazila na glavicu pred ku}om odakle se vidi otegnuti put u
vali. Gledala kada }e izbiti. Tako godinama. Na istom mjestu. S
istom `udwom. Tu su je, na @u|enici, ukopali. I danas i{~ekuje
svog jedinca.t
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@UPAR

- U wemu na }urka.
- Mo`e{ {ibicu dr`ati da se ne istuli.
- Svoltale ga grede.
- Vi{a pored vi{e.
- Nikne i {to se ne posije.
- Rodi i u kamewu.
- Svukud su trava, izvori i behar.
- Vo}ke u jesen same padaju.
- Ni u tepa~kim oku}nicama tako.
- Kao u svakom `upnom mjestu.
- Ali je jedan @upar.

@UTAJA

Zbori{ da im je dosadilo, a tebi treba vjerovati, ne
opo{qava{ ni{ta sem ono {to je za jabanluk, ne odvaja{ da bi
sakrio no da bi pokazao, ne povodi{ tu|u no svoju, tebi treba
vjerovati kada pri~a{ da im je dozlogrdilo, po obi~aju, da izgo-
varaju puna imena, da im se vi{e dopadalo da skra}uju, da ne
zbore @uta jama za vrta~u iza @bana, duboku i zatrpanu zicama,
u koju su slijetale sa svake kuline oko vrta~e, da su umjesto @uta
jama zborili @utaja, pa tako i ti zbori{ da bi vrtio jednu
vrta~u od rije~i i da se o woj vi{e ne zbori, @utaje mi, zbori{.

@U]ACI

Odmah iza plo~e na kojoj je pred Prvi svjetski rat ukle-
sao JEVTO N. V., jednakim i lijepim slovima, ve} ulegnutim,
ve} zaobqenim i zamirenim u kamenu, ~im se mine ime
najqep{eg Semoqanina koji je nestao od {panske groznice,
izme|u valova i smrdqika ponikle su sitne lijeske, po{iroke,
s krekastim gran~icama, kao da su skra}ivane, a na wima svake
jeseni sta{u qe{nici, i po desetak u }umici, obe~e kao kamewe
oko wih, iskokaju se na suncu, po`ute, odvoji im se `garica od
quske, ispadnu iz gnijezda, prospu se ispod me|a, za`ute se, pa
kada idu da ih kupe i krcaju, ne ka`u da idu u qe{nike, no ka`u
da idu u @u}ake, da nema roda kao u @u}acima.

35

t
ra

g 
pr

oz
e 
- 
M

ir
o 
V
uk

sa
no

vi
}



@XUX

Birali. Zamatrali. Vagali rije~. Obilazili gomilu.
Zapiwali gwatima. Priawalo im za obu}u. Rijepili se. Vidjeli
da ima ne{to. Da se ne{to `xuxurilo. Skupqeno i zatrawano.
Xuxurisano. Kao i svaka semoqska sva{tokupqevina. [tedjeli
imena. Uzeli sreda. [ta im je bilo pri jeziku. Pa rekli:

Ovo nije za imena. Ovo je @xux.
Stoga ste sada na @xuxu. Pazite se. Nemojte se `xuxu-

risati.

(Odlomak „Semoq zemqe”, azbu~nog romana o 909 planinskih
naziva)
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Radovan BELI MARKOVI]

VODE ILI VINA

U jednoj od carskih soba, sred prelesnog Be~a, naha|a{e
se, ka`u: iza devet brava, fascikul sa listinama o zamr{aju su -
dbine geometera K., o wegovoj neposlu{nosti i i{~eznu}u to -
kom rekognosca i triangulisawa srbijanskih, ta~nije: psa~a -
nsko-kolubarskih pustopoqa, pometenih po  mapama koje su
izra|ivane ve}ma na osnovu pukih zami{qaja,  i gotovo zagu -
bqe nih brda, u posvema{woj zemqopisnoj zbrci, {to je i
prouzro ~ilo odluku da se pozove ~ovek sa strane, kao i u
dojako{wim srpskim nesporazumima, to jest: „geometer na
diku”, koji bi rekao svoju, imaju}i u vidu  za dr`avnim odisajem
preku potrebu.

O tom odlu~ivawu bi se, na osnovu zapisnika, mogao
napisati obiman roman,  jama~no je da u pitawu beja{e neka od
onih sednica kakve se tek pred zoru svr{avaju, ponad ~ijih
zapisnika iole osetqivijem ~oveku  zadrhti brada, (kao i ina~e,
kada se razastire pisana ekstenziva sa srpskih ve}awa, to jest:
ako tok rasprave nije sa`et na nekom od svetskih jezika), pa }e
se samo retki odva`iti  zapisni~ke listine  do kraja da
pro~itavaju, zato je boqe, sada kao i vazda, na ovu vrstu pisani-
je sasvim zaboraviti. Va`no je ovo: Re{eno je, nekako kao i
nikako, da se diplomatskim putem, od Austrije, zarad izrade
ispravnog katastra psa~ansko-kolubarske ~asti Srbije, poiska
„spreman geometer”, {ul-kolega onih geometera koji Bosnu
uprav triangulisahu i krivu Drinu ispravqahu, za ra~un Carske
i Kraqevske Zemaqske Vlade u Sarajevu, s tim da se tom i
takvom geometeru, za prvu potrebu, abonuje pansion u nekom
hotelu, pride  momak na raspolo`ewu.    

Iz Be~a je, vele, stigao susretqivo re{ewe, premda ne uz
mali po~ek, poput groma iza bleska muwe, no s uvredqivo dugim
oglu{kom, kad se u Srbiji i na najvi{em mestu zaboravilo da za
nekakvim stranim geometerom beja{e ikakve potrebe, pa je,
mo`e biti, geometer K.,  u zemunskom kontumacu,  nad ponorom
zaludnog vremena, ~ekao na srpski agreman taman koliko se s po- 



menutim re{ewem odugovla~ilo u Be~u, dok su mu se `ivci ra -
zdra`ivali i dok se, u wegovim proje`enim snovima i na
tugaqivo dvosmislenoj javi,  ququ{kala uz Dunavo la|a, vi{e
„po svojoj pameti” negli po kormanu,  ~iji je kapetan  u nedrima
nosio austrijskih rezident-{piona prve listine, za onaj u
carskoj sobi iza devet brava fascikul, sa opservacijama o
stawu i vladawu Carskog i Kraqevskog ~inovnika, tokom
uslu`ne misije u zemqi Srbiji, koji u zemqu Srbiju jo{ ni
kro~io nije. 

Be~ki, pak, {pion-rezidenti, „na di{kreciji” srpskog
Dvora,  nikada nisu re~eni fascikul ni „opipali”, nekmo
razvezali, ali su svoje „nenadojene” izve{taje smelo
otpravqali niz Dunavo, put visoke kancelarije gde se niko ne
zanosi i ne pra{ta, manirom de{perantnih i mal~ice
pre`ivelih kavalira kojino donama svojim otpravqaju
namirisana pisma, kad{to i sa iscrtanim pejsa`ima,  iako im je
odavno u znawu kako od svake  quvene gu`ve ostane samo mutna
uspomena, kao  mrtva riba u mlakom pli}aku, o kojoj  se navek
}uti ili krajwe uzdr`ano govori,  uvla~e}i noge pod stolicu i
glade}i na kolenima {e{ir. 

Da li se, u tim izve{tajima, naha|a{e i kakav trezven
osvrt na  sawarsku misiju geometera K., na osnovu nepouzdanog
poziva iz nekakvog Zamka, kad je potpao pod toliku
pot~iwenost neznanog grofa, koji se na wegovo telefonisawe
nije nikada li~no odazivao, ~emu se sprda{e i jedan grudobolni
literata, ili to bejahu kalp-izve{taji (kao u romanima oni ode-
qci, gde se za koje{ta terete kuvarice), u kakvima je vi{e
ose}awa negli istine?

Ko god da bi kanurao pre|u srpskog {pionstva (pa i kad
bi tako {togod pasiralo nekog trapovesnog sveca kome bi dragi
Bog zemqu Srbiju dao za prwavor, ponukav{i mu priliku da
ukarari poquqani ugled i dolije novi jelej u stara kandila pred
svojim podluburenim ikonama), poznao bi, na osnovu
predre~enih {pionskih listina, da je, ne samo pod svevidimim
okom, i sama Srbija _ nekmo wen poredak i tom poredku shodne
ustanove _ la`ni jemac svoga postojawa, zapravo: rasplinuti
„si`e” velebnog buncawa, ali ne onog {treberskog buncawa,
kakvo zadesi juno{u dok pi{e svetosavski temat: kad sitna qu -
dska pamet stravstvenim „vaznosima” za ~asak ustupi mesto,
nego buncawa kakvo ide uz pre`ivarsku probavu nekog ko je sam
sebe iznutra pojeo, za ~ije opisivawe uzalud je tro{iti hartiju,
ma stilo i  sve}e. 

Ali mnoga je hartija ispisana i burad mastila ve} su
potro{ena, a i sve}a su sa`gani nebrojeni tovari, zarad
izumevawa svetova koji se nikoga ne ti~u, ra~unaju}i i zemqu
Srbiju, s tim {to se ta skribentska namira jo{te i te kako
tro{i („ko }e samo taj ar~ nava{iti?”_ uzalud se propituju bez-
gramotne du{e), jer premnogo je onih koji su, mimo Bo ̀ je voqe,
i sami sebe izmislili, {to se svakom literati mo`e spo~inuti,
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pa - tim faktom - objavquju prava da re~eno buncawe osna`e ako
ne otrovom sopstvenih `ivota, ono: pla~em od tuge i
bespomo}nosti, za{ta more mastila eda bi dostalo - po nebesu
kad bi se pisalo, uz nebeskih svetlila ve~ito sijawe.

Elem, o geometeru K. po~ela je pri~a, kao ispod pera
nekog ko odavno nije srknuo ka{ikom (...rasplinuti „si`e”
velebnog buncawa... Cvrc, Milojka!), ali be~ki je fascikul,
rekosmo, iza devet brava, s tim {to nedostupne su, ako u pepelu
nisu, i srpskih rezident-{piona be~ke listine, s tu{tinom
nedozvanih re~i,  te zlehudom piscu (... zarad izumevawa sveto-
va koji se nikoga ne ti~u... Nuto, nuto!) ne preostaje ni{ta,
osim naga|awa, posve nalik pustome buncawu, i da koracima,
oblizuju} usne, premerava sobu, {paciraju} se me|u puwenim
pticama, robija{ki skr{tenih ruku iza le|a, po jedinom placu
gde niko ne}e primetiti da su mu karirane pantalone odavno
iza{le iz mode i da je na wemu (...na wemu, kao na nikome!), ra -
zdrqen haqetak, me{te doma}eg kamelhar-halata, a na glavi: do
obrva natu~eni ~epac, proznojena kapa pod kojom se ni jedna
misao ne mo`e vezati u ~vor, nekmo  da bi se kakav roman zame -
tnuo, s tim {to bi, zbog takve kape-raskape, i puwene ptice,
verne dru`benice  onih koji ~esto ridaju bez suza, neprirodno
glavama vrtele, jedna drugu pogleduju} kradom.

A i sam geometer K., ako bi se, zarad ove pri~e, iz osene
svoje pokazao, skinuo bi  {e{ir, mo`e biti: polucilindar s
pantqikom od crnog ripsa, setiv se doba kad je, makar u zemu -
nskom kontumacu, gospodin bio, kao i svi ostali, a onda bi se
podrugqivo naklonio (To je onaj `ivot, gde sam...), ali ne piscu,
no Tebi, po{tovani ^itao~e, kao personi koja u sleduju}em
kwi`evnom polomu jo{ nije odabrala stranu. U polomu, da{ta
nego u polomu, jer kakva je, ina~e, sudbina romana koji se ne
mo`e osloniti ni na konvenciju prona|enog rukopisa, ve} samo
na puka naga|awa, a sve to u  Srbiji, dr`avi napol izbuncanoj,
~ija neizbuncana pola ne jo{ ne beja{e u ispravnom katastru? 

Eh, da... Ali ne vode, nipo{to vode, jer voda bi i
~itala~ku strast rashladiti mogla... ^a{u vina, ve} snevoqeni
^itao~e, bi li popio, jednu ~a{u na{te, do~itavaju}i uvodno
ovo  pravdawe, pa onda „prelomi” (~itati daqe ili odustati?), a
pisac }e, pred Tobom, jer od Tebe bli`eg roda nema, doveka od
stida premirati, kakva god da bila Tvoja odluka, kao neko ko je
samog sebe pozvao u goste.

Takav beja{e, pravo re}i, i geometera K. ose}aj, dok se
~e{ao od buva,  u zemunskom kontumacu na agreman zalud
~ekaju}i, sve misle} na jednu vranu  i wen ponad vode slutqivi
grak.

(Uvodni odeqak iz romana „Geometer K.”)



Slavko GORDI]

DUHOVI ZIME

Sun~an januar, nezaslu`en dar!
Dok, odjednom, ne doluta i ovamo istinska zima, muwevi-

to se najaviv{i sevotinama u zglobovima i stezawem uzlova u
krvotoku.

Crnogorica ure{ena vitorogim i belim ma{nicama i
vikin{kim kapama! Ispod tog grmqa mora{ pro}i, makar i
kroz prozor skakao be`e}i od poslova i poslodavaca.

I makar te, sa svakim korakom, kao grudnu metu, prostre-
qivale zaslu`ene i nezaslu`ene boqke i zebwe.

No} u snegu, me|u stablima s nepomi~nim vranama —
crnim pupoqcima — i mastiqavim ugru{cima neba u granama.

No} mrzle ti{ine {to upija samu sebe i opija gluvilom
sve {to dotakne i {to je dotakne.

No} beline, tame i ne~uja, ledena nedra sveta u kojima,
za~udo, nalazi{ prisno zakriqe.

Kao da nedoku~ivoj du{i nema predvidivog uto~i{ta.

Sutradan, s ve~eri, gleda{ s drugog gradskog ruba u gole-
mo sne`no poqe.

Iza tebe su visoke ko{nice naranxaste svetlosti, pred
tobom ogroman polukrug qubi~astog neba u ~ijem dnu svetli tek
poneko okno rasutog prigradskog naseqa, zastrtog tanu{nim
kro{wama koje ga ne zaklawaju ni od oka  a kamoli od vetra.

Poqe je ispisano retkim {ibqem i polusenkama pasjih i
pti~ijih otisaka. Prastari monogram ve~ito mlade zime.

Ne{to ubogo a sve`e, quto a drago, tu|e koliko i prisno,
o{amarilo te i pomilovalo u isti mah, istim dlanom.

Quta zima te u~i da brzo u~i{. Da `estok bol miri sa
onim ~ega si se najvi{e pla{io. Da olak{awu ne vaqa verovati,
niti se pogor{awa bojati. Da su wihaji i protu wihaji nade i
strepwe sve prozirnija i dosadnija igra, koja te vi{e ni~im ne 

t
ra

g 
pr

oz
e

40



41

t
ra

g 
pr

oz
e 
- 
S
la

vk
o 
Go

rd
i}

mo`e iznenaditi, Da kraj — me kad i ma kakav bio — nije ni{ta
drugo do tehni~ki zadatak onome ko odlazi i onima koji ga
ispra}aju. Da onaj ko sebe po`ali zaboravqa da je, uvek, i boqi-
ma bivalo isto, i gore. I da wemu, i da tebi, ne sleduje prole}e
i sve}e u cik qute zime.



Labud DRAGI]

STARE SLI^ICE IZ 
MANITE PRODOLI

Ku}erci prosuti po pristranicima i podbarnim pri-
bre`jima, po osojnim poqanicama ili povi{e prisojnih prla,
podno greda u kojima se crne mrqe sasje~ena i nagorela borja -
savardaci  i pojate na zaravnima ukqe{tenim me|u gorama, na
ledincima obje{enim nad dubokom provalijom iz koje se
ogla{ava huka rijeke Manite - ~ine  zemqopisni pojam  poznat
po imenu Manita Prodo.

Mahom sasje~ene na ~etiri vode, ku}e su pokrivene
{ticom s malim otvorima na tavanskim kosinama - somi}ima.
Oni koji dr`e do doma}inskih obi~aja me}u lu{~evu {ticu, ali
je siromahu zauvar staviti i bukovu za{er{panu }epanicu koja
izdura deset qeta da ne propi{a na-urvano. Ve} ko je utekao iz
savardaka i  uspio da izdigne dvor nad izbom - ~ini se gazdom.

Savardaci su najprostije gra|evine nastale slagawem
glatkih stabala u kupu, a potom  prekrivani snopqem slame,
papra}u i grawem. Ra{trkani po omarima, ukriveni u me|ama,
~e~arima i poqanicama - li~e na sure p~eliwe ko{nice od
pru}a, katkad na  zalutale jarebice ili prosu{ene kravqe
balege izronile ispod snijega.

S visokog gorja slivaju se poto~i}i i sta~u u jednu vodu
na dnu Manite Prodoli i odatle teku kao jedna voda koja hu~i s
jeseni, pomami se i podivqa te ponese sve mostove, digne
vrqike, izbuca pokrajwe livade i imawa, uni{ti luke i pribo-
je...

Na pr`ini, gdje se sastaju potoci, vazda  bje{e badweva i
stolica. Razgoropa|eni potoci zatisnu muqem i nanosom rani-
ja korita pa prosto mahnitaju}i udare na drugu stranu: potkopa-
ju ku}e i na pr`ini ostanu delovi kreveta, kace, badwevi... Sve
drugo nestane, od ku}e ni traga, a nasred pr`ine stolica kario-
ga -rukotvorina nekoga lupe`a iz Mioske, ofarbana  u plavo
kao nebo, okrenuta k Osojima, ~eka da nai|e neko i na wu sjedne.

Nani`e  niz rijeku putnik ili kakav rijetki ribar lako 
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}e prepoznati ~akmu iz {tuka, tavanske grede i baskije, rogove
i drugu gra|u...

^ovjeka ponekad smori sam{tina i kad mu dosadi jedan
prizor i huka voda, on nekako smogne snage i pregnu}a pa pravo
na Cetiwe - da vidi Gospodara i po`ali mu se.

Drpi}i su odavno ugrabili prvjenstvo me|u svijem bra -
tstvima  ba{ stoga {to je wihov nekakav glasit bratstvenik jo{
poodavno sam  do{ao do Cetiwa i otuda donio novu kapu i na woj
blistav grb.

Pomiwala se i medaqa ali joj se svaki trag zaturio.
Nijesu ni Tandari}i, ako }e{ pravo, ni{ta gori  ali im

se nije dalo, nijesu bili toga talika kao Drpi}i.
Ku}a DRPI]A je s-onu-stranu potoka - pa  kad Filip

promoli brk iz savardaka najprije wu ugleda i vidi  da je
prodimila prije no je on i pirnuo u ogwi{te, prije no se  dova-
tio ogwila. A svako jutro ga je tra`io jer ga je krio od djece i
koza.

Djeci ni{ta milije no da se igraju ogwilom i izagone
vatru iz kreme{taka, veli Filip.

Istina, niko nije dokazao da kozama treba ogwilo, ali
se Filip kleo da je nekad davno jo{ kao dijete zapamtio da je
wegovome |edu koza pojela ogwilo, a krava stri~ev nov~anik
pun fiorina, te i drugih raznije para - ba{ kad se vratio iz
Amerike. Od onda je sve rijetke i vredne stvari dizao visoko,
zavla~io pod rogove i u atule da ih zadugo ni sam nije mogao
prona}i. Sre}om, tih stvari nije  ni bilo  mnogo: s po~etka samo
ogwilo, kasnije i britvu, i bele|iju, i ubojni kamen... 

Jo{ je od davnina neki predak Tandari}a rekao da je ovdje
najva`nije imati svoj ogaw, da mora{ nau~iti da ga ~uva{ u
upretu ako li nijesi te sre}e da ima{ kremen i ogwilo. A ako
ima{ ta sredstva - nijesi gori od Gospodara. Stekne{ li jo{ i
sjekiru i kakav sud da ne mora{ kad go| o`edni{ na izvor - ti
si ravan svakome caru.

Stoga su Tandari}i  toliko dr`ali do svoga mobiqa i
svakojakih ku}evnih stvari, a kad su bivali u bojevima nijesu
marili za juna~ki plijen ve} vi{e za stvari koje drugi nazivaju
tandarama, pa im je, vjeruje se, otuda i prezime Tandari}i.

Po{to Filip prona|e ogwilo treba mu jo{ toliko da
na|e trud, te suve quske i lu~, pa tek da prodimi katava - kad su
Drpi}i  ve} svarili kotli} ka~amaka.

Godinama se gledaju  preko vode:  prvo {to ugledaju
Tandari}i kad provire iz savardaka  to je dim nad ku}om
Drpi}a; tako i Drpi}i kad  virnu kroz okno ka`u: Eno su jo{
`ivi Tandari}i.

„Blago Drpi}ima, kolika im je wiva! Ranila bi cijelo
selo!” ka`u da je rekla neka snaha koja je prva nekad davno
do{la u Tandari}e. Pri~a kazuje da je i nevjesta iz ku}e Drpi}a
rekla: „Blago Tandari}ima: oni ~asom pooru i posiju, a jo{
br`e uskopaju - pa laduju po svo qeto kao i sva gospoda!”
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De{ava se da  oja~aju Tandari}i, a Drpi}i saviju na jedan
konac, umalo da im se lozica pretrgne a svije}a utuli. A onda
okrene sre}a Drpi}ima a pukne su~ Tandari}ima i tako se kroz
vrijeme nadgorwavaju i `eqkuju ~as kad }e oslijepiti prozori
na ku}i Tandari}a, a ovi  kad }e se  utuliti dim nad {qemenom
jedinih kom{ija  onamo-pro-vode.

Bivalo je kroz vrijeme, upamtili su qudi, da Tandari}i
budu takva ja~ica da su bili strah i strepet za svu Manitu
Prodo, a jo{ vi{e kad su nabavili }uskiju.

Drpi}i pak imali su svagda vi|enijih qudi i jednom se,
nekad davno, neki win brkajle koji nije bio mnogo stidan , na
nekakvoj `albi probio kroz cijelu masu i poqubio gospodara u
ruku. Bio je to nekakav brkati klapusan, nesmajan raspla|ug, a
ni{ta ga nije moglo ustaviti da se doseka do Gospodara - da su ga
{titila tri obru~a perjanika i milicije - on bi se nekako do
wega probio. A i kad bi dovatio skut gospodareve kabanice
vi{e je nije pu{tao kad bi mu i ruku odsjekli.

Drpi}i su od davnina  znali da im najboqe krene kad su u
zavadi i velikoj mr`wi sa Tandari}ima. Bivalo je ponekad samo
{to ne legne krv.

I jedni i drugi bjehu odavno zaboravili da vode porijek-
lo od dva ro|ena brata i zato se nikad nijesu uzimali me|u
sobom. U po~etku  stoga {to su pamtili zajedni~ki korijen, a
docnije iz proste mr`we i prezira. Dok su Tandari}i bili
vje{tiji da se nekako podmuklo i izdaleka rugaju Drpi}ima, ovi
su  nabusito i otvoreno mrzeli Tandari}e.

Tandari}i  nijesu za to marili: bili su dobro}udni kao
bravi i nikad nijesu imali pri sebi onu zlu krv ni `estok pas-
jaluk kao ve}ina gra|ana Manite Prodoli - ali su patili od
neke podle ilavosti i zlobe koja im nije dala da se odvoje od so -
pstvene sudbine. 

Drpi}i su  su od davnina svikli da mrze s takvom `esti -
nom da su bili kadri  ubiti na daqinu. 
„To }e im do}i glave, ja ti ka`em!” kazivao je neki stari
Drpi}, kude}i dobro}udnost Tandari}a i wihovu naviku da se
ku}e gdje god se obretu.

Mirili su se slu~ajno i neo~ekivano kako bi se i
posva|ali. Oko nioko{ta! Naj~e{}e kad bi se neko od
Tandari}a vratio sa pazara i stao da pri~a kakvih je vidio
smokava iz Ul}ina na pazaru u Ni{i}u; ili kad bi neki Drpi}
do{ao odnekud iz svijeta i donio novu britvu, svi bi se
Tandari}i okupili da je vide i da joj se dive.

Tada bi  se neki od Drpi}a obratio prispjelom Tandari}u:
„A sje}a{ li se kako si ono ju~e galamio i prijetio  mi

da me ubije{, jebeni zakone, a mene evo danas do{o brat iz svije-
ta!” - iako je bilo ba{ obrnuto i Drpi} je htio udaviti susjeda
da se wegovi na vrijeme nijesu iskupili i svojega bratstvenika
spasili  sigurne pogibije.
Ali kad bi do{av{i  Drpi} otvorio  torbake i  razvio zamo tu-
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qke i }ese, kad bi izvadio britvu i pokazao armagane - tada bi
se gladne o~i  nagledale novih stvari koje su pune  nepoznatog,
omamqivog  sjewala iz dalekoga svijeta i sre}nih mjesta u koji-
ma ~eqad ni~ega nijesu `eqna.

Pa kad bi neki put izvadio bele|iju ili gladilo svi bi
se Tandari}i sjatili kao tice na ~atoqak, a kad bi na kraju
pokazao gawc novi levor tada bi  svakome od wih  zaigralo pod
grlom i namah bi se u~iwelo da }e svakome isko~iti du{a - {to
od neke neobja{wive radave, {to od ~u|ewa, {to od  djetiwe
zavisti i si~ije  - ili straha unapred zadatog da sve te stvari
oni nikada ne}e ste}i.

Tada bi nastala sloga i potrajala barem do mijene.
Prvi je, evo Filip Tandari} prego da se domogne dvora,

ali se na zlo okrenulo, evo po~uj, pobratime moj.
Svako jutro prisrkiva{e vrelu kavu, nekakvu divku od

pr`enoga je~ma -otawu da potraje, samo vrelu da ga opari, da mu
prorade `ivci i da mu pokrene grudne bale, da krene kre{tavo-
mokro iska{qavawe slinastih veriga - iako, pravo govore}i,
rijetki bivahu dani kad je sve troje mogao sastaviti - {kiju,
rakiju i kavu. A te dane u kojima se ovo sveto trojstvo sa -
stavqa{e pamtio je kao nejveselije godete i svetkovine.

„Zdrava li je, bo`u joj majku!”- ispu{ta{e iz oparenih
usta. Svaka rije~ bija{e u guki pare i dima, pa kako usrkne malo
zatim oglase se ove uskovitlane kudeqe divqewa i hvale:

„Nema zdravijega pi}a od ove je~mene kave!” - zajedno s
klobucima pare ove rije~i bjehu jutarwa sve~anost u  savardaku
Tandari}a.

Prije no bi prona{ao ogwilo i zaogwio - opravio bi
starijega sina Purena  na gorwu xadu da ~eka ne}e li Je~menice
krenuti u vodenicu, pa ako nai|e da od wega uzme vatru;  mla|ega
bi uputio na dowi prijelaz ne}e li nai}i kogod od Drpi}a da na
wegov ~ibuk pripali - dokle on jo{ jednom ne pretaraka cijeli
savardak i ne prona|e ogwilo. 

@enu Julku uputio bi na preskakala ne}e li nai}i
Stanija Vidojeva na  vla~aru, ili nekim drugim wenim poslom,
pa da od we privati vatru jer Stanija pu{i ko Tur~in i vazda
nosi po dva ogwila.

A kad bi lovci na vatru umotrili da je savardak
prodimio kliknuli bi u jedan glas da je Filip prona{o ogwilo
pa bi se sjurili oko ogwi{ta i stali da se griju.

A Filip bi ih, sr~u}i onu je~menu kavu, bodrio:
„Tako ugrijte se, ti}i moji! Eda |e Julke?”
Uto bi i Julka batisala u savardak nose}i naramak

vrbovih kreka da pritarne na ogaw. 
O Svetome Dmitru o}ahu nai}i kirixije i trgovci {to

gone mal preko Krnova na pazar u Ni{i}e te ga darivati kuti-
jom duvana i odnekle bi se obrela ploska rakije zatisnuta
{a{inom, a trevilo bi se, kao da s tavana pade, i zrno prave
pravcate kave ili bi neka svojta od wegove odive poslala umota-
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nu u karti mqevenu, (a ponekad uvijenu u nekoliko listova lopu-
ra) i dun|erski spakovanu pa uvezanu koncem i taj bi ga paketi}
zamirisao kroz novine i ne{to mu ogra{ilo du{u; s tim miri-
som kao da bi namah vaskrsli svi wegovi dnevi puni jalovih
nadawa, i ne samo dani no i svi pro{av{i bli`wi.

S proqe}a bi svake godine   ujarmio  ne~e murne vo~i}e  i
stao da ore  vrletnu wivicu ispod omara. Svoga buxowu spari-
va{e s  bu{om nekakvoga svojte, odivi~i}a iz Timara.
Po~iwa{e sa dna, sa samoga cklada gdje se wiva bje{e zaravni-
la i nadebqala -  polagano se pewu}i ka nastranitom i vrlet-
nom vrhu. Tu ga je sretala tan~ica: raonik je grebao stance i
drozgavu plo~u,  bolno {krgutao, grebao i  strugao od ~ega bi mu
nastrnula sva ko`a, podigla se kapa na glavi i uzviqu{ila se
svaka dlaka. Vo~i}i bi obarali nani`e, stewali i po~iwal~i
da bale. 

Dowak je, onaj bonxasti zekowica, obarao i vukao
nani`e, a gorwi se spoticao padao na koqena.

Zemqa se soravala  i u grumewu kotrqala ka ckladu koji
je debqao a wivica svake godine za brazdu kra}ala i vrhom se
ukazivala gola plo~a: izbe~io bi  izorani {oder pa bi se zabje-
lasao na tre}e qeto sve dok ga ne bi premre`ile rijetke travke
i `ilice potponca.

Onda je iz `uqevite suve {ake odre{ito, kratkim trza-
jima, bacao usjaktelo zrnevqe {to je je,  jetko sik}u}i, u
kratkim mlazevima padalo  i nestajalo u nejednakim brazdama,
me|u skorelim grumewem smonice, odskakuju}i kao grad u kame-
waru i nestaju}i u posnoj zemqi.

A on je svagda iznova bivao qut {to eto i tu torbicu
najqep{eg `ita mora darivati zemqi da bi od we uzeo, a
~iwa{e mu se da mu ba{ ta pletiva~ica  nedostaje - i samo ona -
da bi barem na kratko vaqano najeo svu svoju neja~. 

Sija{e  prokliwu}i:
„Eto ti, gladnice, trista te |avola pozobalo!” 
Pa onda stane da duma: „Kolika li je zemqa, Bo`e blagi,

a mene zapalo  da iz ove tan~ice i pjesku{e izagonim zrno i
vadim qeb  samo da bih odr`avao goli `ivot!”

Ralo je cviqelo, {kripalo i pucketalo, natezalo se i
krckalo kao da }e se neka glavna spona prelomiti uz prasak, ali
je pred wim pucala smoni~ava }elica lome}i se u kri{ke i
palamare uabono{ena grumewa.

Toliko je {klamitalo da se ~iwa{e kako }e se razdvoji-
ti na sastojke u svakoj novoj brazdi. [kripalo je prenose}i
ne{to svojih muka na gu`vu {to se ogla{ava{e jo{ te`im
cijukom tek usukane uvitine kojoj  bi su|eno da se na muci upre-
da i  cvili.

„Kakav li bje{e grijeh ovoga qetorasta da se iz sebe
cijedi cvile` i jauk zadugo po{to je iz wega i{~ilio svaki
znak  `ivota?” - pitao se Filip. „Taman sam ko ova gu`va kojom
su svezane dvije nevoqe!”
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Tako bi stao da umuje na kraju tek izorane brazde, dok su
vo~i}i stewali i brektali kao da }e popucati, kao da vuku ralo
koje poluti cijelu Manitu Prodo. „Nema ov|e volova, ovo su
buve” - zlovoqno bi zakqu~io Filip i sjeo da savije.

„Komotni su im teqizi pa gube snagu a treba poturiti
na{ivke da im, mu~enicima jaram ne guli {ije” - razmi{qa
Filip, ali od ~ega bi on sad napravio  na{ivke kad ni jastuka
nema no spava na skalupqenoj vaweli.

Onda bi polagano othuknuo, pqunuo i isturio: „Pih sto -
tinu te |avola pozobalo!” - pa bi  potkupio lijevu nogu i na wu
sjeo  ispru`aju}i desnu, zna~ajno iz we vade}i kutiju da smota i
osmotri ura|eno.

„Ma i zemqa je ova prokleta, smoni~ava i puna nekoga
tutkala i cimenta, pa se uselempi i stisne!”

ZLA GODINA nije ni{ta ostavila za sobom. Dvije-tri
suvre}ice ~atoqaka. Tako ovdje zovu zakr`qale kukuruzne
klasove. Pet-{est kuvanih u obeu{enom bakarisanom kotlu jo{
~ekahu najgladnijega: neuvr{eni sa krunom bijelog tek zametnu-
tog pa sme`uranog zrnevqa  i ~upkom svile kao perjanicom i
glavnim znamewem gladne godine.
„Evo ga ko oxa!” ka`e Filip i gleda ~atoqak. „A pogle kakav je
ovaj, istom ko onaj Fejzo iz Bijeloga Poqa {to kalaji{e ko -
tlove - a u Drpi}a sve oni oplavci od lakta”.

Sigur-ig-je ubila ma}a zakqu~i, ili je na na{oj wivi
neko prokletstvo.

Dva dana se nijesu dali skuvati. Ko ih  je god zagrizo
bquvo je. Bquvo Jovica, bquvo Nasto, bquvo je i Gari} a kad su
se i wemu stu`ili vi{e nijesu za ~eqad. Gari} je imao stomak
da je mogo stopitii  kopitu kowsku zajedno sa zar|alom nal~om.
No se ovi ~atoqci obakarisa{e od nekalajisana kotla pa se
potrova{e ~eqad. A niotkud ni gabeqa ni Karavlasa, ko za
inat, ko da su i sami pasji malukati, nazreli poganu godinu pa
zaobi{li Manitu Prodo i potra`ili pitomija i rodnija
mjesta. Ni|e nikoga da okalaji{e sudove!

Posledwi je bio neki Salko iz  Podgorice {to je
Gari}ima krpio vare}ak u Rza~i. A nije mu ga bilo lako okrpi-
ti bio je vas kao onaj barjak s Vu~jega Dola. Ko  Gari}a mobiqe
i domazluk! E kad  je po~elo sunce potawati za Panduricu a zal-
adak od Koweva~e prebacio Debeli Brijeg po~eo je Salko da
podsje}a gazdu na doba ru~ka. Nije ni Gari}ev stomak spavao, ni
zaboravqao na ru~awe doba - no se Gari} premi{qao i mukom
mu~io ima li ikakva na~ina da ne jede sa Salkom iz iste tiga -
wice.

U mislima su mu se vrzmale svakakve mogu}nosti u kojoj
su bila dva igra~a - a jedan sud i jedan ru~ak koji bi se i dao podi-
jeliti - ali  s tom plitkom i zamalo progorelom tigawicom je
muka. Bile su i dvije ka{ike od klenovine, a Gari} bje{e gostu
namijenio onu naprslu i pri dnu zaguqenu kojom je potowi put
srkala  neka plastilica  iz  Zavrataca {to gleda u dlan i gata u 
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}ikaru - boqe no {to plasti. 
Najposlije udarili - svaki sa svoje strane da je sredinom

tigawa ostao netaknuti zid od ka~amaka jer nije Gari} htio da
probije tamo gdje je ~erga{ dova}o, a nije ni Salko htio amo
gdje je wegov gazda ka{ikom obiqe`io.
„Dr`a}emo se i ubudu}e postoje~ih granica...” - pritvrdio je na
kraju Gari} - „u slu~aju da te  jo{ nekad nanese kakva alavija u
na{ kraj!”

Te dvije-tri suvre}ice ~atoqka i nekoliko ku}ica gra -
eto ti sve qetine.
Kozu zaklala divina, druga oti{la od vimena a tre}a jalova.
Kowa ukrade neko s pripona. Pri~alo se da su ga neki Stru`ani
odveli  - mo`da ba{ onaj @ule ]etkovi} - u vr{aj i vrli `ito
dok nije posusto a onda ga notwo sveli na Boan i tu vezali za
volujska kola nekakoga Pavla Zori}a koji je te propale kowe
vodio na Beri{inu Luku kod [avnika i ondje prodavao  gabeqi-
ma. 

Jadnu kapu u `alosnu ruku. Kud sad?... Sjedi Filip
Tandari} i gleda se u {piglo od lampe. Svo se izli{alo i
o}oravilo, od wega ostalo nekoliko pjega na  desnoj polovini
slomqenoga stakla i tijem pjegama {eta spram  lica i provje -
rava je li jo{ onaj Filip od prije nekoliko nedjeqa.

Kao da u tim pjegama sumaglice vidi beskrajni niz zalud-
wih dana prosula se niska izjalovqenih godina i `ivot se oteo
u dim.

I vidi da su mu brkovi  na mjestu i jo{ jaki. Fitiqi ih
u dokolici i gleda oblake. I ~eka o}e li ko nai}i da  ka`e {ta
}e biti sa svijetom. Kad }e gospodar u obilazak i o}e li nai}i
ovuda da mu se po`ali na svoju nevoqu!

Tek utegni i osposobi opanke - proderu se ~ak{ire; a zakrpi
wih - prsni xamadan. Dokle i wemu dadni xevapa evo ve} proli-
je}u prsti kroz obu}u. A sve rani u devet zora, a sve primrkni do
zvijezde a sve poitaj...Najposije: {ta? - ni{ta!.

Ponekad plane kad se sinovi Puro i Prli~ko zagnaju na
gnijezda i ni{ta ne na|u: tada zagalami na koko{i.

„Pogle, poge!” - {ikne Filip na nos, izagna qute
opoznele dimove {kije.
„Sve bje`e u kr{ i kriju jaja? Za koga li }e ih, valim te Bo`e,
ili su mo`da rije{ile  da se prometnu u jarebice ili neke druge
divqe tice?!”
Ova potowa rije~ se zakovrne i uzviqu{i kao `alac pun wego-
va opora ijeda.

„A ~im zora - sjate se oko Filipa da Filip iskomi{a
~atoqaka”.
Tako i  jarac. Poneki put zabi~i i uprkowi se na vratima  sava -
rdaka ba{ ko da je o moj gospodar!

Pogle, ti pogle, kako je sve okrenulo na jandal. Vala }u
vas uregulat ili se ne}u zvati Filip Tandari}.
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Biva da Filip povremeno zapadne u stawe duboke
zami{qenosti: tada izi|e pred savardak, sjedne na otruli paw
ili na kakav kamen i posmatra dim {to izbija iz {iqka. Kuqa
ba{ ko  da je pod samim kubetom  furuna puna okrajaka od boro-
va pawa koji  purwaju i daju ponekad gust i mrk dim. A onda duma
koliko je stvari na ovome svijetu koje vaqa popraviti. I taman
kad bi `ivio trista godina ne bi stigo da sve dogna u red.
Onda stane i ka`e: „Bo`e mili, kud se dijeva ovaj dim?”

Pa ne{to kasnije: ^u{, ~u{, kud se dijeva!: Veliki li je
svijet. Kolika li je samo Crna Gora, moj kukav~e! Ima jo{
barem triput  toliko svijeta a i vi{e.

Bo`e, Bo`e: svijetu nema kraja, a ~oek vje~itio u
nekakvoj tjeski!... Kad bi  barem mogo da se prometne u dim pa
da se razigra na sve strane, da ga niko ne pritiska.

Ej da mi je oti} na Cetiwe da vidim Gospodara i da se o
svemu sa wim porazgovaram.

Nad wim se razasatru plava nebesa puna zdravqa i
miline od kojih poigra Filipu u podgrlac.

Eh da mi se otisnuti preko mora |e to idu da vade zlato!..
Da mi je jedna lopata, najprije bi prepravio savardak i odvojio
koze u drugu staju da mi se jarac ne }uli svako jutro ko da }e
trupe~ke u mene! A neki put ku~ak pripi{a uza me pa mjesecima
udaram pr~evinom.

Ponekad FILIP zapo~ne izokola kao stari mudrija{:
LIJEPO JE NA[E SELO: jes  ponekad navali swe`ina

pa grune urav i zbri{e ku}e i staje, pobije i pregrne svu ~eqad
i sve `ivo i pijevac zapjeva u osoju s onu stranu vode na guvnu
Drpi}a.
Tada Drpi}i seire {to smo gradili ku}e s ove strane  |e
svakakve opasnosti prijete, pa odma na Cetiwe kod Gospodara
da i{tu pomo} za nas pa je uzmu i pojedu usput a nama ni {ipka.
Ostane stra{na  pri~a koja vremenom- ispri~ana stotine
puta - postane svakome znana i obi~na.
NEKAD OPET udare gazapi i litve, zajezere se ustave u
klisurama pa kad puknu brane, kqu~ne bo`ija sila vodena te
svo selo slisti: odnese imawa i usjeve na wima i sijena sa|evena
i svekoliki rad.
Nekad opali slana i ubije ma}a, a {to woj pobjegne stu~e grad
ne ostane ni roga~a.
Trevi se da u`dije muwa u ku}no {qeme.
Lak{e gledati u tu|u  kako gori, ae lak{eje i  ispri~ati. Ali
kad vidi{ da u`dije muwa u tvoje {qeme skamene ti se vilice
i zadugo ne umije{ kazati {ta je bilo iako sve zna{, i svaki
trenutak pamti{, i zna{ s koje je strane do{la svejtlica, i
kako je planula ku}a... 
To je prizor i `alovan i stra{an. Ali kada ti gleda{ svoje
{qeme: ono koje si sam zakivao i utvr|ivao da dugo  traje na
kome si kle~ao na koqenima - i nadmudrivao se s o{trom ivi-
com {qemenika: obja{e{ li  ga  ne mo`e{ zadugo izdr`ati, no-
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ge se ra{~enu boli u preponama i evo te kako si objahao o{tar
no`; promijeni{ pa se koqenima osloni{ na o{tru ivicu dok
se ucrtaju modrice.
PONEKAD ti se  piqak zavu~e u opanak ba{  kad ne mo`e{
trenuti, kamo li da  se izuje{ i izvadi{ ga: ba{ kad bje`i{
pred nevoqom ili goni{ {teto~iwu...Prati{ ga  kako ti
{eta ispod tabana i ostavqa krvave rane pa se za ~asak
umilostivi i pritairi me|u prstima dok se opet ne zaigra i
stane krvavim {arama da para po `ivoj rani.
Sve je to `iva istina, ali ovo je opet lijepo mjesto i nikad ga
ni za jedno drugo ne bih mijewao. Jer nema ravne sre}e onoj  kada
ugledam  prami~ak dima nad ku}nim {qemenom kad se zemqa
stane slijegati poslije pquska i ti ose}a{ kako svom svojom
silinom upija blagoslovenu ki{u koja je pala na poko{enicu i
kako se mijewa lice zemqino i odaziva se sve`inom dok iz we
udara titravi pramen propare, a s brda dolazi }uv o{trog
vazduha i razgoni je. I sve di{e i ti vidi{ svoj dom i posto-
jbinu i ose}a{ mo}no i neospono  prisustvo predaka.
Pa kad osjeti{ miris qeba ispod sa~a ili kad u zalogaju negdje
daleko ukraj nekoga najtawega nerva prepozna{ pra{ku bukova
pepela i umirenoga ogwa.Kad sunce podgrije grede...

Ba{ tih dana, kad se skawa{e da ode kod Gospodara,
Filipov brat Jovan - otisnu se paraplovom iz Kotora preko
mora kojim se plovi vi{e od ~etrdeset konaka - pravo u Ameriku
- jer je ba{ tada velika potra`wa za radnicima i qudstvom s
na{ih planina nastala.

Gospodar je cijeloj Jevropi dao na znawe da }e se
proglasi ti   kraqem a wegova dr`ava Kraqevina Crna Gora, po
polo`aju i va`nosti  jednaka svijem kraqevinama Jevrope.

More kojim se plovi u daqinu postade predmet pri~e i
odgonetawa da  o wegovim mjerama nije nikome bilo lasno
donijeti pribli`no mwenije.

Pri~ali su Mika i Zeka, stri~evi}i Filipovi  koliko
li  je to „bore”.
Nije Mika umio kazati more no je stalno zborio „bore” jer mu
se ne{to bilo zatislo u nosu i vazda je nekako {mrkqao ko da su
mu usta puna tutkala. Jo{ vi{e mu se to poja~alo otkako ga je u
qevi{kim {umama rasporio divqi krmak te je do kraja `ivota
osto kilav i tu gu~icu crijeva na lijevoj slabini utopqavao do
zadwega dana i pazio da mu se ne prospu.

Tako se wegov `ivot dijelio  do krmka i poslije krmka.
„Ja sam ti ko prslo jaje, dosta je da se spotaknem i vas }e

mi drob na dolinu, a s wim i vas moj `ivot. A dok sam bio zdrav,
ni{ta mi nije falilo i ~iwelo mi se to bih bore pje{ke
pre{o.”

„Valim te bo`e koliko li  je?” - upitao je brata {iqe}i
kolac za kotara, - „ima li kolko odavle, da re~emo do ku}e
Ne|eqka Drpi}a?”
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„Koje more?” do~ekao je Zeka osorqivo i jetko poput
onih mr{avih perjanika {to kupe daciju.

„To bore preko koga je Jovan Xajov oti{o u Alacku |e se
vadi zlato?”

„E }uti dovije~ni bulaveru. Mu~! Da ti se ne smiju
qudi!... Preko toga mora se plovi  vi{e od ~eteres konaka. Ima
i koliko odavle do Jakovqeve Glavice. Koliko odavde do
Bukovice, pa jo{ toliko. I jo{ barem dvije pedi daqe. A ti... ti
...  „do ku}e Ne|eqka Drpi}a”.
Onda se Mika potalau{i i za}uti dobar frtaq sata sve
{upotre}i i smi{qaju}i  {ta }e sad brata priupitati, a da mu
se ne omakne kakva gre{ka.

„A Alacka je najprije ruska bila, jel de, Zeka?”
„Jes, bila je ruska.”
„Pa je onda ruski car za male pare prodade

Amerikanima?”
„Eto, {ta }e{? Da je mene pitao jo{ bi bila wegova!”

Iza ovoga oba u}ute sve dok Mika ne po~ne da stewe, pa uzdahne
duboko i najavi promjenu vremena jer ga po~ela boqeti kila.

Koliko je od potoka do Filipova savardaka toliko su
Drpi}i bli`i Cetiwu i Gospodaru. Dojadilo je vi{e Filipu da
o Cetiwu doznaje od Drpi}a, no bi, kad bi imo opanaka,  skupio
kuveti da ode do Cetiwa, da vidi Gospodara i da mu ~estita {to
je napredovo do  KRAQA a to je milo  cijeloj Jevropi, pa nek
znadne da je milo i Filipu i da mu ka`e da je spreman Filip,
ako zatreba da se udari i na  Tursku carevinu. Samo kad bi mu
Gospodar dao novu kapu i sjajni grb na kapi kakav imaju Drpi}i.

Iste godine kad se oglasio KRAQEM gospodar se dao u obilazak
svoje kraqevine i kako su onda{we novine prenijele po{ao u
turneju, iako je malo ko znao {ta je turneja no se u to vrijeme
ve} po~elo po jevropski pisati i zboriti.

A put ga je najpije  vodio kroz CUCE.
Te tako ta~no na podne stigosmo na Tre{wevo Cucko, |e je
Cucko pleme bilo priredilo Kraqu sjajan do~ek. Trpeza je bila
pripremqena za dvjesta  oosoba. Na ovoj trpezi pred svake
dvije osobe bila je jedna varena koko{. Za supu je bio oriz.
Po{to je supa pojedena re}i }e stari Duran Krivokapi} koji
sje|a{e blizu kraqa.

„Vala, Gospodare, je~am je hrana kowska, ma oriz qucka!”1

^im je  odjeknuo glas da je Gospodar postao kraq,  za mawe od
dvije godine do{la je vijest i do Filipa Tandari}a.
„Ako je milo cijeloj Jevropi {to je Gospodar sad KRAQ, kako
meni ne}e biti?! No }u gledati da se nekako  dosekam do Cetiwa
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i ~estitam gospodaru na tome napretku i priznawu od cijela
svijeta. Vrijeme je da se i mi propnemo na vi{i brijeg i da nam
svijet skine kapu i pokloni nam se za na{e velike zasluge!...
Smislio je da ode na Cetiwe i da ~estita Gospodaru. Da mu
ponese  plosku rakije i po`ali mu se na  sve muke i si~ije koje
su ga ti{tale za sve ovo godina otkako {eta zemqom.

S no}i je po~eo da smi{qa kako da ostvari ovo pregnu}e, i
najprije  kod o|ela i obu}e zape. 

„Nemam dobre obu}e za Cetiwa!”

Pa xemadan , pa struka, pa trambolos!, aj sve bi nakako
to ukrio i prigrnuo dobrom strukom, ali se bez opanaka ne ide
ni na pazar.
A kad je pomenuo rakiju  Julka je zagrajala i kazala da je
oti{lo - po-we jo{ o krsnome imenu a ostatak je dovr{io s
pobratimom kad su svukli deset bremena lista iz vrletne
Avdine Bukve.
Najposlije Filip  odmahnu rukom.
„Ej gospodar i ne pije! Sit je pi}a, a ka`ivali su qudi da su mu
pune magaze darovnije demi`ana svakoijakoga prijepaka i prvo-
toka...”

Jedva se bje{e razdanilo kad je Mla|en Drpi} na vrati-
ma prepoznao kom{iju Musa, kako su zvali Tandari}a, pa ga
pa`qivo osmotrio od glave do pete i propu{tio kroz nos:
Ti }e{ sigurno na Cetiwe kad si tako svinuo! Eto te ko da }e{
u svatove.
Taman si pogodio, jedva je do~eko Muso, „no sam mislio da mi
pozajmi{ na dva- tri dana opanke.”

„[to }e tebi opanci?” smoti ga Drpi} ispod oka pogle-
dom punim pitawa koje je mogao podi}i talog sa dna ~abra u kome
je Filip dr`ao kupus. Tim pogledom mogao je izgrnuti svaku
tajnu iz Filipove du{e da u woj ne ostane ni{ta.

„O}u na Cetiwe.”
„Hm! Na Cetiwe! [ta }e{ ti na Cetiwe?”
„Milo mi da vidim Gospodara. U`elio sam se. Svega sam

se nagledao u mome `ivotu samo jo{ gospodara nijesam vidio.”
„Pa ne}e{ u mojim opancima do Cetiwa, gorska ~avko!”
„^asnoga mi krsta, i svete ne|eqe, i svije ugodnika

nosi}u ih pod pazuvom sve dok ne ugledam Dvor.
On|e }u se prezuti i bira}u livadu i me~, da se ne pozna

da sam ih obuvo. 
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Samo da vidim gospodara ili prvoga ~oeka do gospodara i da mu
ka`em sve {ta se amo radi. A istom }u se sazuti ~im me
otpu{te, samo da ne izlazim pred velikoga gospodara u ovim
mojim trawama...”

„A kako }e{ potreviti, zaluta}e{ ne|e, svrnu}e{ s
puta...odvra}ao ga je Drpi} , pa |avo odnese opanke...”

Evo ima dvije pune godine kako je  Gospodar  napredovo u
kraqa, a tek je sad aber do tebe do{o. E kako }e{ ti za jedan dan
do Cetiwa kad je aberu trebalo dvije godine? Aberu nijesu tre-
bali opanci ni kow ni tain za puta - ni{ta bez usta i u{i.

„Kojim }e{ putem nesretwi~e, zna{ li ti na}i
Cetiwe?”

„Na{o bih ga da je Cetiwe koliko naviqak. Ej, ne luduj!
^uje{: ,o}u li ga na}i!”

„I kako }e{ pristupiti? Zna{ li da za to ima posebna
ceremonija!”
Ovde je Drpi} posebno naglasio rije~ seremonija, i Tandari}a je
ledena struja o{inula du` le|a, i namah je upola  splasnuo onaj
prvi polet.

„Ja }u poqubiti Gospodara u ruku.”
„To su posebne  ceremonije” nastavio je Drpi} ote`u}i

ovu nepoznatu rije~ po miloj voqi kao |erdan, znaju}i da }e ba{
ona ponajvi{e pokolebati Tandari}a, ako ne}e i sasvim
odvratiti od  suludog nauma. „Ne zna{ ti to!... To da je `iv moj
otac pa da te nau~i on je sto puta bio kod gospodara, a ja evo
nijesma nijednom  i ne bih ni u maniti lijek. [ta }u ja kod
Gospodara? On svoje ja svoje i vesel-te-Bo`e! Ali da je moj  otac
`iv, on bi e sigurno nau~io. To su posebne seremonije!  (svaki
put iza ove rije~i Filip bi se smawio na {kawu). Nije
Gospodar dokon da se sa svakim pozdrav~qa kako ko nai|e preko
Cetiwa. No ima sve svoje i svakome se zna. Ne pru`a gospodar
svakome ruku. Eno vojvodu Srdanu pru`a ka`u samo dva prsta i
to samo wemu. Jo{  jednome ili dvojici pru`a po jedan prst. A
ostalim samo neki dr`ak kojijem se ~e{e |e ne mo`e rukom
dovatiti. Jer biva da se Gospodar po~e{e po ja`vi nekad preko
dolame, a nekad skine dolamu pa se tijem dr{kom po~e{e. 
E kad nai|e jabanac i nepoznat ~oek ko to {to }e{ ti nai}i, on
mu pru`i taj dr`ak. A na kraju dr{ka imaju i prsti kao na
pravoj ruci, ka`u neki.
A ti sad misli{ da je dosta imati nove opanke pa da se na|e{
pred Gospodarem!”

Tandari} splasnu.
„Zna{ li kako je pro{o onaj  {to je i{ao da se po`ali {to ga
biju?” - pa kad nije bilo odgovora nastavio je: 

„Evo ja }u ti kazati, ako ne zna{“.
„Bio je nekakav siroma{ak pa mu se nije mogo dan

razminuti bez }uteka te su ga najposlije i wegova ~eqad stala
}u{kati i privaqivati mu zadlanke”.
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On onda rije{i - pa na Cetiwe.
[to si do{o?
O}u sve da ka`em.

Kazuj {ta ima{!
Svi me biju. I jutros su me bili. I Zorka i Pavle i Mijailo.
Bije me `ena, bije me punac, bije me sin...

A tu se na{o neki {to je do Kraqa sjedio, nekakav serdar i
vrletan ~oek sa jataganom preko krila,( a ni{ta mu nije bilo
milije no potegnuti jatagan) pa mu
ga upito:

Kuda te biju.
A onaj siroma{ak se posagnuo i navio vrat, pa rukom

pokazo po vratu.
A onaj:
E nete te vi{e biti! pa ga o{inuo  jataganom iza

u{iju.
„E, sad vidi |e ide{, i zapamti: ne mo{ ti samo u opanci-

ma... ne-branim-tig-ja... No ti  za Cetiwe treba i ko{uqa, i
xemadan, i jelek i dolama, i trambolos i silav i levor u wemu;
trebaju ti dimije  i ~izme...”

„Ma znam sve to, ali sad  su mi najpre~ni opanci. I  samo
dokle do|em do dvora i dok se vratim, da se smetnem sa pogleda
Gospodareva i dvorske svite. A poslije }u lako.”

„Ne-branim-tig-ja... No ti mene poslu{aj: uzmi o{tar
kosijer pa oti|i u vrbe, pa naberi dewak {avica, pa opleti
dobre kro{we. Pa na proqe}e i{}eraj prpe na onu wivicu pa je
dobro uzori i okopaj pa }e{ po`weti deset tovara urmetina.
Pa onda napravi dobar ka~amak i najedi se koliko god mo`e{,
pa onda do|i kod mene da ti dadnem opanke i onda kreni na
Cetiwe!”

„Ne lip{i magar~e  do zelene trave.”
„Pa onda opet uzmi kosijer pa opleti obor i odvoj one koze e }e
te onaj jarac nadrijeti. Pogan ti je onaj jarac!”

„Ja }u tebi pred svjedocima ostaviti da ti, na ime tije
opanaka poklawam i ostavqam sve dvi`imo i nedvi`imo...”

Sve dvi`imo i nedvi`imo!, - ponovio Drpi}. 
„A kako }e{ ti prona}i Cetiwe, kad nikad u svome

vijeku nijesi daqe Landup{ova luga.” Drpi} je iza ovoga spus-
tio i gotovo {apatom dodao:

„Nije ni tvoj otac!”
Pa opet povisio kao na po~etku:

„A nije ti ni |ed mrdnuo daqe od Potoka, no mu je potowa
rije~ na samrti bila da mu je naj`alije {to nikad ne ode u selo
Strav~e. A `ivio je sto dvanes godina”
Eto koliko je Strav~e, na{i su momci kad se vra}ahu sa slave
ili s kakvoga veseqa izlazili na veliki kr{ i takmi~ili se ko
}e prije dopi{ati do Strav~a, a pokojni Grgur ga je kad mu
nado|e snaga preba~ivao i doba~ivao do sela Zavrataca - a tvome
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|edu to dovije~na `eqa ostade...
A zna{ li ti nesretwi~e kolika je Crna Gora. To je dr`ava kojo-
ju ni sultan nije kraja vidio no se od we o jadu zabavio i u svome
Stambolu smeo. Ja vjeujem da je vi{a od  Rusije no ne}e niko da
prizna da se Rusiji ne zamjeri. A ti bi sad ukabulio u mojim
opancima da krene{ na Cetiwe!... Bog- s- nama- i- an|eli bo-
`ji- anate- te- mate- odbij- se-|avole- od -mene!

„Krenula je Jovana Ristova pod Ostrog u nedjequ pred
Preobra`enije.
S wom }u do Ostroga, a od Ostroga se vidi Gara~ - a s Gar~a se
vidi Cetiwe. Tako }u banuti pred  Gospodara.”

.....................................................................................

VRATIO SE S GRBOM NA ^ELU. Bilo bi ta~nije re}i da je
kapa nosila wega nego li on kapu, da je on plovio na tom sjajnom
bqesku znamewa nego li da je on nosio znamewe.
Da je bilo podne i da je grijalo sunce kako obi~no i biva u te
dnevi sigurno bi ga opazili jo{ s Kurdeqa.
Grb je tako svilutkao na suncu da je na daqinu mogao oboriti
ticu u letu ako bi se sudarila s wegovim odsjajem;  wegov odbqe-
sak kao  sve}ica, kao bode` muwe mogao je oslijepiti orla u vrh
Tali.
No, sti`e  u suton, gotovo u debeli mrak, odrvewelih  ~lanaka i
upaqenih tabana, iznemogao, sasu{enih usta ali pun  lako}e
koja nije od ovoga svijeta i koja ga je, ~iwa{e mu se, nosila kao
sjen. Ta  skopost i natprirodna snaga uselila se u wega kad se
oglednuo na nekoj mlakvini preleze}i vrletni Gara~.
Tada je prvi put ugledao sebe pod kapom i  grbom Gospodarevim
te je sav je nastrnuo od neke skrivene snage i namah je shvatio da
}e se pojedna~iti sa svijem vojvodama i junacima  o kojima je
dosle svakakva ~udesa slu{ao. Tada je razumio kako se od
Tandari}a mo`e postati i Serdarevi}, i Barjakovi}, i
Koqenovi}, i Kne`evi}, i Vojvodi} - i da je davno trebalo preg-
nu}a i skoposti da se presko~e Drpi}i i ode pravo  na dvor pred
Gospodara.

Ponesen novim zorom pohitao k Manitoj Prodoli da
zatekne ostale Tandari}e, Karovi}e i Vuji}e kojima je ba{ taj
dan moba u vla~ewu sijena  pa kad se skupi gungula da ga vide pod
novom kapom i grbom kakve nose samo perjanici. I  od Gara~a
preko Povije i Ostroga, prisjetio se sirote Jovane i grohotom
se zasmijao:
„Valim te Bo`e je li izmolila milost od Svetiteqa?” - pa s
novim poletom orno zagrebio preko Ba{ine vode put
Planinice, vrhom @upe i preko Kuckoga brda. 

Pristiza{e u prvomra~je i ne bje{e li{en onoga ponosa
iako sva ~eqad bjehu kqunula, polijegala i slo`ola se krajevi-
ma savardaka - po atulama i porezima a  wemu bje{e namje{tena
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steqa i pustina pored ogwa. Le`e ne skidaju}i ni kape ni grba.
Koze bjehu polijegale u pristranak, tamo gde se krug

savardaka oslawao na prirodnu stijenu u kojoj je  postojao
zape}ak ( prona{le su  ga ba{ koze, a Filip odlu~io da prigra-
di savardak znaju}i da }e i ~eqadi biti toplije s wima).

I jarac beje{e me|u wima kako kakav  mladi bimba{a u
najvi{oj snazi i ne bje{e mu milo {to se Filip vratio s grbom
na ~elu koji svilu}e i ko zna {ta je sve jarac u svojoj glavi utu-
vio {ta tu ima po wega nepovoqno.

Kako bi se nagoreli paw povremeno zaplamio ili iz
wega strknuo roj varnica -tako bi i grb bqecnuo  primiv{i  te
svjetlosne ~arolije i razvejao bi ih po tami savardaka iznad
usnule ~eqadi i koza. Jedino je jarac bio tankog sna - ili mo`da
sve vrijeme budan - i iz nekih razloga nije bio obradovan
odli~jima svog gospodara, pa je u jednom trenuku |ipio - a bio je
to prazovit jarac prevodwak, gotovo kao divojarac - divaq i jak,
i - svom silinom za`dio u onaj grb da je ~elo pod grbom  po svoj
prilici puklo.

Od ovoga se treska i Julka prenula iz duboka sna:
„Filipe, Filipe, {ta to bi Filipe?” ~ulo se u gustoj

ti{ini Manite Prodoli - kao da je neko drenovom {ipkom
`estoko o{inuo po {indri - koja se potom jo{ vi{e zgusnula i
ulila u crnilo karamluka - sve do jutra.
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Zdravko KRSTANOVI]

DVIJE PRI^E

TELE, O^IJU KAO U SRNE

Sjedim na burencetu i ~itam.
Podigoh sa zemqe kwigu Mihaila Ivanovi~a Kaliwina

O komunisti~kom vaspitawu, gdje su sabrani wegovi govori.
Objavqena je 1946. u izdawu beogradske Kulture, }irilicom i
latinicom, u 35 000 primjeraka. Na stranici sam na kojoj je neko
na~inio u{i:

A kako voditi mase?
Pre nego {to odgovorim na to, ja }u vam postaviti
drugo pitawe: Ko mo`e da vodi mase? Za to su pozvani
komunisti. Komunisti~ka partija vodi mase i ne vodi
ih r|avo. Kao dokaz za to mo`e se navesti bezbroj
primera. I prvi primer je — rat. Bez obzira na neuspehe u
prvim mesecima rata, koji su uglavnom bili izazvani
iznenadnim, neo~ekivanim napadom, mo`e se smelo re}i
da se ni za jedan trenutak nije pokolebala vera naroda u
svoju vladu, a prema tome, i u partiju. To je ~iwenica. 
Kaliwin je ro|en pod sretnom zvijezdom petokrakom.

Jednom je grom pogodio i wegovu ko~iju, ko~ija{ poginuo, a
wemu ni{ta. 

Uzeh da prelistavam podgori~ki ~asopis Stvarawe,
februarski broj iz 1955. Danilo Ki{ objavio je tri pjesme. Sve
tri bofl. Kad se vratim sa buvqaka, tre}u }u unijeti u ovu
pri~u. 

No}as sam jebo policajca — ka`e Nikola. 
Ne obazirem se na wegove rije~i. 
[ta bi Maksimu Gorkom? 
U ruci mi je ruska kwiga o hemiji Nega`enim stazama S. 

Berdonosova. Uzeo je za moto Maksimove rije~i: Hemija — to je
oblast ~uda, u woj je skrita sre}a ~ovje~anstva.
Veli~anstvene pobjede razuma ostvari}e se upravo u toj
oblasti.



Nikola me lupnu po ramenu.
Nije ovo ~itaonica — re~e. 
Nego {ta je?
Jebarnik. Jesi li me ~uo? Jebo sam policajca.
Nisam znao da si peder.
Ne zajebavaj. @enskog sam policajca deqao. Dobro pi~e,  
ve{to.
La`e{.
Za{to da la`em? Mi Cigani ne la`emo.  Ako i la`emo, za vas 
Srbe smo {egrti. 

Nasmija se i nastavi:
I{ao sam kod Ace na Dor}ol, da se dogovorimo za neku robu. 
Ne be{e se jo{ sa familijom vratio iz Pan~eva. Imam kqu~ od
wegove potleu{e, otkqu~am i u|em. Sednem, nato~im rakiju.
Kad ono napoqu po~e vika. Naglo ustanem, oborim fla{u, pola
rakije se proli. Pred susednom uxericom stara Anika kune se da
ni{ta ne zna. ^ika Toma psuje, deca vri{te. U policijskoj
patroli dva mu{karca i devojka. ^ujem da je obijena kasa u
obli`wem du}an~i}u. Jedan momak sko~i s krova i krenu da
bega. Policajci otr~a{e za wim. Devojka mi pri|e:
Zna{ li {ta o ovome?
Ne znam.
Da vidimo — ka`e. 

U|e u Acinu potleu{u.
[ta je ono? — pita.
Vidi{ da je sandu~e — ka`em.
A u wemu?  

Guta me o~ima.
Pri|em, obuhvatim je oko pojasa. 

Be`i, bre! — gura me.
Bez re~i navalim. I ona mi se pusti. Skinem joj pan-
talone, 

razdrqim bluzu. Opasa~ ne skidam. Stra{no me{a. Odavno
takvu me{alicu nisam jebo. Radwu doradimo na patosu. Dok je
trajala galama. Kad se sti{avalo, ona ve} be{e u pantalonama.
Namesti kapu, izi|e. A pre toga, vidi{, ovo mi je poklonila.

Na Nikolinom dlanu svjetluca ogrlica sa krsti}em.
Uzmem jo{ Gotjeovog Kapetana Frakasa i platim. 
U blatu ostaju Direktor u samoupravqawu Ivana

Stamboli}a, Jesen dijalektike Zorana \in|i}a i Godine ras-
pleta Slobodana Milo{evi}a. 

Poje{}e ih bager. 
Prolazi gospo|a u krznu, nadgleda svoje prodavce. 
Nikola mi namiguje i po~iwe da vi~e:
Navalite na moju robu i na mene, 
devojke, raspu{tenice, udovice, `ene!
U autobusu susretnem Petra. 
Ima kwi`evno ve~e, zove me da do|em. Ovdje se nakoti{e

pjesnici—me|u wima je Petar — koji to i nisu. Svift bi pre dlo-
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`io isto {to i za svoje savremenike pseudopoete: da se neka
zaba~ena ulica ili }orsokak za wih preuredi, da imaju svoje
prebivali{te kao kurve u Amsterdamu ili Rimu, kako izmetom
ne bi zaga|ivali sav grad. Ju~e sam na buvqaku na{ao kwige iz
Petrove biblioteke, sve sa posvetama, ali to mu ne govorim. 

Jednu mu je, kao prijatequ, posvetio pjesnik B. T. —
sahrawen pro{log mjeseca, a izi{la je neposredno pred pjes-
nikovu smrt. 

Otkqu~avam stan. 
Ma~ak Hektor do~ekuje me mjaukawem, a ma~ak Klepo

ska~e mi u krilo. Dadnem im hranu i prepi{em Ki{ovu pjesmu 
Klavir:

1

^ovjek
u crnom fraku
s no`em u grudima
i zubima iske`enim

2

@ena
u ve~erwoj haqini
s bjelokosnim redenikom
smijeha.

Ove stihove Ki{ je napisao u dvadesetoj, a da ih je
sro~io i kao osnovac, kazivali bi isto: zabrawen mu je pristup
u poeziju. 

A, wegova proza?
Evo. 
Poslagao sam gomile kwiga, koje su mi se, na razne

na~ine, na{le u ku}i, a `elim da ih se otarasim. Ne mogu ih
nikome pokloniti, to bi bilo kao da poklawam bo~ice sa otro-
vom, jedino nekoj biblioteci, ako ne}e da ih kupi. Biblioteka
~uva i nemjerqivo blago i papir sa `vrqotinama. 

Uzmem sa gomile Ba{tu, pepeo. Kad tamo: ...dolaze
trgovci i zelena{i i odvode tele, o~iju kao u srne, a krava
roni suze, tople, krupne kravqe suze, i mu~e bolno, prebolno.

U istom romanu: Gospo|ica Edit kreira novi ven~ani
{e{ir, vadi iz svoje ta{ne, kao iz zaklane `ivine, ~ipke i pan-
tqike.

I {ta jo{ biva: Prsti joj se zavr{avaju dugim lakiran-
im noktima, koji pucketaju u dodiru sa svilom. 

Dje~aku iz romana umire ujak, koga nikad nije vidio, i
on: ... i po iznenadnoj aktivnosti svojih creva i svog srca...
zakqu~uje da }e umrijeti i majka i svi ostali. 

U ovoj veseloj prozi -  s teletom, o~iju kao u srne,
ta{nom kao zaklana `ivina i noktima koji pucketaju - ima mje-
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sta pred kojima se naprosto zabezeknem: Idem napred, naslepo,
vo|en rukom svoje majke, i katkad okrznem ramenom stablo
nekog drveta. 

Pro~itam glasno ovu re~enicu. 
- [ta ka`ete? — pitam ma~ke.
Hektor udari {apom Klepu, kao da je on autor Ki{ove

proze.

BUREK OD KEROVA

Na buvqak odlazim kao lovac na pri~e.
Uvijek se vra}am sa lovinom — samo je treba spremiti.
Autobus odmi~e Ulicom srpskih vladara, biv{om

Ulicom Mar{ala Tita, na nekim zgradama su re{etke,
postavqene da za{tite dvono`ne kopitare, koje ~uvaju gorile.
Pogled mi, ponovo, sa re{etaka klizi po providnoj bijeloj
haqini. Pod wom se bijele ga}ice. Djevojka me gleda kao da se
odnekud znamo. Umivamo se o~ima.

Sad — i nikad vi{e.
Kod Brankovog mosta zastoj.
Zga`en pje{ak.
^ekamo, ~ekamo.
Djevojka izi|e, autobus opusti.
Buvqak, na avgustovskom suncu, `ari se, znoji i `amori.

^e{qevi, ~e{qevi, torba od jazavca! — dere se Ciganin, go do
pojasa, nalik na pokretni mural. Sav istetoviran:  grudi, le|a i
ruke neki majstor ukrasio mu je a`dajom, ticama, sidrom, zodi-
ja~kim znacima, zinuv{im penisom, golom `enom.

[kola na slobodnom vazduhu gradi se van varo{i, daleko
od vreve i ne~istog vazduha, na ocednom mestu, zaklowenom od
vetrova i udaqenom od baru{tina i vlage — pi{e u Narodnom
podmlatku. koji upravo kupih kod vesele, razroke stari~ice. 

- Sa zdravqem da se slu`i{ -  re~e, nasmije{ena,
vra}aju}i mi kusur. Oko zidnog tawira nije htjela da se cjewka.
Ko{tao je {ezdeset dinara. Morao sam da ga kupim jer na wemu
su, u ve}em krugu,  jelen i ribe, zajedno s harmonika{em u slove-
na~koj narodnoj no{wi, tamburom, ko~ijama i crkvicom. U
mawem krugu je Bledsko jezero, u jezeru ostrvo, na ostrvu dvorac.

- Vidi{, tu je crkva — ka`e stari~ica — ona sama vredi
toliko.

Nudi mi krpenu salamu, da je meso te`ila bi pet-{est
kila sa bojama ameri~ke zastave.

- Ne}u, {ta }e mi to — rekoh.
- To je u modi, sine. Ove zvezdice i na dupetu nose.
- Nemam para.
- Dobro, sine.
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Okrenem zidni tawir, pro~itam: KERAMIKA
BRATUNAC.
U bratuna~kom kraju, u posqedwem ratu, desili su se
pokoqi.
Zlikovce je vodio Naser Ori}.
- Do|i, da ~uje{ — zove me Nikola.
Odem kod wegovog {tanda.
Okupqeno dru{tvance umire od smijeha.
Pri~a Zoki, izbjeglica iz Tuzle, zelenook, lijep mladi}, 

atletski gra|en. Narobijao se. Naratovao.
- Jesi li ikad bio u zatvoru? — upita me.
- Nekoliko dana.
- Ina~e nisi?
- Nisam.
- Kakav si ti ~ovjek, jebem te u~ena. U kwigama tra`i{

pi~ke i rakije.
I nastavqa svoju pri~u:

Burek  od kerova smo jeli. Mladi kerovi, burek dobar.  Niko se
ne buni. A dvadeset ~etiri sata ~eki} radi: klin-dlin, klin-
dlin, klin-dlin. Safet, iz okoline Travnika, ruwav kô majmun,
dlake mu iz nozdrva str~e, tupqi od pandura, odlo`io ~eki},
sjedi. ^uvari ga podigo{e i sa wim o radijator. Morali su kod
doktora da ga odnesu. Sa{ilo mu tikvu. Za{to si ti ovdje, pitam
ga. Buqi iz onih zavoja i govori: Guro babovu glavu u graovu
~orbu. I {ta je bilo, pitam. Ugu{io se, ka`e Safet.

Svi se  slatko smiju.
Smije se i Zoki.

Zar je ovo boqe od zatvora — nagiqe pivsku bocu — u Holandiji
zatvor je dobar. Klope kolko `eli{. A subotom banane. Svoja
ku}ica, svoja slobodica.

I mene uhvatilo smijawe.
- Gdje je Zoki, ne vi|am ga? — upitam Nikolu, nakon

tridesetak dana.
- U Holandiji.
- Zeza{.
- Ne zezam, bre. Javio mi se iz Amsterdama.
- [ta radi tamo?
- Ni{ta. Jede banane.

(Iz rukopisa „Pri~e sa buvqaka”)

61

t
ra

g 
pr

oz
e 
- 
Z
dr

av
ko

 K
rs

t
an

ov
i}



62

trag na tragu

Goran MAKSIMOVI]

SOCIJALNO-PSIHOLO[KE PRI^E 
PETRA KO^I]A 

Socijalna tematika, tegobno kmetsko pitawe u Bosni, koje
nisu bile razrije{ile ni austrijske vlasti, te kao posqedica
toga nagla{eno siroma{tvo srpskog naroda, posredno su
prisutni u cjelokupnom Ko~i}evom djelu, ali je samo u
pojedinim pri~ama to onaj sredi{wi dinami~ki motiv i
osnovni idejni pokreta~. Zato smo pripovijetke: „Jablan”,
„Grob Slatke Du{e”, „Kod Markanovog to~ka”, „Jure Piligrap”
i „Vukov gaj”; tipolo{ki i svrstali u posebnu cjelinu, koju
mo`emo najpribli`nije umjetni~ki definisati kao socijalnu
prozu. 

Osnova narativnog postupka u antologijski poznatoj i
{iroko zastupqenoj Ko~i}evoj pripovijeci „Jablan”,1
utemeqena je na ukr{tawu idili~kog i simboli~kog
pripovijedawa, a glavni junak, ~oban~e Lujo, i wegov gromoviti
bik Jablan, koji na megdanu pobje|uje carskoga vola Rudowu,
poprimaju metonimijska zna~ewa i prerastaju u „nosioce vere u
narodnu snagu i pobedu”.2 Otuda se ova Ko~i}eva pri~a mo`e u
komparativnom smislu posmatrati i kao umjetni~ka
intepretacija legende o trijumfu Davida nad Golijatom, te u
idejnome smislu kao afirmacija uvjerewa o pobjedi na~ela one
vi{e i bo`anske pravde, zahvaquju}i kojoj i jeste ostvarqivo da
narodni vo, odrastao na proplancima i pa{wacima Zmijawa,
nadja~a i, jo{ vi{e, nadmudri i pobijedi carskoga bika Rudowu.

U kompozicionom  pogledu  „Jablan”  je  samo  prividno  ne-

1 Prvi put pripovijetka „Jablan” je objavqena u Bosanskoj vili,
god. XVII, broj 6, Sarajevo, 1902, str. 104-106. Iza toga je pre{tampana
kao prava pri~a u zbirci S planine i ispod planine, Sremski
Karlovci, 1902.

2 Todor Kru{evac, Petar Ko~i}, Prosveta, Beograd, 1951, str.
79.



srazmjerna narativna cjelina, jer je Ko~i} namjerno prena-
glasio ekspozicioni dio, insistiraju}i u wemu na idili~kom
prikazu odnosa punog odanosti izme|u dje~aka Luja i wegovog
bika Jablana, te dje~akovoj strepwi u no}i pred megdan, kako }e
wegov miqenik, sa kojim je dijelio i posqedwi zalogaj u`ine,
pro}i na sutra{wem megdanu. Idili~ko pripovijedawe je ute-
meqeno na nagla{enoj upotrebi deminutiva, na dje~akovim
tepawima i obra}awima dragoj `ivotiwi, kao bi}u koje svaku
wegovu rije~ razumije a brigu i emocije osje}a.3

Naspram dominantnog prospektivnog pripovijedawa u
uvodnim dijelovima, Ko~i} se na funkcionalan na~in koristi i
postupkom retrospekcije, a vra}awe u pro{lost, prelomqeno
kroz dje~akova sje}awa, postaje faktor motivisawa i dodatnog
upoznavawa sa okolnostima usqed kojih je dogovorena sutra{wa
borba bikova. Time je nagovije{tena simboli~ka narativna
ravan, jer je dje~akova `eqa da se wegov Jablan, kao najsna`niji
i najglasovitiji bik na cijelom Zmijawu, ogleda sa carskim
Rudowom, bila iz glave cijelog naroda, koji je u tome skrivao
onu potajnu `equ da doka`e neuni{tivost narodnog duha i
snage, uprkos vi{evjekovnom robovawu. Kad je napokon saznao od
seoskog kneza da su carske vlasti odobrile da se na
Preobra`ewe odr`i megdan Jablana i Rudowe, Lujovu po~etnu
radost i nadu da }e Jablan dobiti, smjewuje zebwa, neizvjesnost
i strah, {ta }e se sutra zbiti. Duboke psihi~ke lomove u
dje~akovoj du{i, Ko~i}, kao pravi majstor pripovjeda~,
motivi{e razli~itim umjetni~kim sredstvima. Najprije, kroz
protivurje~ne i ko{marne snovidovne vizije u kojima mu se ~as
pri~iwalo da je Jablan pao i da proboden izdi{e, a ~as, opet, da
je nadbo Rudowu i da stoji ponosito i gromovitom rikom slavi
svoju pobjedu, dok mu presre}ni Lujo doliga: „Volo-lige, dolo-
lige! ” Ko~i} zatim koristi deskriptivne pasa`e i prikazuje
no}nu atmosferu „duboke strahovite ti{ine” da bi naglasio sve
strahove i nemire u dje~akovoj du{i. Na kraju tog opisa, slijedi 
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3 Bave}i se etnografskom analizom Zmijawa, Milan Karanovi}
je izvr{io Identifikaciju pojedinih Ko~i}evih junaka. Evo {ta je u
zapisu „U Zmijawu Petra Ko~i}a” (Spomenica Petra Ko~i}a,
Dr`avna {tamparija, Beograd, 1928, str. 14-19), napisao o dje~aku Luju
iz pripovijetke „Jablan”: „Kod Ko~i}a Hana poru~ih po Luju iz
Ko~i}eve pri~e „Jablan”. Drago mu be{e {to sam poru~io da do|e.
Vodio me na Ko~i}a Glavicu. Pewu}i se pri~ao mi je zgode iz svog i
Petrovog ~obanovawa. Pokaza mi Ponor gde se je bo wegov Jablan sa
carevim Rudowom. Sa zanosom pri~a{e o tom {to je pokojni Petar
metnuo u „novice”. Tada je ~uvao 50 goveda, me|u wima 16 volova taqi-
ga{a i 17 krava muzara. Wegov Jablan, u crno djetlast, na proplanku
Previje, koji se zove Progal, mogao je 65 puta riknuti u jednom du{ku
bez predaha,a rika se celim Zmijawem razlegala… Lujo se zove Ko~i}
i brat je stri~evi} Petrov. Znade ~itati i pisati… Sad je toliko
osiroma{io da nema ni{ta `iva pred ku}om, sem pet tu|ih ovaca.” 
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slika sela, koje „spava mirno, slatko, kao jedro, zdravo i osorno
planin~e kada ga mati podoji i uquqa”, kao protivte`a
dje~akovoj uznemirenosti i strepwama, te kao narativni signal
da }e predstoje}i megdan bikova biti sre}no okon~an.

Poslije prenagla{enog ekspozicionog pripovijedawa,
narativni zaplet je sa`et i umjetni~ki efikasan. Sa jedne
strane, prati dje~akove stra{ne slutwe i zebwu, iskazane kroz
bri`no i we`no obra}awe Jablanu, ili kroz narodnu brojalicu:
„O}e Jabo nadbosti - ne}e; o}e; - ne}e; o}e; - ne}e; o}e! ” Kada
ugleda Rudowu, dje~aku se ste`e srce od straha, ispovijeda se
Jablanu i kri{om pedqima premjerava ~obanski {tap, pa kad mu
brojalica ka`e da }e Jablan nadbosti, razvedri mu lice. Sa
druge strane, prikazane su u dijalo{koj formi suprotne i
razli~ite reakcije okupqenog naroda. Jedni hrabre Luja, jer je
wegov „bak stari mejdanxija”, a poqar ga zlobno zastra{uje
kako }e Rudowa isukati Jablanu crijeva.

U tako vje{to motivisanom zapletu borba bikova je
prikazana kao kulminativna scena pripovijedawa. Simboli~ki
je to iskazano kroz monumentalne slike gromovitog sudara u
kojem dominiraju prasak i lom, dok se zemqa kruni i ugiba. I
onako sna`na dramska napetost, dodatno je poja~ana prikazom
usplahirenog i ustra{enog dje~aka, koji drh}e i strepi, dok mu
se svaki `ivac razigrao, a o~i su mu se zasjenile, tako da samo
uspijeva da nazire {ta se de{ava pred wim. Pobjeda Jablana na
megdanu motivisana je lukavo{}u, jer je kao „stari mejdanxija„
posrnuo „|oja” (kao bajagi) na desno koqeno, pa poduhvatio
Rudowu i rasporio ga ispod vrata.

Zavr{na narativna scena u kojoj Lujo doliga, Jablan
pobjedonosno i ponosito ri~e, „a planinski vrhunci silno
odjekuju”, simboli~ki predstavqa onaj toliko `eqeni trijumf
naroda nad porobqiva~em i nadu da `eqena i `u|ena sloboda
mo`da i nije tako nedosti`na i daleka.

Motiv socijalne obespravqenosti, te nepravednog i
tragi~nog kmetskog statusa srpskog naroda u Bosni, koji je
zadr`an i po dolasku austrijske uprave, u sredi{tu je
narativnog izvje{taja, u pripovijeci „Grob Slatke Du{e„.4 Dok
je u pripovijeci „Jablan”, Ko~i} narativnu napetost i dramski
zaplet gradio iz stojne ta~ke sveznaju}eg, auktorijalnog
pripovjeda~a, u „Grobu Slatke Du{e” opredjequje se za
kategoriju narativnog izvje{taja o doga|aju koji je pro{ao i
sudbini junaka koji je ve} umro, pa u skladu s tim i zauzima
specifi~nu pripovjeda~ku stojnu ta~ku. Pripovijedni izvje{taj
je organizovan na principu dijaloga dvojice naratora.

4 Prvi put je objavqena u Bosanskoj vili u Sarajevu 1902. godine,
god. XVII, broj 14-15, str. 270-272. Iza toga je u{la i u prvu kwigu
zbirke S planine i ispod planine, Sremski Karlovci, 1902.
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Prvi je autorski pripovjeda~, koji se ogla{ava iz subjektivne
pozicije prvog lica, ali, pri tome, svojim pitawima podsti~e
razgovor i kazivawe pripovjeda~a sabesjednika, te ga na diskre-
tan na~in usmjerava i vodi. Drugi pripovjeda~, Dule, ima pozi-
ciju umetnutog, dramatizovanog svjedoka, koji je li~no poznavao
junaka o kojem kazuje i bio akter sukoba mje{tana sa vlastima
kad su ga preseqavali, po nalogu suda i spahije, nominalnog
vlasnika imawa, sa zemqe koju je ~itavog `ivota obra|ivao. 

Melanholi~no intonirani narativni izvje{taj o
tragi~noj sudbini qudi, koji su udaqavani sa zemqe, {to su je
obra|ivali ~itavog `ivota, samo zato {to su ostarili ili
ostali bez nasqednika, pa vi{e nisu mogli da privre|uju i
pla}aju danak spahiji i dr`avi, Ko~i} vje{to priprema u
uvodnim dijelovima pripovijetke, iskazanim kroz prospektivnu
naraciju. Kroz sna`ne, simboli~ke slike, qetwe zapare i jare,
u kojima se mije{aju prijatni mirisi osu{enog planinskog
sijena sa „te{kim smolastim zadahom mrtvih, sparenih jela i
omorika”, Ko~i} nagovje{tava suglasje izme|u nagla{enih
kontrasta planinske prirode u qeto i zimu, sa mentalitetom
gor{taka: „Sve je quto, nemirno, goropadno i tvrdoglavo na ovoj
planini i ispod ove planine. U nas je rijetkost pitom i vamo
pokoran ~ojek. A ima i’ dosta koji, ako `{, ovog suda mlogo ne
bendaju... ” 

Kao neposredni motiv za izvje{tavawe o sudbini
obespravqenog ~ovjeka, pojavquje se grob „s novim, bijelim
biqegom”, u kojem je sahrawen stari Mija, me|u mje{tanima
poznatiji po nadimku „Slatka Du{a”.5 Po{to je pojasnio
su{tinu junakovog nadimka, koji nije samo proistekao iz
govorne uzre~ice i ~iwenice da se svakome obra}ao „moja
slatko du{o”, nego, jo{ vi{e, iz blage i dobro}udne prirode
junakove, koja je bila u potpunoj suprotnosti sa violentnim
karakterom vrletnih planin{taka, narativni izvje{taj i
povratak u pro{lo vrijeme i doga|aje, logi~no je preveden u
retrospektivno pripovijedawe. Pri tome, umetnuti pri -
povjeda~  kao dramatizovani svjedok, svoje kazivawe usmjerava u 

5 Prema istra`ivawima Milana Karanovi}a, objavqenom u
tekstu „Pomrle li~nosti Ko~i}evih pripovedaka” (Politika, 6, 7, 8
i 9, januar 1934, XXXI, broj 9214, str. 25.), Mijo iz pripovijetke „Grob
Slatke Du{e” bio je stvarna li~nost: „Kod Ko~i}a je bio najamnik
jedan samohran ~ovek, po imenu Aleksa Te{anovi} iz sela Stra`ica.
Svakoga je oslovqavao u razgovoru „moja slatka du{o”, i to ~esto
ponavqao. Zbog toga su ga i nazivali „Slatka Du{a”. Nije se `enio.
Toliko je u`ivao poverewe u ku}i da su u wega bili kqu~evi od
`itnice. ^ak je kod Ko~i}a slavio svoju slavu Sv. Nikolu na kojoj je
bilo i po dvadeset qudi i ~itala se Slava. Bio je „tuntan” i ~ovek na
svoju ruku. O Bo`i}u ne}e nego vari „puru” (mandru). Zbog toga se
ra`qutili na wega Ko~i}i, koji su imali tada na tovare suvog mesa.
Tada se ~itala Slava i na Bo`i}”.  
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dva odjelita pro{la razdobqa. Neposredno pro{lo vrijeme,
nalazi se u funkciji izlagawa tragi~ne biolo{ke i socijalne
sudbine staroga Mije. Po{to mu je nekada velika i bogata
porodica dijelom „obamrijela”, dijelom izginula „u po{qedwoj
buni”, a po{to mu je posqedwi sin platio glavom na saraorini,
kad se gradila cesta od Bawe Luke do Jajca, onemo}alog starca
je spahija protjerao sa zemqe, a naselio na wu prido{licu iz
Like. Nesre}nome Miju su seqani u dolini sa~inili malo koli-
bice, a jedina nada u wegovoj oja|enoj du{i tiwala je u ~iweni-
ci da je jo{ imao malog unuka Stojana, te da }e kad on odraste i
bude sposoban da obra|uje zemqu, vlasti morati da mu vrate
wegovu zemqu. 

U dramski zasnovanoj dijalo{koj situaciji, Ko~i}
prikazuje potresnu scenu kada su vlasti protjerale starca sa
imawa, ne osvr}u}i se na wegove te{ke i bolne suze, na blage i
mole}ive rije~i, a iza toga nas tehnikom izvje{taja upoznaje
kako je Mijo tragao za svojom pravdom, kako je sa unukom i{ao
pje{ke ~ak u Sarajevo, kako se spremao da ide u Be~, sve dok ih
zajedno nije pomela jedna planinska me}ava. Na osnovu tog
inicijalnog motiva, Ko~i} je, naravno uz udio bujne i vje{te
imaginacije, te naturalisti~ke motivacije o biolo{koj
degeneraciji i propadawu velike i mo}ne porodi~ne zadruge,
kasnije stvorio antologijsku pripovijetku „Kroz me}avu”.

Davno pro{lo vrijeme, u okviru retrospektivnog izvje -
{tavawa, nalazi se u funkciji psiholo{ke karakterizacije
junaka. Ono {to je samo bilo nagovije{teno u uvodnim, pro -
spektivnim narativnim pasa`ima, prilikom poja{wavawa
junakovog nadimka, sada dobija svoju punu motivaciju i
obrazlo`ewe. Svojom blagom prirodom i altruisti~kim
karakterom, Mijo je ~esto mirio goropadne gor{take i
odvra}ao ih da ne idu na sud za svaku sitnicu, niti da tra`e
„pravdu” pred tu|inskom vla{}u. S druge strane, savjetovao je
seqake kad je koji svetac, „kad se smije, Boga mole}i, raditi, a
kad ne smije”, na slavama je ~itao zdravice, umrle je najboqe
opremao za sahranu. Jednom rije~ju: „Bio je u~evan i vamo dobar
ko kakav kalu|er”, zbog ~ega ga je selo voqelo, a pop i seoski
knez nisu ga mogli nikako gledati, jer im se ~inilo da se mije{a
u wihove poslove.

Epilo{ki dio pripovijetke, u znaku je povratka na
prospektivno narativno izlagawe. Poja{wavaju}i nesre}ni
doga|aj kada je me}ava pomela Miju i wegovog unuka Stojana,
po{to su se vra}ali iz ~ar{ije gdje su prodali jedinu preostalu
kravicu, da bi skupili novac i spremili se na put u carski Be~,
da tamo potra`e pravdu i povrate svoju oduzetu zemqu, Ko~i}
umjetni~ki poentira osnovnu socijalnu i politi~ku ideju
kritikovawa „kmetskog pitawa„. A sasvim na kraju, u ~iwenici
da su seqani sami podigli biqeg na grobu „svoje Slatke Du{e”,
po{to su pop i vlasti uzeli za sebe 25 forinti, prona|enih uz
stradalog  starca i wegovog  unuka Stojana, Ko~i} nagovje{tava 



svoju ideju vodiqu, koja ga je neprekidno krijepila za sna`nu
politi~ku borbu i bunt, da je visoko moralno na~elo qudskosti
i dobro~instva usa|eno u du{u wegovih planin{taka, te da ih
ne mogu potisnuti ni najte`a socijalna bijeda, niti politi~ka
obespravqenost i ropstvo.

Neposredno pro`imawe i uslovqenost sna`ne socijalne
obespravqenosti sa nacionalnim ropstvom srpskog naroda u
Bosni, Ko~i} idejno iskazuje u pripovijeci „Kod Markanova
to~ka”, objavqenoj prvi put u zbirci S planine i ispod planine
1902. godine. Nagla{eno subjektivnu poziciju pripovjeda~a i
ogla{avawe u prvom licu jednine, Ko~i} motivi{e uvodnim,
umjetni~ki upe~atqivim i simboli~kim slikama planinske
prirode, sa kojom dramatizovani narator do`ivqava svojevrsno
antejsko sjediwavawe prilikom jutarweg lova. Taj motiv,
svakako, sugeri{e ko~i}evsku bliskost sa turgewevqevskim
modelom pripovijedawa, a zatim sugeri{e i sna`ne mode rni -
sti~ke tendencije u wegovoj prozi, odmah na po~etku kwi`evnog
ogla{avawa, o dubokom suglasju ~ovjekove du{e i nesputane
prirode. Monumentalni i sve~ani opisi planine u rano jutro i
neposredni do`ivqaj bu|ewa `ivota, neodoqivo podsti~u
opijenog junaka da osjeti u dubini du{e neku sjetu, ~e`wu i tugu,
koja izbija iz dubinskih nanosa tih gotovo idili~kih i
arkadijskih prostora.

Sredi{wi socijalni motiv organizovan je kroz prikaz
slu~ajnog susreta na planinskom izvoru, kod Markanovog to~ka,
a iskazan je kroz dijalog sa mom~i}em, koji je prerano morao da
preuzme brigu o porodici, o dvije sestrice i sakatoj materi, jer
mu je stariji brat bio u Gracu, u solda~iji, a otac je iznenada
umro nekoliko nedjeqa po wegovom odlasku. Kao {to je u
prirodi slutio onu iskru melanholije i ~e`we, tako narator
nepogrje{ivo prepoznaje na licu prerano odraslog dje~aka neku
nepojamnu zabrinutost i tugu. U iskrenom ispovijednom tonu,
junak iskazuje ne samo sve svoje muke, nego i nevoqu ~itavog
wegovog naroda na Zmijawu, tako da poprima metonimijska
obiqe`ja i postaje simbol tragi~ne socijalne i nacionalne
sudbine. Briga junakova ogleda se u tome kako da jo{ uvijek
nejakim ple}ima obradi zemqu, nahrani majku i sestre, dodijeli
spahiji wegovo, a dr`avi weno, te kako da i{~eka starijeg brata
da se vrati iz vojske. Tuga dje~akova izbija kao ponornica iz
najdubqih slojeva wegova bi}a, a kazuje o svijesti o nacionalnoj
veli~ini i slavi u pro{losti, te o dana{wem ropstvu: „Danas
smo pro{jaci, i tu|e sluge i izme}ari... ” Takav nagla{eni
kontrast izme|u slave i juna{tva, na koju ga naro~ito vra}aju
negda{wa o~eva klikovawa uz gusle kosovskih pjesama o Caru
Lazaru, te svijesti o potpunoj socijalnoj obespravqenosti, tako
da se osje}a nesigurnim i nikad ne zna da li ga ve} sutra spahija
ne}e pomjeriti sa zemqe na kojoj je ro|en i koju obdjelava. Sve
to budi u wemu jasnu i gorku istinu, a wegove rije~i prerastaju
u glas samosvjesnog naroda: „Mi smo ti jedni, {to se ka`e, neza-
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boravqeni robovi: kod ku}e, a brez ku}e; kod zemqe, a brez
zemqe; kod postojbine, a brez postojbine! ”

Lirsko-meditativno i melanholi~no Ko~i}evo obra}awe
„tu`nim„ planinama, u epilo{kim dijelovima pripovijetke,
sugeri{e potpuno kristalisawe svijesti o wegovoj tribunskoj
sudbini i nu`nosti da, poput mladi}a kod Markanovog to~ka,
postane probu|eni dio svoga naroda.

Za pripovijetku „Jure Piligrap” ve} je napisano da je na
odre|eni na~in razli~ita od drugih Ko~i}evih pri~a o
sunarodnicima sa Zmijawa, jer je u wenom sredi{tu
„psihologija bosanskog katoli~kog seqaka iz prvih dana
austrijskog vremena”.6 Objavqena je u Srpskom kwi`evnom
glasniku, u Beogradu, 1903. godine (god. III, kw. VIII, broj 66, str.
412-421), a iza toga je Ko~i} nije za `ivota unio ni u jednu svoju
zbirku. Tegobna socijalna slika `ivota na Zmijawu,
upotpuwena je vje{tom karakterizacijom pripadnika druge
konfesionalne zajednice, svojevrsnog fanatika koji je vjerovao
da je sa dolaskom austrijske uprave „zastupilo” wegovo vrijeme,
a da pri tome nije sam bio svjestan da `ivi u obespravqenom
dru{tvu i socijalnoj bijedi koja nije poznavala vjerske granice. 

Osim {to je obojen sna`nim socijalnim kontekstom,
postupak psiholo{ke karakterizacije je pro`et i diskretnim
humoristi~kim komentarima, u krajwem slu~aju i zajedqivim
satiri~kim invektivama, na ra~un vlasti i junakove slijepe
odanosti carskoj slu`bi, koje izgovara Te{ica ^eprkalo.
Ko~i}ev narator se ogla{ava iz objektivne pozicije, ali je ona
~esto naru{ena autorskim komentarima: „da vam ne sla`em”
(kad govori o godinama Jure Piligrapa), „nigdje je ne bilo!”
(kad kazuje o uvo|ewu desetine), „I od toga on ima neke koristi:
zna kad }e r|avo vrijeme” (kad pri~a kako su nezadovoqni
seqaci ~esto drenovcem preko le|a ispra}ali Juru poslije
procjena desetine); ~ime se pribli`ava ~itaocima i
intimizira sa wihovim razmi{qawima i `eqama.

Razvojni postupak karakterizacije glavnog junaka,
motivisan je najprije fizi~kom portretizacijom, a zatim i
hronolo{kim izlagawem wegovog `ivotnog puta. Fizi~ki
izgled junaka je sna`no socijalno motivisan, a nesre}ni carski
slu`benik je `ivio skromno i sirotiwski, tako da je i na
narodni zbor, gdje je o~ekivao da }e ga vlasti proglasiti za
seoskog kneza, do{ao u sirotiwskom ruhu: „Kroz poderanu
{ubaru ispala mu masna prosijeda kosa; kratki bijeli zubun~i}
skupio se i otrcao, a sitne se resice pokidale, samo ovdje-ondje
po jedna, po dvije; kroz nogavice od ~ak{ira propala koqena, a
kroz staja}e opanke kai{lije vire goli, rawavi prsti”.
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Nakon uvodnog oblikovawa junakovog portreta, te
izvje{tavawa o sirotiwskom posjedu i `ivotnoj predistoriji,
razvojni put Jure Piligrapa po~iwe od ~asa kad su austrijske
vlasti do{le u Bosnu i kad je junak pun nade uzviknuo: „^ekajte,
Vlasi! Malo lak{e i vi, Balije! Jurina je vira zastupila!” Tim
ogla{avawem je skrenuo pa`wu na sebe, tako da su mu se glasno
rugali Zmijawci, me|u kojima je naro~ito predwa~io Te{ica
^eprkalo. Daqi `ivotni put izlo`en je kroz podrugqive
nadimke, kojima ga je narod kr{tavao. Kad se o`enio Lucom
Stipurinom, prozvali su ga Jure Lucin, kad je postao kne`ev
zastupnik prozvali su ga Jure Zastupnik, kad se po~ela pisati
desetina, pa su ga postavili za prvog vije}nika, postao je Jure
Vije}nik, kad su ga vlasti smijenile poslije silnih narodnih
`albi zbog pretjerane revnosti u slu`bi i postavile za
poqara, prozvali su ga Jure Poqar, a zbog ~estog pozivawa na
carske paragrafe, ili kako ih je junak u svom neznawu
pokrajinski krstio „piligrape”, prozvali su ga poslije jedne
sva|e s ~oban~etom Mikom, Jure Piligrap.

U finalnom dijelu te tragikomi~ne `ivotne sudbine,
prikazano je potpuno ru{ewe Jurinih ideala da je wegova „vira
zastupila„ i da je i on pripadnik carske vlasti. Kada ga vlasti
poslije svih prethodnih zasluga nisu imenovale za seoskog
kneza, razo~aran i sa suzama u o~ima zahvalio se na carskoj
slu`bi i zatra`io je da mu „po zakonu i carskom piligrapu
odrede penziju”.

Naporedo sa postupkom psiholo{ke karakterizacije Jure
Piligrapa, ~ija sudbina predstavqa metonimijsku osnovu za
razumijevawe prvih godina austrijske vlasti u Bosni, nakon
„ukopacije”, Ko~i} iskazuje i sna`nu kriti~ku svijest svojih
sunarodnika prema tu|inskoj vlasti, ali i prema pripadnicima
„kr{}anske vjere”. U tom smislu znatnu umjetni~ku ulogu dobija
lik narodnog dosjetqivca i bunxije Te{ice ^eprkala, koji
poput Davida [trpca, progovara iz glave cijelog naroda.
Ponekad on lukavo i zajedqivo za~ikava Juru Piligrapa, tako
{to ga poslije wegove tirade o carskim sudovima i
piligrapima zapitkuje: „M... jede li se to, Jure?” Drugi put
namjerno ne}e da skine kapu pred carskim vlastima, a na Jurinu
opomenu, mirno uzvra}a: „Nije mi je ni }a}a skido”. Kroz usta
~oban~eta Mike, upu}ene su o{tre invektive na ra~un
pripadnika Jurine vjere: „I vi ste mi neÄkva vjera i zakon!
Mrciwa{i! Lutori! Jedete `abe... spu`eve, krepalu marvu!
Ajde, mrcine {oka~ke!” Najpotpunije je odnos srpskog naroda
prema okupatorskoj austrijskoj upravi, bio iskazan kroz
pona{awe dvojice glasovitih zmijawskih seqaka i bunxija
^o~orike i Zloreka. Po{to jedino wih dvojica nisu do{la na
zbor za imenovawe seoskog kneza, Jure Piligrap ovako
referi{e `andarima: „Wi’ dva ne priznaju ni zakona, ni
piligrapa, ni ovog suda! Ni{ta ne priznaju! Za  ‘vo  devet
godina nisu mi ni jednog zrnca u ime poqarine dali... Vele: Ti, 
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brate Jure, ka`e{ da cara slu`i{, pa nek ti car i plati!”
Poslije zbora, na kojem su vlasti nametnule za kneza
doju~era{weg najmenika, Ivu @igu, javqaju se glasovi narodnog
nezadovoqstva puni tuge i o{trog prijekora i sli~no.

Vukov Gaj” predstavqa sredi{wu socijalnu pripovijetku
Ko~i}evog djela i kulminativnu ta~ku wegove nacionalne i
politi~ke borbe, ostvarenu umjetni~kim i kwi`evnim
sredstvima. Napisana je i objavqena {est i sedam godina iza
analiziranih socijalnih pripovjedaka, u beogradskoj
Politici, 1909. godine, da bi iza toga bila pre{tampana u
posqedwoj wegovoj pripovijednoj zbirci Jauci sa Zmijawa, 1910.
godine, ta~no u razdobqu pi{~evog ulaska u naj`e{}u
politi~ku aktivnost, te poslije gorkog tamni~kog iskustva u
Bawoj Luci i Tuzli 1908. i 1909. godine. 

Ispripovijedana iz objektivne stojne ta~ke, a potpuno u
suglasju sa upotrebom sada{weg i pro{log narativnog vremena,
pripovijetka je kompoziciono organizoavana u tri cjeline.
Uvodni ili ekspozicioni dio, koji je izlo`en u tehnici
prospektivnog kazivawa, predo~ava tematsko-motivsku osnovu
pripovijetke i sugeri{e aktuelnu socijalnu problematiku i
nerije{eno kmetsko pitawe u Bosni. Spahija je prodao kaurima
Vukov Gaj, za koji je svako na Zmijawu znao da ga je svojim rukama
~itavog `ivota podizao iz {ikare i {ipra`ja, stari Vuk iz
ku}e Stanka Bosan~i}a. Dolazak {umara sa strancima, na
Petrovdan, u ku}u Bosan~i}a na Zmijawu, uznemiruje
stanovni{tvo, raspaquje u wima nevjericu i gwev zbog tako
bezo~ne nepravde, te nagovje{tava bunt i suprotstavqawe. 

Druga narativna cjelina, izlo`ena kroz tehniku
retrospektivnog pripovijedawa i vra}awa u pro{lost, ili
preciznije u godine Vukovog djetiwstva, u funkciji je
karakterizacije junaka, s jedne strane, a zatim, sa druge strane,
u nagla{avawu onoga {to je kroz prethodne decenije tako
povezalo Zmijawce sa Vukovim Gajem. Time je vje{to, a
nenametqivo, motivisana kasnija kulminacija u narativnom
zapletu i krvavi obra~un `andara sa pobuwenim narodom. 

Vuk je u ku}u Bosan~i}a na Zmijawu do{ao kao siro~e, a
prona{li su ga kao naho~eta u planini neki ~obani, poslije
bune kad je nekakav pa{a prohodio Bosnom, othranili ga i
nadjenuli mu ime Vuk. U ku}i Bosan~i}a bio je najprije
najamnik, a poslije su ga prihvatili kao svoga i nisu ga odvajali
od uku}ana. Taj tihi i smireni mladi}, koji je utjehu za svoju
tragi~nu samotni~ku sudbinu pronalazio u zvucima }urlikawa,
prona{ao je u gaju jedinu utjehu, a u kasnijoj jedroj i nabujaloj
{umi jedinog prijateqa kojem je bio spreman da povjeri svoju
„tvrdu i oporu du{u”, a zapravo, zbog gubitka roditeqa, od samog
ro|ewa duboko zatvorenu i rawenu prirodu. 

Za Zmijawce je Vukov Gaj bio mnogo vi{e od bilo koje
druge {ume, bio je simbol opstanka u porobqenoj i
obespravqenoj zemqi, jer su u godinama nerodice, potpune soci-    
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jalne bijede i gladi, u wemu pronalazili hranu i pre`ivqavali
do ranog qeta i prvih plodova. Zato su se svakog \ur|evdana
skupqali na zbor kod Dobre Vode u Vukovom Gaju i planinskim
pjesmama i smijehom „slavili i veli~ali qubav, mladost,
zdravqe i snagu”. Zbog toga su i Vuk i cijelo Zmijawe bili
povezani ne~im „jezivim i tajanstvenim” sa tim gajem.  

„Tre}a narativna cjelina, koja je izlo`ena ponovnim
prospektivnim pripovijedawem, prikazuje borbu Zmijawaca da
sa~uvaju Vukov Gaj. Na velikom skupu, gdje su se pojavili i stari
onemo}ali Vuk i stari buntovni ^o~orika, donose odluku da se
bore za svoja prava. Ko~i} postupno motivi{e krajwi, krvavi
sukob golorukog naroda sa `andarima. Prikazuje, najprije,
wihove poku{aje da dobiju za{titu od carskih vlasti, zatim,
nakon saznawa da je gaj upisan na spahiju, te da ga mo`e slobodno
prodati, poku{ali su prema o~ajni~koj zamisli starog
^o~orike da ga sami otkupe, ali nisu uspjeli u tome, jer je
ugovor sa strancem ve} bio sa~iwen. Kad su nakon svega toga,
Zmijawci poku{ali da rukama sprije~e radnike da isijeku
Vukov Gaj, krvavi obra~un `andara je uslijedio kao
kulminativna i samo jedna od brojnih ta~aka stradawa
obespravqenog i porobqenog naroda. Stari Vuk i ^o~orika
padaju kao nevine `rtve, a u sa`etim epilo{kim dijelovima
pripovijetke, Ko~i} nas izvje{tava da je tu|inska ruka isjekla
Vukov Gaj i da se oja|eno Zmijawe obavilo tugom i `alo{}u.
Sugeri{u}i time, ve} sasvim jasnu, a danas tako o~iglednu,
„ko~i}evsku ideju”, da su i najkrupnije `rtve nu`nost u borbi
za pravdu, istinu, slobodu i otaxbinu.
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Zoran \ERI]

NI TU, NI TAMO: IDENTITET I KWI@EVNO 
SVEDO^ANSTVO

(Povodom Antologije srpskog pjesni{tva u Hrvatskoj
dvadesetog vijeka, koju je priredio Neboj{a Devetak, a objavi-
lo Srpsko kulturno dru{tvo „Prosvjeta”, u Zagrebu 2002. godine
i Pesnici, svedoci jednog rata (prire|iva~ Haim B. Ros, izbor
i prevod Branislav Prelevi}. Izdava~i su Institut Servantes
u Beogradu, {pansko udru`ewe „Alfons el Magnanim” i
Udru`ewe kwi`evnika Srbije, septembar, 2004)

Po~etkom XXI veka, {to je i logi~no, sve vi{e je
poku{aja da se osvetli minuli vek, naro~ito wegova posledwa
decenija, jer su se upravo u woj desile i korenite promene,
najpre u dru{tvenim i politi~kim sistemima slovenskih (kao i
drugih sredwo- i isto~no-evropskih) dr`ava, a potom i u ostal-
im aspektima `ivota, u kulturi, umetnosti i kwi`evnosti.
Prostor biv{e Jugoslavije obremewen je, dodatno, raspadom
zajedni~ke dr`ave, me|unacionalnim sukobima, a Srbija i Crna
Gora i svetskom izolacijom, potom i bombardovawem, 1999.
godine, i daqe nere{enom situacijom na Kosovu, itd. Odrazilo
se to na celokupan dru{tveni `ivot, a nije moglo zaobi}i ni
kwi`evnost, kao jedan od aspekata koji u ve}oj ili mawoj meri
promi{qa doga|aje oko sebe, problematizuje, ili samo
predo~ava ono sa ~ime se suo~ava pojedinac, dru{tvo, pa i cela
nacija u situacijama koje su egzistencijalne, ali i grani~ne:
pitawa `ivota i smrti, `ivota pod torturom - silovawa,
mu~ewa i ubijawa; ~itav niz psiholo{kih nuspojava, uz fizi~ke
pojave koje donosi rat, vanredno stawe, etni~ki sukobi i te{ka
ekonomska situacija. 

Piscima sa ovih terena, nametnuta je tako, uz borbu za
opstanak, dodatna anga`ovanost: tragawe za sopstvenim iden-
titetom kroz o~uvawe nacionalnog identiteta, ali i apsurdne
pojave — gubqewem  doma  i  domovine, svega onog {to  je  nekada
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predstavqalo smisao `ivota, do{lo je ne samo do bezdomnosti,
nego i do gubqewa sopstvenog identiteta. 

Malo je srpskih pisaca iz Hrvatske, Bosne i
Hercegovine, Slovenije, potom sa Kosova i Metohije, koji su
ostali na svojim ogwi{tima, jo{ mawe tih koji su se vratili na
rodna zgari{ta. Izvan Srbije i Crne Gore, najvi{e srpskih
pisaca je u Republici Srpskoj, potom u dijaspori, u Evropi,
Americi, Kanadi, Australiji, gde su se pridru`ili prethodnoj,
politi~koj i ekonomskoj emigraciji. Veliki broj pisaca-
izbeglica iz biv{ih jugoslovenskih republika ostao je da `ivi
i stvara u Srbiji i Crnoj Gori, a da wihov status nije do kraja
jasan, niti adekvatno re{en, iako su tu prona{li neku vrstu
uto~i{ta u jeziku i kwi`evnosti kojima su oduvek pripadali,
nisu do kraja prihva}eni u, ipak novoj, grubo govore}i, rez-
ervnoj domovini. Kwi`evni centri, Beograd, pre svega, a potom,
Podgorica, Novi Sad, Ni{ i Bawa Luka,  u po~etku su
podr`avali tzv. izbegli~ku kwi`evnost, objavqeno je puno
kwiga, a potom je sve to, vrlo brzo, zaboravqeno, a da nije do
kraja ni vrednovano, tj. kriti~ki oceweno.

U antologijama i pregledima srpske kwi`evnosti koji su
sa~iweni posledwe decenije HH veka, zastupqeno je vrlo malo
pisaca iz Hrvatske, odnosno iz Bosne i Hercegovine.

Problem nacionalnog identiteta

Do raspada Jugoslavije uglavnom se nije postavqao pro -
blem nacionalnog identiteta pojedinih pisaca. Kako jezik nije
predstavqao diferenciju, svrstavawe je bilo naj~e{}e po ter-
itorijalnoj osnovi: granice tada{wih republika. Bilo je, nar-
avno, primera koji su odstupali od toga principa, ako ne i prav-
ila, a oni su se odnosili, pre svega, na li~nu opredeqenost poje-
dinih pisaca koji su se, bez obzira na mesto ro|ewa, verois-
povest, pa ~ak i jezik, odlu~ivali za pripadnost jednoj, a ne dru-
goj kwi`evnosti. Najpoznatiji primeri su, recimo, Ivo
Andri}, Me{a Selimovi}, ili, u novije vreme, Mirko Kova~.
Raspadom Jugoslavije ponovo su se zapo~iwali sporovi oko toga
da li je Andri} srpski, hrvatski, ili bosanski pisac. Da li je
Selimovi}, iako se sam izjasnio kao srpski, ipak i bo{wa~ki
pisac, zbog porekla, tematike, i drugog? A Kova~, koji se do
1990. godine opredeqivao kao srpski pisac, pravoslavne vere, a
potom kao hrvatski pisac, promenio je, u skladu sa prethodnim,
i na~in pisawa, jezi~ku varijantu.

Taj problem se u Srbiji do 1991. godine nije ni
postavqao. Tek je leksikon Ko je ko u Srbiji 1990, objavqen
po~etkom 1991. godine, dao mogu}nost intervjuisanima, a potom
i zastupqenim u tom leksikonu, da se izjasne, po voqi, koje su
nacionalne pripadnosti, a koje verske opredeqenosti. I tada je
nekolicina ostavila sebi za pravo da se jugoslovenski opre-
deli. Me|u wima se mo`e prepoznati druk~ije nacionalno pore-
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klo, naj~e{}e iz me{ovitih brakova, ne toliko skrivawe
nacionalnog identiteta, koliko opredeqenost za zajedni{tvo
koje je trajalo tokom wihovog ro|ewa, `ivota. Neke od inte -
rvjuisanih li~nosti, desetak godina kasnije, promenile su svoje
opredeqewe i jasnije stale uz jednu naciju, pa i veru: naj~e{}e
hrvatsku, katoli~ku; odnosno bo{wa~ku, muslimansku, ponekad
i jevrejsku. 

Raspadom Jugoslavije, i svim onim {to je taj raspad iza-
zvao, ne samo kad je kwi`evnost u pitawu, ali ograni~avam se
ovog puta samo na wu, pojavio se paradoks: srpski pisci u
Hrvatskoj, postali su hrvatski pisci u Srbiji, odnosno, pisci
srpskog porekla iz Hrvatske, izbeglice, emigranti, ili ve}
kako dospeli u Srbiju posledwih desetak godina, izgubili su
svoja mesta u hrvatskoj kwi`evnosti, ali ih nisu stekli u srp-
skoj. 

Ima izuzetaka, ali naj~e{}e su to pisci koji su i pre
navedene sitacije objavqivali svoje kwige kod izdava~a u
Srbiji, promovisali ih, bili nagra|ivani za wih, zastupani u
antologijama srpske kwi`evnosti, i u~estvovali na taj na~in u
kwi`evnom `ivotu. Ima i takvih koji nisu stigli da se afi -
rmi{u ni u jednoj ni u drugoj sredini. 

O tom problemu kwi`evna istorija jo{ uvek nije mogla
i nije dala kona~ne sudove, ali je bilo vi{e poku{aja da se taj
paradoks predo~i, objasni, ne i prevazi|e. Naj~e{}e su o tome
pisali upravo oni koji su li~no pogo|eni, oni koji su poreklom
iz Hrvatske a `ive i rade u Srbiji od vremena pre raspada
Jugoslavije. Kao i istori~ari i sami stvaraoci koji su se u
Srbiji obreli nakon pomenutih doga|aja. Nave{}u par primera:
akademik Vasilije Kresti}, Iz istorije Srba i srpsko-
hrvatskih odnosa, Beograd 1994; prof. dr Du{an Ivani},
Kwi`evnost Srpske Krajine, Beograd 1998; Kwi`evnost Srba
u Hrvatskoj, u zborniku Savremena srpska proza, III, Trstenik,
1991, Srbi u Hrvatskoj — ju~er, danas, sutra; Hrvatski
helsin{ki odbor za qudska prava, Zagreb 1998, i Antologija
srpskog pjesni{tva u Hrvatskoj dvadesetog vijeka, koju je
priredio Neboj{a Devetak, a objavilo Srpsko kulturno
dru{tvo „Prosvjeta”, u Zagrebu 2002. godine. 

Sude}i prema navedenim izvorima, mali je broj srpskih
pisaca ostao u Hrvatskoj, a da ve} nisu nisu preuzeli drugi iden-
titet, kako bi sa~uvali svoje mesto u kontekstu hrvatske
kwi`evnosti, ili kako bi jednostavno kwi`evno egzistirali.
Takvi su, recimo, Boris Vrga, pesnik iz Petriwe; pesnik
Slobodan Gruba~, u Drni{u; Divna Ze~evi}, koja `ivi u
Zagrebu, bavi se kwi`evnim istra`ivawima i pesni{tvom;
prevodilac i pesnik Jordan Jeli}, u Zagrebu; Simo Mraovi},
pesnik i romanopisac, koji `ivi i stvara u Zagrebu; pesnik
\or|e Ne{i} u Daqu; pesnik Vladimir Pavi}, u Zadru; Drago
Kekanovi}, prozni pisac koji `ivi u Zagrebu, ali redovno
objavquje i u Srbiji, kod izdava~a iz Sremskih Karlovaca.
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U Srbiji `ive i objavquju pisci iz Hrvatske: od Zorana
Bognara, Jelene Buinac, preko Nikole Vuj~i}a, Milo{a
Kordi}a, Zdravka Krstanovi}a, do Neboj{e Devetaka, Mirka
Demi}a i Nene Smiqani}, uglavnom pisci mla|e generacije. Od
starijih, tu su: Dara Sekuli}, \or|e Radi{i}, Luka [tekovi},
Nikola Strajni}, Milan Miri}, i neki drugi. 

Primeri nisu tako brojni, svaki za sebe je karakter-
isti~an, ba{ kao i sudbine pojedinih pisaca srpske nacional-
nosti koji su ro|eni u Hrvatskoj, tamo `iveli i stvarali do
trenutka kada su svojom voqom, ili na to naterani, napustili
svoj dom, pa i dotada{wu domovinu, a u novoj domovini, Srbiji,
do~ekani kao stranci.

Izm e|u ratova (kako onih svetskih, tako i ovih na{ih, m e|una-
cionalnih) situacija je bila druk~ija. 

Izme|u dva svetska rata

Pitawa koja postavqamo na po~etku XXI veka, naizgled
paradoksalno, ipak - malo se razlikuju od onih koja su
postavqana na po~etku XIX, odnosno na po~etku XX veka. [ta je
to {to ~ini jednu nacionalnu kwi`evnost: jezik, teritorija,
dr`avne (politi~ke, istorijske, administrativne) granice?
^ak i kad ograni~imo odgovor na samo dvadesetak godina izme|u
dva svetska rata, on ne mo`e biti jedan, niti nedvosmisleno
isti, nego postoje najmawe dva, me|usobno suprotstavqena, vrlo
~esto iskqu~iva, nepomirqiva odgovora. Kad znamo da je prvi
od kriterijuma - jezik, u ovom slu~aju bio zajedni~ki, srp-
skohrvatski, ili hrvatskosrpski, samo sa varijantama ekavski,
odnosno ijekavski, re|e ikavski, on ne mo`e biti do kraja
dosledno diferencijalno sredstvo. U puno slu~ajeva ni teri-
torija nije adekvatan kriterijum pripadnosti, jer su se pojedi-
ni pisci rodili u jednoj republici, a realizovali u drugoj, pa i
tre}oj, ne samo sredini, ve} i nacionalnoj kwi`evnosti. A opet
sve to je pripadalo jednoj, zajedni~koj dr`avi, koja se tada nazi-
vala Jugoslavijom. Tada je, ne samo kod nas, ve} i u svetu,
funkcionisala i odrednica jugoslovenska kwi`evnost, dok je u
na{oj nauci to naj~e{}e nazivano kwi`evno{}u jugosloven-
skih naroda. Jedan od kriterijuma, ne uvek do kraja pouzdan, niti
eksplicitno izra`en, bila je verska opredeqenost, {to je
olak{alo neke tada{we, a jo{ vi{e potowe nacionalne (ne
samo kwi`evne) podele na srpsku kwi`evnost (sa izrazitim
pravoslavnim predznakom), na hrvatsku kwi`evnost (sa
katoli~kim predznakom), potom i na bo{wa~ku (sa islamskim
predznakom), dok je pripadnost crnogorskoj kwi`evnosti rani-
je imala samo teritorijalno obele`je, u posledwoj deceniji sve
vi{e se traga i za drugim odlikama koje bi je izdvojile kao
posebnu u odnosu na srpsku, odnosno hrvatsku ili bo{wa~ku
kwi`evnost. Nekada se republi~ke, administrativne, teritori-
jalne oznake, u nekim slu~ajevima mogu odnositi  i  na naciona-
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nu (ve}insku) pripadnost, ali u dobroj meri one su iskqu~ive,
neadekvatne jer isti~u}i jednu, istovremeno negiraju sve druge,
postoje}e, nacionalne, pa i mawinske, kwi`evne pojave. 

U Antologiji pesni{tva srpske avangarde, 1902-1934
(Novi Sad 1993), Gojko Te{i} je uvrstio brojne hrvatske pisce
koji su aktivno u~estvovali u srpskoj kwi`evnosti: Ivu
Andri}a, Tina Ujevi}a, Josipa (Sibe) Mili~i}a, Josipa
Kosora, Antuna (Tune) Milinkovi}a, Paveta Star~evi}a,
Andru Jutroni}a, Du{ana Jerkovi}a, kao i druge pisce koji su
ro|eni u Hrvatskoj, stvarali u jednom periodu svog `ivota,
naj~e{}e u Zagrebu, a potom pre{li u Beograd. Naro~ito
specifi~na je okolnost da je jedan od najradikalnijih srpskih
kwi`evnih pokreta, zenitizam, nastao u Zagrebu, a da su ga ini-
cirali upravo srpski pisci koji su ro|eni u Hrvatskoj, bra}a
Mici}, Ljubomir i Branislav (Branko Ve Poqanski), Dragan
Aleksi} i drugi. 

^asopis Zenit je izlazio od 1921. do 1926. godine, kao
„internacionalna revija za umetnost i kulturu”. Uz pomenute, u
Zagrebu su povremeno izlazili i brojni drugi avangardni
~asopisi i izdawa. Svima wima je zajedni~ko to da se srpski
avangardisti koji su delovali u Zagrebu nisu se zalagali za
izrazito nacionalne programe, ve} za internacionalne. Ipak,
wihova manifestnost, zagovarawe barbarogenija, novih struja
sa Balkana, delovalo je ~esto kao sablazan, nailazilo na osude
i zabrane. Mnoga wihova izdawa u Zagrebu su zabrawivana i
uni{tavana. Potom su svoje aktivnosti preselili u Beograd, a
neki od sudionika su oti{li u Pariz, gde su se prikqu~ili
nadrealisti~kom pokretu.

Zagreb je posle Prvog svetskog rata bio mesto koje je pro-
movisalo i druge srpske pisce, izrazite moderniste. Tako, na
primer, Milo{ Crwanski 1919. objavquje pripovetke
„Apoteoza” i „Pri~e o mu{kom” u zagreba~kom Kwi`evnom jugu.
Wegovu prvu kwigu, dramu Maska, {tampalo je Dru{tvo
hrvatskih kwi`evnika u Zagrebu 1919. godine. Ivo Andri}
objavquje delove pripovetke «Put Alije \erzeleza» najpre u
zagreba~kom Kwi`evnom jugu,  1919. potom u Beogradu, kod S.B.
Cvijanovi}a 1920. Ina~e, Andri} je sa grupom prijateqa i
jugoslovenski orijentisanih intelektualaca pokrenuo i
ure|ivao ~asopis Kwi`evni jug (1918-1919). U izdawu
Kwi`evnog juga objavquje svoju prvu kwigu, Ex Ponto (1918). U
istom ~asopisu objavquje svoju prvu pripovetku, da bi se
prelaskom u Beograd svestranije posvetio pripoveda{tvu.
Ilija M. Petrovi} svoju „Bajku o belom princu, ~arobnom
potoku i rumenoj zemqi” objavio je u zagreba~koj Kritici, 1922.
godine. U istoj, 1921. objavquju Stanislav Krakov i Stanislav
Vinaver. Ina~e, broj II/11-12, je u celosti posve}en Beogradskoj
literarnoj zajednici „Alfa”. Branko Ve Poqanski objavquje u
Zagrebu, 1923. godine, u izdawu „Zenita”, 77 samoubica.
Nadfantasti~an veoma brz qubavni roman. 
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Srpski pisac Bo{ko Tokin (ro|en u ^akovu, 1894) `iveo
je u Zagrebu od 1921. do 1922. godine, sara|ivao u hrvatskim
~asopisima, kao aktivan ~lan grupe „Alfa”. Pokreta~ filmske
kritike kod nas. Umro u Beogradu 1953. Jugoslovenski orjenti-
san, bio je anga`ovan na propagirawu na{e umetnosti u Parizu,
ostao je do na{ih dana nedovoqno istra`en kao pisac, sa pio-
nirskom ulogom u afirmisawu filmske umetnosti (ostala je u
rukopisu wegova Istorija jugoslovenskog filma do rata), ali
i kao jedan od aktera srpskog avangardnom pesni{tva.

Sli~nu sudbinu je imao i drugi srpski pisac, Milan
]ur~in (ro|en u Pan~evu, 1890), koji je `iveo u Zagrebu od 1920.
godine, gde je pokrenuo jedan od najzna~ajnijih me|uratnih
~asopisa, Nova Evropa (1920-1941). U Zagrebu je i umro, 1960.
godine, pomalo ve} zaboravqen. Srpska kritika ga se setila tek
1991. godine, kada je Vasa Pavkovi} priredio wegove Sabrane
pesme (Pan~evo, 1991). Gojko Te{i} ga ne zaobilazi u svojim
kwigama, Srpska avangarda i polemi~ki kontekst (Novi Sad,
Beograd 1991) i Antologija pesni{tva srpske avangarde (Novi
Sad 1993). Iako je jedno vreme bio „zaboravqen”, nesumwivo je
mesto ]ur~ina u srpskoj kwi`evnosti i wegov zna~aj. On je
za~etnik „radikalnog modernizma” svojim pesmama u Srpskom
kwi`evnom glasniku, jo{ 1902. godine, tvorac prvog avan-
gardnog manifesta (u istom ~asopisu, 1903). Iako je objavio
samo dve pesni~ke kwige (obe u Beogradu, prve decenije XX
veka), svojom ure|iva~kom delatno{}u doprineo ja afirmaciji
novog i modernog u srpskoj i hrvatskoj kwi`evnosti: 1910.
godine uredio je Almanah hrvatskih i srpskih pesnika i
pripoveda~a, a potom i Srpskohrvatski almanah za 1911. Ve} iz
samih naslova o~igledan je wegov pristup i stav prema
nacionalnom. Prepoznaju se srpski i hrvatski nacionalni
identiteti, ali to ne smeta wihovom zajedni~kom kwi`evnom
delovawu.

Dobar primer za to je zajedni~ko ure|ivawe ~asopisa
Danas, koga u Beogradu pokre}u i ure|uju jedan od najzna~ajnijih
hrvatskih pisaca Miroslav Krle`a i jedan od najzna~ajnijih
srpskih kwi`evnih kriti~ara i antologi~ara, Milan
Bogdanovi}. Krle`a je, ina~e, dugo bio aktivan u beogradskoj,
srpskoj kwi`evnoj sredini. 

Poseban je slu~aj pisca Ive Andri}a. Ro|en u Travniku,
1892. godine, u Bosni koja je u to vreme bila pod turskom vlasti.
Prve pesme je objavio u Bosanskoj vili, 1911. godine. Po~eo je da
studira u Zagrebu, sara|uje sa hrvatskim ~asopisima, pored
ostalih i onih sa izrazitim nacionalnim programima:
Hrvatski pokret (1914) i Hrvatska wiva (1918). Zastupqen je
u ~uvenom almanahu Hrvatska mlada lirika (1914). Svoje prve
pesni~ke kwige objavio je u Zagrebu, Ex Ponto (1918) i Nemiri
(1920). Katolik. Nesporno je wegovo mesto u hrvatskoj kwi -
`evnosti. Ve} smo istakli wegovu jugoslovensku orjentaciju, i
~asopis  Kwi`evni jug,  koji  je  pokrenuo i ure|ivao sa grupom
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istomi{qenika u Zagrebu. Prethodno je pripadao pokretu
„Mlada Bosna”, zbog ~ega je bio hap{en i tamnovao u zatvorima
Austro-Ugarske, od 1914. do 1917. godine. Le~i se i oporavqa u
Bosni i u Hrvatskoj, ali ve} 1919. prelazi u Beograd. Od 1920. do
1941. godine je u diplomatskoj slu`bi Kraqevine Jugoslavije u
Rimu, Bukure{tu, Gracu, Parizu, Madridu, @enevi i Berlinu.
Potom se vra}a u Beograd, u kome ostaje do kraja `ivota, 1975.
godine. Za dopisnog ~lana Srpske kraqevske akademije je biran
1926. godine, a za pravog 1939. Sve kwige pripovedaka objavquje
u Beogradu, izuzev prve (S. B. Cvijanovi}), ostale su u izdawima
Srpske kwi`evne zadruge (od 1920. do 1931. godine). 1945. godine
objavquje romane Na Drini }uprija, Travni~ka hronika i
Gospo|ica, a 1954. Prokletu avliju. Jedini je jugoslovenski
pisac koji je dobio Nobelovu nagradu (1961. godine). Kao
jugoslovenski pisac je slovio dok je postojala jugoslovenska
dr`ava. 

Andri}, ne samo {to je objavqivao svoje kwige kod
Srpske kwi`evne zadruge, nego je vi{e od 30 godina proveo u
wenom Upravnom odboru: od 3. januara 1936. do 1939. i od 22. apri-
la 1945. do smrti, 1975. godine. Za stalnom ~lana Upravnog odb-
ora izabran je 11. marta 1968. a 22. maja 1972. godine izabran je za
do`ivotnog po~asnog predsednika Srpske kwi`evne zadruge.
Naveli smo da je izme|u dva svetska rata bio ~lan Srpske
kraqevske akademije, a od 1945. ~lan Srpske akademije nauka i
umetnosti. Ina~e, eksplicitno se izjasnio za pripadnost srp-
skoj kwi`evnosti. Pripadnost nadnacionalnoj, jugoslovenskoj
kwi`evnosti se podrazumevala, jer je bilo uobi~ajeno da svi
pisci iz toga vremena pripadaju, osim nacionalnoj (ponekad i
regionalnoj) kwi`evnosti, i onoj koja predstavqa dr`avnu
zajednicu. 

Svoju pripadnost srpskoj kwi`evnosti jasno su
izlo`ili i drugi pisci hrvatskog porekla: Josip (Sibe)
Mili~i}, Josip Kosor i Niko Bartulovi}.

Josip (Sibe) Mili~i} (ro|en u Brusju, na Hvaru, 1886),
pesnik, pripoveda~, romansijer, kwi`evni kriti~ar. Kad je
izbio Prvi svetski rat, zajedno sa Vladimirom ^erinom i
Tinom Ujevi}em (tako|e hrvatskim piscima), prikqu~io se kao
dobrovoqac srpskoj vojsci, a potom i grupi srpskih pisaca
okupqenih oko ~asopisa Zabavnik na Krfu (1917-1918).
Objavqivao je u gotovo svim modernisti~ki orjentisanim srp-
skim i jugoslovenskim listovima i ~asopisima. Umro je 1944.
godine u Bariju, Italija.

Josip Kosor (ro|en u Trbouwi, kod Drni{a, 1879. godine,
umro u Dubrovniku 1961). „U kontekstu moderne i
modernisti~ke srpske kwi`evnosti prve i druge decenije, i u
me|uratnom razdobqu ostavio je vrlo veliki broj zapa`enih
poetskih ostvarewa (naro~ito u tzv. kosmi~koj poeziji!)”, pod-
vla~i Gojko Te{i} u svojoj Antologiji pesni{tva srpske avan-
garde (Novi Sad 1993). Sara|ivao je, pored ostalih, sa Srpskim 
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kwi`evnim glasnikom, Beogradskim dnevnikom, Vremenom,
Politikom, Idejama. U izdawu Gece Kona, u Beogradu, 1919.
godine objavio je pesni~ku kwigu Beli plame novi.

Niko Bartulovi} (ro|en 1890. u Starom gradu na Hvaru),
posle osnovne {kole u rodnom mestu, zapo~eteo je {kolovawe za
katoli~kog sve{tenika, potom gimnazijsko {kolovawe nas-
tavio u Splitu, gde se susreo sa Tinom Ujevi}em i Vladimirom
^erinom, {to je uticalo na anga`ovawe u nacionalno-revolu-
cionarnom pokretu. Uo~i Prvog svetskog rata nalazio se u
Splitu, kao urednik lista Sloboda, a sara|uje i sa listom
Ujediwewe. Posle sarajevskog atentata, 1914. godine je uhap{en,
zajedno sa prvacima splitske grane pokreta „Jugoslovenska
nacionalisti~ka revolucionarna omladina”. U splitskoj tam-
nici se sre}e sa Andri}em, potom u Zagrebu, 1917. godine, kada
su obojica amnestirana, gde pokre}u, skupa sa Vladimirom
]orovi}em i Brankom Ma{i}em, Kwi`evni jug - prvo
jugoslovensko kwi`evno glasilo. Bartulovi} je jedan od osni-
va~a splitskog Narodnog kazali{ta i wegov prvi upravnik, od
1921. do 1926. godine. Od 1926. do 1930. je bio urednik listova
Jadranska stra`a i Pobeda. Godine 1930. prelazi u Beograd, gde
se bavi publicistikom i ure|uje listove Javnost (1935-1937),
Krug (1938) i Vidike (1938-1940). Posle aprilskog sloma, 1941.
godine, nalazio se sa grupom jugoslovenskih politi~ara koji su
sa nik{i}kog aerodroma be`ali u Gr~ku. Ali wegov avion se
zapalio pre nego {to je poleteo, tako da je ostao neko vreme u
Crnoj Gori, a potom pre{ao u okupirani Split, gde se jedno
vreme krio od usta{a. Zbog svog ranije poznatog
antifa{isti~kog opredeqewa, uhap{en je 29. marta 1944.
godine, i ostao  u nema~kom zatvoru do oslobo|ewa Splita, 16.
oktobra 1944. Neposredno po oslobo|ewu grada, ponovo je
zatvoren, ovog puta od oslobodilaca. Najpre je bio pritvoren u
splitskom zatvoru, potom preme{ten u zatvor u Kninu, pa u
Zadru, odakle je po~etkom februara 1945. godine poveden prema
Zagrebu i ubijen na putu, „po odluci jednog anonimnog suda ~iji
nam motivi i kriteriji uveliko umi~u i koji do danas nigde nije
oglasio svoju presudu niti stao iza we” (Miroslav Karaulac,
Beograd 1986). Karaulac ukazuje na neta~ne tvrdwe koje su dugo
preno{ene u posleratnim enciklopedijama i kwi`evnim
priru~nicima - da je Bartulovi} poginuo negde 1943. godine u
~etni~kim redovima. „Apartna figura beogradskog kwi`evnog
`ivota u razdobqu izme|u dva rata, Bartulovi} je ostao
upam}en kao ~ovek izuzetne blagosti i dobrote - slu~aj mental-
iteta koji je tih godina jo{ postojao i koji je sve do rata
podrazumevan pod terminom idealista.” (M. Karaulac) Wegovo
delo je, kako isti~e Karaulac, a potom i Gojko Te{i}, „olako
potceweno”, a wegova „mistifikovana”, „nerasvetqena smrt -
odvra}ala je wegove eventualne kasnije izdava~e”, tako da nije
pre{tampavan. Tri Bartulovi}eve pripovetke uvr{tava u svoju 
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antologiju Utuqena ba{tina, Gojko Te{i} (Beograd 1990). To
su pri~e koje su {tampane najpre u beogradskim listovima,
Misao (1929), Srpski kwi`evni glasnik (1930) i Politika
(1930), a potom u Sabranim delima (u dve kwige, Beograd,
Narodna prosveta, 1932). Srpska kwi`evna zadruga objavila je
1938. godine wegove Izabrane pripovetke. Osim u navedenoj
Antologiji, a pre toga u Sveskama, Andri}eve zadu`bine, kao i
u istra`ivawima Gojka Te{i}a, Niko Bartulovi} je retko
spomiwan, iako je za `ivota bio objavqivan u „Biblioteci
savremenih jugoslovenskih pisaca”, imao svoje istaknuto mesto
me|u piscima me|uratne kwi`evnosti, vi{e od pola veka je za -
boravqen, tek posledwe decenije je delimi~no rehabilitovan u
srpskoj kwi`evnosti, {to nije slu~aj sa wegovim mestom u
hrvatskoj literaturi. Razlozi za to, nesumwivo, nisu kwi`evne
prirode.

„Slu~aj Bartulovi}”, i drugi navedeni primeri, paradig-
mati~ni su kada se pokre}u pitawa dvojnog pripadawa, odnosno
pripadawa srpskoj i hrvatskoj kwi`evnosti, odnosno jednoj ili
drugoj. Dok su Andri}, Ujevi}, Krklec i neki drugi, prona{li
mesto i u srpskoj i u hrvatskoj kwi`evnosti, Crwanski i
Krle`a su ostali nepodeqeno srpski, odnosno hrvatski pisci,
dotle su neka imena, pojedini srpski i hrvatski pisci sa vi{e
ili mawe izra`enom jugoslovenskom orijentacijom, ostali
pre}utani, gotovo izbrisani iz istorija kwi`evnosti. Pored
Nika Bartulovi}a, najboqi primer je spomiwani Sibe
Mili~i}, a od srpskih pisaca dugo su bili pre}utkivani zagre-
ba~ki zenitisti, bra}a Mici}, odnosno dadaisti (poput
Dragana Aleksi}a, Bo{ka Tokina), avangardisti poput
]ur~ina, dok su srpski pisci sa izra`enijom nacionalnom (pa
i nacionalisti~kom) orjentacijom, poput Dragi{e Vasi}a,
Stanislava Krakova, Grigorija Bo`ovi}a, i nekih drugih, bili
izbrisani iz istorije srpske kwi`evnosti. 

Jedan od retkih istra`iva~a „utuqene”, dakle zabo-
ravqewe i skrivene kwi`evne ba{tine izme|u dva rata, pre
svega avangardne kwi`evnosti, Gojko Te{i}, primetio je da
navedeni „slu~ajevi” pripadaju kompleksu koji se ozna~ava
odrednicom „jugoslovenska kwi`evnost”. Bez obzira da li su
pisci srpske, ili hrvatske pripadnosti, po mestu ro|ewa,
veroispovesti, odnosno po sopstvenom opredeqewu, mogu}e je i
potrebno ih je vrednovati u kontekstima kako jedne, srpske, tako
i druge, hrvatske kwi`evnosti. Na primeru Bartulovi}a,
Te{i} zakqu~uje: „Hrvat po nacionalnosti - logi~no pripada
hrvatskoj kwi`evnosti. Jugoslovenska, preciznije uni-
taristi~ka politi~ka orijentacija presudna je za wegovo
izostavqawe iz konteksta hrvatske literature”. Dok „po wegov-
om sopstvenom izja{wewu, wegovu kwi`evnu akciju svakako
treba vrednovati i u kontekstu srpske literature”. Takav
zakqu~ak mogao bi se staviti govoto za sve ovde pomenute
srpske i hrvatske  pisce koji su  stvarali  u  periodu izme|u dva 
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svetska rata, u Zagrebu i Beogradu, u Kraqevini Srba, Hrvata i
Slovenaca, odnosno u Kraqevini Jugoslaviji, od 1918. do 1941.
godine. Istori~ari, uop{te, pa i istori~ari kwi`evnosti
danas, ne mogu i ne smeju prevideti ~iwenice, kako se poimalo
vreme u kojem su `iveli i stvarali navedeni autori, {ta je
uticalo na wihov kako nacionalni, tako i nadnacionalni, ide -
ntitet. Ideja jugoslovenstva bila je tada sna`na, podre|ivala
sve druge. Od svih je, jo{ va`niji bio modernitet, odnosno
poeti~ka pripadnost, bliskost, koja je srpske i hrvatske pisce
svrstavala u iste redove, bez obzira na poreklo (mesto ro|ewa,
nacionalnost i veroispovest). Privla~ila ih je, tako|e,
pomisao da pripadaju jednoj, evropskoj i svetskoj ideji, kakva je,
u to vreme bila moderna ili avangarda, u svim svojim oblicima
(ekspresionizam, futurizam, dadaizam, nadrealizam, zenitizam,
konstruktivizam, sumatraizam, kosmizam, hipnizam, itd.).
Nacionalni predznak je bio u drugom planu. Wime su se kitili,
pre svega, oni pisci koji su pripadali pro{losti, tradicional-
isti~kim poetikama, i nisu imali sluha za novo i za druk~ije.

Bez obzira da li su pisci srpske, ili hrvatske pripa -
dnosti, po mestu ro|ewa, veroispovesti, odnosno po sopstvenom
opredeqewu, mogu}e je i potrebno ih je vrednovati u konteksti-
ma kako jedne, srpske, tako i druge, hrvatske kwi`evnosti.

Srpska kwi`evnost od 1989. godine

Srpskoj kwi`evnosti od 1989. godine ne mo`e se zameri-
ti da je bila previ{e subjektivna, u bukvalnom smislu, niti
solipsisti~na, zagledana samo u sebe, uop{te, problem subjek-
tivnosti, u aksiolo{kom i eti~kom smislu, retko se, kao takav,
i zapa`a. Nedostatak objektivnosti, zna~i nekriti~ko
povo|ewe za li~nim, politi~kim, pa i nacionalnim razlozima,
naj~e{}e su joj zamerali kriti~ari iz susedstva - Bosne i
Hercegovine, Hrvatske i Slovenije, pa i Crne Gore. Bilo je,
naravno, pisaca i kriti~ara u Srbiji, koji kwi`evnost nisu
videli kao puki produkt percepcije stvarnosti, doslovnu iden-
tifikaciju sa sna`nim psihi~kim, pa i fizi~kim
pre`ivqavawima naroda, grupe, pa i svakog pojedinca u vanred-
nim (~ak i ratnim) situacijama. Odbijawe imanencije, ali ne i
ontolo{kih osnova jednog takvog svedo~anstva, kod jednog dela
kritike, odnosno ~italaca, do`ivqavano je kao moralna, pa i
nacionalna izdaja, a pisci su bili podeqeni na tradicional-
iste (nacionaliste) i postmoderniste (evropski, pa i kos-
mopolitski usmerene). Prvima su pripisivane samo pozitivne,
a drugima uglavnom negativne konotacije. Bilo je polemika, pa
~ak i kwi`evnih sukoba, uglavnom li~nih obra~una, generaci-
jskih, mawe poeti~kih,  estetsko-eti~kih rasprava. Sve to je
uticalo na srpsku kwi`evnost, kako na wene glavne, tako i na
sporedne tokove. Pristupi su razli~iti, kao i dometi pojedi-
na~nih kwi`evnih ostvarewa. 
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Pojam kwi`evno svedo~anstvo uglavnom je vezan za HH
vek, za autore koji su pisali o logorima (staqinisti~kim,
nacisti~kim, a potom i svim drugim). Pojam je aktualizovan
posle dodele Nobelove nagrade ma|arskom piscu Imre Kertesu
(Kertesz), ~iji je celokupan opus posve}en Holokaustu. Na pros-
torima biv{e Jugoslavije, posledwih desetak godina, sli~no
svedo~anstvo je dobilo svoje mesto, pre svega zahvaquju}i
logorima za zarobqenike, koje su imali zava|eni Srbi, Hrvati,
Muslimani (Bo{waci), kosovski Albanci. Naravno, ne samo o
logorima, nego i o drugim primerima nesporazuma, mr`we, pa i
zlo~ina jednih prema drugima, svedo~e pisci sa sukobqenih
strana. Srbi, uz to, imaju i dodatne razloge: svetska izolacija,
potom NATO bombardovawe, izbeglice, itd. Imaju, zna~i, o
~emu da svedo~e, samo je pitawe kako to ~ine. Adekvatan primer
daje upravo objavqena dvojezi~na ({pansko-srpsko-hrvatska)
antologija poezije Balkana pod nazivom Pesnici, svedoci
jednog rata (Prire|iva~ Haim B. Ros, izbor i prevod Branislav
Prelevi}. Izdava~i su Institut Servantes u Beogradu, {pan-
sko udru`ewe “Alfons el Magnanim” i Udru`ewe kwi`evnika
Srbije, septembar, 2004). U woj su dela pesnika iz Srbije, Crne
Gore, Vojvodine, Republike Srpske, Hrvatske, Bosne i
Hercegovine, Slovenije, Makedonije i Kosova i Metohije. 

Umetnost i eti~nost ~esto su dovo|ene u vezu, u
razli~itim relacijama. Kwi`evno svedo~anstvo je u najbli`oj
vezi sa pojmovima autenti~nosti i referencijalnosti, {to ne
zna~i da }e se ve} samim opredeqivawem za takav na~in
izra`avawa posti}i unapred zadati ciqevi: egzistencijalne
~iwenice moraju se uzdi}i do nivoa univerzalnosti, ne zane-
maruju}i pri tom ni metafori~ne potencije, kako bi kao rezul-
tat postalo zna~ajno delo. 

Prema koncepciji E. Levinasa, pojedinac je ne samo
obavezan prema Drugom, nego i odgovara za wegove krivice. [ta
vi{e: u odnosu prema Drugom, Ja se nalazi u situaciji taoca,
primaju}i na sebe patwu i zlo~in, ali, isto tako, prihvataju}i
svu te`inu tu|ih krivica. Identitet pojedinca pojavquje se kao
posledica nemogu}nosti da se izbegne odgovornost.  Su bje kti -
vnost koja prethodi samosvesti, kao to-isto-za-Drugog, jeste
potvrda postojawa drugog ~oveka. Pre nego se otkrije pred
samim sobom, wegova su{tina nosi svedo~anstvo `ivota drugog
~oveka. 

Nadovezuju}i se na Kanetijeva zapa`awa povodom
~itawa Kafkinih pisama, [o{ana Felman pi{e o “zajednici
svedoka”: oni koji imaju unutarwi ose}aj da su predodre|eni za
svedoke, stalno se pozivaju na prethodna svedo~anstva. Pita se:
„Kako se spaja ~in pisawa sa ~inom svedo~ewa, skupa sa
iskustvom procesa?”, odnosno: “„Da li kwi`evnost stvara zajed-
nicu svedoka, i {ta takva zajednica ozna~ava? I na osnovu
kakvog prava se bira onaj koji treba da svedo~i?”.
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Svedok se postaje slu~ajno, ~esto nevoqno. Suprotno od
tradicionalnog, pravni~kog poimawa, kwi`evni svedok uvek je
u dilemi: da li da }uti ili da govori (pi{e) o onom ~emu je
prisustvovao? Pobijaju}i Adornovu tvrdwu da se posle
Au{vica/Osvjen}ima ne mo`e napisati nijedan stih, Paul
Celan je prisilio sebe i svoj jezik na poetsko svedo~anstvo o
Holokaustu. 

O poetskom svedo~anstvu, kao jedinom autenti~nom, pi{e
^eslav Milo{, u svojim predavawima o bolnim ta~kama HH
veka.

U jednom drugom tekstu, a sli~nim povodom, poku{ao sam
da predo~im kako svedo~e srpski pisci o sebi, odnosno o drugi-
ma, u posledwoj deceniji na{eg veka, pre svega kroz romane,
odnosno dnevni~ku i autobiografsku prozu. Nedavno sam se poz-
abavio i problemom mawina, odnosno mawinske kwi`evnosti u
okviru srpske kwi`evnosti. Od Ustava Republike Hrvatske iz
1991. godine, uz srpski narod i srpski pisci u Hrvatskoj pre -
dstavqaju jednu takvu mawinsku kwi`evnost. Za razliku od
Ustava Savezne Republike Jugoslavije, koji je ponovo uveo te -
rmin „nacionalne mawine”, Ustav Republike Srbije jo{ uvek
koristi termin „narodnosti”, ~lanom 8. predvi|eno je da „na
podru~jima Republike Srbije gde `ive narodnosti u slu`benoj
upotrebi su istovremeno i wihovi jezici i pisma, na na~in
utvr|en zakonom”. Ustav Republike Crne Gore, usvojen 1992.
godine, sadr`i najobuhvatnije odredbe o nacionalnim mawina-
ma, s tim {to su one formulisane kao pravo pripadnika ma -
wina, a ne kolektiviteta (Prema:  Miodrag Miti}, Nacionalne
mawine. Prava pripadnika mawina i za{tita teritori-
jalnog integriteta dr`ava, Slu`beni list SRJ, Beograd
1998).

Srpski pisci iz Hrvatske koji su posledwih godina
odabrali (ili bili prinu|eni) da `ive u Srbiji, ne pred-
stavqaju ni po kom pravnom osnovu nacionalnu mawinu, pa se
problem wihovog nacionalnog identiteta, tj. pripadni{ta srp-
skoj kwi`evnosti ne postavqa. Iako oni, po automatizmu, woj
pripadaju, ipak se mehanizmi i pojedinci koji imaju mogu}nost
da odre|uju, svrstavaju, pa i vrednuju, razli~ito postavqaju i
pona{aju prema tim piscima sa poquqanim, ponekad i nametnu-
tim, kako nacionalnim identitetom, tako i sopstvenim oprede-
qewem ili izborom. 

(2004.)
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vitalova nagrada „zlatni suncokret””

Vladimir TASI]

MESNOM KOMITETU
/Odeqewu za kadrove/

U ponedeqak 24. marta 1947. godine, posle podne u 3.30
~asa, pozvana sam u Mesni komitet, nisam znala za{to. Kada sam
do{la, jedan mla|i drug i dve mla|e drugarice saop{tili su mi
da su me pozvali da razjasnim svoju pro{lost. Tom prilikom
postavqena su mi mnoga pitawa. Na sva pitawa dala sam kratke
odgovore, koji se verovatno mogu videti u istra`nim spisima.
Kada mi je postavqeno posledwe pitawe, tj. {ta ja iz svega ovoga
zakqu~ujem, ja, vide}i ceo na~in ispitivawa i ose}aju}i iz wi-
hovog dr`awa izvesnu tendenciju i ve} unapred neko odre|eno
preduverewe, sa kojim mi se islednici obra}aju, odgovorila sam
slede}e: „Ja zakqu~ujem iz svega ovoga da vi sumwate da sam ja
bila za vreme okupacije provokator“. Na to mi je islednik, drug
~ije ime ne znam, odgovorio od re~i do re~i slede}e: „Mi ne
sumwamo u te, ve} te znamo drugarice“.

Po{to sam se kod ku}e malo pribrala od prvog udarca,
koji mi je zadat pri isle|ewu, razmi{qaju}i re{ila sam se, da
ovom prilikom analiziram ~itav moj `ivot a naro~ito, da
rasvetlim sve momente prema podacima i svome se}awu i da
iznesem ~itav svoj rad {to do sada nisam u~inila, a {to sada
~inim u ciqu, da bi se do{lo do materijalne istine o meni,
mome radu i mojoj ulozi u vreme oslobodila~kog pokreta.

Ro|ena sam u [vici, srez i okrug Oto~ac, pokrajina
Lika. Ro|ena sam 11. novembra 1915. Ostali podaci vide se iz
moje biografije. Za vreme biv{e Jugoslavije, kao u~iteqica na
raznim mestima i kolonijama u Vojvodini, bila sam zapos-
tavqana i maltretirana od tada{wih vlastodr`aca. Po potre-
bi pru`i}u za to dokaz. Drugi svetski rat 1941. godine, me je
zatekao kao ~inovnika Agrarnog ureda u Novom Sadu, po{to sam
prethodno otpu{tena iz dr`avne slu`be, kao u~iteqica, prema
zloglasnom amandmanu ministra K.

Ve} ranije a naro~ito u Agrarnom uredu uo~ila sam jasno
svu pokvarenost sistema koji je tada vladao u biv{oj Jugoslavi-



ji. Ve} tada sam ta~no odredila put moga budu}eg politi~kog
rada. Rat me nije zatekao kolebqivu, neodlu~nu i nespremnu. Od
samog dolaska u Novi Sad 1937. stvorila sam svoj krug qudi, sa
kojima sam bila stalno u kontaktu, pripremaju}i se za jedan
novi `ivot. Ja sam ve} tada bila stvarno nastrojena levi~arski.
Moje drugovawe je tada bilo povezano sa Lepom M, profe-
sorkom, sa wenim sinom @arkom, Vladom @. i drugima, a u koje
dru{tvo je dolazila i Sowa Marinkovi}eva.

Ovde ima jedan momenat koji `elim prethodno da
rasvetlim o kome do sada nisam htela govoriti. To je moja veza
sa sada{wim mojim mu`em Borislavom T. On je poreklom od
poqske loze, iz zlatarske porodice, od koje se vrlo mlad otu|io
i sasvim na svoju ruku oti{ao da u~i pravo. Sastala sam se sa
wime 1937. u Od`acima, gde je on tada bio podna~elnik. On je
bio revolucionaran, otvoreno je kritikovao tada{wi poredak
i ~itavi vladaju}i sistem biv{e Jugoslavije i wenih
upravqa~a. U diskusijama koje sam vodila s wim, u dru{tvu sa
mojim prijateqem Mikom S. tada poznatim revolucionarem, i
opozicionarem, moj mu` nije {tedeo ni poredak ni upravu, ni
vlasti ni Crkvu, jasno i otvoreno je {ibao sve to a naro~ito
protekciju, korupciju, la`nu demokratiju, izigravawe svega i
sva~ega, da me je to upravo iznena|ivalo. Taj wegov otvoreni
opozicioni stav pribli`io me je wemu. S wim sam posle toga
uspostavila jednu trajnu vezu, a rezultat toga na{eg odnosa bilo
je dete, koje se rodilo 1938. Od 1939. kada je moj mu` preme{ten
sa slu`bom u Bansku upravu, Odsek javne bezbednosti, otpo~eo
je na{ zajedni~ki `ivot u Novom Sadu. On je od toga vremena
bio moj saradnik i pomaga~ kroz sve vreme predstoje}ih
doga|aja. Naro~ito wegova izra`ena osobina bila je ose}awe za
Sovjetski Savez.

O svemu ovome nisam htela nikada da govorim, da se u
Partiji ne bi mo`da stvorio utisak kako favorizujem ~oveka
sa kojim `ivim, a koji nije iz radni~ke porodice i za sobom ve}
ima jedan brak i dete, i koji je u biv{oj Jugoslaviji bio
podna~elnik i ~inovnik javne bezbednosti, te ga kao takvog
`elim tobo`e rehabilitovati. Me|utim to je bila gre{ka.

Moj mu` Borislav, ve} ina~e levi~arski nastrojen, pod
mojim uticajem i uticajem moje sredine, jo{ krajem 1940. ili
po~etkom 1941. kao ~inovnik Odseka javne bezbednosti, za vreme
no}nog de`urstva u Odseku, iz komunisti~ke kartoteke vadio je
dosijee strogo poverqivih spisa, pojedinih tada progowenih
komunista, i uni{tavao ih spaquju}i ih u pe}i. Uni{tio je
dosije Mike S. tada iz Novog Sada, a koga je jedno vreme krio i
u svome stanu, za vreme policijske potere, i jo{ nekih sada se ne
se}am, a do kojih je mogao do}i pretra`uju}i poverqivu kar-
toteku javne bezbednosti. Dosije @arka M. predao je na
uni{tewe li~no wegovoj majci, Lepoj M. koja je sada u Novom
Sadu, a @arko wen sin nalazi se u Beogradu, kao pomo}nik
javnog tu`ioca FR Srbije. Ovo izlagawe o mu`u  nije  nepotre-
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no, jer ono rasvetqava kasnije momente, koji se bez toga ne bi
mogli dovoqno shvatiti.

Pod uticajem @arka i Lepe M, Sowe Marinkovi}eve,
Vlade @. i drugih, ~im je buknuo rat po~eo je moj rad za oslobod-
ila~ki pokret u prvo vreme pod direktivama i rukovodstvom
Vlade @. Pre svega Vlada u samom po~etku rata bio je baziran
u na{em stanu u Gr~ko{kolskoj ulici. Po wegovoj direktivi ja
sam vr{ila prikupqawe vesti, moskovskog radija, kao i
Londona, a koje je kasnije umno`avao i rasturao. Rasturala sam
i ja i moj mu`. Poveravao mi je tako|e rasturawe letaka i {tam-
panog materijala, a u ~emu mi je pomagao i moj mu`. U na{em
stanu je odr`avao sastanke, dok je mu` za vreme tih sastanaka iz
dvori{ta ~uvao stra`u.

Taj rad je trajao sve dotle, dok se jednoga dana na ulazu od
ku}e na{ega stana nije pojavio jedan agent, koji je na ulazu u
dvori{te razgovarao na ma|arskom jeziku sa domarkom
Bosiqkom D. Ona je viknula mog mu`a i kada je ovaj iza{ao na
vrata od kuhiwe ona ga je pitala: da li mu je poznato da u ovu
ku}u dolazi neki Vlada i kod koga dolazi. Navodno, ovaj
gospodin tvrdi, da ima o tome obave{tewa. Moj mu` je odgovo-
rio, da ne poznaje to lice i u{ao unutra. Dok je taj razgovor tra-
jao, kod mene u stanu u kuhiwi za stolom za vreme samoga ru~ka
sedeo je Vlada, ja i moj sin. Kad se mu` vratio natrag Vlada je
stajao za stolom i dr`ao u ruci revolver. Ovde `elim da nave-
dem jednu ~iwenicu, koja se mo`e utvrditi, a koja je za ovo vrlo
va`na. U to vreme, kada se to doga|alo okupator je u Novom Sadu
zaveo preki sud. Plakatima je bilo objavqeno, da sva ona lica
kod kojih se na|e oru`je ili naoru`ano gra|ansko lice a nije
prijavqeno, da }e biti na licu mesta streqana. Vlada je oti{ao
i dao mi uputstva, da i daqe {irim neraspolo`ewe prema oku-
patoru, rekav{i da su mu okupatori na tragu. Kasnije sam saz-
nala, da je pao kod svoje ku}e.

Od tada pa sve do pojave Klare Feje{, zvane Zora, krajem
1942. pru`ala sam skloni{te u svom stanu onim licima, koja su
tada bila ugro`ena. Po dobivenim uputstvima od Klare, nas-
tavila sam rad vr{e}i slede}e zadatke. Bila sam kurir,
raznosila pisma, {tampani materijal, prikupqala priloge,
lekove, sastavqala radio izve{taje, hvataju}i na radiju vesti i
sve drugo {to mi je ona stavqala u zadatak. Mu` me je i tada
pomagao naro~ito u rasturawu letaka i sastavqawu radio
izve{taja. U leto 1943. kada je Klara Feje{ oti{la iz Novog
Sada nastavila sam rad i povezala se sa drugom bazom. Ta baza
nikad nije provaqena, kao ni na{a baza. U to vreme sam dobila
vezu sa Stevom V. zvanim ^ika. Tada otpo~iwe masovni rad radi
poja~avawa i organizovawa pomo}i u prikupqawu.

Krajem 1943. postajem ~lan Partije. Sve do tog vremena
mogu da navedem da je ~itav taj moj neprekidan rad, bio odraz
moga patriotizma, bez ikakvih pretenzija na ~lanstvo u Pa -
rtiji, smatraju}i  da  je tako ne{to za mene nedosti`no, {tavi-



{e kada mi je ^ika saop{tio da su drugovi tako re{ili da
postanem ~lanom Partije, stavila sam neki svoj prigovor, da je
to prerano, ali kada mi je on rekao da je to ve} re{ena stvar i
da su mojim radom zadovoqni ja sam uzela to na znawe.

U to vreme pada osnivawe prvog odbora AF@-a za Novi
Sad, u kome sam ja bila pretsednica. Ovaj prvi odbor nije dugo
postojao, radi toga {to su neke drugarice pre{le u Srem u
Partizane. Me|utim po ^ikinoj direktivi pristupila sam
ponovo organizovawu AF@-a, te je tom prilikom organizovan
novi odbor. Svaka od nas je imala da stvori grupe `ena, sa koji-
ma je prera|ivala materijal, prikupqala priloge, pronalazila
baze i drugo. Sve {to je tim putem prikupqeno predavala sam
^iki.

Po ^ikinom nalogu upu}ena sam u Salajku radi odr`awa
~itala~ke grupe. Posle ovog sastanka upozorena sam bila od
strane nekih `ena, sa kojima nisam imala ovakve veze, da se po
gradu puno pri~a o meni i da budem opreznija. Navodno je, naime,
jedna od `ena iz Salajke otvoreno tra`ila po apotekama u
Novom Sadu, lekove za partizane, {to je dovelo u opasnost
~itavu organizaciju a ne samo nas li~no. To sam naknadno ~ula u
zatvoru.

Ba{ u to vreme je Radio Slobodna Jugoslavija objavqi-
vala potrebu za sanitetskim osobqem. Po direktivi ^ikinoj ja
sam po~ela rad u tom pravcu. Predlo`ila sam doktoru Branku
[, po{to sam prethodno s wime radila pridobiv{i ga za
le~ewe bolesnih drugova i davawe pomo}i, da ga prebacimo u
Partizane. On je pristao i {tavi{e izrazio `equ, da povede i
svoju }erku Du{anku, tada u~enicu VIII razreda gimnazije. U to
vreme je oti{la u Pe{tu Agne{ F. /Jevrejka, iz AF@-a/ sa
kr{tenicom Nade T. }erke moga mu`a iz prvog braka, pod ~ijim
imenom je tamo `ivela sve do oslobo|ewa i organizovala pre-
bacivawe jednog broja sanitetskog osobqa iz Ma|arske u Novi
Sad a mi daqe u Srem.

Tih dana su po~ela velika hap{ewa u Novom Sadu,
hap{eno je mnogo, a me|u wima je uhap{eno i nekoliko takoz-
vanih trockista, u Salajci. Po{to sam ranije po direktivi
^ikinoj imala sastanak sa wima, jer sam trebala saznati od kog
lica oni imaju vezu sa Sremom, te sve ono {to se odnosi na
wihovu organizaciju, a kako su isti uhap{eni, postojala je
opravdana bojazan, da }e me oni provaliti, pa sam po predlogu
samog ^ike otputovala u Crvenku sa detetom, da bih se privre-
meno sklonila dok se ne ra{~isti situacija.

Moj mu` je od ^ike dobio poseban zadatak, koji je imao za
ciq da preko svoga {kolskog druga proveri jo{ jednom rad
trockista, wihovu organizaciju i sve {to se na to odnosilo.
Mu` je tada saznao da su uhap{eni sa~iwavali u`i odbor te
organizacije i da prema iskazu wegovog druga ta organizacija
broji preko 200 ~lanova i po wegovim re~ima, da je cela Salajka
uz trockiste. O  tome  je  mu`  obavestio  ^iku.  Posle  toga, od 
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strane Partije izdat je letak, u kome je ta organizacija bila
raskrinkana. Letci su o tome bili rasturani i uskoro posle tih
letaka po~elo je hap{ewe svih ovih trockista.

Ja sam u Crvenku oti{la i tamo sam bila sve do 24. apri-
la, kada sam uhap{ena, {est dana po dolasku iz Novog Sada. Mu`
me je ve} tre}eg dana obavestio da su pale dve u~iteqice iz
Gospo|inaca. Tu vest je saznao slu~ajno od `ene dr. Branka [.
kod koje su toga dana bile dve gra|anke iz @abqa koje su
pri~ale, da su videle dve u~iteqice, kako su ih ma|arski
`andarmi, sve izobli~ene od batina, vodili u Novi Sad u
Armiju. Moj mu` znaju}i da sam imala veze sa wima odmah me je
o tome obavestio kartom. Tu kartu sam prilikom hap{ewa u
Crvenki bacila u klozet. Ja sam mu`u odgovorila sa dve karte.
Me|utim wih je on uni{tio pre nego {to je do{lo do pretresa
stana.

Kako mi je mu` posle oslobo|ewa pri~ao, po samom
odlasku za Crvenku u Novom Sadu su po~ela jo{ masovnija
hap{ewa. Mu` je ostao u stanu, radi eventualnog obave{tavawa
o doga|ajima. Naime mi smo se bojali provaqivawa od strane
trockista. Uve~e 23. aprila, oko 10 ~asova, jedna grupa agenata
wih pet ili sedam blokirali su na{ stan u Gr~ko{kolskoj
ulici, i sa uperenim pu{komitraqezima u dru{tvu sa
domarkom, lupili su u stan. Prema kazivawu moga mu`a, zatekli
su ga u krevetu. [ef agenata Majer, ~ije je ime kasnije saznao,
odmah ga je s vrata zapitao: „Gde je va{a `ena?“ Napomiwem jo{
i to da je taj Majer progla{en za ratnog zlo~inca. Na pitawe
Majerovo, moj mu` je odgovorio, da ne zna, gde sam se ja skloni-
la, jer smo se navodno posva|ali i da sam ga usled te sva|e
napustila. Po{to su ga pitali gde sam ja mogla oti}i, mu` je
rekao da on to ne mo`e ta~no re}i, ali da pretpostavqa, da sam
oti{la u Bege~, po{to mi je tamo jedna prijateqica. Majer je sa
jednim agentom tada iza{ao iz stana i ~ulo se kako odlazi auto,
dok su tri agenta ostala u sobi zajedno s mu`em.

Moglo je pro}i oko pet ~asova, tj. do tri sata ujutru, kada
se Majer autom vratio. Za to vreme, za tih pet ~asova, dok je
Majer i{ao u Bege~, mu` je razgovarao sa trojicom agenata,
uveravaju}i ih da mu nije poznato gde sam ja oti{la i da se ~udi,
za{to se sve to doga|a. Po~eo je sa wima na svojstven na~in da
diskutuje, da ih uverava kako je on kao podna~elnik u Ba~koj
imao vrlo korektan stav prema Ma|arima, da je sa mnogim
Ma|arima odrastao i bio u prijateqskim odnosima,
izra`avaju}i pri tome svoje `aqewe, {to je do{lo do toga da se
ta dva sli~na naroda po karakteru tako zamrze, kako to ne bi
trebalo tako da bude. Tom prilikom pokazao im je originalno
jedno pismo, koje je primio od wegovog li~nog prijateqa, savet-
nika Ministarstva poqoprivrede iz Pe{te. To je pismo bilo
tako napisano, da je bez sumwe i{lo u korist moga mu`a i wego -
vog stava i odnosa prema Ma|arima. Kada su agenti ~itaju}i i
pokazuju}i jedan drugom pismo, bili iznena|eni i o~ito zadovo-
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qni, jedan od agenata mu je rekao da moj mu` ne treba ni~ega da
se boji, te da wega niko ne tereti, dok za `enu oni imaju u ruka-
ma takve podatke, koji nepobitno wu terete za rad protiv
Ma|arske dr`ave.

Oko tri sata ujutru, kada se Majer vratio iz Bege~a, ~im
je otvorio vrata doviknuo je mom mu`u: „Vi ste lagali, va{a
`ena nije u Bege~u, ustanite i obucite se ja vam garantujem, da ja
ovu no} ne}u spavati, ali vam garantujem, da ni vi ne}ete spa-
vati“. Dok se mu` obla~io, Majera je zvao onaj agent, koji je bio
naklowen mu`u, i oni su izi{li u dvori{te. Tamo su jo{
pri~ali sa domarkom. Posle povratka wihovog u sobu, Majer se
obratio mu`u i sasvim promewenim tonom pitao ga da mu mu`
iskreno ka`e gde se nalazim ja sa detetom. Mu` mu je odgovorio,
ponovo, da on to ne zna. Tada mu je Majer saop{tio, re~ima:
„Dobro, ja odlazim jo{ u Crvenku, pa ako je i tamo ne na|emo, vi
}ete i}i sa mnom u Armiju“. Iz ove izjave, koja je moga mu`a
iznenadila, on je dobio odmah utisak, da sam ja ve} provaqena.
Mi smo posle zakqu~ili, da je do provaqivawa moglo do}i samo
s te strane, {to je moj sin~i} odlazio kod domarke, koju je ina~e
voleo, pa joj je nekom tom prilikom rekao da je sa mamom i{ao u
Crvenku u goste. On je u Crvenki bio jednom, tada je imao ~etiri
godine, i pri~ao je uvek da mu je tamo bilo lepo. Tu ~iwenicu je
verovatno ona saop{tila Majeru kada je s wom razgovarao.

@elim ovde da podvu~em, da sumwa da sam ja provokato -
rka bila, ne mo`e biti osnovana. Ina~e sve ovo dosad izlo`eno
ne bi se doga|alo tako, kako se doga|alo, jer jednoj provokator-
ki se ne pretresa stan, i ne blokira stan itd., ne pretresa se
Bege~ sa ~itavom ~etom `andarma u ciqu pronala`ewa, ne
zlostavqa se i sli~no. O pretresu u Bege~u mo`e dati podatke
Simka N. koja je tom prilikom saslu{avana. Kada sam iz
Crvenke autom done{ena u Novi Sad sa svojim sinom, ~im sam
predala sina mu`u, agenti su me odveli u Armiju i tamo me ispi-
tivali i naizmeni~no me zlostavqali wih nekoliko, noge su mi
od batina bile sasvim nate~ene. Po zavr{enoj istrazi
preba~ena sam u zajedni~ku sobu.

Me|utim idu}e nedeqe, do{ao je u tu zajedni~ku sobu u
Armiji jedan gestapovac, u nema~koj uniformi u pratwi {efa
agenata Majera. Pozvali su me da iza|em u hodnik i pitali me u
hodniku, kada sam bila u Pe{ti i kakve veze imam sa Pe{tom. Ja
sam im odgovorila da nisam bila u Pe{ti i da ja nemam nikakve
veze sa Pe{tom. Tada su mi rekli da }u ja ve} wima naknadno
re}i sve {to treba, a gestapovac me je pitao da li poznajem
Agne{ F. Ja sam rekla da je ne poznajem. Ovoga puta me nisu
tukli niti daqe ispitivali, jer su negde hitno oti{li, a ja sam
vra}ena u sobu.

Dve no}i posle ovoga slu~aja, dovedene su u Armiju neke
`ene iz Salajke. Wihovo ispitivawe trajalo je dva dana, za koje
vreme su me stalno, i dawu i no}u, pozivali u kancelariju i je -
dnom tom prilikom su me tukli u sobi i gestapovci  i ma|arski 
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agenti zajedno, tra`e}i od mene da im ka`em, da li poznajem
^iku, gde je ^ika i ko se nalazi u organizaciji AF@-a, zatim
gde se prolazi za Srem, i kakve veze imam s Bege~om. Sve sam
tom prilikom poricala. Tada sam bila najte`e mu~ena i mnogo
sam krvarila. Tada su mi doneli i pokazali jedan album sa
slikama, te su me mu~ili strujom za svaku pojedinu fotografi-
ju tra`e}i od mene da im ka`em, ko je to i gde se nalazi. Nisam
nikoga odala.

Dok se to doga|alo, Majer je i{ao kod moga mu`a i nudio
mu novac, te ga poku{avao na druge na~ine privoleti da mu ka`e
o meni i mojim drugovima sve {to zna, jer da samo tako mo`e
svoju `enu da spase. I jo{ je poku{ao mene da optu`i, da sam
bila osoba lo{ega morala. Majer mu je od re~i do re~i rekao
ovo: „Kod vas je u ku}u je dolazio obi~no subotom posle podne,
kada se vi niste nalazili kod ku}e, neki ^ika i sastajao se sa
va{om `enom. Mi znamo da vi o tome ne znate ni{ta, jer je va{a
`ena imala svoje opravdane razloge da od vas to skrije. Opis
toga ^ika je slede}i: visokog rasta, dobro razvijen, krupan,
crnomawast, crnih o~iju i vrlo elegantno obu~en. Osim toga
vrlo inteligentan i ~esto u dru{tvu `ena“.
Posle saslu{awa i mu~ewa od mesec dana, kada sam ve} pot-
pisala zapisnike o saslu{awu, bila sam odre|ena za transport
u logor u Ba~ku Topolu. Tamo su transportovani svi oni sa koji-
ma je istraga zavr{ena, da bi se napravilo mesto za nove. Ve}
sam sa ostalima bila spremna za odlazak, kada su u Armiju dove-
deni Savi} i Savi}ka, frizeri iz Novog Sada. Wih je, kako sam
kasnije saznala, provalila agentkiwa, koja je bila kod wih
bazirana, pod vidom partizanke, i kojoj je Savi}ka u poverewu,
ne znaju}i da je ona provokatorka, ispri~ala i to, da sam se ja
kod we sastajala sa ^ikom da preuzmem pisma i odre|ene pred-
mete. Tu agentkiwu sam videla u Armiji, a ona me je jednom pri-
likom i ispitivala, govorila je perfektno srpski. Kada je
Savi}ka dovedena, ve} je trebalo da se transportujemo. U tome
je do{ao jedan agent i pozvao me na suo~ewe sa Savi}kom i pono-
vo je po~ela protiv mene istraga tako da ja sa tim transportom
nisam odnesena, ve} sam zadr`ana.

Kada je i to saslu{awe zavr{eno, a koji zapisnik ja
nisam uop{te ni potpisala, jer ga nisu ni sastavqali, jer nisu
hteli kvariti ve} ranije sastavqeni sa mnom zapisnik, a po{to
je transport ve} odne{en, to su mene kao ispitanu i saslu{anu
bacili u kujnu na rad dok ne do|e drugi transport. Moj mu` je
tada stalno odlazio u ku}u, koja se nalazi na suprotnoj strani od
Armije na Dunavu i iz stana tamo{wih stanara (ne~itqivo) i
davao mi znakove i obave{tewa o situaciji na frontovima, kao
i druge poruke. Mu` mi je tada savetovao, da ako mi je ikako
mogu}e ne odlazim u logor nego da tra`im da radim u kuhiwi,
po{to je prema primqenim izve{tajima preko radija
obave{ten da su fa{isti tu~eni na svim frontovima, i da rat
ne}e dugo trajati, te da je psihoza kod fa{ista bila takva, da su 

vi
t
al

ov
a 
na

gr
ad

a 
„z

la
t
ni

 s
un

co
kr

et
” 
- 
V
la

di
m
ir

 T
as

i}

90



svarno izgubili ve} glavu i ne znaju {ta rade, a naro~ito posle
u~estalih bombardovawa, u avgustu i kasnije, te da je bilo
mi{qewa da je boqe ne i}i nikako sa transportom, ve} da se
oslobo|ewe sa~eka u Novom Sadu. Ja sam tako uvek tra`ila da
budem u kuhiwi i to su mi dozvolili i jo{ nekim drugim `enama
koje su tada bile u kuhiwi. Ovo popu{tawe u strogosti fa{ista
mo`e se razumeti samo ako se zna, da im je u to vreme stvarno ve}
bio uteran strah u kosti, usled o~itog saznawa da su izgubili
rat.

Na kraju kada su bila bombardovawa u septembru 1944.
~itava Armija je preme{tena u Ba~ku Topolu, pa su tako i nas
prebacili krajem septembra ili po~etkom oktobra, gde smo se
stvarno zadr`ali do deset dana pred oslobo|ewe, kada nas je
upravnik zatvora Horvat pustio na slobodu, po{to je ve} rani-
je rekao da }e to u~initi na svoju ruku, ako bude nare|en novi
pokret iz Ba~ke Topole. Pre nego {to smo otpu{teni pitani
smo da li ho}emo da idemo sa wima i sa ostalima iz logora, koji
je tada transportovan daqe, i jo{ nam je re~eno da nam oni pre-
poru~uju da s wima po|emo, jer nemamo nikakvih isprava i da }e
nas Nemci na putu likvidirati. Mi smo svi kategori~ki izjav-
ili da `elimo svojim ku}ama. ^im sam se vratila odmah sam nas-
tavila daqe rad.

Karakteristi~no je to, a {to treba svakome da odmah
upadne u o~i, da niko od onih qudi sa kojima sam ja radila i koji
nisu bili poznati Salajci odnosno uhap{enim trockistima sa
Salajke, nisu provaqeni. Zaista vidi se da ja nisam nikoga
provalila, pa ni odbor AF@-a, ~ija sam bila pretsednica, i iz
toga, {to je odbor AF@-a pao tek posle pada drugarica iz
Salajke, a koje ja uop{te nisam ~ak ni po imenu poznavala.

Ovo sve {to sam napred izlo`ila drugovi, nastojala sam
da iznesem ~istu i golu istinu o ~itavom zbivawu i mome radu
za vreme oslobodila~kog rata, za ~ije ostvarewe sam i ja dala
svoj udeo, slu`e}i narodu i Partiji ~asno i po{teno. Moja je
savest mirna. Ja znam da nisam svesno na~inila nikakvu gre{ku.
Izvr{avala sam sve postavqene mi zadatke i prema dobijenim
direktivama partijskih rukovodilaca od samog po~etka
neprekidno do svr{etka ovoga rata.

Za mene je te{ka okolnost {to su Vlada @, Klara Feje{
i ^ika danas mrtvi, a da su `ivi verujem, da ne bih do{la u taj
polo`aj da budem napadnuta, niti da se branim.

Novi Sad 

(potpis, bez datuma)
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Novica PETKOVI]

ROMAN NOVOG SENZIBILITETA

Kwi`evni likovi u Romanu o Londonu Milo{a
Crwanskog sebe same nazivaju raseqenim licima. Se}amo se
kako knez Rjepnin u londonskoj nodzemnoj `eleznici {apatom
zapitkuje pripoveda~a za{to on, Rjepnin, i wegova `ena Na|a
uop{te `ive. „Zar zato da budu raseqena lica?“ Sada smo
dobili jo{ jedan roman o raseqenim licima za koji verujemo da
}e se pamtiti - K{iu i hartiju Vlaimira Tasi}a. Tasi}evi
junaci uglavnom su mladi intelektualci koji su se pri kraju tek
minulog veka rasuli po svetu. Rasejawe je tada zahvatilo sve ili
gotovo sve gradove, naglo ih ispraznilo i promenilo. Ispra -
znio se i promenio Novi Sad. Ni on nije vi{e kao {to je nekad
bio i kakav se sa~uvao u pam}ewu Tawe, @or`a i Nestora, liko-
va koje je pisac posle desetak godina iz tu|ine vratio u zavi ~a -
jni grad. U romanu ih vidimo kako se jedan za drugim  okupqaju
kod bombama prepolovqenog Mosta slobode, u podrumskoj kwi -
`a ri - kafeu - apoteci koje dr`e \ura Irac i Sowa Spolberg.

Ali Ki{a i hartija uop{te nije, kao {to bi se na
osnovu na{eg ovla{nog opisa moglo pomisliti, jednostavan ro -
man, ni za ~itawe, ni, jo{ vi{e, za tuma~ewe. Naprotiv: on je ve -
oma slo`en. I najpre zato {to su u wemu isprepletene `ivotne
puta we petoro junaka koji se ~as naizmeni~no, ~as zajedno
pojavquju. I ne kre}u se samo napred, nego se tako|e vra}aju i
nazad, na po~etnu ta~ku, odakle su po{li. Po svemu sude}i, zbog
toga se poglavqa od kojih se roman sastoji odbrojavaju u obrnu-
tom poretku: ne od jedan do deset, nego od deset do jedan.
Paradoksalno re~eno, bio bi to razvoj u regresiji, na forma  l-
noj kao i na sadr`ajnoj ravni. A u malo slobodnijem tuma~ewu
mogli bismo re}i da odbrojavawe vodi do nule. I to bi onda sim-
boli~ki upu}ivalo na rasulo, nered. Na entropiju, koju ina~e
Vladimir Tasi} voli da pomene. A ona wegovo vi|ewe sveta,
vi|ewe kulture, ~ini sumornim, da ne ka`emo kata stro fi ~nim.

Na po~etku romana glavna junakiqa Tawa budi  se,  sporo 



izrawa iz sna. A to i nije san koliko plutawe svesti izme|u sna
i jave. Plutawe koje vodi unazad u detiwstvo, sve do
razmi{qawa o svom dolasku na svet. A na kraju romana, opet,
ona urawa, tone u san i pri tome pomi{qa da treba zabele`iti
ono {to se u me|uvremenu dogodilo. Da ostane, veli, neki doku-
ment, hartija. Time je Ki{a i hartija dobila kompoziciono
uokvirewe, granice koje izdvajaju romaneskni svet kao zasebnu
celinu. I razume se da nije slu~ajno to {to granice ne povla~i
obi~an lik me|u likovima, nego Tawa kao pripoveda~ koji je,
po{to se sve vreme ogla{ava u radwi, u stvari dramatizovani
pripoveda~. Kroz wenu svest, znawe, se}awe i do`ivqavawe
propu{ta se ono {to se o likovima pripoveda. Zato je
pripovedawe i isprekidano, kao da te~e na mahove, jer se
prepli}u dva glasa, junakov i pripoveda~ev. A mi mo`emo saz-
nati samo ono {to pripoveda~ zna i onoliko koliko zna.

Ki{a i hartija napisana je u fakturi koju u savremenom
romanu prili~no ~esto nalazimo: smewuju se esej, istorija,
dokumenta i putopis. Uz to je pisac svoje junake u~inio
strastvenim poklonicima pojedinih vrsta znawa i ume}a. Tako
je Sowa poklonik filmske umetnosti, Nestor elektronske
muzike i plesa, @or` ra~unara i elektrotehnike, a Tawa
istorije umetnosti i istorije. U roman je uneta neverovatna
koli~ina najraznovrsnijih znawa. Prave male rasprave vode se
du` si`ejnih linija koje slede `ivotne putawe likova. Mi se ne
se}amo nijednog na{eg romana u kome bi se ~italac morao pro-
bijati kroz tako guste naslage mitolo{kih, etnolo{kih,
istorijskih, kulturnih i umetni~kih podataka. Kao kroz malu
enciklopediju, u kojoj se visokim vrednostima ne daje prednost
nad niskim, kulturi nad podkulturom.

Izgleda da je pisac `eleo da da jedan mozaik znawa u kome
bi se ogledao nov kwi`evni senzibilitet. Kada, naime, sklopi-
mo korice Ki{e i hartije, ne mo`emo a da se ne setimo kako je
jo{ po~etkom pro{log veka jedan drugi srpski pisac, Rastko
Petrovi}, pa`qivo nabrajao {ta su sve moderna tehnika i
savremena nauka unele u `ivot mladog pesnika (od kine-
matografije do teorije relativiteta) i time uticale na
promenu wegove ose}ajnosti, kao i na ose}ajnost novih ~itala-
ca. Idu}i prema kraju veka takve novine i promene smewivale
su se sve br`e, gotovo vrtoglavo. I kao {to se nekad, na po~etku
veka, iza tehnike monta`e i simultanosti u romanu ose}alo
prisustvo kinematografa, tako se sada, u Tasi}evom romanu,
ose}a prisustvo elektronskih ra~unara i interneta. Jer vrste
znawa i wihov obim koje nalazimo u Ki{i i hartiji te{ko je
zamisliti bez novih tehnika „pakovawa“ i distribucije info -
rmacija. 

Mno{tvo raznorodnih znawa uvedeno je, uostalom, i u
razvijawe si`ea. Jo{ na po~etku saop{tava nam pripoveda~,
Tawa, da su se ona, @or`, Nestor, Sowa, \ura, posle uzaludnih
peticija zbog propadawa wihovog opusto{enog grada, u \urinoj 
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kwi`ari kwi`ari dogovorili da pored Mosta slobode izvedu
performans ili hepening. O pripremawu performansa malo
saznajemo, ali se zato iz poglavqa u poglavqe daje istorija nas-
tanka elektronske muzike, govori se o odnosu moderne muzike i
igre, kao i o integralnoj i multimedijalnoj umetnosti.
Ekskursi o elektronskoj muzici, plesu, igri i multimedijalnoj
umetnosti idu u najboqe, zapravo izvrsne stranice Tasi}evog
romana. Naro~ito je impresivna na dokumentarnoj podlozi za -
snovana povest o ocu elektronske muzike Lavu Sergejevi~u
Termenu. Ako tome dodamo i pismo Tawine bake, mogli bismo
re}i da je jedna od novina koje nam donosi poetika Ki{e i ha -
rtije izuzetno uspelo uvo|ewe izvornih dokumenata u
kwi`evno (romaneskno) tkivo.

Na kraju nam preostaje jo{ samo da napomenemo da je
dosad bilo romana kroz koje su protkivana razmi{qawa o muzi-
ci, wenoj prirodi i wenoj ulozi u `ivotu likova, a da smo sada
prvi put dobili roman u kome je to mesto zauzela elektronska
muzika. Elektronska muzika iz niske kulture, popkulture,
ulazi u visoku, elitnu kulturu. Kao uostalom i multimedijsko
povezivawe muzike i plesa, igre, odnosno zvuka i telesnog
pokreta, kakvo nalazimo u Termenovom izumu {erpis{onu,
„koji je stvarao muziku od plesa, koriste}i pokrete plesa~a
kako bi modulirao elektromagnetska poqa i na taj na~in mewao
frekvenciju emitovanih tonova“.

Terpiston i ra~unar upotrebili su Tasi}evi junaci u
performansu kod Mosta slobode. Telo je o~igledno dobilo
povla{}enu ulogu, kakvu je dosad u na{em romanu retko kad
imalo i o ~emu bi vaqalo posebno pisati. Jer se ~ak i
najop{tija slika sveta preslikava na sliku tela. Tako, na
primer, sve ve}e rasulo sveta kroz koje Tasi-}evi junaci pro-
laze, odnosno op{ta entropija, svoje metafori~ko jezgro dobija
u telu (trupu) Tawinog oca, koji umire kao lutka koja se raspa-
da: „Plasti~ne ruke i noge bile su na krevetu, kud koje. Bilo je
stra{no. Kao lutka koja se raspala“. Iz ovog prizora koji nam je
Tawa opisala hvata nas istinska groza.

vi
t
al

ov
a 
na

gr
ad

a 
„z

la
t
ni

 s
un

co
kr

et
” 
- 
N
ov

ic
a 
P
et

ko
vi

}

94



95

vi
t
al

ov
a 
na

gr
ad

a 
„z

la
t
ni

 s
un

co
kr

et
”

Radovan VU^KOVI]

SUMORNA PRI^A O JEDNOJ GENERACIJI

Roman Vladimira Tasi}a Ki{a i hartija dvostrukog je
pripoveda~kog plana, a uz to sadr`i jednu tehni~ku novinu:
poglavqa su obele`ena od deset do jedan, {to bi trebalo da
zna~i da se mo`e ~itati i u obrnutom smeru. Prvi plan romana
~inila bi pri~a o glavnoj junakiwi Tawi koja je istovremeno
pripoveda~ prvog lica. Ona pripoveda prete`no o samoj sebi,
ali i o `ivotu ~etvoro svojih prijateqa. Pri~a ne te~e ravno,
ve} su pojedinosti iznete onako kako se name}u u slobodnom aso-
cijativnom razmi{qawu junakiwe uzbu|ene onim {to je
neposredno do`ivela i onim {to joj se dogodilo u pro{losti.
Ta pri~a je sama po sebi uzbudqiva - obele`ena naglim preo-
kretima i dramati~nim iskustvima svih wenih aktera.

Glavna junakiwa Tawa je bi}e retke senzibilnosti i
pripoveda~ke darovitosti. U wenoj pri~i me{aju se intelektu-
alna ironija i sarkazam, kojim se presvla~i li~na rawivost, sa
kolokvijalnim {atrova~kim govorom. Majka joj je umrla na
poro|aju, a ona sama je u svetu bila „ba~ena naglavce, kao
pijanac iz saluna u kaubojskom filmu“, pa je jedna aku{erska
sestra rekla u {ali da se „rodila na dupe“. Rasla je uz mrzovo-
qnog oca opsednutog svojim pronalaza~kim zamislima i uz dedu,
vlasnika zlatarske radwe. Baba se obrela u Americi po{to je
odle`ala robiju na Golom otoku za navodnu krivicu zbog
„odavawa“ drugova u ilegali dok je le`ala u gestapovskom
zatvoru, gde je bila `estoko prebijena. Po~ela je da studira
istoriju, ali je dobila stipendiju za savremeni dizajn u
Londonu, rade}i sve i sva{ta da bi pre`ivela, pa i u stara~kom
domu, gde su se starice pona{ale kao kraqice i „zahtevale da im
posle prawa puderi{e dupe“. Diplomirala je veb - dizajn i
ra~unarsku tehniku i zaposlila se u jednoj firmi u Dablinu.
Na{la se u industriji zabave za druge: da svoje iluzije pretvara
u spotovske trikove, ali i sa mogu}no{}u da putuje - obrela se u
zemqi izlaze}eg sunca i u zemqi ki{e, u Japanu. Odatle se
vratila u Novi Sad na pani~an o~ev poziv u trenutku kad je te-



{ko oboleo - da bi prisustvovala wegovom umirawu.
U Novom Sadu, u podrumskom \urinom kafeu upozna}e

ostale traga~e za ve{ta~ki stvorenim iluzijama. Prvi je @or`
(Zoran) koji je zavr{io elektrotehniku kao stipendista banke,
a wegove `eqe odvele su ga preko Pariza u Ameriku i uvele u
svet industrijskog opsenarstva i krstarewa prostranstvima
velike zemqe, sli~nim onim glavnog junaka u Nabokovqevoj
Loliti. Vratio se u zemqu na{av{i svoju nekada{wu devojku
Jelenu, o~aranu astrolo{kim ~arolijama, telesno popuwenu i
sli~nu vlastitoj majci. Nestor (Nenad) studirao je na Berkli
koled`u i uspeo da magistrira. Ali, opsednut zvukom, ritmom i
qudskim telom u pokretu, koji je univerzalni jezik spo-
razumevawa, po~eo je da radi sve i sva{ta, sviraju}i na kraju u
„mra~nim i duboko marginalnim klubovima“. Posle toga se
na{ao u Pragu, zaqubqen u prostituisanu striptizerku Lenu.
Put je i wega na kraju odveo u periferski kafe, gde zajedno
borave \ura i wegova devojka Sowa. \ura je zaqubqen u Irsku,
a Sowa je, iako je samouka, uspela da se uzdigne, da u|e u svet
filma i da se na|e u Krakovu na jednom festivalu.

Me|utim, Tasi} kreira jedan pripoveda~ki sloj iznad
ovog sloja neposredne stvarnosti koji bi se, prema postmod-
ernisti~kom konceptu, mogao nazvati hiperrealno{}u ili
nadrealno{}u. To bi bila suma sawarija o`ivotvorenih
tehni~im i tehnolo{kim putem koje egzistiraju kao neki para-
lelni svet. A stvarawe tog sveta komercionalizovane
duhovnosti nezamislivo je bez istorijskih i drugih referenci
iz oblasti kojima se bave junaci i bez poziva na mitske
li~nosti i simbole. Tasi}ev roman pro`et je, naime, brojnim
faktima istoriografskog karaktera, pa neki fragmenti delu-
ju kao kratki enciklopedijski ispisi i uklapaju se u utopijski
prostor hiperrealnosti sa~iwen od vrednosti iz arsenala
pro{losti a ne budu}nosti.

Sabrav{i se po povratku iz sveta u \urinom kafeu, kao
u novom domu zdru`enih nomada, wihov kolektivni iluzion-
isti~ki zanos dose}i }e vrhunac u hepeningu koji su organizo-
vali na improvizovanom brodi}u kad }e, u op{tem festival-
skom ludilu, da se okon~a zdru`eni `ivot. Tawu }e taj
zavr{etak predstave podsta}i da se odlu~i da sa~ini u kom-
pjuteru novu tekstovnu iluziju na hartiji koju }e ki{a jednog
dana da izbri{e. Ipak se nada da }e pre`iveti neko zgu`vano
svedo~anstvo u obliku komadi}a hartija: „Hartije koje }e neko
slu~ajno prona}i, a mo`da ne}e, pre nego {to se raspadnu, a ako
ih neko i prona|e, drugi }e re}i da su izmi{qene, nametnute,
da je u pitawu falsifikat ili lo{a simulacija“.

U Tasi}evom romanu Ki{a i hartija prepli}u se rea -
listi~ka povest o peto~lanoj grupi sada{wih intelektualnih
sawara, koji podse}aju na nekada{we hipike sa evokacijama
kolektivnih i pojedina~nih sawarija ostvarenih u slici, zvuku,
pokretu i re~ima. Wihova nastojawa u znaku su dve muze koje se 
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~esto pomiwu u romanu: Klio - muze retorike i istorije i
Terpsihore - muze igre i plesa. Sve {to je akciono u romanu i
navodi podataka u znaku su te dve muze. Ples se odvija u taktu
ma{ina koje premo{}uju razoreni Most slobode, gra|en u vre-
menu kada je Nestor rastao, a tekst je prepun istorijskih
podse}awa i mitskih reminiscencija.

I jezik Tasi}evog romana jezik je opisne naracije i
istorizirane refleksije, pro`ete ironi~no - sarkasti~nim
sentimentom glavne junakiwe, pripoveda~a prvog lica.
Prezasi}en je terminima iz egzaktnih nauka koji su postali
sredstvo svakodnevne komunikacije me|u li~nostima kakve su
ove u romanu Ki{a i hartija. Povest wihovog `ivota u
trenutku najintezivnijeg umnog i fizi~kog razvoja ispri~ao je
Tasi} na nov na~in, pa`qivo komponuju}i pojedinosti u naiz-
gled rasutoj kompoziciji romana. Tasi}ev roman je delom pisan
u postmodernisti~kom maniru i slo`enom pripoveda~kom
tehnikom. Me|utim ciq mu nije da zabavi ~itaoca i da ga izne-
nadi ludisti~kim bizarnostima, ve} da podstakne wegovo
kriti~ko ~ulo, ukazivawem na dileme sa kojima se dana{wi svet
suo~ava. To je, drugim re~ima, delo koje uz estetsku poseduje i
eti~ku vrednost, a do`ivqava se kao psiholo{ki istan~ana,
melanholi~na i gorka pri~a o jednoj nesre}noj generaciji
mladih qudi koji se ose}aju kao izgnanici u svojoj zemqi i u
tu|em svetu.
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Jovan DELI]

ROMAN KAO ODBROJAVAWE

Roman Ki{a i hartija Vladimira Tasi}a koncipiran je
i ostvaren kao pismo {to ga pi{e Tawa, jedna od petoro glavnih
junaka, gotovo vr{waka, Novosa|ana, rasijanih ratom i
razarawem zemqe po svijetu, a na kratko okupqenih oko
rasje~enog Mosta slobode i jedne kreativne ideje da kod tog
mosta `rtve, mosta uz koji su rasli i odakle je ritam udarawa
graditeqskih ma{ina trajno obiqe`io wihovo osje}awe za
ritam, muziku i igru - i sami rasje~eni kao most, i sami `rtve,
s osje}awem razdvojenosti vremena i prostora: budu}nost uvijek
dolazi i nikad nije tu, a pro{lost uvijek odlazi; ovdje smo, ali
nijesmo odavde, odande smo, ali nijesmo tamo - ostvare svoj
posqedwi i jedini „performans“, svojevrsni bu~ni Antirequiem
mostu i svojoj rasijanoj, obeskorijewenoj i polomqenoj mla-
dosti.

Tawa pi{e iz osje}awa najdubqe potrebe „da pre svega
treba zabele`iti ono {to se dogodilo. Ako ne{to po|e
naopako, osta}e bar jedan dokument“ - osta}e hartija - kao {to
su dokumenta i hartija ostali iza Tawine bake, o~eve majke, iz
kojih se vidi sudbinska, nesvjesna, dje~ja o~eva krivica za bak-
inu propast; kao {to se, ki{ovskom tehnikom iz Grobnice za
Borisa Davidovi~a - na osnovu dokumenata - slo`ila i rekon-
struisala umetnuta novela-`ivotopis o Lavu Sergejevi~u
Termenu, jednom od biqega XX vijeka i od tvoraca elektronske
muzike. Te dvije dokumentarne pri~e i pri~a o Tawinom ocu
koga krivica razjeda i bole{}u pretvara u namu~enu i
unaka`enu grotesknu lutku, tri su relativno samostalna,
briqantna umetnuta narativna poqa, ali ipak ~vrsto uko -
mponovana u cjelinu romana.

Me|utim, hartija i dokumenta nijesu garancija
uvjerqivosti.

Polufantasti~no djeluje biografija L. S. Termena, s
nekoliko razli~itih datuma smrti i s dvije verzije jednog
dijela `ivota.  Ali,  ovaj  `ivotopis  na  dlanu  je  i pisan da se 



sugerira slika suludog, pomjerenog, nemogu}eg svijeta i jednog
genija u kanxama Velike organizacije. Tasi}eva naratorka i o
svom pismu-romanu razmi{qa kao o dokumentu od hartije i, kao
{to se junak Ki{ovog Pe{~anika E. S. nadao da }e wegovo
pismo prona}i neko, da }e ono izroniti s dna Panonskog mora,
misli da „nije mogu}e nadati se da }e jednog dana (...) neki drugi
vitezovi, pi{u}i i prebiraju}i po kosmi~kom smetli{tu koje
ostaje za nama, mo`da, prona}i ovo pismo, ~itati ga, tuma~iti ga
i re}i, ne bez izvesnog ~u|ewa koje je moja radost, moja porce-
lanska uteha: „Neobi~ni qudi `iveli su na ovom tako obi~nom
mestu“. Hartija, dakle, nudi barem „porcelansku utehu“.

Ni ki{a nema jednosmjerno zna~ewe u ovoj prozi.
Najprije se javqa kao sasvim sporedan motiv pri opisu inven-
tara naratorkine sobe - u kontekstu slike raspadawa sopstvenog
svijeta i wegovog pretvarawa u |ubre, a potom kao lajt-motiv u
naslovu kwige indijanskih legendi Pri~e ki{e i meseca i u
imenu Miu, k}erke japanskog muzi~ara Sakamota, koje zna~i
„predivna ki{a“, u podtekstu Tawine simpatije prema Japanu,
„zemqi izlaze}eg sunca“, u stvari „zemqi ki{e“, s razu|enom
leksikom za „razli~ite vrste ki{a, ~itave kulture ki{a“ i u
vidu asocijacije na mitski potop i francuskog slikara Kloda
Monea, koji je izbjegavao ki{u, jer je „ona kazna, se}awe na
potop“, da bi se simboli~ka funkcija ki{e poja~ala pri kraju
romana: pla~ koji mo`e izazvati oklak{awe postaje „ki{a koja
pro~i{}ava psihu“. Ova brojna zna~ewa ki{e, iskazana u poet-
skom nadahnu}u, s razlogom izdvajaju i uzdi`u ki{u u naslovu
romana, doprinose}i wegovoj lirskoj sugestivnosti i snazi.
Dominantna su, ipak, zna~ewa o~i{}ewa, spirawa i sugestija
potopa.

Svi Tasi}evi junaci su mladi, urbani i moderni, djeca
grada, ali svi odreda usamqeni, nagri`eni emigrantskom koroz-
ijom obeskorijewenosti, s osje}awem duboke tuge i sa samosvi-
je{}u o prirodi bola, udru`eni kao grupa nekonvencionalnih
kreativaca nakratko jedino u svom Novom Sadu. Oni, poput
Zorana, koji ima i francusko ime @or`, osje}aju kako su |ubre
i |ubri{te bitno obiqe`je grada i qudske civilizacije. Zato
su Tasi}evi junaci vitezovi smetlarskog reda. Oni }e s gradskog
|ubri{ta skupqati tehni~ka sredstva uz ~iju }e pomo} izvesti
svoj „performans“, svoje jedino kolektivno remek-djelo.

Tasi}eva naratorka je jo{ djevoj~icom zavoqela kwige o
mitovima, odnosno mitove razli~itih naroda, pa u svoje
„pismo“ uklapa brojne mitove, ali i brojne pri~e koje pripada-
ju ogromnom |ubri{tu qudskog znawa. Zato je Tawino pripovi-
jedawe - pripovijedawe erudite s nagla{enim elementom ese-
jisti~kog diskursa - i u cjelini poprima svojstva mita - posta-
je svevremeno, bezvremeno, univerzalno („Do{lo je vreme bez
vremena, do{lo je vreme pri~a“). Me|utim, roman se i tematski
i simboli~ki bazira i na konkretnim mitovima i mitskim
likovima, me|u kojima se izdvajaju Klio - muza istorije  i  reto-
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rike - i wena sestra i dvojnica Terpsihora - za{titnica plesa,
gesta i neograni~ene igre. U znaku ove opozicije jesu Tasi}eve
junakiwe Tawa i Sowa, ali i istra`ivawa koja u muzici i
mogu}nosti univerzalnog sporazumijevawa putem ritma sprovo-
di tre}i junak - Nestor (Nenad, Ne{a).

Jedna od glavnih tematskih linija ovog romana upravo i
jeste mogu}nost univerzalnog razumijevawa me|u qudima. Ona je
povezana s pri~om o erupciji na Sumatri od prije sedamdeset
tri ili ~etiri hiqade godina, kada na ~itavoj planeti godina-
ma nije bilo sunca niti smjene godi{wih doba; kada je vladala
vulkanska zima i na svijetu ostalo oko hiqadu qudi - za jednu
ulicu, za dvadesetak autobusa. Ako sve qudske razlike poti~u od
tih hiqadu qudi, onda je vjerovatna mogu}nost univerzalnog
razumijevawa i povezanosti svega sa svime na planeti. Onda i
sumatraizam Crwanskog nije samo avangardni poeti~ki protest,
ve} duboka vizija.

Mo} pri~a je, kako je vidi Tasi}eva naratorka Tawa, u
wihovom ponavqawu i potvr|ivawu kroz istoriju („Sve je
povezano, rekla sam, pri~e se pro`imaju i ponavqaju, ali pon-
avqawe nije nikad samo ponavqawe“), {to }e se i potvrditi
strukturom ovog romana: eksplozija u wegovom epilogu
o`ivqava pri~u o erupciji na Sumatri, ali asocira i na
eksploziju kojom je iskomadan novosadski Most slobode.
Sumatra priziva Crwanskog, wegovu istoimenu pjesmu i wegov
kosmizam, odnosno viziju op{te povezanosti svega sa svime na
svijetu.

Zavr{no poglavqe, kao `i`a, sa`ima i sabira gotovo
sve ranije pri~e i motive, daju}i im nova ili dodatna zna~ewa.
Ponovo se javqa i motiv oca, groteskne lutke, kao najava katak-
lizmati~ne vizije novih grotesknih bi}a koja dolaze iz nuk-
learno zaga|enih sredina, kakva je poslije bombardovawa 1999.
Srbija, i koja vuku potomstvo u svoj pakao. Zato se uz oca vezuje
tema vampira i reaktuelizuje se Peki}evo pitawe: „Kako
upokojiti vampira?“ Groteskne lutke se ne mogu upokojiti;
ra|aju se nove iz nuklearno zaga|enih mjesta.

Otuda je roman komponovan re|awem poglavqa od deset
do jedan, kao odbrojavawe, pa poredak poglavqa postaje
vi{ezna~an i vi{efunkcionalan. To je kao odbrojavawe pred
veliki doga|aj, promjenu, ali i katastrofu. To jeste najava
~udesnog „performansa“, ali i mogu}eg kraja jednog svijeta.
Tako se roman vodi prema zavr{nom - „prvom“ - poglavqu kao
kre{endu u kojem se sve sti~e i sabija do eksplozije.

Ovo je na{a kwiga o nama. U woj su citati upo{qeni da
govore istine koje bi iz autorske ili naratorske perspektive
bile pateti~ne; posebno „istorijske istine“. Tako Sowa ~ita
Istoriju Novog Sada (1894) Melhiora Erduiheqija i u woj ove
redove posve}ene 1848. godini:
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„(...) Koja li }e, Bo`e, biti to zemqa krater, na koji }e svom
snagom pokuqati lava toga velikoga kome{awa da potrese
Evropu iz temeqa? (...) Sirota moja dobra domovino, tebi be{e
nameweno da ~a{u patwe do dna ispije{! (...) Ovde se odigralo
pozori{te sa svim strahovitim pojavama...“

Ni prvi, ni jedini, ni posledwi put. @ivimo na Sumatri;
hodamo po dnu Panonskog mora.
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trag drugih

Mihaj EMINESKU (1850-1889)

MOLITVA JEDNOG DÂ ANINA

Kad ne be{e smrti niti besmrtnosti,
Niti `ivotvornog zrna{ca svetlosti,
Ni danas ni sutra, ju~e ni ve~ito,
Jer sve be{e jedan, u jednom sve skrito;
Zemqa, nebo, vazduh i svet celi, kada
Behu red onoga {to ne bi nikada,
Ti be{e jedini, pa se pitam samo:
Ko li je Bog kojem srce priklawamo?

On be{e jedini, bog pre svih bogova,
On iz silnih voda mo}nu iskru skova,
On bozima du{u, svetu sre}u dade,
A qudima izvor opro{tajne nade:
Uzvisite srca! Nek poj ne prestaje,
On jeste smrt smrti, vaskrs  `ivota je!

On mi dade o~i za dnevne svetlosti,
On ispuni srce ~udima milosti,
On u huk vetrova zvon koraka tiha,
On u glas pesama zvuk bla`ena stiha,
I kraj svega ovog, dozvolu mu i{tem:
Da u|em gde mi je ve~no odmori{te!

Da prokune svakog ko mi milost ~ini,
Blagoslovi svakog ko mi zlo na~ini,
^uje podsmeh usta, makar ~ija bila,
Da osna`i ruku {to bi me ubila,
Da od svih qudi prvo mesto dade
Ko mi grobni kamen uzglavnik ukrade.



Gowen od sveg sveta da kroz `ivot pro|em,
Osetim — presahlim okom da sam vo|en,
Da u qudskom stvoru imam svog krvnika
I da nikad svoga ne prepoznam lika,
Jer za bol i patwu moju skamewenu
Prokliwem majku, nekada voqenu —
Kad krvni~ka mr`wa na qubav me seti...
^im bol zaboravim, mogu i umreti.

Ko tu|in, nevernik umrem li — nek tada
Le{ bezvredan vuku ulicama grada,
Onom zlatna kruna, O~e, da se dade
Koji pse nahu{ka da mi srce vade,
Onom {to kamewem lice ga|a, gwe~i,
Smiluj se, Gospode, i daj `ivot ve~ni!

Tako bih zahvalnost, O~e, iskazao
[to `ivim na svetu, meni sre}u dao.
Ne kle~im, ne molim za sve darove Ti,
Kroz mr`wu i propast ja bih da osetim,
Kad mi dah prekine Tvoga daha snaga,
Da u `ivot ve~ni nestajem bez traga!

(1. septembar 1879.)

Sa rumunskog:
Ileana Ursu i Milan Nenadi}
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Arpad NA\ ABOWI

SNEG U ARDENIMA

Solvaster je maleno selo na belgijskoj terasi, negde
izme|u Lije`a i Luksemburga. Na obi~nim mapama nije ni
nazna~eno. Mada naziv sela vu~e na nema~ki, ali po{to se
nalazi na valonskom delu Ardena, wegovi stanovnici  govore
iskqu~ivo francuski, i ako ih ~ovek zatekne u izuzetno dobrom
raspolo`ewu, razume}e i po koju stranu re~. U tim krajevima
`ive jednostavni, mahom bogoboja`qivi seqaci, u veri starijih
qudi jo{ uvek su prisutni i prastari, paganski elementi: wiho-
va uobraziqa nastawena je brojnim, ~udesnim bi}ima okolnih
tihih, tamnih {uma. Ranije su ovde blagosiqali {ume, kao {to
su primorci blagosiqali more.

Stigosmo rano posle podne. Put je bio vijugav, pun ser-
pentina, bio je uzbudqiv, i ispuwavao nas je prijatnim
ose}awem i{~ekivawa. Iz prtqa`nika automobila povadismo
ran~eve, bakanxe, krznene kape, postavqene rukavice i ostalu
ode}u za koju smo mislili da }e nas za{tititi od hladno}e i
vetra. Tada jo{ nismo znali da, ako suArdeni u pitawu, nikakve
pripreme nisu dovoqne.

I dok je moj prijateq, Holan|anin, poku{avao da strpa u
spoqni pretinac ranca vojnu mapu koju je, za svaki slu~aj, poneo
sa sobom, rekav{i da }e nas ona izbaviti, ja sam napipao pqosku
s apsintom u unutra{wem xepu jakne, pomisliv{i da su mogu}i
putevi izbavqewa vi{estruki.

Obi{li smo selo — svega nekoliko prijatnih ku}a sa
pomo}nim zgradama — zatim se uspentrali podu`om strminom na
uzani plato iznad sela, odakle smo skrenuli na jednu usku, kliza-
vu stazu koja je vodila strmo uzbrdo. Sneg je {kripao pod
|onovima na{ih bakanxi; o{tra hladno}a je kao `iletom zase-
cala obraze.

I s jedne, i s druge strane {umskog puteqka nalazile su
se pozama{ne kamare uredno naslaganih, i po nekoliko metara
duga~kih borovih trupaca, pokrivenih snegom. Uskoro su se i
one proredile, pa sasvim izostale, i zajedno sa wima nestado{e 



i svi tragovi qudskog prisustva: ostadosmo sami s prirodom.
Malo sam zaostao. Ispred mene je grezao moj drugar, a

na{e dve prijateqice, tako|e Holan|anke, koje su veselo
kora~ale po sve`em, prhkom snegu, o~igledno su u`ivale {to su
se oslobodile zagu{uju}ih svakodnevnica. Sneg je pitomo vejao
me|u visokim borovima, posve je prekrio stazu i strme
planinske obronke. Gledao sam ispred sebe, pratio sve`e, jasne
tragove mojih prijateqa. Koliko je samo druga~iji bio ovaj kraj
po~etkom jeseni, kada smo svega nekoliko kilometara odavde u
La Ro{e en Ardenu, u jednoj mrgodnozelenoj, dubokoj kotlini
spu{tali kanuima po plitkoj vodi hitrog planinskog potoka.
Visoko iznad nas, na stenovitim glavicama {tr~ale su kule
sredwevekovnih zamkova, a ispod nas, u zelenim, prozirnim
brzacima `ustro su krivudale male ribice. Morali smo pomno
da pazimo na podvodne stene koje su lako mogle da nas izvrnu iz
kanua u ledenu vodu.

Isto tako smo morali da pazimo na glatke, pqosnate
kamene plo~e skrivene neposredno ispod sne`nog pokriva~a.
Jedan pogre{an korak, noga mo`e da se oklizne i da se za~as
stropo{tamo niz opasnu padinu.

Pogledao sam u nebo,nad nama su zloslutno promicali
sivi sne`ni oblaci. Obuzela me je beskrajna utu~enost, melan-
holija gradskog ~oveka koji, na{av{i se izvan ve{ta~kog, dobro
dresiranog sveta, osetiv{i silu i lepotu prirode, s ne malim
zaprepa{}ewem shvata da mu se ovde i sada mo`e bilo {ta desi-
ti. Sav wegov dosada{wi, kako je verovao: savr{eni svet, najed-
nom se postavqa u odnos dêla i celine, i postaje sme{no relati-
van. Na taj wegov svet po~iwu da deluju druga~iji zakoni, i
dospeva u druga~ija, starija i ve~nija gravitaciona poqa. Ta
vrsta neza{ti}enosti mo`e da ga upla{i, ili i da ga ispuni
uzbu|ewem pustolovine. Mene je, naposletku, obuzelo ovo
potowe.

Naglo sam skrenuo sa staze i presko~iv{i jedan poto~i}
zakora~io u {umu. Niko nije primetio da sam krenuo drugim
putem. Iz prhkog snega izme|u stabala {tr~ali su `u}kasti
buseni trave, poput kakvih dlakavih, divovskih mlade`a, tek tu
i tamo bi poneka paprat stremila uvis ka svetlosti koja se pro-
bijala izme|u borovih iglica. Kako sam sve dubqe zalazio u
borovu {umu, tama je bivala sve gu{}a. Imao sam trideset i
pet godina, na sredokra}i qudskog veka dospeo sam u jednu
gustu, tamnu {umu — odzvawala mi je u u{ima sada, ~ini mi se
posve pristala, ~esto citirana re~enica.

Jo{ neko vreme do mene su dopirali sve slabiji glasovi
mojih prijateqa, uskoro sam, me|utim, mogao da ~ujem samo huk
vetra u kro{wama borovih stabala. Nai{ao sam na blagu kos-
inu, kora~ao sam oprezno. Setio sam se da u {umama Ardena
`ive jeleni i divqe sviwe. Prema lokalnim legendama
(hri{}anska varijanta zlatnog jelena), sveti Hubertus, za{ti -
tnik lovaca, sreo je 653. godine, na Veliki petak, ~udesnog jele-
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na sa sjajnim, zlatnim krstom me|u rogovima. Jelen sa zlatnim
krstom nije me naro~ito zabriwavao, ali susret sa divqim svi-
wama nisam ni malo pri`eqkivao.

Zanet ovakvim razmi{qawima, najednom sam se okliznuo
i pao. Le`ao sam neko vreme, unekoliko iznena|en, u snegu. Sa
stabla na dohvatu ruke otkinuo sam par~e mahovine i duboko
udahnuo wen ~ist, prodoran miris. Imao sam ose}aj da me je to
preporodilo. U~inilo mi se da negde u daqini hu~i potok. Ustao
sam i po{ao u tom pravcu. O~i su mi se ve} navikle na poluta-
mu, dobro sam se snalazio. Posle ~etvrt sata opreznog batrgawa
izbio sam na rub jednog strmog proseka. Dole, nekoliko metara
ispod mene jurio je me|u o{trim kamewem na obalama zale|eni,
hitri poto~i}. Dugo sam odozgo, oslowen o jedno stablo, posma-
trao kako  uspenu{ana voda  nasr}e na mahovinom obraslo
kamewe, iskrzanu ledenu koru uz obalu, i oslu{kivao huk
bujice. A onda sam iz xepa izvukao pqosku s apsintom i otpio
gutqaj poput otrova jakog pi}a. Sav sam se stresao, kad je
prostrujio udovima. Moja melanholija je nestala, osetio sam
beskrajno spokojstvo.

Najednom su se ispod mene na stazi koja se ovde na levoj
obali potoka donekle pro{irila, pojavili moji saputnici.
Nisam ih o~ekivao. Skriven iza jednog bora posmatrao sam ih
kako prolaze ispred mene. Bili su rumeni, wihov dah je vijorio
na hladno}i. Dve devojke su hodale napred, tiho su razgovarale;
moj prijateq i{ao je iza wih svaki ~as se osvr}u}i levo — desno.

Kada su me mimoi{li, spustio sam se strminom na obalu
i polako sam ih sustigao. Najpre me prijateq primetio.

- Pa gde si se ti izgubio? — pitao je, ~ini mi se iskreno
zabrinut.

- Malo sam se pro{etao po svojoj podsvesti — odgovorio
sam uz sme{ak.

- Aha, simboli! — rekao je ozbiqno, spustiv{i pogled
ispred sebe.

Bez re~i smo, zadubqeni u svoje misli, hodali jedan pored
drugog. Vejavica je postajala sve gu{}a, kao da je i vetar `ivnuo,
tresnuv{i nam svaki ~as u lice pregr{t o{trog, suvog snega.
Po~eo je da pada mrak. Neko vreme smo pratili potok, pro{li
pored jedne brvnare od borovih trupaca, zatim smo skrenuli na
jednu sporednu stazu. Ovde su stabla ve} bila prore|ena, i usko-
ro smo izbili na jedan proplanak. Ispod nas, u dolini,
treperela su slaba{na svetla ra{trkanih ku}a. Bilo nam je
hladno, ponovo sam izvadio pqosku s apsintom, zatim smo
ubrzanim koracima presekli proplanak i, batrgaju}i se na
klizavom tlu, spustili se u doliunu.

Ispred jedne ku}e ugledasmo zeleno ofarbani putokaz, sa
crvenim slovima i strelicom: Solvaster 1,5 km. Po{li smo u
smeru putokaza i stigosmo u selo taman kad je pao mrak i kad je
hladno}a postala skoro nepodno{qiva.

Na  pragu  seoske  gostionice otresli smo sneg sa ba-

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 A

rp
ad

 N
a|

 A
bo

w
i

106



kanxi i u{li unutra. Prijatno ure|ena prostorija bila je
dobro zagrejana. Na izlizanom da{~anom podu nekoliko drvenih
stolova s jednostavnim platnenim stolwakom. Na zidu, u
dru{tvu nekoliko uramqenih pejsa`a, na jednoj, vaqda testerom
prepolovqenoj {kolskoj tabli, kredom na`vrqani  dnevni meni
i vinska karta. Tavani~ne grede su bile crne od dima. U jednom
uglu sedelo je nekoliko jednostavno obu~enih me{tana, nisu nas
ni pogledali kad smo u{li, ba{ su zavr{avali ve~eru.

Za {ankom smo naru~ili po jednu veliku {oqu vru}eg
groga, zatim smo seli za jedan od slobodnih stolova. Ono malo
snega na na{im jaknama, koje nismo uspeli da na vratima otrese-
mo, za~as se otopilo. I dok smo kratkim gutqajima ispijali
vreli napitak, `ivot je po~eo da se vra}a u na{e udove. Od
napornog pe{a~ewa, ali i od hladno}e, prili~no smo ogladneli.
Posle kra}e dileme naru~io sam dimqenom  slaninom nadeveni,
u crnom vinu pe~eni srne}i but sa borovnicama.

I dok smo ~ekali da nam se pripremi ve~era, setio sam
se onog nema~kog vinskog podruma gde sam poku{ao da se povra-
tim od iscrpqenosti nakon celodnevnog bazawa po ahenskim
ulicama. Pio sam kuvano vino, glühwein, iz obi~nog zemqanog
kr~aga od tri decilitra, dok sam prelistavao tek kupqenu
Geteovu kwigu, Italianische reise. Bio je po~etak decembra, raz-
dobqe adventa, grad je ve} bio oki}en  borovima, niskama
`u}kastih svetiqki, sa ulice je dopirala igra zvona sa zvonika
katedrale. Stalno sam se vra}ao na po~etak kwige, nikako
nisam mogao da se oslobodim wene prve re~enice: Früh drei Uhr
stahl ich mich aus Karlsbad, weil man mich sonst nicht fortgelassen hätte.
Koliko sam puta  i sam ba{ ovako pobegao, bezglasno  i{~ezao,
u uobraziqi i u stvarnosti, od svega {to me je okru`ivalo i
dr`alo zarobqenog! [ta sam tra`io, za ~im sam tragao, {ta li
sam hteo?

Moja razmi{qawa prekinulo  je u me|uvremenu
pristiglo, bu~no dru{tvo. Seli su za susedni sto, najgrlatija
bila je jedna neobi~no krupna `ena sa {irokim,  isturenim gor-
wim zubima. Na sav glas je prepri~avala svoje do`ivqaje s
Aruba, konkretno, kako je na pla`i ostrva iz svog udobnog
naslowa~a hranila iguane. I vri{tala je, histeri~no, kod onih
delova pri~e za koje je smatrala da su posebno uzbudqivi.

Ustao sam, pomerio stolicu ustranu i krenuo ka toaletu
— osvrnuv{i se, kraji~kom oka primetih da me je zubata `ena
ispratila pogledom.

Proverio sam ulicu kroz maleni, po svemu sude}i tek
naknadno probijeni prozor. Sneg je padao u krupnim, sada ve}
te{kim pahuqicama. Prekoputa, oslowene o zid ku}e, qubile su
se dve devoj~ice. Bile su prelepe, uli~na svetiqka im je obas-
javala obraze. Iz gostionice je dopirao glasan smeh.

Odjednom sam se osetio vrlo usamqenim i nesre}nim. Na
tren me je dotakla jedna nepoznata strana lepote, a ja sam bio
bespomo}an. Sve mi je izgledalo beznade`no, i nadasve tu`no.
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Uputio sam prema wima  jo{ jedan posledwi, o~ajni~ki
pogled, zatim sam se vratio svome dru{tvu i naru~io jo{ jedno
pi}e.

(Iz kwige Igra sa ogledalom za koju je autor dobio
nagradu „Karoq Sirmai“ za 2004. godinu)
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Erih KEST

JANUAR

Godina je mala, u kolevci le`i.
Deda-Mraz zama~e, {umom, put svog dvora.
Dom nam jo{ miri{e na post i hleb sve`i.
Godina je mala, u kolevci le`i.
Starimo polako, stoje} kraj prozora.

Zebe crni kos. Zlopate se vrane.
I ^ovek, u jad svoj, zavio se, sav.
Prazna wiva sneva snopove vezane.
Svet je crn i beo, boje oterane,
A rad bi da bude `ut, rumen i plav.

Kao Pacolovac, de~inom okru`en,
Po ledu plesucka gordi Januar.
Mi{ar stri`e krugove sve u`e.
Ima}emo, zna~i, opet dane du`e.
Premda neprimetno, ipak, zauvar.

Oblak sneg doprema iz stranih zemaqa.
^ak ne mora stati carinu da plati.
Uz Novu smo ~uli, eterom se vaqa,
Mewa}e se Svetom {to{ta {to nevaqa
I sve, osim nas }e, jo{ boqim postati.

Godina je mala, le`i u povoju.
A stara je tisu} stole}a i vi{e.
Sawa li o miru? Il sneva o boju?
Godina je mala, le`i, u povoju.
A ve} dogodine, mrko joj se pi{e.
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MAJ

U gala monturi, razmetnog be}ara,
Dr`e} cvetni skiptar prefiwenom {akom,
Doveze se i Maj — Mocart kalendara —
Iz karuca ma{e prolazniku svakom.

Sve se nadcvetava, migne li mu znak.
On migne! I klizne u gaj prepun boje.
Pred wim crvenda}i leprhnu u zrak.
Za wim, paunovci, u letu se roje.

Stabla jabukova za plotom rumene.
Naklon, zelen, ~ini brezovo drve}e.
Drozdovi }urli~u, u frule malene,
Svoj poletni skerco, Simfoniju Sre}e.

Kroz dahtavi pastel klizi, lakovana,
Poskidasmo kape, ~eza, kraj nas seva.
Vreme, ve} utawa u val jorgovana.
Kud nema godine od samih Majeva!

Turobnost i Radost — sestra sestri mila.
Niz grawe se vo}u sneg precvali proli.
Danas biva Ju~e svakim bilom `ila.
Zar i sre}a boli, kao Maj {to boli.

Domahuju}, vi~e: „Do}i }u vam opet!”
Plavet neba ve} je zlatnik-suton-mrqa.
Pozdravqa bre`uqke i jorgovan propet.
Sve osmejkuju} se, s ~ezom otkotrqa.

AVGUST

A sada Godina podi`e kosu,
Pa kosi dane Letu, ko seqak imawe.
Ko je sejao, taj mora da veje.
Ko je kosio, ima {ta da seje.
Srce, ni{ta nam ne osta, a sve je Trajawe.

Put s ogradom deli vre`e sleza, lomke,
(U no{wama starim od svilnih `ilica)
I, rasko{an, suncokretov sad,
Drske, sladostrasne, `utomrke momke,
Nali~ne `enama, s velom preko lica,
Kada se zapute, pravac — glavni grad.
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Kad putuju, zbiqa? Dawu, ni slu~ajno!
Svetle}, s pobodenog koqa — zlatosjajno.
Zbiqa, kad putuju? Za sna, dok svet spava?
Za no}i, kad miris — slatko-opro{tajno,
Sa rascvalih lipa, kraj wih provejava?

Preop{irno, kwige pi{u, bez dileme,
Kako ni Beskrajnost nije ba{ beskrajna.
Obr}emo prostor, prevr}emo Vreme;
Nadrimudrija{ki, dr`e} se te teme —
Dok to Neshvatqivo ostaje nam tajna.

Zaprega s letinom kroz poqa tetura.
U ba{ti se svaka travka razmirila.
Muk se ~uje. Do vidqivog Toplina se zbila.
Malen li je, danas, Svet ovaj na{, gurav!
A kako bezmerno golema idila...

[ta nam osta, Srce? Dan seda u ~ezu.
Zvezde padalice srebrom nebo vezu,
Put Nigdina, kao suzice, pokajno.
Po`eli{ li i{ta, budi na oprezu!
Nema ni~eg, Srce, mada je sve Trajno.

NOVEMBAR

Ah, ovaj mesec nosi crnu traku
Oluj bu~no ja{e mrtvim carstvom boja.
[ume rasplakane. Boje, kako koja.
Sivilo je na svakom koraku.
A Novembar nosi crnu traku.

Grobqa otvorila mra~ne porte svoje.
Posledwi se venci prodaju bez vike.
@ivi pose}uju mile pokojnike.
Hor pojaca tu`bu `alostivno poje.
A Novembar nosi traku crne boje.

Koga gubi{, zna}e{, kad se upokoji.
Na goletne grane zimwe doba palo.
Ki{i, prijateqi, ti{ina — ostalo.
Ko jo{ nije umro, to mu tek predstoji.
A Novembar nosi flor u crnoj boji.
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TRINAESTI   MESEC

Kakav li bi bio, kad bi po`elet se dao?
Vilen-mesec, mo`da (prestupni) se zvao?
Kom je dvanaest dosta, vrag mu se prisnio!
Trinaesti, od dvanaest, kakav li bi bio?

S prole}a bi cvale grozdovite cvasti,
Jasmin godovao s ru`om par blagdana.
Tople, rujne, zlatne, da ne ume{ kasti,
Jabuke visile s povijenih grana.

Jelke bi iza{le, pod kapuqa~ama
Belozavejanim, iz brezovog gaja,
Da na pana|uru svih godi{wih doba
Kupuju |ur|evke iz meseca Maja.

Adamu i Evi — poqe, puno sjaja:
Nek le`e na svojoj steqi od qubice!
Kanda nigda nisu, prognani iz Raja,
Bili izbeglice.

Grozd bi modar bio, gde se `ita `ute.
Zemqa bi, dok spimo, bila nam u snima.
Trinaesti, daj da verujemo u te!
Mesta — u Vremenu ima.

Oprosti za smelost, ako te slikamo.
Koprena leluja preko skritoga ti lika.
Od starih dvanaest, ne ~ini se, znamo
Lako nova slika.

Stog, sam se stvori! Od zvuka {to se ne da ~uti!
Od boja, Dugi nepoznatih — sa nedose`nih kota!
Opleni sva blaga nebilih Lepota!
Ti }uti{? On }uti.

Vreme tik}e. Godina vitla putawom kruga.
Postati, zar, mo`e samo ve} stvorena stvar.
Strpi mi se, Srce! Okrugla je pruga.

Prepev s nema~kog: Drago TE[EVI]

(Iz kwige „Trinaest meseca” koja }e se pojaviti u
izdawu Brankovog kola)t
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Vja~eslav KUPRIJANOV

DRVO NA ZEMQI

Drvo raste i postepeno nadrasta ostalo drve}e. Ono ostaje
samo na opusteloj zemqi, i kad wegove `ile obaviju skoro

celu zemqinu kuglu, drvo se pretvara u pticu grabqivicu koja u
svojim kanxama nosi to jedinstveno jaje iz koga se ta ptica, kako
ona sama misli, vrlo davno izlegla. Zato ona nikako ne mo`e da
shvati kako ne ume da ispusti to prazno jaje.
A to ve} niko ne mo`e razumeti.

VATRA I VODA

Ronilac se u vodi ne utapa, a vatrogasac u vatri ne gori.
Izli{no je pla{iti ronioca vodom, a vatrogasca vatrom.

Neprijatnosti se doga|aju onda kada svu vodu, u kojoj se ronilac
pra}aka, izliju na glavu zaspalog vatrogasca, da bi ga
obavestili da je negde izbio po`ar.

IGRÂ  NA KONOPCU

Igra~ na konopcu ide po konopcu kome nema kraja. Pod wim se
talasa kipu}i okean.Podi`e se klizava magla, i ve} se ne

vidi, ne samo kraj konopca, ve} i ta~ke pod nogama, i kada igra~
na konopcu ne bi bio iskusan, stropo{tao bi se dole. Dobro je
ako bi pao u vodu. Lo{e je {to je voda vrela. Ali, u nesre}i ima
i sre}e, voda isparava. Igra~ na konopcu vidi u raspr{enoj
magli da se nalazi na dnu ogromnog kotla koji se su`ava nadole.
Poku{avaju}i da se otuda izvu~e, igra~ na konopcu zaquqa
kotao, on se prevrne, ali ~ovek otuda ne izlazi, i to na sre}u, jer
ina~e bi pao u vatru na kojoj se zagrejavao kotao. Igra~ na
konopcu se primi~e prido{lima do prevrnutog dna, udara s unu-
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tra{we strane i postaje jezik zvona koji ogla{ava po`ar.
Plameni jezici ispod potvr|uju opravdanost zvowave zvona.

IZ @IVOTA JEDNOGA KRAQA

- Narod ~eka od vas akciju, Va{e Bla`enstvo.
- Otkud se to vidi?
- To se vidi kroz to {to narod }uti.
- Kakvo delovawe o~ekuje }utqivi narod?
- Pre svega ratno,
ukoliko se u tim delovawima
narod poka`e dobro
ispoqavaju}i svoju najve}u snagu,
kli~u}i na juri{, kad treba
i }ute}i kad vi{e ni{ta ne treba.

- Protiv koga treba dejstvovati?
- Pre svega protiv drugog naroda
koji tako|e `eli pokazati svoju ja~u snagu.

- A kada najboqe snage jednih
uni{te najboqe snage drugih,
{ta }emo dobiti s ostacima naroda?

- Ima}emo mirovne pregovore, Va{e Bla`enstvo,
~iji kona~an rezultat mo`e biti
da nam ponude ostatke drugog naroda
koji }e }ute}i ~ekati od vas druga dejstva.
- Protiv koga?
- Verovatno protiv ostatka svoga naroda,
Va{e Bla`enstvo.

* * *

Rashla|uju}i kraqa lepezom
govore mu:
- Vi ste istorijska  li~nost,
zato ne skrivajte lice rukama.
U va{im rukama je sudbina naroda,
zato, kada idete napred,
gledajte ispred sebe i otmeno kora~ajte.
Kada ne{to obe}ate narodu
udarite se pesnicom u grudi
to mo`ete, 
da bi grudi pri tome zveckale
mi }emo ih nakititi ordewem,
to }e dati te`inu svakoj re~i.

- A ako narod istorijskoj li~nosti okrene zadwicu?
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- Pa vi se {alite, Va{e Bla`enstvo, narod je 
apstraktna ~iwenica,

on }e se zbog ne~ega stvarno okrenuti vama.
- Zanimqivo, a meni se ~ini,
ako neko ima svoju li~nost, onda ima i sve drugo.

- Va{em Bla`enstvu opro{tene su ~ak i gre{ne misli.
- Misli su uvek oprostive
(kroz redove svite proleteo je {apat — 
kraq je danas dobrog raspolo`ewa).

@IVOT BRZO PO^IWE

`ivot brzo po~iwe
sa 2 godine (mo`e{ ve} govoriti
ali mora{ da slu{a{) sa 7

(mo`e{ ve} ~itati
ali mora{ da govori{) sa 17
(mo`e{ ve} da voli{

ali mora{ da ~ita{) sa 33
(mo`e{ ve} da razmi{qa{
ali mora{ pisati) sa 41

sa 50 sa 65 sa sto (ima jo{ 
`ivota i posle smrti)
`ivot brzo po~iwe

u rusiji (u americi je ve}
po~eo) u jermeniji (u nema~koj je
ve} pro{ao)

u zemqi budala u obe}anoj
zemqi na atlantidi u mno{tvu
kineza u uvalama bjelovodja*

brzo po~iwe (rat je
ve} po~eo) posle
30-godi{weg 100-godi{weg 6-

dnevnog posle velikog zvezdanog
otaxbinskog bosanskog
~e~enskog prvog drugog tre}eg

svetskog hladnog gra|anskog
posle zakqu~ewa mira nagodbi
perestrojki reformi pu~eva
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zimi leti sa novim dobrim
carem predsednikom generalnim
sekretarom diktatorom `ivot po~iwe

posle potopa po`ara postmoderna
u vremenu iks gvozdeni vek
godina `irafa magaraca korwa~a

u veku XX veku XXI veku XXX u
godini 1917 1953 1991 1993 1998
1999 2000 2001 2002 2003 2999

*Bjelovodje — legendarna zemqa slobode iz ruskih naro-
dnih predawa 17-19. veka, nalazila se na Istoku (prim. prev.)

* * *

U jednom
nekad davnom
svetu
zabranili su
da se jede
sve osim
pti~jeg mleka.

I poslu{ni su
izumrli.

@iva je ostala
vlast
koja je uvela tu zabranu,
jer je tajno
jela meso,

i proterani
u daleke krajeve,
protivnici ove zabrane:

osu|eni
na hleb i vodu.
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ZEMQINO NEBO

ru{e se stari hramovi 
odslu`iv{i svoju slu`bu
vreme je 
da wihovo milozvu~no carstvo
o~uvamo u nama

potavne{e likovi
na drevnim ikonama
neka se sa~uva wihova svetlost 
na na{im sada{wim licima

kruni vreme 
crte Spasiteqa na freskama —
do{ao je ~as
da `ivqe i ~istije budu
i na{e 
sopstvene crte

NESTANAK

Nestanak. S vremenom prime}uje{
Da `ali{ ~ak odlaze}i oblak.
Nestanak
Cve}a uznemiruje osetqivu du{u, iako se
Sam vrt ba{ ne talasa. Nestanak
Snega sa platna Brojgela starijeg
Uznemirio bi vi{e nego nestanak
Samog Brojgela. Nestanak li{}a
Sa pojavom vetra. Nestanak hleba
Sa stola. Neo~ekivani nestanak
Stola iz sobe, sobe iz prostora.
Nestanak ~oveka koga nije primetio
Vrt, sto, prostor, vreme,
^ovek. Nestanak qudskoga 
U ~oveku. Nestanak qubavi
U voqenom. Nestanak u ne`nom.
Nestanak ~oveka u zemqi, zemqe u nebu,
Neba u nestaju}oj du{i, nestanak
Muwa koje nisu stigle ni da sinu.
Nestanak osmeha koji nije na{ao
Svoje lice. Sre}a nestajawa,
Pre nego {to nestane sve.
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Vja~eslav KUPRIJANOV  ro|en je 1939. godine u
Novosibirsku. Studirao je na Vi{oj vojno-pomorskoj {koli

za in`ewere oru`ja u Lewingradu. Zavr{io je Moskovski
institut za strane jezike, prevodila~ki fakultet, odelewe
ma{inskog prevo|ewa i matemati~ke lingvistike (1967).
Objavio je sedam pesni~kih kwiga: „Od prvog lica’’ (1981),
„Prolazi `ivot’’ (1982), „Doma}i zadaci’’ (1986),  „Eho” (1988,
1989) „Stihovi” (1994), „Hajde da se dogovorimo” (2002) i  „Boqa
vremena’’ (izabrane pesme, 2003). Pored toga Kuprijanov je
objavio i tri romana i vi{e kwi`evno-teorijskih tekstova o
savremenoj ruskoj poeziji, posebno o slobodnom stihu. Prevodi
sa nema~kog jezika, a i sam je mnogo prevo|en. Kod nas su mu
objavqene dve kwige izabranih pesama — „^as pevawa’’ (1987) i
„Izve{taj o an|elu’’ (1988).

Kuprijanov zauzima zna~ajno mesto u savremenoj ruskoj
poeziji i, uz Vladimira Buri~a, najzaslu`niji je za afirmaciju
slobodnog stiha  koji je u ruskoj poeziji  bio ideolo{ki ali i
kwi`evno prokazan. On je na gotovo brehtovski na~in u
sredi{te poezije vratio `ivot obi~nog ~oveka i ve~no pitawe
slobode. Veruju}i u „snagu re~i’’, Kuprijanov pi{e pesme koje
plene svojom jednostavno{}u iza koje se krije slo`en svet na{e
svakodnevnice prepune paradoksa.

Prevod sa ruskog i bele{ka
Nikola Vuj~i}
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Qubomir SIMOVI]

VULKAN MIRA TRAILOVI]

Miri Trailovi} i meni putevi su se ukrstili onda kada
sam po~eo da pi{em za pozori{te. Izvesno vreme posle uspeha
Hasanaginice u Narodnom pozori{tu, Mira mi se javila tele-
fonom i, posle niza komplimenata na ra~un protekle premijere
kazala mi je da bi se veoma radovala ako bi se moj novi tekst
na{ao na repertoaru Ateqea 212. Ja sam upravo zavr{avao svoju
novu dramu, tako da je ta ponuda i za wu i za mene do{la u pravi
~as. Naime, iste godine kada i Hasanaginicu, 1973, napisao sam
i poemu  Subota, ~ija se radwa odigravala na beogradskoj per-
iferiji. Poema je bila puna doga|aja, sukoba, puna razli~itih
likova, i imala je u sebi toliko dramskih elemenata da je, takva
kakva je, bez prilago|avawa i te{ko}a, postavqena na scenu (u
Teatru poezije, u re`iji @eqka Ore{kovi}a) i u radiodramski
program Radio Beograda (dramatizacija Zvonimira Kosti}a,
re`ija Bode Markovi}a). Pi{u}i tu poemu, mesecima sam obi-
lazio beogradske favele, koje su se tada nalazile na ^ukari~koj
padini i na obali Dunava, kod Neboj{e kule. Iz obimnog mater-
ijala koji sam sakupio nicale su i neke komplikovanije  ideje,
tako da sam posle Subote, kao u produ`etku, u jednom dahu,
napisao i dramu  Mi{ja rupa. U trenutku kad mi je Mira tele-
fonirala, pisawe te drame je, kao {to rekoh, bilo pri kraju,
tako da sam mogao  da joj obe}am da }u relativno brzo mo}i da joj
predam gotov rukopis. Dramu sam  zavr{io u decembru 1974. i
odmah je odnio Miri.

Kada je rukopis pro~itala, pisa}e kasnije Jovan
]irilov, „Mira je bila uzbu|ena, jer je odmah osetila da bi tu
dramu mogla da re`ira“. Pored Mire,rukopis su ~itali Mihiz,
]irilov, Qubomir Dra{ki}, Borka Pavi}evi}, a potom redom
i svi glumci. O atmosferi koja je tada vladala u Ateqeu pisali
su kasnije Petar Kraq, koji pored toga {to je sjajan glumac,
povremeno ume da pi{e i sjajne tekstove, i ]irilov, koji do u
tan~ine poznaje onu dramu koja se u pozori{tu  odigrava izvan
scene.



Mira je nekoliko puta sa mnom razgovarala o reditequ
kome bi se mogla poveriti re`ija ovog komada. A onda me je
jednog dana neo~ekivano, i ~ak kao sa izvesnim snebivawem, upi-
tala:

- A {ta mislite, Simovi}u, da va{ komad re`iram ja?
To pitawe me je veoma iznenadilo, zato {to je Mira dotad
re`irala  iskqu~ivo strane autore — [oa, Sartra, Joneska,
Kamija, Elvarda Olbija, Eliota, Petera Vajsa, Sondersa,
Stoparda i, zajedno sa Zoranom Ratkovi}em, Kosu Radoa i
Ragnija — ali nikad ni jedno delo doma}eg pisca! Weno pitawe
me je ne samo iznenadilo, nego i obradovalo. Naravno, Mirin
predlog sam prihvatio, i ona je ubrzo po~ela pripreme.

Jednog dana me je pozvala i rekla:
- Simovi}u, dajte da na|emo neki drugi naslov za va{u

dramu. Zamislite kako bi ovaj naslov, Mi{ja rupa, mogli da
zloupotrebe kriti~ari! Ako stvar ne uspe, jedva bi do~ekali da
napi{u da i vi i ja treba da se sakrijemo u mi{ju rupu!

Meni se od tog naslova nije odustajalo, jer je on, i kao
metafora, i kao didaskalija, govorio ta~no ono {to sam hteo da
ka`em. Branio sam svoj naslov, ali pred Mirinom uporno{}u
ni{ta nije bilo odbrawivo. Poku{ao sam da umesto Mi{je rupe
smislim ne{to drugo, ali mi, kako sam to radio preko voqe,
ni{ta dobro nije padalo na pamet. Onda je jednog dana ]irilov
predlo`io: ^udo u kafani „[argan“, ili kra}e, ^udo u
„[arganu“. Meni je to smetalo, jer je li~ilo na ^udo u Milanu,
ali Mira u tome nikakvu smetwu nije videla, prihvatila je
kra}u varijantu  Jovanovog predloga, tako da na kraju ni ja nisam
imao kud, i nevoqno sam pristao na tu promenu. Mira je potom
pristupila najdelikatnijem delu posla, podeli uloga. Naravno,
ona je `elela da anga`uje najboqe glumce, a Ateqe u wima,
hvala Bogu, nije oskudevao. Trebalo je samo osetiti kome }e od
wih koji lik najvi{e odgovarati. Mira je ispitivala sve mogu}e
varijante, mewala odluke, pravila rokade, a ishod cele te komp-
likovane operacije u Ateqeu je pra}en sa izvesnom groznicom,
o kojoj je Petar Kraq kasnije tako|e pisao. Kona~no, Mira je na
oglasnu tablu oka~ila svoju podelu, kojom su zadovoqstvo i
nezadovoqstvo me|u glumcima bili ravnopravno podeqeni.
Podela se i van Ateqea o~ekivala sa najve}im zanimawem i,
kada je na kraju objavqena, ve} je, i sama po sebi, delovala kao
pozori{ni doga|aj. Uloga Ikonije, vlasnice periferijske
kafane, poverena je Miri Bawac, Gospava je pripala Ru`ici
Soki}, Cmiqa Seki Sabli}, An|elka }e igrati Aqo{a
Vu~kovi}, aktivistu Mileta Bora Todorovi}, Stavru Ta{ko
Na~i}, Prosjaka Slobodan Perovi}, Skitnicu Petar Kraq,
Jagodu Vesna Pe}anac(koja }e, zbog trudno}e, ubrzo odustati i
ulogu prepustiti Miri Pei}. Se}am se da je Vesna ve} na prvoj
probi heklala ne{to za svoju bebu.) Vilotijevi}a, ~oveka sagov-
ornice, igra}e Zoran Radmilovi}, islednika Fe|a Stojanovi},
kapetana Manojla Petar Bo`ovi}, redova Tanaska Boro Stjepa-
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novi}. Muziku je trebalo da pi{e Voki Kosti}, koji je u svoje
vreme komponovao moju „Baladu o Teodorakisu“. Scenografija
je poverena Petru Pa{i}u, a kostimi  Vladislavu Lalickom.
Bio je anga`ovan jo{ jedan Lalicki, Todor, kao pomo}nik Petra
Pa{i}a.

Prisustvovao sam prvoj, takozvanoj „~itaju}oj“, probi, na
kojoj ima vi{e protokola nego stvarnog rada: odr`e se kratki
sve~ani govori (naravno, Mihiz), pisac se upoznaje sa glumcima,
glumci sa tekstom, postavqaju se pitawa... a tek kasnije po~iwu
prave probe, sa mukama i preznojavawem.

Na probe, po svom obi~aju, nisam odlazio, i u Mirin se
posao ni na koji na~in nisam me{ao. Me|utim, ona me je povre-
meno pozivala na razgovor. obi~no mi je postavqala mno{tvo
pitawa — o likovima, o wihovim odnosima, o pojedinim scenama,
o jeziku, o zna~ewu nekih re~i. I sve moje odgovore je zapisi-
vala. Posle izvesnog vremena, ponovo me je pozivala i, za~udo,
postavqala mi je ista ona pitawa na koja sam joj pro{li put ve}
odgovorio! Slu{aju}i je kako me ponovo pita ono {to me je ve}
pitala, i gledaju}i kako ponovo zapisuje moje odgovore koje je
ve} ~ula i zapisala, pitao sam se da li ona te svoje bele{ke
uop{te i ~ita!

Centralno mesto u Mirinoj zamisli bilo je cepawe
scene prilikom pojave dvojice mrtvih vojnika. Kulise se
razmi~u levo i desno, i pred gledaocima, umesto uboge perifer-
ijske kafane, iskrsava neki avetiwski predeo, a iz magle, ki{e
i dima dolaze dve aveti iz Prvog svetskog rata. To je bilo
izuzetno efektno, ali je po mom mi{qewu bilo nepotrebno.
Ube|ivao sam Miru da mrtvi vojnici treba da u|u u kafanu
takvu kakva je, da se wihova pripadnost drugom svetu ne vidi
odmah, da se ne podvla~i i ne nagla{ava, da su{tina i jeste u
tome da se `ivi i mrtvi pojavquju u istoj ravni, da se jedni od
drugih ne razlikuju, i tako daqe. Isto tako, ni na sama ~uda ne
treba publici posebno skretati pa`wu. Ali je Mirina zamisao
bila previ{e efektna da bi je se ona tako lako odrekla. To
cepawe scene }e kasnije unositi izvesnu zabunu u razumevawe
ove drame i ove predstave, jer }e se nekim kriti~arima ~initi
da se drama raspada na dve drame, koje se me|u sobom ne
usagla{avaju. Samo po sebi, me|utim, to Mirino re{ewe je bilo
spektakularno i predstavqalo je pravu atrakciju! Dok sam, s
jedne strane, prema tom spektakularnom re{ewu bio rez-
ervisan, s druge strane, bio sam zadovoqan {to je Mira prih-
vatila da bukvalno realizuje jednu  didaskaliju do koje je meni
bilo veoma stalo: da „za sve  vreme predstave pada ki{a“.

U sjajnom i sugestivnom dekoru Petra Pa{i}a, „premi-
jera je bila doga|aj“, pisao je kasnije ]irilov. „Pozori{tu,
publici, kritici bilo je jasno da se ne{to zna~ajno desilo te
ve~eri, 24. oktobra 1975. godine.“ Pred Ateqeom se mesecima
tra`ila „karta vi{e“, a gospo|a Pavica je muku mu~ila da u
prepunom gledali{tu na|e mesta za sve koji su `eleli da u|u.
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Predstavu su pratila i neizbe`na politi~ka podozrewa,
koja su i{la tako daleko da se u jednom trenutku po~elo gov-
orkati i o zabrani predstave. Pojava srpskih vojnika iz Prvog
svetskog rata ocewivana je kao „neprihvatqiva metafora“.
Li~nosti Vilotijevi}a, „~oveka sa govornice“, i prevrtqivog
aktiviste Mileta, na{im politi~arima nisu mogle biti pri-
jatne. Mihiz se nasla|ivao re~enicom o govorniku: „Stoji na
govornici, i odoleva prirodnim pojavama!“ On je bio ube|en da
zna na koga tom re~enicom ciqam, i zavereni~ki se sme{kao. Na
predstavu je do{ao i Stane Dolanc, ali ne kao qubiteq
pozori{ta, nego u funkciji budnog saveznog ministra
unutra{wih poslova: da proveri o kakvim se metaforama tu
radi. Jedan visoki politi~ki funkcioner me je pitao: „Pa zar
oni vojnici ba{ moraju da nose srpske uniforme?“ A koje sam
uniforme — {panske, {vedske ili bugarske — mogao da obu~em
srpskim vojnicima? Sli~na podozrewa su nas do~ekala i prati-
la i na Sterijinom pozorju, o ~emu }e kasnije pisati i Stevo
@igon, tada{wi selektor i predsednik `irija.

Mirina predstava se na repertoaru Ateqea 212  odr`ala
punih {esnaest godina. Za {esnaest godina bilo je 240
izvo|ewa. [argan je gostovao i na festivalima u Meksiko
Sitiju, u Persepolisu/[irazu (Iran), u Minhenu, na Teatru
nacija u Parizu i Sofiji, Tokom dugog niza godina, glumci su
umirali: Slobodan Perovi}, Zoran Radmilovi},Ta{ko Na~i}.
Wihove uloge su preuzimzli drugi: Milutin Butkovi},Bata
Stojkovi}, Branko Vujovi}, Miodrag Andri} (iliti Quba
Moqac), pa su i ti drugi, jedan za drugim, umirali. Umrla je i
Radmila Savi}evi}, koja je jedno vreme u ulozi Ikonije
zamewivala Miru Bawac. Umro je i bubwar Rade Milivojevi},
„Nafta“. Umro je Petar Pe{i}.Umrla je i Mira Trai lo -
vi},tako da je, na kraju, u tom ve} legendarnom ^udu u
„[arganu“, bilo vi{e mrtvih nego `ivih. Kao da su se svi
pridru`ili onim mrtvim vojnicima.

Uprkos svemu tome, predstava se odr`ala sve do aprila
1991. godine, kada su se ona dva vojnika iz Prvog svetskog, zajed-
no s nama,obrela u novom i neo~ekivanom ratu. Me|utim,
li~nosti koje su sa scene si{le 1991, vrati}e se na wu 1995, u
predstavi koju je Egon Savin re`irao u Srpskom narodnom
pozori{tu u Novom Sadu. U novim okolnostima  Savin }e ovu
dramu i sudbinu wenih junaka videti u novoj perspektivi. Tu
Savinovu re`iju, kao i re`iju Dejana Mija~a nekoliko godina
kasnije (u Ateqeu 212, 2002), gledao sam i kao wihov svojevrstan
dijalog sa nezaboravnom predstavom Mire Trailovi}.

Se}am se kada je Mira, sa mesta upravnika Ateqea 212,
navodno po sili zakona, poslana u penziju. Ka`em „navodno“,
zato {to se sila zakona nije primewivala na sve. Miru je to
strahovito pogodilo.Sebe nije mogla da zamisli kao penzion-
era,koji u pozori{te dolazi samo kao gledalac. Miru Trailovi}
u penziji nisam ni ja  mogao  da zamislim, kao {to ne bih mogao  
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da zamislim ni vulkan u penziji. Vulkan koji re|a pasijans.
Jednog dana me je neo~ekivano upitala:
- Da vi odlu~ujete, da se vi pitate... da li biste me ote -

rali u penziju? Da li biste me oterali iz pozori{ta? Da li
biste me smenili?

Odgovorio sam joj da bih je sa mesta upravnika
pozori{ta  smenio samo ako bih mogao da je postavim za predse -
dnika vlade.

Neveselo se nasmejala. To {to sam joj rekao bilo joj je
prijatno, ali je nije ute{ilo.

Nisam je mogao ute{iti ni nekoliko godina kasnoje, kada
sam Jovanu ]irilovu, prvog dana po{to je stupio na du`nost
upravnika Jugoslovenskog dramskog pozori{ta, predao rukopis
Putuju}eg pozori{ta [opalovi}. Na moje veliko zadovo -
qstvo, re`ija je poverena Dejanu Mija~u. Ubrzo posle toga, jedne
no}i, veoma kasno, negde oko pono}i, iz Pariza mi je telefoni-
rala Mira. Bila je uzbu|ena, quta, {to re`ija [opalovi}a nije
poverena woj. „Svi ste me izdali!“  Ja sam tom wenom reakcijom
bio iznena|en vaqda isto toliko koliko je ona u tom trenutku
bila uvre|ena i quta. Rekao sam joj da je, po toj logici, mogao da
se quti  Muci Dra{ki}, zato {to rukopis nisam ponudio
Ateqeu 212,  kao {to je mogao da se quti i Veca Luki}, zato {to
^udo u„[arganu“ nisam ponudio Narodnom pozori{tu. To {to
je ona re`irala [argan nije moglo obavezivati ni mene, da
re`ije svega {to napi{em prepustim woj, niti je moglo
obavezivati wu da re`ira svaku glupost koju napi{em! Ona je
sve to morala znati mnogo boqe nego ja, ali je ono {to je u tom
trenutku ose}ala bilo mnogo ja~e od onoga {to je znala.

Miru Trailovi} pamtim kao ~oveka velike energije,
velikih poteza i velikih vidika. Woj su bili tesni i Ateqe
212, i Srbija, i srpski i jugoslovenski pozori{ni `ivot, sa
svih {est ili osam tada{wih jugoslovenskih prestonica. Zato
je ona stvorila ne{to ve}e od svega toga: BITEF. BITEF je
bio ne{to po wenoj meri. Wena energija je tra`ila
veliku,internacionalnu scenu, koja se stalno dopuwava i
uve}ava. U borbi protiv svih granica, u borbi za nove prostore,
za vi{e vazduha, za vi{e svetlosti, Mira je pokazivala
neverovatnu upornost  i istrajnost. Zbog te upornosti, i nepo-
pustqivosti, zvali su je „~eli~na ledi“. Me|utim, osim te wene
~eli~ne voqe, u woj je bilo i mnogo {arma. A u wenom {armu
bilo je ~ak ne~eg devoja~kog. Ako u ne~emu nije mogla uspeti kao
strog glavnokomanduju}i general, uspevala je kao velika umiqa-
ta devoj~ica.

Mirine kreacije nisu bile samo wene re`ije. Ne `elim
da umawim doprinos wenih sjajnih saradnika, ali sam ube|en da
su i Ateqe 212, i BITEF, bili prevashodno wene kreacije.
Uostalom, i weni saradnici su wene kreacije. Da wen odlazak sa
scene ne bude definitivan, da se weno `ivo prisustvo, i u
Ateqeu 212, i u  BITEFU, sa~uva i posle wene smrti, mo`da je 
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najvi{e pomogao wen najve}i i najverniji saradnik, Jovan
]irilov. Najverniji, iako re`iju [opalovi}a nije poverio
woj, nego Mija~u. Zbog toga {to se svojim poslom, kao i Mira,
bavi predano{}u i posve}eno{}u sveca, i zato {to ima energi-
je najmawe za dvojicu, i {to radi najmawe za dvojicu, prozvao
sam ga ]irilov i Metodije. Samo ~ovek koji je svoje snage i
energije, svoju ma{tu i inteligenciju, svoja znawa i svoje komu-
nikacije, mogao da udvoji i da utroji, mogao je izdr`ati onaj pa -
kleni tempo koji je diktirao vulkan Mira Trailovi}!

Maj 2004.



Nikola KUSOVAC

UBIJAWE LEPOTE

Ako je Dostojevski imao pravo kada je pisao, pro`et
duhom pravoslavqa, da }e lepota spasiti svet,onda bi se iz toga
prirodno mogao izvesti zakqu~ak da je za to kvalifikovanim
~uvarima lepote, {to suhoparnim jezikom stru~ne birokratije
zna~i onima koji su pla}eni da skupqaju, obra|uju i izla`u
ostatke materijalne kulture i umetnosti, dakle muzejima i
galerijama, dodeqena uloga spasilaca. Upravo zbog te neporeci-
vo uzvi{ene uloge koja im je poverena, trebalo bi da te ustanove
i wihovi stru~waci u`ivaju  sve blagodeti dru{tva kojem pri-
padaju i o ~ijoj se lepoti staraju. Na`alost, nikada u na{oj
pro{losti nije bilo tako, ali nikada nije bilo ni tako lo{e
kao {to je bilo u nekoliko proteklih godina i kao {to je upra-
vo sada. Naravno, vaqalo bi znati za{to je to tako?

U stvari, XX vek je na planu estetike uspeo da izjedna~i
ru`no sa lepim, skladno sa neskladnim, bitno sa nebitnim, kon-
struktivno sa destruktivnim, kontinuitet sa diskontinuitetom
ili evoluciju sa revolucijom, odnosno vek u kojem je na eti~kom
planu stavqen znak jednakosti izme|u dobrog i r|avog, zavr{io
se slomom ideja i tekovina humanizma. U tom veku je pripremano
i zahvaquju}i narasloj tehni~ko-tehnolo{koj mo}i medijske
propagande, {to svet pretvara u istinsko globalno selo
(sumwivo je da niko ne pomiwe globalni grad), kona~no
pripremqeno pogodno tlo idejama globalizma kao sistema kojim
krupni kapital ru{i sve zidove, uklawa prepreke i bri{e
granice. Dogodilo se tako, prvi put u istoriji ~ove~anstva, da
uspostavqawe svetskog poretka pored presne i skupe sile, snage
oru`ja i vojne mo}i, po~ne da koristi jeftinije i pokazalo se
efikasnije na~ine putem oblikovawa svesti preko wihovih ili
wima pot~iwenih masmedija, preko kulture i prosvete u celini.
Po{to takvo  delovawe zahteva visoko obrazovani, sofistici-
rani, kadar humanisti~kog smera, jasno je da su tvorci novog
svetskog poretka, dakle mondijalisti, morali upravo me|u
wima da na|u, kupe i pokupe, grobare humanizma. 
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Svedoci smo, dakle, kako za {aku dolara, za sitni{, za
mrvice sa stola onih koji trenutno vladaju svetom, svakojako
siroma{ni a osobito moralom oskudni humanisti sada sahrawu-
ju humanizam. Oni taj posao obavqaju znala~ki, savesno i teme-
qno. Ima ih svuda, dobro su globalno raspore|eni. Najboqe
uspevaju tamo gde su tvorci sa vrha, dakle vrhovni svetski
me{etari, naj~e{}e lokalnim ratovima i potom iscrpquju}im
sankcijama pripremili pogodno tlo. Na takvom tlu doista nije
te{ko na}i jeftinu radnu snagu i bespogovorne poslu{nike.
Wih je lako prepoznati, pla{e se od svega {to je nacionalno,
tradicionalno i stoga samosvojno, ili od svega {to uspostavqa
`ivotvoran dijalog sa nacionalnim, tradicionalnim i
samosvojnim. U`asavaju se pro{losti i istorije, a samim tim i
ostataka materijalne kulture i umetnosti koji svedo~e o
pro{losti i istoriji, zbog ~ega im muzeji, wihov rad i wihovi
stru~waci uglavnom nisu po voqi. Po pravilu u tzv. nevladi nim
organizacijama odakle, rukovo|eni i podsticani dobro
pla}enim kadrovima, budno motre da se ne{to ne otme ko -
ntroli, da neko ne skrene sa zacrtanog globalnog kursa, posebno
u medijima, kao i na poqu kulture i umetni~kog stvarala{tva.
Cinkare, ogovaraju i ru`e svoj narod i svoju vladu kod svojih
za{titnika, kod belosvetskih du{ebri`nika koji ih stoga
stavqaju pod svoje za{titni~ke skute, odakle oni uspe{no,
goweni svojim sitnim interesima ili vlastoqubqem, ve{tim
kadrovskim spletkarewem, uglavnom preko raznih saveta i
upravnih odbora, izvr{avaju svoje zadatke i obavqaju nalo`ene
im poslove.

Po{to su na taj na~in preuzeli kontrolu nad svim
va`nim institucijama kulture srpskog naroda, {to zna~i i nad
muzejima i galerijama posebno mati~nim, onda je lako objasniti
za{to ih iznutra kadrovski obezvre|uju, prepu{taju partijski
podobnom i nipo{to stru~nom rukovodstvu, zna~ajem ih margin-
alizuju, ostavqaju da tavore u neima{tini, da se podastiru
strancima, da za male pare izla`u svoje dragocenosti po belom
svetu i da za uzvrat, u skladu sa svojim provincijskim menta -
litetom, iz sveta primaju wihove otpatke ili destruktivne
kvazidemokratske poruke umotane u jeftini i, transparentni
esteti~ki celofan. Potvr|uju}i  tako svakim svojim ~inom da
uz demokratizaciju ide i svakojaka  vulgarizacija.
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trag celuloida

Aleksandar DEVETAK

SCENE KOJE ZAUSTAVQAJU DAH

U filmu Stenlija Kjubrika iz 1968. „Odiseja u svemiru
- 2001“, postoji sada ve} kultna scena, kada se majmunoliki
pra~ovek igra kostima uginulog bizona. Na po~etku potpuno
nezainteresovan, on lewo baca kosti sa jedne na drugu stranu, no
uhvativ{i momenat kada se jedna kost odbije preko druge i poput
elise poleti u visinu, igra ga potpuno zama|ija. Ve} u slede}em
kadru, qupki majmun~i} se pretvara u krvolo~nu zver, sada on
udara kosti punom snagom toliko jako da mu i pena na usta udara.
Uz zvuke [trausove teme „Tako je govorio Zaratustra“, jedna
kost odle}e visoko u nebo i kada ve} po~iwe da pada Kjubrik
pravi najve}i vremenski rez u istoriji sedme umetnosti. Iz
pionirskih dana homo sapiensa, jedan jednostavan ~in makaza na
monta`nom stolu odveo nas je ~etiri miliona godina u
budu}nost. Pravo u svemir u kome se uz taktove „Lepog plavog
Dunava“ [trausa mla|eg, kao na plesnom podijumu elegantno
vrti svemirska sonda. Ova scena je me|u najeminentnijim
~lanovima akademije filmske umetnosti diqem planete
progla{ena za najlep{u jo{ od dana kada su bra}a Limijer
prikazali svoj „Izlazak radnika iz fabrike“ u gradskoj kafani
1895. u Parizu. 

Veli~ina pojedinih antologijskih scena ponekad zna da
nadma{i i samo delo kao celinu. No, to se nipo{to ne mo`e
pripisati kao mana autorima koji su ih stvorili. [tavi{e, tre-
balo bi zauvek da stoje istaknute poput epitafa wihovog stvar-
ala{tva. Sposobnost da se stvori magija iza debelih so~iva
kamere pripada samo prirodno nadarenim rediteqima. Ne
prime}ivati i javno ukazati na wihov genijalan rad bio bi
zlo~in protiv te prirode. Te{ko je u stotiwak minuta, koliko
traje prose~an igrani film, odr`ati kvalitetan kontinuitet,
tako da svi re`iseri pola`u svoj kreativni vrhunac u jednu
odre|enu scenu. Druga je stvar autorove lucidnosti i ve{tine
kako }e svoju ideju preneti na platno. Upravo tu se stvara ra -
zlika izme|u prvoklasnih i prose~nih re`isera.



Film koji je jo{ 1941. kada je nastao, u{ao u sve ozbiqni-
je filmske antologije „Gra|anin Kejn“ Orsona Velsa opisuje
uspon i pad ~oveka — fikcije, multimilionera ^arlsa Fostera
Kejna. Velsu je kao inspiracija za stvarawe scenarija poslu`io
`ivot ameri~kog novinskog magnata Vilijama Randolfa
Hersta. Sam Herst je nastojao svim silama da prvo zabrani
prikazivawe a zatim i da otkupi sve kopije i negativ filma da
bi ga uni{tio svojim rukama. Sre}om po filmski svet, nadobud-
ni Herst nije uspeo u svojoj nameri. Antologijska scena ovog
filma zapravo je i zavr{na, saonice kojima se Kejn sankao kao
de~ak u svome rodnom selu sada gore u plamenu i kao ~itav wegov
pogre{no vo|en `ivot pretvaraju se u prah i pepeo. Kada obje -
ktiv kamere maksimalno zumira saonice koje gore, kroz vatru se
jedva da nazreti ugravirana re~ — „Rouzbad“,  ina~e posledwa
koju je Kejn izustio pre nego {to je umro i iz ruke ispustio stak-
lenu kuglu u kojoj, kada se prodrma, pada sneg. I danas rediteqi
kao svojevrsni oma` Velsu, pri snimawu kadrova sa staklenom
kuglom fokusiraju potpis na postoqu kugle — „Rouzbad“.

Qubavni ep

U filmu kojemu mnogi dodequju epitet „najlep{e
qubavne pri~e ikad ispri~ane“ imamo ~ak dve scene koje nose
oreol neponovqivih. Radi se o filmu Majkla Kurtisa
„Kazablanka“ iz 1942. godine. Gluma~ki duo Ingrid Bergman —
Hemfri Bogart stvorio je takvu qubavnu hemiju koja se posle
ovog filma na velikom platnu te{ko dala vi{e ikada ponovi-
ti. Scena koja se hronolo{ki u filmu pojavquje prva, jeste ona
kada Bergmanova u pratwi svog mu`a, jednog od osniva~a
nacionalnog oslobodila~kog pokreta Viktora Lasloa odlazi iz
bara koji dr`i Rik (Bogart), a ovaj du{evno slomqen nakon
ponovnog susreta sa nesu|enom `enom svog `ivota ostaje u
kafani sam sa fla{om `estokog pi}a i pijanistom Semom koji
je svo vreme morao da svira wihovu pesmu. U monologu koji je
tada usledio, Bogart izgovara jednu od najupe~atqivijih
re~enica u istoriji filmske umetnosti — „Od svih kafana na
kugli zemaqskoj, ona je u{la ba{ u moju“. Druga antologijska
scena „Kazablanke“, jeste zavr{na kada u neo~ekivanom rasple-
tu Bogart ipak pu{ta Bergmanovu da u SAD odleti sa Laslom, a
on samo pogledom ispra}a wen avion kako pole}e sa piste u
dru{tvu sau~esnika u bekstvu policijskog oficira Luisa. Dok
ih magla polako guta Bogart tap{e Luisa po le|ima i {eretski
mu govori — „Zna{ Luis, mislim da je ovo po~etak jednog divnog
prijateqstva“.

Film koji je u vreme kada je nastao, 1939. godine, bio
dotada najskupqi film ikada snimqen, lansirao je dve nove
zvezde u filmsku orbitu — Vivijen Li i  Klarka Gejbla.  Film

t
ra

g 
ce

lu
lo

id
a 
- 
A
le

ks
an

da
r 
D
ev

et
ak

128



koji ih je postavio na presto tada{weg Holivuda jeste saga o
gra|anskom ratu izme|u severa i juga SAD „Prohujalo sa
vihorom“. Dramatizacija ovog epa dose`e svoj vrhunac u sceni
kada se Skarlet O’ Hara nakon svih be`anija vra}a u rodnu
Atlantu i posmatra grad u plamenu. Potpuna transformacija
wenog lika odvija se upravo u ovoj sekvenci, od razma`ene boga-
ta{ke k}eri ~ija je jedina dotada{wa zanimacija u `ivotu bilo
mewawe mu{karaca, ona postaje `ena ~vr{}a od stene, glavni
potporni stupac ku}e. Zauvek }e ostati upam}eno weno opti-
misti~ko ohrabrivawe — „Sutra je novi dan“.

Slede}i filmski naslov kao da je „prepisao” scenario
prethodnog i smestio ga na isto~nu poluloptu planete, ta~nije
u Rusiju. „Doktor @ivago“ snimqen je 1965. godine u re`iji
Dejvida Lina, ~oveka koji je svega tri godine ranije snimio
mo`da i najve}i filmski ep svih vremena „Lorens od Arabije“.
Dok je kod „Lorensa ...“ neizdvojiv ijedan kadar a da se ne umawi
vrednost nekog slede}eg koji samo zajedno ~ine savr{enu celinu,
„...@ivago“ prosto kipi od scena koje su prosto `ivagovske.
Juri{ koza~ke kowice protiv boq{evika koji demonstriraju
ili kas kowa sa saonicama kroz sibirske bregove dok na grudi-
ma Omara [arifa drema Xuli Kristi. Sa svojom pe{~anom i
sne`nom epopejom Lin je ostalim re`iserima lestvicu
presti`a podigao veoma visoko.

Svet

Nisu sve velike filmske scene nastale u bogatim studi-
jima Holivuda. Iako su oskudevali sa novcem, svoj kvalitet
re`iseri u ostatku planete nadome{tali su talentom i
improvizacijom. Posle Sergeja Ejzen{tajna, pionira ruske
filmske {kole i re`isera kultne „Oklopwa~e Potemkin“ sa
antologijskom scenom mar{a carske vojske na okupqene prote -
stante i juri{a prilikom koga se de~ija kolica strmogqavaju
niz stepenice na u`as majke koja iz gu`ve samo nemo}no posma-
tra, tradiciju je izme|u ostalih nastavio i Andrej Tarkovski.
Wegov „Andrej Rubqov“ iz 1969. godine slika Rusiju sa po~etka
15. veka. Scena kada seqaci podi`u zvono xinovskih dimenzija
na tek izgra|eni zvonik i prvi put ga testiraju, kreativni je
vrhunac Tarkovskovqevog stvarala{tva. Tih nekoliko minuta
gde se neprestano mewaju samo dva kadra - ~oveka koji trese
zvono te napeta i izmorena lica koja samo i{~ekuju prvi gong,
kao znak kona~nog kraja i potvrde da nisu zaludu radili mu~an
posao ve} mesecima. Kada ve} pojedini seqaci po~nu da
spu{taju pogled sa zvonika i nije~no da odmahuju glavom kao
znak poraza, zvono se kona~no ogla{ava.

K{i{tof Ki{lovski, u~enik poqske filmske {kole
~iji  je  osniva~  bio jedan  od  pionira sedme umetnosti And`ej
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Vajda, najpoznatiji je po svom posledwem delu, trilogiji „Tri
boje...(plavo, belo, crveno), Ki{lovski je uz Almadovara i
Kusturicu bio aktivan stvaralac onoga {to danas nazivamo
modernim evropskim filmom. Ki{lovski je 1987. u rodnoj
Poqskoj snimio „Kratak film o ubijawu“ u kojem obra|uje ma -
ksimu o akciji koju sledi reakcija tj. kako dru{tvo na ubijawe
reaguje tako|e ubijawem. Film sadr`i scenu koja je kasnije
postala li~na karta Ki{lovskog, voajeristi~ka, brutalna
sekvenca neverovatno uverqivo prikazuje monstruoznost ubist-
va dok glavni glumac Miroslav Baka `icom davi taksistu.

Jo{ dvojica re`isera ro|ena na starom kontinentu
ostavila su neizbrisiv pe~at u svetu filmske umetnosti. Radi
se o jo{ jednom Poqaku — Romanu Polanskom i predstavniku
~uvene ~e{ke {kole filma — Milo{u Formanu. Obojica
re`isera su se prvo proslavili u svojim mati~nim dr`avama, a
onda zbog primamqivih finansijskih ponuda pre{li Atlantik
i svoja najboqa dela snimili upravo u Americi. Polanski se
zbog raznoraznih afera sredinom sedamdesetih ipak vratio u
Evropu, gde i danas `ivi i stvara. Jedan od filmova koje je
snimio jo{ za vreme svoga bivstvovawa u SAD, jeste i
„Rozmarina beba“ iz 1968. godine. Inteligentni psiholo{ki
triler u kojem je prvobitna suprotnost dobra i zla predo~ena
izravno. Dobro se gotovo poni{tava, a zlo ostaje skriveno pod
krinkom naizgled prose~nih, ~ak i qubaznih qudi. Kultna scena
postala je ona kada Rozmeri, koju tuma~i `ena — kameleon Mia
Farou otkriva zaveru da ju je oplodio sam sotona. Rozmeri u
spava}ici ulazi u sobu u kojoj wen mu` sa ~a{om {ampawca u
ruci stoji nad crnom kolevkom u kojoj le`i wen sin crvenih
o~iju i nazdravqa Luciferu. Milo{ Forman je za razliku od
Polanskog ostao u SAD gde i daqe uspe{no snima. ^ovek koji u
svojoj filmografiji nema niti jedno prose~no ostvarewe i koji
je izme|u ostalog ekranizovao i `ivot najve}eg kompozitora —
V. A. Mocarta izdvaja se sa dve nezaboravne scene iz dva
razli~ita filma. Prva je u „Letu iznad kukavi~jeg gnezda“ kada
Xeka Nikolsona, glavnog razbija~a apatije i buntovnika protiv
tiranije medicinske sestre nad pacijentima psihijatrijske bo -
lnice, iz „zahvalnosti“ xinovski Indijanac udavi jastukom i
razbiv{i prozor pobegne u slobodu. Druga scena je iz mjuzikla
„Kosa“ snimqenog 1979. godine, kada Berger „gre{kom“, sa pe -
smom na usnama mar{ira u vojni avion koji odle}e za Vijetnam,
a u slede}em kadru se kamera na kranu spu{ta sa neba na grobqe
prepuno belih krstova.

Vode}a uloga me|u azijskim filmskim stvaraocima
svakako pripada japanskom re`iseru Akiru Kurosavi. Naslovi
poput „Sedam samuraja“, „Ran“, „Jo|imbo“, „Krvavi tron“,
„Skriveno utvr|ewe“ otkrivaju o kakvoj se re`iserskoj
veli~ini radi. Wegovo remek — delo, koje je postalo doma}i
zadatak u uxbenicima filmske umetnosti - „Ra{omon“(1950),
kao celina je jedna fantasti~no ispri~ana pri~a. ^ak  je i epi-
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tet „ra{omonski“ u{ao u svakodnevnu lingvisti~ku termi-
nologiju. Kao scena koja se ne zaboravqa, izdvaja se ona kada
Kurosavin omiqeni glumac To{iro Mifune, u samo wemu
karakteristi~nom, luda~kom stilu pri~a svoju verziju jedne te
iste pri~e.

Australijska kinematografija je u punom razvoju tek
posledwih nekoliko decenija, stoga nije te{ko razlu~iti
kvalitet kada konkurencija i nije bila velika. Re`iser ~iji je
talenat svakako neospran jeste Piter Vir. Ba{ u wegovim fil-
movima na naslovnim {picama prvi put su se pojavqivala imena
sada ve} planetarno popularnih Mela Gibsona, Nikol Kidman
ili Rasela Kroua. Upravo je Gibson bio glavni akter filma
koji je do`iveo uspeh i omogu}io da se za obojicu ~uje i {ire od
{estog kontinenta. Radi se o filmu „Galipoqe“ iz  1980.
godine, u kojoj je zavr{na scena jedna od najdramati~nijih u
filmskoj istoriji. Brzonogi atleti~ar, koga tuma~i Gibson u
punom sprintu se probija kroz rovove istovremeno eskivira-
ju}i snajperske metke ne bi li stigao do komandira i preneo mu
poruku general{taba da se juri{ odga|a. Uz maestralnu muziku
@an — Mi{el @ara, napetost dose`e vrhunac kada na svega
nekoliko metara od komandira Gibson ~uje wegovu pi{taqku
koja ozna~ava po~etak juri{a, a ovaj fizi~ki iscrpqen i emo-
cionalno slomqen bespomo}no pada na kolena.

Holivudska fabrika straha

@anr koji je uvek sa sobom donosio kontroverzne i
opre~ne komentare jesu filmovi horora. Gotovo da nema
ozbiqnijeg re`isera koji se nije oku{ao u stvarawu filmske
strave. Iako se ne mo`e striktno podvesti pod horor —
re`isera, nekrunisani kraq u stvarawu procesa zastra{ivawa
svakako je Alfred Hi~kok. Odakle po~eti, {ta izdvojiti a ne
zanemariti ono drugo? ^ovek koji je u svojoj prebogatoj karijeri
izme|u ostalog snimio i „Vrtoglavicu“, „Ptice“, „Sever —
severozapad“, „Prozor u dvori{te“ ipak }e za sva vremena osta-
ti prepoznatqiv po  revolucionarnoj sceni tu{irawa u filmu
„Psiho“ iz 1960, kada glavnu junakiwu, koju glumi Vera Majls,
izbode poreme}eni Norman Bejts preru{en u ro|enu majku i
potpuno preotme film u svoju korist. Takav scenario je u
Holivudu mogao pro}i samo ako ga je potpisivao Hi~kok.

Horor u pravom smislu te re~i, procvetao je sredinom
sedamdesetih godina pro{log veka. Posebno nakon
fantasti~nog ostvarewa Vilijama Fridkina „Isteriva~
|avola“ iz 1973. Glavnu protagonisticu ovog filma Lindu Bler,
uloga devoj~ice koja je opsednuta |avolom obele`ila je za celu
karijeru. Scene poput silovawa krstom i okretawe Lindine
glave  za  ~itav krug  oko  sopstvenog  tela prosto oduzimaju dah.
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Ipak, najupe~atqivija scena ostaje ona na samom po~etku
filma, dok se jo{ ne zna {ta je to Fridkin zakuvao. U woj
Linda poput mese~ara silazi niz stepenice pravo u sobu gde
wena majka pije ~aj sa gostima. Videv{i je u spava}ici, svi se
okupqaju oko we, a ona samo nemo stoji i zuri u jednu ta~ku. Dok
je majka ispituje za{to je ustala, Linda se jednostavno, na
o~igled svih, pomokrila na persijanski tepih. Tada je ve} svima
bilo jasno da se ne radi o ordinarnom filmu.

Brajan De Palma je 1976. snimio „Keri“, naizgled obi~nu
pri~u o `ivotu prose~ne ameri~ke tinejxerke. Svojom luci -
dno{}u De Palma pretvara ovaj film u jedan od najuspe{nijih
horora ikada snimqenih. Sisi Spajsek u ulozi Keri sa svojim
urokqivim pogledom, prosto je neponovqiva. Scena koja se u
filmu posebno izdvaja je svakako ona kada Keri biva
progla{ena za kraqicu maturske ve~eri. U trenutku dok se na
bini, sijaju}i od sre}e, zahvaquje qudima koji su glasali za wu,
glavni negativac u filmu koga glumi Xon Travolta sa vrha bine
poliva punu kofu sviwske krvi direktno na Kerinu glavu.
Trenutak u kome Keri }utke stoji na bini ulepqena krvqu i svo-
jim o~ima punim u`asa samo fiksira lica koja joj se posprdno
smeju i prstima upiru na wu, apsolutno je jeziv. U tom momentu
granica tolerancije kod Keri puca i ona od maturske zabave
napravi krvavi pir. Da li joj je neko mogao zameriti?

Ponovno pomiwawe jednog od najve}ih filmskih
ma|ioni~ara - Stenlija Kjubrika, prosto je neizbe`no. Veliki
majstor svoj doprinos stvarawu pozitivnog imixa `anru horora
dao je u vidu ekranizacije romana Stivena Kinga „Isijavawe“.
Film je snimqen 1980. godine u sjajnoj gluma~koj postavi koju je
predvodio briqantni Xek Nikolson. Kao i uvek, kod Kjubrika
je svaka scena dovedena do ta~ke perfekcije {to ote`ava
mogu}nost izbora najboqe. Scena kada [eli Duval u ulozi
Xekove supruge, luwa gigantskim hodnicima praznog hotela
tra`e}i ga, i nailazi na wegov „radni kabinet“, svakako je jedna
od takvih. Trenutak kada zaviruje u wegove ispisane stranice i
vidi samo jednu identi~nu re~enicu otkucanu u stotine i sto-
tine primeraka: „Samo rad bez igre, ~ini Xeka tupavim
de~akom“, a iza wenih le|a pojavquje se Nikolson glavom i
bradom, bez izuzetka je`i nam ko`u pri svakom gledawu.

Barabe sa stilom

Producentima najve}ih holivudskih studija recept za
uspeh nekog filma je u su{tini veoma jednostavan. Adaptiraju
popularno kwi`evno delo u filmski scenario, glavnu ulogu do -
dele Pa}inu ili De Niru, za re`isera postave mladog i ambi -
ci oznog re`isera i preostaje im samo da broje zelene no v~a -
nice. Ako se  dvojici gore navedenih magova doda  neponovqivi 
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Marlon Brando a pod mladim re`iserom podrazumeva Frensis
Ford Kopola, tada dobijamo remek-delo „Kum“. Ekranizacija
bestselera Marija Puza bio je pravi pogodak. Prvi deo trilogi-
je snimqen je sada ve} davne 1972. Film je izazvao pravu
pometwu u filmskoj kritici diqem planete, ili su ga glori-
fikovali ili pquvali, sredine nije bilo. No, ~iwenica je da je
film postao nezaobilazna stavka u svim filmskim antologija-
ma. Ve~ita polemika izme|u najzagri`enijih fanatika ~itave
trilogije jeste, koji je deo sage o lozi Korleone najboqi?
Argumenata za svaki ponaosob ima na pretek. Kataklizmi~ne
scene, poput one iz prvog dela kada najstarijeg Korleonovog
sina, u performansu Xejmsa Kana, izre{etaju kod naplatne
rampe, zauvek se pamti. [ta tek re}i za onu kada se Pa}ino u
drugom delu lomi oko toga {ta da uradi sa ro|enim bratom koji
je u trenutku slabosti izdao familiju. Posle „Kuma“, Holivud
je na velika vrata povratio imix negativnih junaka, ~iji je jedi-
ni ciq bio da se bez obzira na okolnosti koje ih u tome ometaju
popnu na krov sveta, zaboravqen jo{ od pionirskih dana Ximija
Kegnija.

De Niro je 1976. godine snimio „Taksistu“, koji je
re`irao Martin Skorseze. Ovaj tandem je postao nerazdvojan
posle ovog filma, u slede}ih nekoliko godina gotovo da nema ni
jednog filma koji je Skorseze snimio bez De Nira. To je i
razumqivo, po{to je „Taksista“, ve} posle same premijere
pobrao sve lovorike filmske kritike. Scena kada se
razgnevqeni De Niro, sve`e o{i{an u ~iroki stilu, za okr{aj
sa svim prqavim qudima Wujorka priprema pred ogledalom, ne -
zaboravna je. Wegov dijalog sa odrazom u zrcalu jedna je od
najpoznatijih replika u filmskoj istoriji. „Govori{ li ti to
meni? Ovde nema nikog drugog osim mene! Mora da govori{
meni?!“.

Izgleda da su sedamdesete definitivno bile godine
Roberta De Nira. Kako druga~ije objasniti ~iwenicu da je i
tre}i antologijski film snimqen u ovoj dekadi za glavnog glum-
ca imao upravo De Nira? Radi se o filmu „Lovac na jelene“
Majkla ]imina, snimqenog 1978. godine. Uz De Nira, mae -
stralne role odigrali su i Kristofer Volken i Meril Strip.
Transformacija Volkenovog lika, od ve~ito nasmejanog
{aqivxije iz predvijetnamske faze do nervno rastrojenog
piona, mo`e se uporediti sa Brandovom ulogom iz Kopoline
„Apokalipse danas“. Scena ruskog ruleta, kada dva najboqa pri-
jateqa sede jedan naspram drugog i igraju igru u kojoj nema
kona~nog pobednika, nedvosmisleno ukazuje na sav u`as rata koji
on donosi sa sobom i kako uti~e na qudsku psihu.

Pojavom Kventina Tarantina po~etkom devedesetih,
filmski svet je dobio jo{ jednog re`isera sa originalnom vi -
zijom. Wegov filmski potpis uo~qiv je ve} na prvi pogled.
Odrastao na holivudskoj B — produkciji i kineskim kung-fu
filmovima,  ambijent  u  scenama  wegovih filmova je najbla`e 
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re~eno malo pomeren u odnosu na ostatak ameri~ke produkcije.
Upravo ta beskompromisna nekonvencionalnost wegovih scena,
Tarantina je izdigla iznad aktuelnog Holivuda. Uvodna {pica
filma „Uli~ni psi“ snimqenog 1992. kada uz muziku sedamde-
setih posmatramo usporeni, gotovo sinhronizovani hod
osmorice mu{karaca u crnim odelima, ne da ni naslutiti o
kakvoj se krvolo~noj bandi radi. U „Petpara~kim pri~ama“
(1994) izme|u ostalih, nezaboravna je scena kada fenomenalni
tandem Semjuel L. Xekson — Xon Travolta, u kolima dok odlaze
na uterivawe duga, na{iroko „filozofiraju” o nespojivosti
majoneza sa pomfritom u francuskim Mekdonaldsima.

Brajan Singer je 1995. snimiv{i „Uobi~ajeno
osumwi~ene“, od glavnog glumca — Kevina Spejsija stvorio
jednog od najtra`enijih aktera u Holivudu. Sa potpunim razlo-
gom, jer Spejsi je svojom maestralno odglumqenom ulogom para-
plegi~ara uspeo da obmane svakog ko je odgledao ovaj film do
kraja. Wegova metamorfoza u posledwoj sceni filma, ~ini da
zauvek zapamtimo ime Kajzera Sozea i ostavqa nas bez daha i
po{to odjavna {pica pro|e, dok se i daqe pitamo kako nismo
naslutili ovakav kraj.

t
ra

g 
ce

lu
lo

id
a 
- 
A
le

ks
an

da
r 
D
ev

et
ak

134



135

trag i{~itavawa

Miroslav EGERI]

ZREO PESNIK — VEROQUB VUKA[INOVI]

Nad kwigom pesama Cvetna nedeqa, Narodna kwiga, Beograd, 2004.

Dozvolite mi da jo{ jednom vi{e, izrazim zadovoqstvo
{to mi je data mogu}nost da govorim o kwizi jednog vrednog pes-
nika.1 I vrednoj poeziji koja se iz kwige u kwigu uslo`wava i
bogati.

Isto tako, oprostite mi {to }u vas podsetiti na jednu
poznatu stvar, ali koja se tako lako zaboravqa. „Kwi`evno
delo“, kako je razmi{qao Rene Velek u svojoj Teoriji
kwi`evnosti, „razlikuje se od idealnih predmeta kakvi su
trouglovi i brojevi, upravo stoga {to je dostupno jedino kroz
empirijski deo svoje strukture, kroz zvukovni sistem, dok se
trougao i brojevi mogu neposredno saznati. Ono se razlikuje od
idealnih predmeta jo{ u jednom pogledu — veoma va`nom. Ono
poseduje ne{to {to se mo`e nazvati `ivotom, a dostupno je
kroz pojedina~an do`ivqaj, ali nije istovetno sa bilo kojim
do`ivqajem“ (podvla~io: M. E.)

Tek sa ovim napomenama bio bih slobodan da ozna~im
nekoliko, po mom ~itawu, bitnih osobenosti zbirke pesama
Cvetna nedeqa.

Veroqub Vuka{inovi} je pesnik u razvoju, ali za ~iji
razvoj mo`e ve} sada, na osnovu onog {to je dao, da se ka`e: bi}e
iz reda zna~ajnih i plodnih. Centralni razlog za takvo
mi{qewe nalazi se u tihom, ali osetnom produbqivawu wegove
pesni~ke percepcije sveta. Ona se kre}e od esteti~kog, preko
eti~kog ka religioznom stadijumu, sa `ivim akcentom u ovoj
kwizi na ovom posledwem. Naravno, svako definitivno
ozna~avawe neke vizije, stava, percepcije, rizikuje, pri
tuma~ewu poezije naro~ito, da vi{e poslu`i skolasti~kom nego
`ivom tuma~ewu. Pojam esteti~ko, eti~ko, religiozno, ne mo`e

1 Re~ o kwizi Cvetna nedeqa u Gradskoj biblioteci u Novom Sadu, 10.
decembra 2004. godine



da nam da uvid u obiqe raznolikosti u kojima se ti pojmovi
iskazuju. Prostije re~eno, i oni `ive u bojama, u zvucima, u
oblicima, dakle u izboru i rasporedu re~i koje omogu}uje ume -
tnost pesnika.

Za moje razumevawe poezije Veroquba Vuka{inovi}a,
bitni su ve} i naslovi wegovih kwiga: ^e`wa za vrtom;
Povesmo; Kako je tiho, Gospode; Dveri u lipama; Oprosti,
jagwe belo; [umski bukvar (pesme za decu) i sada, ova Cvetna
nedeqa.To su mo`emo re}i, amblemati~ni naslovi, dakle oni u
kojima je te`i{na struja kwige ve} nazna~ena naslovom, pa se
~itaocu ukazje mogu}nost da prati granawa pesnikove asocija-
tivne mo}i, po~ev od korena ka zavr{nim granama i
treperewima misaone i melodijske gra|evine. U jednom kra}em
zapisu o zbirci Kako je tiho, Gospode,zapisao sam, kao u neki
skroviti dnevnik, da je pesnik Vuka{inovi}, pre svega sa retko
istan~anom imaginacijom za govor ti{ine. A tu smo ve} u
oblasti esteti~kog. Naravno, ti{ina nije samo odsustvo buke;
ona je i podatak unutra{weg `ivota — posebna vrsta
osetqivosti za saradwu du{e  i spoqa{weg sveta u wegovom
sti{anom stawu. To je, u stvari, ona ti{ina pri kojoj probu|eni
qudi najboqe ~uju „bo`ju muziku“, rad onih nevidqivih razboja
koji oblikuju qudske `ivote. Zujawe p~ela u tom radu bo`ijih
razboja nije prosta slika; to svetlo zujawe „radilica“ i sarad-
nica, jeste objava signala o radu jedne snage koju mo`emo samo
slutiti, nikada do kraja odgonetnuti ni objasniti - ~e`wa za
vrtom, nije bekstvo od napora ve} ~e`wa za spokojstvom sa
kojim se mo`e pratiti razrastawe semena od klice do ploda i
radost od tog rasta, sazrevawa. Dakle i na tom stadijumu —
esteti~kom — mi smo na pragu religioznog.

Povesmo, kao da nam dovodi u svest nevidqivu povezanost
stvari, bivawa kojih naj~e{}e nismo svesni, ali kad nam se
posledice od tih bivawa uka`u kao dragocene po nas same posta-
jemo deli}i jednog prostranijeg vrta od onog koji nam je dodeqen
za privremeno stani{te. Jednom re~i, molitvene ti{ine,
naro~ito u zbirci Kako je tiho, Gospode, otvorile su nam
mogu}nost za slu{awe pouka koje dolaze sa izvora sveg slu{awa
i svih pouka. @ivot biqa i rastiwa, pti~jih glasova, glasova i
}utawa u ti{inama, stalno nas upu}uju da otvorimo unutarwi
sluh za ono „Ne{to“ iz visina {to na{em `ivotu sugeri{e
ozbiqnost i slutwu tajanstva.

Cvetna nedeqa ima istu osnovu,sa istog je izvora. U woj
poetski subjekt do`ivquje svet kao bo`ije delo, ali religiozna
emocija trepti nad raznoliko{}u sveta ne bi se nikako mogla
ozna~iti kao bigotna, u onom zna~ewu u kojem se religioznost
uzima kao poniznost, skru{enost pred nevidqivim silama; pre
bi se moglo rer}i,kao radosna smernost ili smerna radost
pred prizorima i tajanstvom sveta. ^ovek jeste maju{na, po kre -
tna ta~ka na traci vremena, ali ta ta~ka zna da je to pa u`iva u
jedinstvu  sa  belim bregovima,  u  lepim nagim telima  na nekoj
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pla`i u Igalu, u graji de~ice na kraju nekog dana, ~ak i u seti
kad se ta graja sti{ava:

Nevidqivo dleto nekog neimara
Jedno novo leto
U meni otvara

I evo me opet u nagosti jula
Ka suncu je propet
Jelen mojih ~ula

Sa cvr~kom kraj bora
Vezuje me jara
[to odasvud veje

I daleka mora
[to ih negde stvara
Onaj {to nas greje

(„Sonet o letu“)

Taj  dodir sa ne~im vi{im {to se ukazuje iznad prizora
qudskog i prirodnog `ivota, {to se u Bibliji ozna~ava re~ima
dah Gospodwi na vodah u poeziji Vuka{inovi}a daje se vedro,
skoro igrivo. U ovom vremenu u kojem se divqewa upu}uju, kako
je dosta davno zapazila  Isidora Sekuli}, „delu qudskih ruku“,
avionu, radiju, be`i~noj komunikaciji, kinematografu, danas
neverovatnim mo}ima elektronike, raketne tehnike, poezija
ove vrste nas opomiwe da nije isto {um na televiziji i onaj pod
prozorima na{eg  detiqstva, da nije isto vetar proizveden u
laboratorijama zvuka i onaj vetar koji huji u borovima u vreme
na{ih zimskih no}i,  da postepeno nestane pretapaju}i se u qud-
ski san. Duh ~ovekov prostraniji je, mo}niji, od tehnike jer zna
da je za ~oveka, kraj sveg wenog zna~ewa, va`nija neka svetlost
u brdima koju pesnik fiksira za trajawe nego mehani~ka traka
~ije smo imitacije svesni i kad proizvodi veoma uspele
mimeti~ke poduhvate.

Treba, na kraju, re}i jedno op{tije opa`awe o prirodi
pevawa i mi{qewa ovog pesnika. Vuka{inovi} ima mo} lakog,
ali ne povr{nog pevawa. Misao i ritam stupaju u wegovim sti-
hovima neosetno, sa lako}om koju dr`i pro`ivqena emocija
udru`ena sa `ivom intuicijom. Wegovi stihovi o prirodi,
misli o ~arima raznolikosti, pokazuju u Cvetnoj nedeqi da
{arolikost nije ciq za pustu zabavu onih koji  „nisko“ misle. U
pesmi „Molitva Cvetnoj nedeqi“ poetski subjekt iskazuje zebwu
pred dolaskom zime, jer zna:

Bqesne li kristal
U bistroj svesti
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Nimalo cvetna
Dolazi zima

Naravno, nije re~ o promeni godi{weg doba ve} o
do`ivqaju onog {to stvara zebwu u svakom probu|enom ~oveku
pred nemilim danima, starosti, mogu}ih bolesti — a mo`da
poni`avaju}eg — splasnu}a ~ovekovih  snaga. U tom pravcu treba
pro~itati vi{e puta,naizgled bezazlenu pesmu „Ogovarawe
prole}a“, posve}enu pesniku Blagoju Bakovi}u, u kojoj se nalaze
i stihovi:

Uskoro ve} obole}e
I zavi~ajni bregovi
Uranijumom sve`eni

Zar tako po~e stole}e
Prvo snegovi snegovi
A onda dani `e`eni

Pesnikova „Cvetna nedeqa“ sadr`i, dakle, i svest da u
qudskom svetu ne postoje samo cvetovi i radost od wih; zlo
tako|e ima svoju slobodu. I du`nost je onih koji su na drugoj
strani da lepotom i neprekidnom sve{}u o „ruci koja sve
dr`i“ da zlu prepre~e put.

U nizu  savremenih srpskih pesnika, recimo od Ivana V.
Lali}a, preko Qubomira Simovi}a, Slobodana Rakiti}a,
Aleka Vukadinovi}a, Mirjane Bo`in do Milosava Te{i}a... (da
navedemo najvidnije) Vuka{inovi} ima svoj prepoznatqiv lik i
pogled upravqen ka izvorima velikog nadawa. I vere da nismo
sami na svetu, samo je neophodno izdr`ati na stazi svoje vere.
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Radomir V. IVANOVI]

MU[TI I NEMU[TI JEZIK
(Riznica jezika kao poigri{te duha)1

„Pam}ewe je na{a druga domovina” - I. Andri}

U nedatiranom i posthumno objavqenom paradigmatskom
ogledu „Stjepan Mitrov Qubi{a”, („Letopis Matice srpske”,
1966), lucidna Isidora Sekuli}, u vidu mudrosne proze,
saop{tava neka od sopstvenih filozofskih, esteti~kih,
intelektualnih i kreativnih opredeqewa. Sumiraju}i dota-
da{wa iskustva i saznawa, ona najpre rezolutno tvrdi: „Po
jezi~kom kvalitetu i motivima pri~a, delo Qubi{ino je ~ista
klasika, ovejano duhovno blago. Takvo kakvo je, ono je
pretvorqivo u daqe oblike kwi`evnosti svakoga roda”, a odmah
potom, istom snagom ube|enosti, uverqivosti i sugestivnosti:
„Ne samo da {iroki krugovi na{ega sveta ne znaju, nego na{i
kriti~ari ne znaju dovoqno vrednosti i zna~aj onog prostonar-
odnog gor{ta~kog jezika koji nosi u sebi ne samo na~elo na{eg
`ivota, nego i na~elo na{e misli. Sva filozofija i poezija
nam je tamo u onom kr{u, i sva terminologija u onom jeziku
kojim su se slu`ili Vladika Rade, Qubi{a, Marko Miqanov. To
je kristalna paleta na{ih ideja, puna reda, logike i simetrije”.

Isidorino nepobitno i u svemu prihvatqivo mi{qewe
nismo re-aktuelizovali i re-problematizovali toliko zbog
preciznosti i ta~nosti misli, odnosno trajnosti i lepote
pesni~ke slike, koliko zbog primewivosti na raspravu o odnosu
prirodnog (govornog i nenormiranog) i ve{ta~kog (kwi`evnog
i normiranog) poetskog govora, odnosno zbog primerenosti
vanserijskom romanu Semoq gora (2000) Mira Vuksanovi}a, koji
ve} pola decenije ne prestaje da izaziva plodne reakcije
kwi`evne misli i mi{qewa woj srodnih disciplina duhovnih
delatnosti. Uveren u latentnu mo} poetskog govora zastupqenog
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u Semoq gori („romanu-sintezi”, „romanu-rje~niku”, „enciklo-
pedijskom romanu”, „romanu-antiromanu”, „romanu-znawa”,
„romanu-zagonetki”), koje poti~e iz saznawa da se radi o
bajkovitom predelu, bajkovitim junacima i bajkovitom jeziku,
romansijer je pregr{tima zahvatao iz te „riznice jezika”, iz
„depoa verbalne energije” i „zborohranili{ta”. Svojim
romanom-bisernicom (sastavqewnim od 878 pri~a) on je vratio
veru ne samo u egzistencijalni nego i u verbalni energizam.
Zabrinuti predak bri`no upu}uje savremenike i potomke u
tajnovito obiqe romana najpre pa`qivo sro~enim pod-
naslovom: „Azbu~ni roman u 878 pri~a o rije~ima”, a potom u
kurzivno izdvojenom uvodu ka`e da su sve pri~e ovde „uazbu~ene
po kqu~nim rije~ima: Svaka od wih je kalauz za ulazak u
Semoq”.

Kao da mu ta dva upozorewa nisu bila dovoqna,
romanopisac u prvoj kratkoj pri~i „Ava{” mudra~ki upu}uje
realnog i potencijalnog korisnika da ne `uri u otkrivawu
„riznice jezika” i da se strpqivo i postepeno ukqu~uje u
„poigri{te duha”, u otkrtivawe tajni „mu{tog i nemu{tog jezi-
ka”, s obzirom na to da se sve obiqe zna~ewa i zvu~ewa poje-
dinih re~i mo`e otkriti samo onima koji su radoznali, str-
pqivi i koji ose}aju potrebu i radost otkrivawa:

„Ava{ (miran, spor, sti{an) krenuo iako mu se ne ide,
nogu pred nogu, s planine, si{ao do rijeke, a onda uza Semoq, k
jugu, nada se, strpqiv kao {to mora biti svaki putnik kada se
otme, kada ide sam, bez svijetla, u no} od gore, da na|e davno
ostavqeno i da ga donese amo, nama, sazrelo i usnopqeno, da
svoje tragove otkriva — svakome ko umije gledati i ko umije
tu|im stopnicama i}i”. (str. 7)

Tako se po ko zna koji put de{ava da se posle kriza u
kwi`evnoj produkciji, zahvaquju}i pojavi autenti~nih dela,
vra}a poverewe u Drevnu pri~u ili Levantinsku pri~u, koja
te~e bez po~etka i kraja. Ona bez posrednika pokazuje, bar-
tovskim re~nikom re~eno, kako kwi`evna umetnost predstavqa
izvanredno sredstvo i mogu}nost za pretvarawe Istorije u
Pri~u i Pri~e u Istoriju, jer kako ka`e francuski poligraf
Pol Riker u prvom delu trokwi`ja Vreme i pri~a (1993):

„Jedan istorijski doga|aj nije samo ono {to se doga|a ve}
ono {to mo`e biti ispri~ano, ili {to je ve} ispri~ano u
letopisima i legendama. Pored toga, istori~ar ne}e o~ajavati
{to radi samo na delimi~nim dokumentima: zaplet se gradi
samo od onoga {to se zna; zaplet je po prirodi stvari, osaka}ena
spoznaja”. (kw. I, str. 218).

Sa tim stanovi{tem je potupno saglasan Dragan Stojanovi} koji
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u radu posve}enom Tomasu Manu („Bog Avrama, Isaka, Jakova i
Josifa”, 1996), ispravno zakqu~uje: „Stvarnost je nedovoqna;
zato je neohodno dopuwavati je pri~ama”.

Sve se, u krajwoj liniji posmatrano, svodi na odnos
Pri~e i Istorije, odnosno Pri~e i @ivota, re~eno u
primewenoj ravni, dok taj odnos u teorijskoj ravni naratolozi i
istori~ari ideja defini{u kao odnos temporalnosti i nara-
tivnosti. Upravo tim povodom Dragan Koprivica, tako|e
poligraf, u raspravi Privatni simpozijum, posve}enoj semio-
lo{koj i lingvostilisti~koj analizi romana-sinteze Semoq
gora, u vidu analiti~ke apoftegme zakqu~uje: „Fragmentacija
univerzalne poruke, i sugestija da je ~ovjek sadr`an u svom
rje~niku kao svojoj drugoj istoriji, svjedo~e u prilog ~iwenici
da je li~nost zapretana u matrici materweg jezika, kao u onom
{to se zove alter ego”.

Pi{u}i desetine zanimqivo koncipiranih i realizo-
vanih, beletristi~kih i analiti~kih stranica povodom
bajkovitog semoqskog jezika (~iji je autor nepoznat, kao {to je
„nepoznat” autor usmenog narodnog stvarala{tva, pa i kwige o
kojoj je re~, Koprivica je i u teorijskoj i u primewenoj ravni
pokazao kako se na bezbroj na~ina mo`e vaqano i prihvatqivo
tuma~iti Rije~ kao su{tina qudskoj bi}a, kao stvarala~ki prin-
cip pomo}u kojeg nastaje svet (u biblistici taj se princip nazi-
va logogonija), kao arhajska matrica postojawa od iskona  do
kona, kao plodan trenutak susreta i me|usobnog nadahwivawa
dveju vrsta imaginacije (folklorne i umetni~ke). Obiqe
ideografema je u ovom slu~aju svodqivo na Rikerov sredi{wi
problem - odnos temporalnosti i narativnosti, osobito kada se
radi o tri wihova najva`nija elementa: 1. prefiguraciji
(„prethodno poimawe sveta realne prakse”), 2. konfiguraciji
(„podra`avawe, prikazivawe radwe putem oblikovawa teksta”)
i 3. refiguraciji (koja pripada „sferi recepcije teksta”, a
nezaobilazna je u prikazu „Istorije mentaliteta”, odnosno u
procesu „prevrednovawa pri~e”). U tom kontekstu posebnu
va`nost dobija i jo{ jedan proces - retrodikcija (popuwavawe
praznina u doga|ajnim nizovima putem analogija), jer se time
jezik razbokorava i posti`e osobenu ~ujnost (upravo tim
povodom Lukijan Mu{icki je pisao da „jezik svet biti mora i
piscu i nepiscu”). Koprivica uspeva u svom osnovnom nastojawu
- da izjedna~i realni i imaginativni/imaginarni svet, i da ga
„bo~no osvetli” sa 18 specijalisti~kih „ta~aka gledi{ta”, koje
saop{tava ista li~nost (Vukale Borovin~i}). Analiti~ar je
uspeo da konkretnim i latentnim poetskim govorom rasloji sop-
stvenu egzistencijalnu i stvarala~ku viziju, izbegavaju}i,
koliko je to mogu}e u ovakvoj vrsti rasprave, opasnosti
monohromije i monotonije izlagawa (tematske, motivske,
stilske, jezi~ke paralelizme i ponavqawe primewenih stvar-
ala~kih prosedea).
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Sinteti~ki roman Semoq gora predstavqa paradigmats-
ki obrazac u raspravi o ~etiri navedene rikerovske kategorije,
osobito u parovima: prefiguracija - konfiguracija i re-figu-
racija. Nema primera sa kojim se mo`e porediti Semoq gora
kada je u pitawu pravovremeno analiti~ko reagovawe
kwi`evnih istori~ara, teoreti~ara i kriti~ara. U kratkom
vremenskom roku od dve godine (2000-2002) ve} je objavqena
Kwiga o Semoq gori (2002), sa vi{e desetina dragocenih,
nadahnuto pisanih i genelo{ki raznovrskih priloga. Takvom
intezivnom i analiti~kim radovima intenziviranom intereso-
vawu u velikoj meri je doprinela i kwiga Milo{a Jevti}a -
Ka`e Miro Vuksanovi} (2000), kojom romansijer (u razgovoru sa
novinarem) saop{tava obiqe egzistencijalnih, esteti~kih,
eti~kih, intelektualnih, kreativnih i intuitivnih opredeqe-
wa. Jedno od tih odziva (koherentno, interesantno i precizno
ostvareno) predstavqa bajkovita kwiga Koprivi~ina Privatni
simpozijum, posve}ena mahom procesima refiguracije i
retrodikcije. Lako vidnu novinu predstavqa to {to se mito-
lo{ka prepli}e sa stvarnosnom ravni, a beletristi~ka ravan sa
analiti~kom. Autor se u woj javqa kao dobar znalac teorije i
tipologije romana, naratologije i genologije, pri ~emu je u
prvi plan istaknut proces portretizacije romansijera, a u dru-
gom tek se javqa i proces autoportretizacije. Na taj na~in
Koprivica je sasvim sigurno, ostvario nov analiti~ki model,
model kome je daleko vi{e stalo do iskazivawa subjektivnih
nego intersubjektivnih iskustava i saznawa. Kao lajt-motiv,
globalno ideografsko sredi{te ili osnovna paradigmatska osa
javqa se postupak istovremenog stvarawa i razarawa
novostvorenog sveta, konstrukcije i destrukcije, kanonizacije
i dekanonizacije, ~emu i slu`i fino satkana persifla`a, sati-
ra i ironija, ~ak i u onim iskazima kojima je te{ko odrediti
pravu prirodu (Kopricica besumwe, traga za „magi~nim re~ima
u magi~noj kwizi”: i wima ispisuje pravu apologiju).

Kwi`evni dar Koprivica naj~e{}e pokazuje poetskom
re fleksijom, a analiti~ki - filozofskom refleksijom. Sro   d n -
o   st stvarala~kih postupaka romanopisca (Vuksanovi}a) i ana -
li ti~ara (Koprivice) ogleda se u ekspresivnosti, sugesti vno -
sti, prodornosti i trajnosti saop{tenih refleksija, u onom
slo  ju koji pripada „bajkovitoj prozi”, s jedne strane, kao i „mu -
dro snoj prozi”, s druge strane. Kao ilustracija mogao bi se na -
pra  viti ~itav katalog sentencija sadr`anih u raspravi Pri va -
tni simpozijum, satkan naj~e{}e na binarnim opozicijama, na
pa ra  doksu kao vidu pronicawa i skrivene smislove i svrhe.  Vi -
{e  zna~ne su i delotvorne, po svojim tekstovnim i vanteksto -
vnim sadr`inama, apoftegme poput ovih: „A sem biranih, na Se -
mo  qu, drugih rije~i nije ni bivalo”, kao i pi{~evo ironijom
pro  ̀ eto mi{qewe da je u pi{~evom rodnom gradu kao Lite ratu -
ropolisu „Svaki prvi gra|anin pisac, a svaki drugi kriti~ar„.
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Najop{tije re~eno, Koprivica je u raspravi ili bajkovi-
toj kwizi Privatni simpozijum uspeo da za sebe izbori pozici-
ju analiti~ara/kriti~ara koji je „nezavisan od svih zavisnosti”.
On se suvereno kre}e svetom koji analizira i koji sam stvara,
poput malog demijurga. Iskqu~ivo je odgovoran prema predmetu
elaboracije i iskazivawu darova od kojih je sastavqen wegov
talenat i wegova erudicija (u oblasti istorijem etnologije,
etike, filozofije, sociologije, psihologije, literaturologije,
lingvistike, kulturologije, folkloristike, i komparativis-
tike). Zna~ajno osve`ewe intencionalnog i lingvisti~kog luka
predstavqa poku{aj obja{wewa „zaumnog jezika”, preuzet iz
ruske kwi`evnosti (od kubofuturiste A. Kru~oniha), potom
„junaka ne na svom mestu” (od fomaliste V. B. [klovskog) i poz-
nate istine da samo pripovedawe predstavqa „glavnog junaka”
svake autenti~ne proze (od formaliste R. Jakobskona), ~ime se
sna`i proces verbalizacije sveta.

Istovremeno ili naizmeni~no Koprivica najpre
pribegava procesu mitologizacije Drevne pri~e o semoqskom
jeziku, sa~uvanom kao kolektivno blago u Semoqskoj Republici,
a potom i procesu demitologizacije iste pri~e (otelotvorene u
kurzivno {tampanim uvodnim tekstovima, poput didaskalija).
Isto je, dakle, izvori{te bele i crne magije, a opasnost le`i na
istom mestu na kome se nalazi i spas, rilkeovski re~eno.
Me|utim, nepokolebqiva vera u smisao stvarawa (poesis) i
mi{qewa (noesis),  u misiju koju obavqa kazana ili napisana
re~, svrstava Koprivicu u red apologeta Rije~i. Takav odnos
prema woj, kakav predla`e analiti~ar, budi jednovremeno novu
nadu, smisao i svrhu, andri}evski shva}ene, jer celokupno bi}e
i nacionalno bi}e svoje izvori{te i uto~i{te nalazi u Jeziku.
Mnemotehni~ka mo}, individualna i kolektivna, oli~ena u
Janusu i Linkeju, otelotvorena je u dva para mitova: Antajskom
(koji ra|a agon) i Biblijskom (koji ra|a ideografeme), s jedne,
kao i Prometejskom (koji ra|a filozofeme) i Orfi~kom mitu
(koji ra|a poeteme). Uvo|ewe Boga kao stvaraoca samo je jedan
od vidova obnavqawa arhetipske slike sveta, koju ~ine i arhajs-
ka i moderna slika. Koprivica je, o~evidno, sasvim usvojio mod-
erna nastojawa filozofije nauke ili nauke o nauci po kojima se
ukidaju trijade i dijade i ponovo uspostavqaju monade, kao {to
tvrdi Paul Fajerabend u kwizi Nauka kao umetnost. Bajkovita
rasprava D. Koprivice upravo slu`i zatrpavawu jaza izme|u
nauke i umetnosti, jer postoje globalne ideje (koje pripadaju
Duhu epohe) koje su va`nije od svih vrsta klasifikacija i
teorijskih definicija, kao {to s pravom tvrdi Karl R. Poper.

Jednu od takvih globalnih ideja predstavqa
analiti~arevo upozorewe savremenicima da se ne li{avaju
Rije~i kao svog najve}eg materijalnog i duhovnog bogatstva (a);
potom da shvate da je Rije~ entitet poput Kosmosa, Prirode ili
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^ovjeka, jer se radi o ~etirima Velikim znacima (Semeion mega)
(b) i, na kraju, da je „inflacija re~i” ili „patogeno mno`ewe
re~i” jedan od najzna~ajnijih, smrtnih grehova ~oveka savremene
civilizacije (taj se proces najvidnije odvija u politici, filo-
zofiji i esejistici, tvrdi Andri}) (v). Kao odbrana od te
savremene po{asti slu`i Semoq gora, mitolo{ka planina na
kojoj se ~uva magi~no zna~ewe Rije~i.

Slede}i takav intencionalni i lingvisti~ki luk
romana, Koprivi~ina bajka o re~i Privatni simpozijum pru`a
dvostruko zadovoqstvo: a) wenom beletristi~kom vredno{}u,
zahvaquju}i mno{tvu asocijativnih i doga|ajnih nizova, i b)
wenom  analiti~no{}u, zahvaquju}i akribiji u vi{e sfera
duhovnih delatnosti, bilo da je re~ o supstancijalnoj, bilo o
relacijskoj kwi`evnoj teoriji. To se naro~itom snagom o~ituje
u reprezentativnim odeqcima ove kwige: „Prolog”, „O
jezi~kim zlatnicima, i ostalom...”, „Semoq gora kao jezi~ka
Nojeva barka”, „Semoq gora - jezi~ki Sezam”, „Semoq gora i
rusko nasle|e”, „Rije~i na{e nasu{ne u Semoq gori u funkciji
paralelne stvarnosti”, „Zadwa po{ta Semoq gora”,
nenaslovqeni referat (na str. 101-108), „Slovo O u Semoq
gori”, „Motiv qubavi u Semoq gori” i „Ne{to o posqedwih
deset slova semoqskog rukopisa”.

Eksplicitno i implicitno ~itav lanac naratora u ovoj
bajkovitoj kwizi smatra da se duhovna ba{tina (pronija) ne mo`e
analizirati „bez ostatka”. To prakti~no zna~i da ~itavu
diskusiju o i povodom romana treba zapo~eti iz po~etka,
rukovode}i se Qubi{inim stvarala~kin na~elom da re~i ne
treba brojiti nego „mjerom mjeriti a cijenom cijeniti”. A {to
se ti~e rukopisca (Mira Vuksanovi}a) i nalaza~a rukopisa
(Dragana Koprivice) neophodno je zakqu~iti da su oba autora u
potpunosti ispunili ciq ili sistem ciqeva. Oni su potvrdili
poznatu istinu da je sinteti~ki roman - Semoq gora riznica
jezika, a bajkovito tuma~ewe Privatni simpozijum kwiga-
kalauz za ulazak u taj magi~ni svet re~i. Oba su autora, dakle,
svaki na svoj na~in i svaki prema meri sopstvenih mogu}nosti,
ispunila jedno od vode}ih `ivotnih i stvarala~kih opredeqe-
wa:

„Pisawe je posao za sjutra
a govorewe je posao za danas!”
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Sa{a RADOJ^I]

ZABORAVQENA BUDU]NOST

Aleksandar B. Lakovi}, Ko da nam vrati lica usput 
izgubqena; „Filip Vi{wi}”; Beograd, 2004.

Pro{la, 2004. godina, bila je veoma plodna za
Aleksandra B. Lakovi}a. Pored zbirke pesama Ko da nam vrati
lica usput izgubqena, o kojoj }e u ovom prikazu biti re~i, on je
objavio i kwigu ogleda o srpskim pesnicima Tokovi van tokova:
Autenti~ni pesni~ki postupci u savremenoj srpskoj poeziji
(Rad, Beograd) i obimnu antologiju pesama Hilandarje: Poetsko
pri~e{}e Hilandaru (Klub kulture, Kragujevac). Ovaj podatak
ne navodimo samo da bismo istakli da je u pitawu autor koji se
na razli~ite na~ine i u razli~itim oblicima obra}a poeziji,
nego i zato {to nam podnaslovi Lakovi}eve zbirke eseja i
antologije nude pojmovni par ~ija dinamika predstavqa kqu~ za
~itawe i razumevawe wegove poezije. To su pojmovi moderno i
tradicionalno. Odnos tih dvaju pojmova predstavqao je glavni
esteti~ki problem srpskog pesni{tva tokom ~itavog dvadese-
tog veka i, o~igledno nere{en, on motivi{e pesni~ko stvarawe
i u novom veku. 

Ovaj odnos pesnik }e izri~ito postaviti u kratkom
„uvodnom slovu” uz svoju zbirku (a u pitawu je zbirka izabranih
pesama): on ka`e da „ona jedna pesma” kao idealni reprezent
na~ina pevawa koji je osvojio, izvire iz „razgovora sa tradici-
jom i istorijom”. Formulu „tradicija i istorija” ne treba
razumeti kao pleonasti~ko udvajawe, nego kao skretawe pa`we
na to da postoje kako istorijska, tako i neistorijska strana
tradicije koja nam se predaje i kojom tako raspola`emo. Ova,
pre svega mitska strana predawa, u Lakovi}evim stihovima
dolazi u prisan dodir sa aktuelnom stvarno{}u, stapa se sa wom
i gradi karakteristi~ne slike. Mit se odigrava u ve~nom pon-
avqawu istog, i jednom prepoznat obrazac zbivawa postaje kqu~
za  razumevawe kako  doga|aja  koji  se  gube u dalekoj, maglovitoj 



pro{losti, tako i onih sada{wih, ali isto tako i onih koji }e
se tek dogoditi. Najva`niji srpski mit — kosovski mit — nega-
tivno intoniran, kazuje o ve~nom ponavqawu obrasca patwe,
poraza, izgona i gubitka. Nije druga~ije ni kod Aleksandra
Lakovi}a: wegova poezija nastoji da prenese ukoreweno uverewe
o izomorfnosti mitske i savremene situacije.

Kada se u ovim stihovima imenuje neki moderni arte-
fakt, {to se de{ava relativno retko, uz wega se po pravilu
dodaje mitska oznaka; tako telefon „grak}e” i „gavran / okre}e
broj”, li~nosti iz (mitske) pro{losti tra`e se po
`elezni~kim stanicama, a wihovi crte`i „na prozorima vozo-
va”. Kada ka`e „mi”, a to ka`e sa sna`nom verom da je mogu}e da
govori u ime kolektiva, Lakovi} nesumwivo misli i na {iroku
tradicijsku zajednicu onih koji dele predawe i govore istim
jezikom, ali pre svega misli ipak na ovo, na{e i wegovo vreme;
ono je uvek vidqivim i nevidqivim nitima povezano sa onim
vremenom, minulim vremenima, jednom ve~no{}u.

Lakovi}ev razgovor sa tradicijom i istorijom po~iwe,
dakle, i te~e, u verovawu da su ta tradicija i ta istorija domi-
nantni partneri u razgovoru. Ako znamo wihov tok i wihove
ishode, i kada oko sebe vidimo ponavqawe tih ishoda, te{ko da
razgovor koji se ovde vodi mo`e da ima u sebi ne{to ute{no.
Sudbinsko (pred)odre|ewe to ne dopu{ta. Osun~ana strana pos-
tojawa je daleko, veoma daleko, svetlost koja se nazire „i jeste /
i nije / zora”, a mi smo veoma duboko na tamnoj strani. Toj svesti
koja u kosovskom mitu vidi u vi{estrukom smislu uzornu sliku
savremenosti, sasvim je mogu}e da ka`e kako su mrtvi „na{a /
zaboravqena budu}nost”.

Zlatno doba je negde-tamo, tamo-daleko, nekad-davno,
kada su sveci hodili zemqom; ovo doba je doba izgnanstva i
seoba, ponovqenih vojni i poraza, potucawa pra}enog strahom
od gubitka du{e i lica. Kao i kod nekih drugih savremenih srp-
skih pesnika koji tematizuju novi kosovski poraz, i kod
Lakovi}a (ro|enog u Pe}i), omamquju}e deluje ve} samo nabra-
jawe toponima. Ono na {ta treba da obratimo pa`wu, jeste da ti
toponimi deluju kao da nikada nisu ni postali deo ove savre-
menosti, kao da nikada nisu napustili svoje istorijsko, svoje
mitsko poreklo. Ono tragi~no je mawe u tome {to su ti gradovi
i sela, reke i planine, ponovo izgubqeni, koliko u tome {to
nikada nisu bili zaista ponovo ste~eni izvan mita — a u mitu
nikada nisu ni bili izgubqeni. @ivelo se u mitu ne zato {to
izvan mita nema drugog `ivota, nego zato {to mit nije dopustio
da se taj drugi `ivot upozna i prihvati. A `ivoti prolaze, i
uvek su individualni `ivoti qudi zate~enih „na raskr{}ima /
izme|u / pre`ivele pro{losti / i budu}nosti / koja ne obe}ava”.
Tu  zabludu,  tu  tragi~nu  crtu  ukupne  srpske kulture Lakovi} 
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prepoznaje i izgovara, ali ni ne poku{ava da joj se otrgne. 

Zato su mnogo sna`niji, pesni~ki uverqiviji, oni
Lakovi}evi stihovi, koji iskazuju zebwu novih prognanika,
potresne posvete svesne da se ve} pretvaraju u bajke, nego mawe-
vi{e o~ekivane refleksije o Savi i Lazaru. Wegove bajalice
deluju sna`no, ali wih upu}uje, sam sebi, jedan ve} mrtav svet.
Poezija Aleksandra  B. Lakovi}a nas, otvaraju}i slike teskobe
i stapaju}i minulo i ovo vreme, primorava da se upitamo, nismo
li i sami, a da to jedva prime}ujemo, na putu oro|avawa sa
mitom, duboko za{li u taj mrtvi svet i pogubili usput svoja
lica, nekada sigurno druga~ija, zagledana u budu}nost koju jo{
nismo uspeli da zaboravimo.
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Milica JEFTIMIJEVI] LILI]

OZAREWA KAO ISKUPQEWA

Milutin Lujo Danojli}, „Ozarewa 255 srpskih pesnika, 
antologija”, BGD, 2005

Obimna i raznovrsna antologija „Ozarewa 255 srpskih
pesnika”, koju je sastavio Milutin Lujo Danojli}, je impozantan
i simboli~an poku{aj reafirmacije srpske nacije kroz stvar-
ala{tvo, poeziju koja odra`ava bi}e srpskog naroda, wegovu
duhovnost, kreativne potencijale, te`wu za korakom sa drugima
u razvoju poezije i nesumwive domete koji su u ovom trenutku
ne{to {to nas istinski mo`e preporu~iti svetu. Protekle
jeseni u Srbiji su boravila dva vrsna znalca poezije i jezika
koji su izrazili divqewe prema srpskoj poeziji visoko je oce ni -
v{i. Re~ je o nema~kom slavisti Manfredu Jenihenu, koji je u
inte rvjuu za Televiziju Beograd rekao da moderna srpska poezi-
ja spada u sam vrh evropske i da ~ak predwa~i u nekim segmenti-
ma, a slavni pesnik iz Francuske Iv Bomfoa je istakao da viso -
ko ceni na{u poeziju naro~ito stoga {to je ona sa~uvala `ivo
emotivno, afektivno i imaginativno prisustvo sredwovekovne
tradicije u sebi, dakle, onoga {to je najdubqe u srpskom istori-
jskom pam}ewu, a {to oli~ava ono su{tinsko u nama kao narodu.
Upravo taj momenat grupisawa oko sto`ernosti na{eg posto-
jawa u vremenu, ovu antologiju ~ini posebnom i va`nom, te za to
sve pohvale wenom tvorcu Milutinu Luju Danojli}u {to ju je
stvorio ba{ takvom u ovom dobu potpune razbijenosti srpskog
nacionalnog bi}a, bez jasno definisanih nacionalbih ciqeva,
granica, spremnosti da se izborimo za opstanak, bez htewa da
homogenizujemo svoje redove, da pru`imo ruku onim Srbima
druge veroispovesti i da pripadnost jeziku uzmemo kao vrhunsko
na~elo pogotovu kod onih koji su jasno opre de qeni u tom pravcu
kroz svoje delo. Taj momenat bi kreatori dnevne politike mogli
da uzmu kao ozbiqnu pouku. Poe zija, kako to i ova antologija
pokazuje samo ~uva promene u su dbini nacije koje su proizvod
istorijskih nu`nosti, zato je ona mnogo vi{e od ~istog artefa -
kta, oan je uvek i nadgradwa egzistencije i esencije bi}a onoga 



ko je stvara a Danojli} to ilustruje pesmama sa istorijskom,
patriotskom, duhovnom sadr`inom te ova masivna zbirka u
dvovekovnom istorijskom preseku ne odra`ava samo razvoj poez-
ije, ve} i nacije, wene te`we, posrtawa, stradawe, ushite i
slavqewe `ivota. Poezija ne samo kao ~uvar lepote duha, ve} i
istine ima va`nu misiju u formirawu slike o jednoj naciji,
wenoj kulturi, stremqewima i ukupnom doprinosu razvoja
misli i jezika, jer ona ne ni~e samo iz intuicije, ma{te, ve} se
~esto zasniva na iskustvu, fakticitetu. U tom smislu Bo{ko
Toma{evi} bave}i se hermeneutikom na razme|i ontologije i
pesni{tva ka`e: „hermeneutika fakticiteta i pesni{tvo,
nalaze se u sferi ontologije i svrha im je obra|ivati istinu u
smislu kako se ova upravo u antologiji otkriva, naime kao
neskrivenost prisutnoga, odnosno raskrivawe i sebepokazi-
vawe”. A „Ozarewa” pokazuju bruj raznoglasja i vitalnost duha
srpske poezije koja svedo~i postojanost i bujnost duhovnog ovap-
lo}ewa naroda koji je upravo u rasponu od dva veka, XIX i XX bio
u naj`e{}im isku{ewima, a ba{ u tom periodu neki na{i pes-
nici bili su u najsna`nijem dodiru sa svetskim kwi`evnim
tokovima. Pomenimo, Qubomira Mici}a, Vinavera, Rastka
Petrovi}a ili Miroquba Todorovi}a.

Parafraziraju}i Wego{ev stih iz posvete Lu~i
mikrokozma, „Zadatak je smje{ni qudska sudba”, pri ~emu ovo
„smje{ni” dekodiramo kao ~udni, nepredvidivi, zapa`amo da je
i ova kapitalna pesni~ka ~itanka, da je tako nazovemo zbog
wenog edukativnog karaktera, bio izraz takvog sudbinskog
zadatka koji je bio namewen Danojli}u. Naime, da bi se obavio
jedan ovako temeqan posao i{~itavawa i pravqewa izbora iz
tako obimne produkcije bilo je potrebno mnogo odricawa,
znawa, posve}enosti ideji integralnog predstavqawa ukupnog
pesni~kog nasle|a u interakciji sa savremenim, {to je i obno-
va se}awa na ve} pomalo zaboravqene pesnike, ali i novo vred-
novawe u novom kontekstu.

U predgovoru koji  je neka vrsta programske postavke koju
je antologi~ar koncepcijski potvrdio isti~u se razlozi za
ovakav izbor i uslovna podela na ~etiri toka kojima se razvi-
jala srpska poezija u dvovekovnom trajawu. Prvi je uslovno naz-
van metafizi~ko-epskim sa osloncem na arhetipsko u ~oveku,
drugi je zasnovan na lirsko-meditativnom ose}awu `ivota,
tre}i se oslawa na folklorno arhetipske osnove na{e kulture,
a ~etvrti je onaj koji se o~ituje u eksperimentu i inovacijama.
Me|utim, uprkos ovih odre|ewa pojedini pesnici ili pojedine
pesme u svojim dubqim slojevima ~esto sadr`e sve pomenute
odlike ili se ne mogu uklopiti ni u jedan od ovih tokova. No, bez
obzira na to antologi~ar obrazla`e odlike sva ~etiri toka,
kao i svoju primarnu ideju da pesme budu prevashodno lirske.
Ipak, iako je antologija pravqewa na hronolo{kom principu,
uvodna  pesma  „po~asnog gosta”  Tina Ujevi}a,  „Srbiji”,  uvodne
pesme Filipa Vi{wi}a,  i  mnogih  rodoqubivih  pesnika su ge-
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ri{u implicitnu poetiku koja poeziju preporu~uje kao ogleda-
lo predvodnika i nacije. Shodno tome, antologi~ar u nekoliko
ispravqa i neke o~igledne nepravde koje su jo{ davno morale
biti otklowene. Postavqawem pesme Filipa Vi{wi}a na ~elo
ovog izbora, on ga zapravo svrstava u autore i izdvaja ga iz
skupine espkih peva~a, iako su ga mnogi antologi~ari zaobi-
lazili, dakle iz kolektivnog stvarala{tva ~ime ga priznaje za
autenti~nog pesnika {to je on nesumwivo i bio. Pored wega, u
antologiju je unesena i pesma Save Mrkaqa „More zala ov` je
svjet”, {to je prili~no dobra definicija na{eg doba, a srpska
istoriografija jo{ uvek mnogo toga duguje Mrkaqu koji je
pokraden, potisnut i zaobi|en. Dragocenost Danojli}eve
antologije se sastoji u tome {to je objedinila svesrpski
duhovni prostor, {to su u woj i pesnici iz rasejawa, iz srpskih
krajina i pokrajina.

Budu}i da „Ozarewa” ve} samim naslovom apostrofiraju
stvarala{tvo kao radost, a stvarala~ki ~in kao put do te
radosti u ovom izrazu iskazana je intencija da pesme koje ~ine
antologiju i u ~itaocu treba da proizvedu sli~no duhovno i
du{evno stawe. No, kako je u tako obimnom izboru od 255 pesni-
ka razli~itih stilskih, poeti~kih, idejnih, formalnih i
drugih svojstava tra`iti najboqe i najuspe{nije, a uostalom o
ve}ini ve} postoje definisani vrednosni sudovi, potrebno je
re}i da je Danojli} ponudio kwigu visokokvalitetne poezije iz
koje }e ~itaoci birati shodno svom senzibilitetu i o~ekivaw-
ima. Po{to je svaka antologija izraz stvarala~ke individual-
nosti prire|iva~a bilo koja primedba u smislu {to je uneo ove
a ne one pesnike ili pesme je suvi{na. Mo`e se ona porediti sa
ve} postoje}im, na koje se Danojli} uostalom i poziva, mogu joj
se verovatno na}i i neke zamerke recimo ova: {to se me}u
izabranim pesnicima nalazi npr. Vladeta Vukovi}, a ne
Radoslav Zlatanovi} koji je zna~ajniji za pesni{tvo stvarano
na Kosovu i Metohiji, uz svo po{tovawe wegovom kriti~arskom
radu i sli~no, ali to su detaqi koji ne remete vrednu celinu.
Antologi~ar se zapravo od takvih primedbi ogradio opaskom da
nije uneo sve pesnike koje je smatrao vrednim zbog obimnosti
gra|e, iako je neke mawe poznate mogao izostaviti na ra~un poz-
natih, npr. Qubica Mileti} i dr.

Ono {to svakako na kraju treba ista}i jeste radost sus-
reta sa jednom ovako obimnom i potrebnom antologijom u kojoj
su na lep na~in dovedeni u vezu razni pesni~ki pravci stre -
mqewa, generacijski ideali, i {to se sve to do`ivqava kao slo-
jevita, dubinska simfonija koja omogu}ava uvid u me|ugeneraci-
jski dijalog, sukobe i pomirewa u vremenu u onim ostvarewima
u kojima je dominantno vrednosno na~elo. Stoga i ovom pri-
likom iskazujem zahvalnost pesniku i kriti~aru, romanospiscu
i antologi~aru Milutinu Luju Danojli}u na pedantno i ambi-
ciozno obavqenom zadatku u ime mla|ih generacija koje }e
ovako imati kra}i put do naj~istijeg izvora srpske poezije.
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Sla|ana ILI]

PREVAZILA@EWE ZADATOG @IVOTA

Pavle Ugrinov, Staro sajmi{te, memoari, eseji, 
Narodna kwiga, Beograd, 2004.

Kwiga memoara i eseja Staro sajmi{te, predstavqa
bogato i dragoceno svedo~anstvo o istoimenom mestu na levoj
obali Save, gde su zna~ajni srpski umetnici i nau~nici `iveli
i stvarali pedesetih godina pro{log veka. Kako ni sami
stanovnici Starog sajmi{ta nisu hteli ni mogli razdvajati
`ivot od stvarawa, wihova je  egzistencija bila specifi~an vid
`ivqewa umetnosti. Upravo to `ivqewe umetnosti, koje pred-
stavqa tematsku osnovu ove neobi~ne kwige, uslovilo je i sam
umetni~ki postupak autora i stalno prisustvo lirizma i mist-
ike iako se u kwizi govori o potpuno realnom prostoru i zbi-
vawima i o stvarnim li~nistima. Upravo je taj momenat naveo
nekoliko zna~ajnih  kriti~ara da Staro sajmi{te nazovu
romanom, iako ono to uistinu nije.

Pavle Ugrinov, pripoveda~ i jedan od junaka ove kwige, i
sam stanovnik Starog sajmi{ta, u okviru prvog narativnog toka
se `ivo se}a svojih suseda, qudi sa kojima je `iveo i pri~ao o
umetnosti, qudi koji su svakako uticali na wegovo
stvarala{tvo i zauvek obele`ili wegov `ivot. Drugi nara-
tivni tok ~ine kratki eseji o stvarala{tvu umetnika — junaka
prvog narativnog toka. Dakle, u kwizi Staro sajmi{te realne
li~nosti: likovni umetnici, kriti~ari i sl.,  postaju
kwi`evni junaci. Ova kwiga je zapravo autorova reakcija na
qude iz wegovog bliskog okru`ewa, koji su postali kwi`evni
junaci, kao i svojevrsna reakcija junaka na autora ove povesti.

Govore}i o tom specifi~nom i uvek inspirativnom
umetni~kom svetu Pavle Ugrinov izdvaja pojedina~ne junake:
Lazara Vozarevi}a, Mi}u Popovi}a, Leonida [ejku, @ivojina
i Veniju Turinski, Vidu Joci}, Bobu Jovanovi}a i druge.
Sagledavaju}i ih kao pojedina~ne junake Ugrinov ih karak-
teri{e izdvajaju}i wihov izgled, detaqe i  zna~ajne doga|aje iz



wihovog `ivota, wihov karakter, namere, postupke, razmi {qa -
wa, strahove i druga ose}awa, navike, poroke i bolesti, ~esto i
pokrete i polo`aj tela dok stvaraju, i naravno, u delu koji je
esejisti~ki, i poetiku wihovog stvarala{tva. U vezi sa tim
qudima - stvaraocima, Ugrinov iskazuje sopstvena razmi{qawa
i vrednosna procewivawa. On junake Starog sajmi{ta
do`ivqava na specifi~an estetski na~in. Pri~a o wima je
nastala kao rezultat autorove produktivne reakcije. Ona je
rezultirala nastanak stilizovane dokumentarne i memoarske
gra|e kao i nastanak vrlo vrednih eseja o likovnoj ume tnosti. 

Dok je pa`qivo posmatrao umetnike koji su postali
junaci ove kwige Ugrinov ih je pre razotkrivao nego gradio kao
likove. Oni su ve} i u stvarnom `ivotu bili deo umetnosti koju
su intenzivno `iveli, pa su zato na svoj na~in bili pomalo
za~udni i misti~ni. Posmatraju}i ih kako `ive i kako stvaraju,
{ta rade u razli~itim `ivotnim situacijama i u razli~itim
duhovnim stawima, sagledao je wihov istinski lik. Osim {to
reflektuje wihovu emocionalno-voqnu poziciju pi{u}i o
wima, pozicionira  ih i na doma}oj i svetskoj stvarala~koj mapi
pi{u}i eseje o wihovom stvarala{vu. Dakle, koliko odre|uje
wihovu poziciju toliko odre|uje, verovatno nesvesno u procesu
stvarawa, i sopstvenu poziciju u odnosu na wih.

U Starom sajmi{tu i autora i junake odlikuje zna~ajna
aktivna energija. Ona se reflektuje kroz razli~ite medije,
kroz razli~ite vidove stvarawa. Govore}i o samom mestu i poje-
dinim junacima, pod uticajem te aktivne energije autor prevazi-
lazi svoju po~etnu ideju - da otrgne zaboravu mitsko mesto
beogradske likovne umetnosti druge polovine 20. veka, mesto i
qude koji su danas prepu{teni sami sebi, pa to mesto jo{ inten-
zivnije mitologizuje. 

Ono {to nadilazi i samu svest junaka ove kwige je svest
wenog autora koja na ~udesan i majstorski na~in obuhvata ali i
prevazilazi pripovedani svet i svest junaka o kojima govori.
Autor ne samo da vidi i zna sve ono {to vidi i zna svaki junak
pojedina~no ili svi oni zajedno. On zna vi{e od wih, ovladava
nekakvim nadznawem koje mu omogu}ava da uspe{no izgradi svet
koji je istovremeno i realisti~an i misti~an, i vaqda ba{ zbog
toga tako privla~an i  neobi~an. On dovr{ava i zaokru`uje sve
junake, oslikava sve wihove `ivote pojedina~no, ali ih sagleda-
va i kao celinu, zaokru`uje wihov sa`ivot na Starom sajmi{tu
i stilizuje ~itavu dokumentarnu pri~u. 

Ono {to stoji naspram specifi~nog sveznawa autora je
likovno majstorstvo wegovih junaka. Kwiga je upotpuwena i re -
pro dukcijama skulptura i slika o kojima autor u kwizi govori,
a ~ije su funkcije u tekstu poja~avawe umetni~kog do`ivqaja i
dokumentarnost. Nad tim reprodukcijama ostajemo zami{qeni
i zadivqeni ba{ kao i pred redovima koje je o wihovim
stvaraocima i samim delima napisao upravo jedan od junaka tog
pomalo za~udnog i u svemu izuzetnog sveta — Pavle Ugrinov.
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Neboj{a DEVETAK

KOLEKTIVNI DUH KROZ PRIZMU 
INDIVIDUALNOSTI

Branislav Zubovi}, VELIKI BOL, Narodna kwiga-Alfa, 
Beograd 2004.

Poezija Branislava Zubovi}a ukori~ena u VELIKI
BOL, drugu po redu zbirku ovog autora, vu~e korijene iz drevnih
vremena, prehri{}anskih, pa preko zatravqene srpske istorije
prikrivane u „strunama slepog Filipa”, nalaze}i tajanstvenu
stazu do vremena skora{wih i vremena sada{weg. Po poetskom
tkawu, odnosno kqu~u za prepoznavawe identiteta u novijem
nacionalnom pjesni{tvu Branislav Zubovi} ide onim tragom
koji su iza sebe ostavili prije svih \or|o Sladoje i Rajko
Petrov Nogo, a naziru se i poetski modaliteti Milosava
Te{i}a i Aleka Vukadinovi}a. Me|utim, Zubovi} nije nikako
puki epigon pomenutih pjesnika, on se jednostavno svojim pjes-
ni~kim senzibilitetom priklonio onom sazvu~ju i
orkestraciji koja mu je po konsonantnim vibracijama najbli`a.
Kao i pomenuti pjesnici Zubovi} znatnu pa`wu posve}uje versi-
fikacijskoj matrici, sa te`wom da je uskladi sa reflek-
sivno{}u sopstvene pjesni~ke fizionomije.

Iako u su{tini intimisti~ka, ova poezija nerijetko
„koresponduje” sa literarnim predlo{cima, istorijskim
li~nostima i pojmovima, mitolo{kom polimorfijom, asocija-
tivno aktiviraju}i iracionalno, bajkovito i fantasti~no u
semanti~koj ravni pjesme, kao na primjer u pjesmi „Da otopli
ti{ina”.Sli~ne kompozicijske strukture su i pjesme „Pazar”,
„^udo”, „Pla~ nad Jerusalimom” i mo`da jo{ poneka.

U skoro objavqenoj kwizi Milosava Te{i}a „Eseji i
sli~ne radwe” stoji konstatacija da „pesni~ko bavqewe
dalekim istorijskim zbivawima ne treba shvatiti kao ne{to
{to je povampirewe pro{losti. Naprotiv, to je ~in kojim se
literarno poku{ava uspraviti vreme, kojim se istorijska
opustelost pro{lih doba naseqava sve`im i modernim idejama
nacionalnim i univerzalnim”.
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Poezija je sveobuhvatna i ne zna za granice i od svih lit-
erarnih formi najmawe trpi kanonizaciju. Svaki pjesnik je
„slu~aj za sebe” bez obzira na apsorpciju ili otklon od kolek-
tivnog iskustva, u svakom se kolektivno odra`ava ili prelama
kroz prizmu individualne svijesti. Branislav Zubovi} je
svakako jedan od onih pjesnika koji je apsorbovao kolektivni duh
i revitalizovao ga kroz stihove, ali na jedan sti{an i kul-
tivisan na~in. Izbjegao je onaj stereotip nacionalne, ili ne daj
Bo`e, nacionalisti~ke demagogije karakteristi~an za lo{u
rodoqubivu poeziju podobnu za politi~ke manipulacije, poseb-
no u trusnim vremenima.On ne ispravqa „istorijske nepravde”,
on ih tek pokatkad dotakne, tek da uka`e na wihovo prisustvo,
ali na suptilan i nenametqiv na~in. Odjeke tih minulih vreme-
na, ali i ovoga u kojem `ivi, pjesnik preta~e u energiju jezika iz
kojeg isijava gotovo ~ulna toplota, proplamsaji lirskog obiqa,
iz ponajvi{e katrena, po kojeg distiha i svega dvije pjesme slo-
bodnog stiha. Od ovih dviju, pisanih slobodnim stihom, posebno
bih istakao pjesmu „Hleb” koja kao da je nastala iz recepta
nekog davno nam i{~ezlog paganskog pretka. Ova bi pjesma, sig-
uran sam, zadovoqila i onaj ~uveni antologi~arski zahtjev
Bogdana Popovi}a da bude sva lepa. I ona to uistinu jeste, bez
obzira na danas ve} anahronu i nerijetko podsmijehu izvrgnutu
Popovi}evu frazu. Uz ovu pjesmu u ~ijoj pozadini se naziru
~udesni pramenovi mitolo{ke izmaglice izdvojio bih i „Crnu
ku}u” koja je tematski bli`a dana{wem vremenu i kroz koju pjes-
nik sopstveni usamqeni~ki glas uzdi`e do veli~ine op{teg
qudskog poraza: Crna zemqo moja u spaqenoj du{i / U telu od
crne magle {to se gusne, / Nadima se reka pustu ku}u ru{i / A
se}awe samo prijawa na usne. Tu se opet vra}amo onom osje}awu
kolektivnog, odnosno pripadnosti ne~emu od ~ega pjesnik, ma
koliko se trudio ne mo`e pobje}i. On mo`e samo poku{avati da
se izoluje, ali mu to stepen tehnolo{kog razvoja i vezanosti uz
kolektivitet, ma gdje `ivio, ne dozvoqava. Pjesnik je mawe -
vi{e u tom permanentnom rascjepu izme|u dvije stvarnosti i
uvijek je za jednu uskra}en. ^ak i oni lucidniji i vizionarski
nadareniji nisu u stawu da se sasvim opredjele, jer wihova dje-
latnost je tragawe i o~ekivawe iznena|ewa, a pri~a o poeziji
je, kako je to lijepo primjetio miodrag Pavlovi} „pri~a o jednoj
vi{e ili mawe uzvi{enoj marginalnosti”. Koliko pjesnik tu
marginalnost uspije da podigne na pijedestal estetskog utoliko
je uspje{niji. Branislav Zubovi} je vje{to i zrelo iskoristio
mogu}nosti posrednog govora koji je su{tina poetskog izri~aja
iza kojeg se uvijek naslu}uje neka tajna. Kada ne bi bilo te tajne
koja se ~itaocu na razne na~ine razotkriva poezija bi bila
isprazno jezikoslovqe bez ikakve svrhe i smisla. Pjesmu, i kad
nam se ~ini da je „od prve” razumijemo treba iznova ~itati i
oslu{kivati, jer ona je kompleksno tkawe. A kad razaberemo
znamewe od koga je satkana laknu}e nam kao da smo odgonetnuli
veliku zagonetku. Prihvati}emo je, a i ona }e prihvatiti nas.
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Vesna GRGUROVI]

ELEMENTI KELTSKE KULTURE NA PODRU^JU 
VRBASA

Kelti

Na najstarije podatke o Keltima nailazimo jo{ kod
anti~kih pisaca1. Dok su od strane jednih opisani kao surovi i
divqi, koji su lobawe protivnika koristili  kao pehare za
vino, pohlepni za svim ovozemaqskim dobrima, izuzev zlata,
koje su navodno prokleli, boje}i se nesre}e izazvane pose-
dovawem ovog dragocenog metala, drugi ih idealizuju povezuju}i
ih ~ak sa Hiperborejcima. Razumqivo je da se ovi podaci  delom
moraju uzimati s rezervom, pre svega jer poti~u iz druge ruke, tj.
preuzeti su iz starijih izvora, kao i zbog ~iwenice da su opisi-
vani od strane wima uglavnom neprijateqski nastrojenih
anti~kih pisaca. 

Arheolo{kim istra`ivawima u novije vreme kao i
eliminacijom nepouzdanih izvora, dolazi se do sve realnije
slike o Keltima i wihovoj ekonomskoj, dru{tvenoj i kulturnoj
organizaciji. Sve vi{e bledi slika o surovim i divqim rat-
nicima, dok se formira jedna nova, koja ih opisuje kao
znati`eqne i nemirnog duha, pune invencije i smelosti, sposob-
ne da asimiliraju tu|e vrednosti i osobine i da drugima namet-
nu svoje, spremne na raskidawe sa vezama sa zavi~ajem i tradici-
jama u potrazi za novim sadr`ajima i novim smislom `ivota2.

Zahvaquju}i veoma ranim dodirima i vezama sa narodima
klasi~ne kulture — gr~kim kolonistima iz zapadnih oblasti
Mediterana, Etrurcima i Rimqanima, kao i prirodnom boga -
tstvu, keltska civilizacija je postigla progres i dostigla nivo 

trag nasle|a

1 B. Gavela, Keltske migracije na Balkanu, Materijali XVI, Beograd,
1980, 9-10; B. Jovanovi}, Skordisci, katalog izlo`be Kelti, Qubqana,
1984, 41. 
2 B. Gavela, Kelti u gr~kim anti~kim izvorima, Materijali III, Novi
Sad, 1980, 9.



koji se u mnogom pogledu uzdizao iznad nivoa drugih varvarskih
populacija u Evropi latenske epohe3. 

U svojoj otaxbini, Kelti ni u slobodi praistorije, ni u
anti~ko doba nisu imali dr`avne zajednice. Izgleda da je tada
duh Kelta ose}ao strah prema svemu {to bi moglo izvan i preko
granica druidske doktrine da sputa wegovu slobodu.

Kelti su po{tovali prirodu i wene pojave. Veliki uti-
caj u`ivala je sve{teni~ka  kasta — druidi. Oni su se starali o
verskim pitawima, ~uvali starinska predawa, predskazivali
budu}nost i tuma~ili obi~ajno pravo. Oni su bili oslobo|eni
svih obaveza, kao i vojne slu`be, u wihovim rukama nalazio se
sud i samo su oni poznavali ve{tinu le~ewa. Kult druida bio je
pun tajanstvenosti i zadr`ao je u sebi ostatke dalekih stadija
qudskog razvitka. Druidi nisu znali za hramove, wihovi kultni
sastanci odr`avani su po gustim {umama i do najpoznijih vre-
mena su praktikovali qudske `rtve4. 

Arheolo{ka istra`ivawa potvr|uju pet faza prisustva
keltske materijalne kulture na na{em tlu5. 

Prva faza podrazumeva pretkeltski period, do 325.
godine pre n.e. Druga faza obuhvata period keltskog nase-
qavawa i stabilizacije u dowoj Panoniji, od 325. do 280. g. pre
n. e . Tre}a faza je period kulturnog i ekonomskog prosperite-
ta, od 280. do 85. g. pre n. e. ^etvrta faza je period opadawa
keltske mo}i, od 85. do 15. godine n.e. i peta faza  - Kelti u
istorijskoj epohi, od 15. godine na{e ere do wihovog  nestanka
sa etni~ke karte.

U drugoj polovini prvog milenijuma pre na{e ere kelts-
ka plemena prekrivala su celu zapadnu i sredwu Evropu. U
potrazi za novim teritorijama - usled sve ve}e brojnosti popu-
lacije,  i rudama gvo`|a - zbog sve razvijenije tehnologije
obrade metala, u IV v. p. n. e. Kelti, na putu ka bogatim rudogor-
jima Karpata, sti`u i do na{eg Podunavqa, stvaraju}i tu svoje
ekonomske kolonije i trajna naseqa.6 Izvori nam pru`aju
podatke o susretu wihovih predstavnika sa Aleksandrom
Velikim, na Dunavu 335. g. p. n. e, gde je Aleksandar stigao ratu-
ju}i protiv tribalskog kraqa Sirmija7. Ovaj podatak,
zabele`en kod Arijana i Strabona prema Ptolemeju, prvi je sig-
uran istorijski pomen Kelta na Balkanu. Zapisana je u vezi s
tim i slede}a zanimqiva anegdota: Aleksandar je zapitao Kelte
koga se najvi{e boje, uveren da }e mu oni odgovoriti da se boje
wega; me|utim, oni mu izjavi{e da se ni~ega na ovom svetu ne
pla{e, sem da im se nebo ne sru{i na glavu8.  Nakon  smrti Ale-
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3 Isti, 13. 
4 N. A. Ma{kin, Istorija starog Rima, Beograd, 1982, 256.
5 J. Todorovi}, Materijali III, Novi Sad, 1965, 30.
6 B. Gavela, Materijali XVI, Beograd, 1980, 14.
7 M. Sladi}, Keramika Skordiska, Beograd, 1986, 13. 
8 F. Papazoglu, Istorija helenizma, Beograd, 1995, 74-75. 



ksandrove, ~ije su ime i delo o~igledno dr`ali Kelte na odsto-
jawu, nastalo je pogodno vreme za Kelte koji su iz ekonomskih
razloga te`ili daqim teritorijalnim osvajawima. Ovom pri-
likom Kelti nastawuju oblast dana{we Slavonije, Ba~ke i
Srema. U novoj etni~koj sredini, Kelti su verovatno `iveli u
otvorenim naseqima i nesumwivo bili usko vezani sa svojim
sunarodnicima iz severnih oblasti.  Po{to su se konsoli-
dovali u ovim oblastima, na granicama Balkanskog poluostrva,
oni su vr{ili ~este upade na pojedina podru~ja Balkana, da bi
se 279. g. p. n. e. keltska plemena na ~elu sa Brenom, u zajednici
sa plemenima iz dowe Panonije,  kao stihija spustili do Delfa.
Pora`eni su, kako tradicija ka`e, vi{e silom bogova nego
zaslugom ujediwenih snaga sredwogr~kih naroda koji su ih
do~ekali. Strahovita oluja s gromovima i sne`nim vejavicama
toliko ih je upla{ila da nisu ni stigli da opqa~kaju
Apolonovo svetili{te, ve} su po~eli da be`e natrag putem
kojim su do{li9. Jedan deo se nastanio u ju`noj Bugarskoj, drugi
je pre{ao u Malu Aziju, a tre}i se vratio na sever i naselio
Podunavqe. Prema tome, Kelti ne samo da da su se vratili u
oblasti gde su i ranije bili nastaweni ve} su naselili i sev-
erne delove dana{we Srbije. Povratnici sa neuspelog pohoda
me{aju se sa autohtonim stanovni{tvom, tra~kim i panonskim
plemenima kao i keltskim stanovni{tvom koje se tu ve} bilo
nastanilo, stvaraju}i novu plemensku zajednicu  Skordiska10.
Stabilizuju}i se u severno-balkanskim podru~jima, osnivaju
nova naseqa ili se pak vra}aju na stara u kojima je jo{ bilo
keltskog etnosa, tj. saplemenika koji nisu u~estvovali u ovom
pohodu.

Nametnuv{i se hal{tatskim plemenima (starijeg gvoz-
denog doba) Amantinima i Breucima u Sremu, zatim isto~nim
Autarijatima i Tribalima u dolini Velike Morave, Kelti od
wih preuzimaju deo materijalne kulture koju oboga}uju svojim
elementima, stvaraju}i tako novi oblik latenske kulture
(mla|eg gvozdenog doba) u Podunavqu11. U arheolo{kom smislu
po~etak ovog perioda obele`en je asimilacijom autohtonih ele-
menata kako u pogledu prihvatawa rituala spaqivawa pokojnika
tako i primawa izvesnih elemenata materijalne kulture.
Proizvodi raznih vrsta naglo se umno`avaju. Stvorene su
radionice u kojima je kvalitativno i kvantitativno pove}ana
kerami~ka proizvodwa. Isti je slu~aj i sa metalnim proizvodi-
ma. Javqaju se novi oblici koji predstavqaju spoj autohtonih i
keltskih stilskih koncepcija. Za plasirawe ovako razgranate
proizvodwe iznalaze se i nova tr`i{ta u bli`im i udaqenim
oblastima sredweg Podunavqa. To je doba kulturne i ekonomske
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10 J. Todorovi}, Materijali III, Novi Sad, 1965, 37. 
11 Muzej Vojvodine, stalna postavka, Novi Sad, 1997, 68.



ekspanzije. U zajednici sa autohtonim stanovni{tvom stvorena
je nova kultura koja se u mnogome razlikuje od keltske kulture u
sredwoj Evropi. Trgova~ke veze kao i izvoz gotovih proizvoda
iz radionica u dowoj Panoniji u susedne oblasti koje su nase-
qavala druga plemena predstavqaju zna~ajan podstrek za daqi
razvoj lokalnih kultura12.

U II veku pre na{e ere, kada je privredna ekspanzija
do`ivela svoj vrhunac, osim otvorenih naseqa po~eli su gradi-
ti i opidume koji su u to vreme predstavqali samo trgova~ke
centre13. Krajem II veka pre na{e ere sve ~e{}i postaju sukobi
sa Rimqanima, a paralelno sa wima dolazi i do opadawa keltske
ekonomske mo}i. ^esti sukobi oslabili su Skordiske, kako one
u Panoniji, tako i one na desnoj obali Dunava. Ose}a se poste-
peno osiroma{ivawe na mnogim proizvodima keltske kulture.
Godina 85. pre na{e ere uzeta je pribli`no za po~etak ovog
perioda jer je te godine Lucije Scipion odneo veliku pobedu nad
Skordiscima. Arheolo{ki materijal datovan posle ove godine
potvr|uje znake opadawa. Stariji opidumi, podizani obi~no
pored naseqa otvorenog tipa,  koji su u pro{lom veku imali
karakter trgova~kih centara, sada dobijaju vojno obele`je14.
Nakon Dalmatinsko-panonskog ustanka (6 — 9. v.n.e.) kada su
keltske oblasti u{le u sastav rimskih provincija, Kelti su i
daqe `iveli u plemenskim zajednicama, zadr`ali su jednu vrstu
autonomije i etni~ki se nisu izme{ali sa osvaja~ima sve do
momenta ja~e romanizacije, u II i III veku na{e ere, tj. do Kara -
kalinih reformi ili progla{ewa Singidunuma za koloniju15.

Ova je bio prikaz jedne op{te slike prisustva Kelta na
podru~ju na{eg Podunavqa. Istorijski izvori, kako je ve} nave-
deno, nisu u potpunosti pouzdani, a arheolo{ka istra`ivawa
tek treba da upotpune tu sliku. Na podru~ju Vrbasa zati~emo
jednu kockicu mozaika, ^arnok. Ona nam je dala vi{e podataka
o `ivotu keltske plemenske zajednice Skordiska, otkrivaju}i
novo poqe za istra`ivawe16.

^arnok

U Sremu, ju`noj Ba~koj i Posavini, registrovan je ve}i
broj kako utvr|enih tako i otvorenih naseqa. Otvorenih nase-
qa ima na desetine i ona su naj~e{}e jednoslojna, jer su
kori{}ena u odre|enom vremenskom periodu,  u  prole}e i leto. 
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13 Isti, 38.
14 Isti, 43.
15 Isti, 44.
16 Od 1984. g. do danas arheolo{kim radovima na ^arnoku rukovodi
Marija Jovanovi}, arheolog—muzejski savetnik Muzeja Vojvodine u
Novom Sadu.



Utvr|ena naseqa, tipa opiduma, pripadaju »panonskom tipu«
utvr|enih naseqa sa fortifikacijom — zemqanim bedemom,
palisadom i rovom. Ova utvr|ena naseqa dele se na dve grupe:
ona podignuta na prirodnim uzvi{ewima — gredama (Gomolava
kod Hrtkovaca, Gradina na Bosutu, Feudvar kod Mo{orina), sa
bogatim kulturnim slojevima prethodnih epoha i ona podignuta
na mo~varnom terenu, u ravnici (Plavna kod Ba~a, Turski
[anac kod Ba~ke Palanke, ^arnok kod Vrbasa)17.

Nedaleko od Vrbasa, nalazi se ^arnok. Tu, gde su na{li
ko mad neba nalik wihovoj prapostojbini, Skordisci su podigli
naj pre otvoreno naseqe, a zatim i zemqano utvr|ewe — opidum.
^a rnok je najsevernije keltsko utvr|ewe u Ba~koj i jedno je od
re tko o~uvanih kasnolatenskih utvr|ewa iz sredine I v. stare
ere18. 

Podizawe utvr|enih naseqa vezuje se  za  kraj II — po~etak
I v. p. n. e, dok se ^arnok, na osnovu pokretnog arheolo{kog
materijala vezuje za sredinu prvog veka stare ere kao najmla|e
keltsko naseqe ove vrste19. Iako je razlog podizawa ovakvih
naseqa najpre bio ekonomske prirode, sa pritiscima od strane
Rimqana i Da~ana koji padaju otprilike u vreme podizawa
opiduma, utvr|ewa dobijaju i odbrambenu funkciju. 

^arnok, prstenasto utvr|ewe, dimenzija 120 x 210 m,
podignuto je u ravnici, na mo~varnom terenu, tako da su ga
za{titili {irokim odbrambenim rovom i visokim zemqanim
bedemom, izgra|enim nasipawem zemqe iz rova koji ga okru`uje,
i palisadom. Pored fortifikacije koja ~ini jednu zonu,
unutra{wost naseqa bila je podeqena na jo{ dve zone. Jedna od
wih je zona sa objektima koja se nalazila neposredno uz bedem i
druga, koja je zauzimala sredi{wi prostor i imala funkciju
trga20. Kao i danas, Vojvodina je i u to vreme imala plodna poqa
koja su predstavqala kapital u rukama wenog stanovni{tva.
Mesta na kojima se ~uvala letina bila su upravo ovakva
utvr|ewa, gde se letina, rovom i bedemom, ~uvala kako od popla-
va, tako i od po`ara. U prostorijama koje su se nalazile du`
unutra{we strane bedema verovatno su se nalazile zanatske
radionice i stambeni objekti sa silosima za hranu, dok se raz-
mena robe vr{ila na samom trgu21. 

Prva dokumentovana istra`ivawa obavqena su jo{ 1902.
godine, a organizovalo ih je istorijsko dru{tvo Ba~ — Bodrog
`upanije iz Sombora. Prema pisawu bele`nika ovog dru{tva,
Ki{ \ule, kopano je i ranijih godina, dok je te godine postavqe-
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17 Muzej Vojvodine, Stalna postavka, Novi Sad, 1997, 67-68.
18 M. Jovanovi}, Keltsko utvr|ewe ^arnok kod Vrbasa,  119. 
19 Ista, 123.
20 Ista, 123. 
21M. Jovanovi}, N. Stanojevi}, {eststotina godina Vrbasa, Novi Sad,
1987, 5.



no vi{e sondi  na bedemu i unutra{wosti. Iskopani su fra -
gmenti keramike, cele posude, komadi ku}nog lepa i `ivotiwske
kosti. U jednoj sondi otkrivena je pe} sa dosta gare`i i
ugqenisano zrnevqe22. Na`alost, ovaj materijal nije sa~uvan.

Novija arheolo{ka istra`ivawa zapo~eo je Muzej
Vojvodine 1984. godine i ona jo{ traju. Na osnovu pokretnog
arheolo{kog materijala potvr|eno je da je na ovom prostoru
`ivot tekao u kontinuitetu od bronzanog doba, preko mla|eg
gvozdenog sve do kasnog sredweg veka. Naseqe iz razvijenog
bronzanog doba, zemqano utvr|ewe iz I v. pre n.e. i naseqe sa
nekropolom i sakralnim objektom su tri zna~ajna otkri}a za
hronologiju ovog podru~ja23. 

Tokom vi{egodi{wih radova na zemqanom utvr|ewu iz I
veka pre n.e. otkopano je i istra`eno vi{e stambenih i drugih
objekata. Istra`ivawa su omogu}ila i izdvajawe vi{e
gra|evinskih faza na osnovu kojih se postepeno dobija prava
slika o etni~kim prilikama u jugoisto~noj Evropi i
Podunavqu u protoistorijskom periodu, pri kraju I milenijuma
stare ere.

Istra`ivawa na ^arnoku su pokazala da se na svim
utvr|enim kasnolatenskim naseqima u Ba~koj nalazi
iskqu~ivo materijal latenske provenijencije koji hronolo{ki
pripada Gomolava VIb fazi. Za   kerami~ki materijal iz objeka-
ta na ^arnoku analogije nalazimo na drugim naseqima u
Podunavqu i Posavini, na teritoriji koja je bila nastawena
Skordiscima. Naj~e{}e su zastupqene zdele sa „S” profi-
lacijom, zatim one koni~nog oblika sa unutra profilisanim
obodom, pehari sa dve dr{ke — „pseud-kantarosi“ amfore,
pitosi i lonci tipa „situla“. Fina keramika ukra{ena je
gla~anim ornamentom, dok je gruba, ina~e malobrojnija,
ukra{ena ~e{qastim ornamentom.

[ezdesetih godina pro{log veka ^arnok biva za{ti}en
zakonom kao kulturno dobro, a devedesetih kao kulturno dobro
od velikog zna~aja24. Osim {to je okarakterisan kao
arheolo{ki lokalitet, ^arnok je 1986. progla{en i za
botani~ki lokalitet tako|e za{ti}en zakonom, zbog veoma
retke vrste asparagusa koja raste po obodu. 
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22 D. Vukoti}, N. Stanojev, Katalog Muzejske zbirke Vrbas, Novi Sad,
1998, 9-10.
23 M. Jovanovi}, N. Stanojevi}, {eststotina godina Vrbasa, Novi Sad,
1987, 5.
24 Re{ewe Zavoda za za{titu i nau~no prou~avawe kulture A. P.
Vojvodine, broj 531, od  02.09.1960.
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TRAG

@elim:
da posle snova
ne ostane moj trag na tvom telu.

Da ponese{ od mene samo
tugu i svilu belu
i miris blag...

puteva zasutih li{}em svelim
sa jablanova

Milo{ CRWANSKI
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^asopis TRAG izlazi 4 puta godi{we u obimu od
deset {tamparskih tabaka po jednom broju.

Godi{wa pretplata iznosi 720 dinara.
Pretplata se mo`e uplatiti na `iro ra~un

broj 840-98664-83 kod UJP sa naznakom „za ~asopis
TRAG”.

^im nam dostavite ovu naruxbenicu i potvrdu
o uplati, mi }emo vam slati ~asopis na adresu koju nam
po{aqete.

Sve informacije mo`ete dobiti na telefon:
021/706-113 ili na e-mail: biblvrbas@ptt.yu

PRETPLATAPRETPLATA

NARUXBENICA

Naru~ujem 4 boja ~asopisa TRAG za 2005. godinu.

(ime i prezime, naziv pravnog lica)

(adresa)

(po{tanski broj i mesto)

(telefon)


