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Rajko Petrov NOGO

JE^AM I KALOPER

GLOSA

STVARNA JE TEK QUBAV
BEDE I NEBESA

Tu ni~ega nema Sve je izmi{qeno
Stvarna je tek qubav bede i nebesa
Golotrba deca u plast sla`u seno
Suzno kowsko oko ni muve ne stresa

Sitan biser zmije niz otkos pote~e
Jastreb zacijuka I vrane u nizu
Siroma{tvo sveto O ubogo ve~e
Ako igde ovde vi ste bogu blizu

Ako igde ovde privi|ewa treba
Klisure i klanci Zimi vuci viju
I orlovi suri kradu bogu dane

Zulumi detiwstva Na sred vedra neba
Kroz oblak progoni tanku bedeviju
Sa zagorja lomna qutica bogdane

trag poezije
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DRUGA STROFA 

Na{a majka je u sjenci. Ne vidimo joj lice. Samo 
ruke.

Nismo vidjeli ni kad je cije|u kosu izmila. Sada 
se ko{tanim ~e{qem ~e{qa. I spli}e pletenice. 
Novi }e rubac ubraditi. I nas }e okupati. I u ~iste
ko{uqice obu}i. Pe{o se obrijao. Lak je. Tih. I 
sve~an. Tvoriza vratima. I u nebo zagleda. 
Odocwesmo. Driwaci su na Babinu gredu zamakli.
Napoqu na jabuke miri{e. Na petrova~e. Idemo 
crkvi.

Do crkve ima popo}i. I cestom i pre~icom. Lako
je kowaniku. Ima kowa. I uzdu. I uzengije. I sedlo. I
bisage. I u bisagama pqosku rakije. Na Mekim 
brdima, {aqivxija, pqosku i nama pru`a. Pini,
`goqavi. Da naraste{. Pine{. I ~eka{ da naraste{. 
A srce, lupa li, lupa. I vru}ina te obuzima.

Jela{a~ko se poqe {areni. Od kowa i od qudi.
[arene se krti {tapi}i bombona. Karamele. Karike 
na marike. Za nepce {tipa {abesa. Ko nabije, taj 
dobije. ^epukaju bijesni kowi. Grive im oki}ene. 
Uzde im vrat zate`u. Eno Spasoja. Zavratu ustakao.
Snije`nu ko{uqu grbu obukao. Je li u svatove ili u 
pjesmu krenuo. Ni u pjesmu, ni u svatove. Ve} na kowske
trke, delijo.

Mili Bo`e, ho}e li Turci ozdo iz Bor~a 
izdignuti. I iz Je~menoga dola Umqaci.

Gdje su sad one ru`e {to rano rude da iz zapu~ka
miri{u.
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[ta ti ono brat radi u avtovini. Prepi{ava je. 
I nakon pi{awa se stresa. Sa Derepom se domun|ava.
Nakvom se bocom zametnuli, pa prijete. Za majkinu se
kotulu dr`i{. Nek ako smiju do|u.

Ko od nas poznaje svoga brata.

Onda smo na{li kraqevac. Pripu~io se za 
zemqu, krpeq. Mo`e{ mu krunu, krak po krak, golim 
prstima oqu{titi. Ne boca. Nije za jelo. Jo{ je
mlije~an i mlad. Kad zrene, bodqe mu se uostre, kraci
stvrdnu, polegnu i kutijicu zaklope. [ta li je:
korwa~ica, je`i}, {aren, bakrenkast opnokrilac, ili 
na livadi zaboravqen biqni kraqevi}, koga su u 
zemqu utjerali, pa mu otuda tek kruna viri. Najboqe 
ti je da ga nogama potkopa{, rukama krunu otklopi{ 
i zubima rska{ tvrd i so~an korjenak — sa duwom 
pomije{an {umqa~ki krastavac.

U Ja`i}ima je pilana. Capinom holcaju balvane.
U le`i{te, pa pod gater. Testeraju trenicu. I 
unakrst sla`u. A pilotina zlatna pada doli.

U Ja`i}ima je prodavnica. Nama najbli`a. Da
kupi{ gas za lampu. [e}er i so. Za fewer petrolej.
Vla~ezi, klamfe, kowska orma. Cveke za kundure.
Bjeckaju ogledalca. Izme|u potkovica i ~avala
medewaci. Suve smokve u bra{nu. Od plave galice 
bole o~i. Urme. Gurabije. Ni{ador. Tu ponestaje 
daha. Kad preko praga iskro~i{, pobjegao si iz 
zindana.

Onaj se Fehimov u Zoru zagledao. U [krkarevu.
Me{~ini i ona u w. Ne sla`u im se vjere. Nema od 
toga ni{ta. Ima, ima. Ima pilana. U pilani je spas. 
Ako bude stani-pani, neka rade na pilani. Spasom je 
propast po~ela.
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U Ponorima je kasarna. Zelengora se svezala za 
Ponore. I gore za Vezac. Tu ti je slu`iti najte`e. Tu 
haubice izvezu. Ubace. Za~epe u{i. Pa gruvaju u 
Ru~nik. Ovdje rat nije zavr{en. Kakav rat — to su 
manevri.

Ovuda vazda hujom huje `ice na banderama. 
Glasove ~uje{, a {ta rominxaju, ne mo`e{ da 
razabere{. Kada ~a{ice porcelanske kamenom 
pogodi{, za~u}e{ cingl-cangl. Onda zovu 
telegrafistu. Nazuje duge gvozdene kanxe. Opkro~i 
banderu. Skarednik. Popne se na vrh. ^a{ice 
promijeni. I dugo slu{a. Uvo mu se {iri i raste u 
list repuha. Kada na tu repu{inu natakne nau{nik, 
mo`e i misao da ti ~uje. [to moju. Od mene nema {ta 
~uti. Eno mu [ip~i}a i Matovi}a. I Pavlovi}a sa 
Zlatnog Bora. Neka prislu{ne, ako smije, {ta iz 
bajti ~etnici kraqu poru~uju.

To {to se zove Varo{, to ti je Karaula. Ona na
brdu. Neko je nekada nekoga ovuda gonio. Taj {to ga 
gone, umorio se. Zasjeo u busiju. Do~ekao. Pobio. I 
tu, ni tamo ni ovamo, ostanuo. Onda to u obi~aj uveo. 
Da plijeni. Da maltu metne. Da carini. Ko ho}e 
Drini, jali Neretvi, ovuda mora pro}i. I dati ujam.
Ovdje je Bogdan Requ i Milo{a svezao. A Marka 
prepanuo. Sem Bogdanove kule, crkve i karaule, sve je 
tu privremeno. Kako je ko doprtqao, mo`e i 
otprtqati, bez {tete i za koga.

[ta vidi{, ako oburvane Bogdanove dvore ne
vidi{. Slu{aj {ta Mito pri~a, pa }e{ ih ugledati.
Nema ti ovdje niko da nije sa Kosova. Ili iz Crne 
Gore. A to je isto. I prije Kosova — od toga Qutice
Bogdana. Da Bogdanove kule nema, ra{ta bi Zagorani
bili ponositi. I zadrti. S Bogdanom su, na ovim 
visinama, od drugih Bogu bli`e. Kula je u pjesmi, a
ku}i{te kule u Mihovini. On|e na onoj ome|ini. 
Ta~ka.

Kad smo se doselili, ovdje smo ostanuli, jer 
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niko drugi ne {}e. Zato nam je i junak oba{ka. Ne 
ja{e kowa, ve} Tanku Bedeviju. I ne bije se s 
Turcima, ve} sa svojima. To nam je od wega ostanulo.
Boqi su pripali boqima. Nas je jedva zapao i ovaj. 
Srdit i jak na o~ima.

Neka nam, veli{, Bogdana na bedeviji, nek je
svezao Requ i Milo{a, neka je Marka prepanuo, ali 
okle nam vinogradi. Kako okle, jadan. Iz pjesme, iz
sje}awa, iz privi|ewa. ^okoti su se selili za nama. 
Da ovdje, sem trwina i glogiwa, i mi ne{to od
gospo{tine imamo. Stani, vjeruje{ li ti vi{e 
svojim o~ima, ili pjesmarici i guslama.

A u Varo{i, na ledini, iza tek otvorene pekare,
dva kola kolaju. Djevojke se s momcima nadgorwavaju. 
To nije pjesma, ve} neki otegnuti jauk. Poruga 
prkosom op{ivena. Evo da vam ka`emo {ta o vama 
mislimo dok smo jo{ pred udajom. Pred `enidbom. 
Dok jo{ mo`emo. Da me prosi{, ne bih po{la za te. 
Da s’ o`eni{, bih se otrovala. O`eni}e ih, da ne 
pjevaju. Uda}e ih, da se ne gizdaju.

Danas }emo, bogami, jo{ nekoga `eniti. Kada te
o`enimo, bi}e{ go. I sam. I niko ti ne mo`e pomo}i. 
To tebe zadirkuju. Tebe ho}e da `ene. Isprosili ti
djevojku. Krupnu, prsatu. Ona pristala. Zagonetno se 
smje{ka. I za ruke te dr`i. Samo da na|emo djevera. 
Negdje nam se Radovan zagubio. Ho}ete li u crkvi ili 
u op{tini vjen~awe. U op{tini, ako ste za 
dana{wicu. Sav u suzama, u strahu od vjen~awa, 
|uvegijo, jedva si se curi iz ruku istrgnuo. I 
umije{ao se me| Karavlahe. U ~oporu wihove djece ni 
tvoji te ne}e prepoznati. Neka sad Kosom Falaxi}a 
Derepa `ene.

Eh, Karavlasi. Majstori za ka{ike, }ase,
kravqa~e, vretena, preslice, pratqa~e, {kipove, 
kace, `banove i burila. Pokretni, {areni karavan.
Praznik drveta. Sve za sir i kajmak, za kudjequ vune. 
Za komad je~menice. S vama sam, Karavlasi, pred
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pekarom, bijeli, kupovni, s je~menim hqebom smo~io.
Dok tajna krila {irite, dok zave`qaje prtite, s vama
sam se spremao da odbjegnem. Crnpurasti, brkati
Karavlasi, ~ijoj li sirotiwi sad o~i ru~nim radom 
radujete.

Nema veseqa dok se ukoqice u kolo ne uhvate.
Svirni na usnu harmoniku. Produvaj dvojenice. Gle
Muktara kako na ~e{aq svira. I kalu|erski 
poigrava. Mitu |ilko{i namiguju. Kod Mita sve je 
pri~a i ma{kara. Oko Mita su oni s o~ima na vrh 
glave. Kad pukne nebeska soha, nebo }e se na nas 
sru~iti. Ovo je propast svijeta. Pre`ivje}e onaj na 
~ijoj se glavi kapa zatekne. [ajka~a, {ubara, zavrata.
Fes ili francuzica sa gromobranom. ]ulah, titovka,
ka~ket. I {en{ir, i {en{ir. Pa vi sad, gologlavi, 
igrajte prolete. Ne}ete. Ne mo`ete bez Turaka, zar.
Nema veseqa ako se ne pobijete. Dok nekom glavu ne 
rascopate. Udrite onda ove ozdo iz Strana. Kad ho}e,
Srbi su, kad ne}e, nisu.

Mili Bo`e, ho}e li Turci ozdo iz Bor~a 
izdignuti. I iz Je~menoga dola Umqaci.

Majka nas je tad crkvi povukla. Ne da nam da 
Pe{a zovemo. Neka ga u kafani. Tamo on slu`i i
o~ena{i. Tamo naforu prima.

Na najqep{em mjestu Varo{i, na brda{cetu pod
Lelijom, ~ami sirota crkva. Poneko do|e crkvi, u 
crkvu malo ko. U porti golem jasen. I krst kameni u 
sjenci jasenovoj. Uz krst jo{ i jorgovan. Za{to nas 
tuga obuzima. U crkvi crkvewak i [upeta {apu}u 
ne{to {to ne razumijemo. Nekome koga ne vidimo.
[apu}e i majka. Crkva je gola. Prazna i hladna. Do 
ju~e su tu izdavali gibiru. Fasungu dijelili. Ali 
za{to mi brat ruku sti{}e. I glavu gore zaokre}e.

Ko od nas poznaje svoga brata. 
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Sa obojenog crkvenog svoda nebo se obru{ava. Po
nama kapqu zvijezde. Je li pukla soha nebeska. Je li ve}
propast po~ela.

Dok smo u crkvi bili, u Varo{i je propast
otpo~ela. Nije pukla soha nebeska. Ali jesu bokseri 
na rukama. Jesu pendreci. U nedostatku Turaka, 
pobili su se Elezi. Sa Kova~ima iz Strana. Ni oko 
~ega. Zato {to su kowe pojahali. I rakije popili. I 
{to im se u~inilo da su neki drugi, ve}i i mo}niji. 
Sebi su ranim jutrom me|u brdima narasli. Od sad 
}e, moj prija{ko, uz gusle i o wima pjevati. Eto {ta 
pjesma i rakija mogu od qudi da u~ine.

Sad neki le`e u jarku. Druge, raskrvavqene, s
lisicama na rukama provode. Bogo moj, gdje }e ih
zatvoriti. Zatvor je pun ~etni~kih jataka. Jataci su
taman toliko koliko ti i ja. Ko u zadrugu ne}e, taj ti 
je jatak. Onome Krstu Nogu, kulaku iz [ivoqa, zube 
izbilo. Zakleo se Kuzman pred svima da }e od wega 
Petka Macana napraviti. Petko je puki siromah. 
Lako je od Krsta Macana napraviti. Hajde ti od 
Petka Krsta na~ini. Ako si Mi~urin.

]ut. Tamo starcima Kuzman ~upa brkove. Zbog
toga je onomadne u zatvoru Du{an \orem na glavu sa 
drugog sprata sko~io. No}u ga sahranili. Otkad to 
starci ruku na sebe di`u. Okle sko~io. Gurnulo ga, 
jadan. Zave`i. Nijedne vi{e. Ako te u bajbok ture, 
kakav }e{ mi iza}i. I kad iza|e{, nijesi iza{ao.
Promukao, to Mito, na brisanome prostoru, i pita i
odgovara. Sa sobom se, mu~enik, razgovara. I Muktar 
u ~e{aq duva. I sitno poigrava.

Ko od nas nije ostao zauvijek zato~en u tamnici.
Ko od nas nije zauvijek stranac i sam.

Ho}emo ku}i, ho}emo ku}i. Ho}emo da i Pe{o 
ide sa nama. Eno ga na istom mjestu u kafani. Tih.
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Sve~an. Odsutan. Gluv za sve ovo ovamo. — Do}i }e on 
za nama.

U povratku, kroz Ponore, `ice na banderama
zlokobno huje. Na Jela{a~kom poqu pusto. Kao iza
Cigana. Na Mekim brdima zvi`du}e avetiwa. Kroz
Prosje~enicu klap}e za nama. Za jaku pu{e. Pirka za
vrat. Na Babinoj gredi {tek}e lisica. U Vilovome 
brdu jo{te i sova huknu. Ptu-ptu-ptu, nalet te bilo. 
U suton. Na Petrovdan.

^im smo preko praga u svojskost ukro~ili, oko
ogwi{ta popadasmo. U gusto mlivo prisnosti
potopqeni, pospasmo obu~eni.

Na nezavr{enom plastu slame opet smo prostrli
pokrovce. I powavama se pokrili. Na guvnu spavamo. 
Moj ro|ak i ja. On ne{to nerazgovjetno brbeqa. 
Ogluvio sam od vazduha. Kroz skoro sklopqene 
trepavice pade zvijezda. Za slamu srastao, potonuo 
sam na dno plasta. Ali neko, sasvim ne~ujno, podi`e 
plast. U snu sam, vaqda. Lak. Svjetlo{}u okupan. 
Okolo pqu{te zvijezde. Presjekle su mi dah. 
Ispru`enih ruku brdu sam krenuo. Za brdom bukti 
hladan po`ar. Kraj jasena, kraj jorgovana, ukro~io sam 
u crkvu. Sam. Sa crkvenoga svoda trep}u iste 
`u}kaste zvijezde. Ganut, gu{im se u suzama.

Kroz prozor na{e sobe viri mjesec. Glavat. U 
sobi, na podnicama, mjese~ev `u}kast krug. U krugu, 
na trono{cu, sjedi otac. Progorele mu noge do 
koqena. Sa zida `mirka svetac. Otac se ~as moli, ~as 
se na sveca izdire. Star sam. Umoran. Sad im se i 
majka razboqela. Ja ih nemam kome do tebi ostaviti. 
Pretvaram se da spavam. Po kapcima i oko srca mi se 
mrzne snijeg. U tom sam snijegu zaspao.

Padao je krupan, tih, sve~an, i na \ur|evdan, 
krsnu slavu Sari}a. Kada pada snijeg, krupan i 
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sve~an, na \ur|evdan Sari}i djeci daju rakije, da se 
vesele, da se rumene. Kad si se, miqem preplavqen, 
ku}i vra}ao, prisan ti je, i svijetao, i {kripav bio 
snijeg po kome si lako gazio, tople su ti bile pahuqe 
na trepavicama, koje su se, ote`ale, sklapale. Ej ti, 
radosni, umorni, kud `uri{. Vidi kakvu sam ti 
lo`nicu prostrla. Sjedi. Prilegni. Odmori se. Ti si 
na{. I prilegao si u mekan |ur|evski snijeg.

Sawa{. Ku}a se naslawa na crkvu. Crkva na
{umu. [uma na nebo. Na ku}i nema vrata. U ku}u se 
kroz crkvu ulazi. Na crkvi vrata zazidana.

Sjeda{ na izvaqeni ste}ak. Na gr~ki greb. 
Grgoqe izvori. Udru`ena, biju sva gorska vrela 
Ma{}a. Razlijevaju se i u do sta~u.

Sawa{. I u snu ti se spava.

Kraj one ku}e, do one crkve, ispod one {ume, pod
onim nebom, Pe{ov do plavi voda. Ozdo {ikqaju 
vruqe. Koje je, ~ije je ovo jezero. Modro od neba. 
Tavno od {ume. Do o~nog bola prozirno.

Odnekud bruje zvona. I u snu ti se spava.

Majka te je, radosno zaspalog, u posledwi ~as iz
snijega otkopala. An|eli su ti pjevali. I na ovom, 
drugom ro|ewu jedva ti je zgulila ko{uqicu. Bio si,
veselni~e, za snijeg prirastao.

Lice na{e majke je u sjenci. t
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Iz tamnice wenog tijela do{li smo u neiskazanu
i nesaop{tqivu tamnicu ovoga svijeta.

Tamo sad raste zova. Koliba pod {indrom tvoja 
je rodna ku}a. I {uma je tvoja. Tvoje je i nebo. Ali 
otkuda u onom potopu crkva.

Umjesto ku}e koje nema i crkve koje tu nikad nije 
ni bilo — {uma je crkva. I nad wom kube neba. A 
dokle oko dopire svuda okolo, i doqe do Humnine 
dokle oko ne se`e, sve je to ista porta. Sve {to je 
ikad `ivo nad jamom zatu~eno, u xombu strovaqeno, u
ponor ba~eno — u porti ove crkve po~iva.

Kraj velike, mo`da nametne gromile, kod one
ku}e, do one crkve, pod onom {umom i nebesima, 
ispod onog mramora gr~kog, zaspa}u mo`da i ja.

Odnekud prsnu u nebo, visoko. Ispod crnih 
krila sijevne bijela ko{uqica. Vitlaju nebom. 
[estare. Ukrste rep. Saviju krila. Pa strelimice 
pod strehu pikiraju. U ~a|ava gnijezda. ^uje{ im 
samo sitan cvrkut. Otuda, iz pu{karnica, osmatraju
kakav je bojni raspored. Na juri{ izlije}u. Kroz 
baxu, u mlazevima, stu{te se u ku}u. ^itavo jato. Od
zvonkog cilika ku}a brek}e. Puknu}e na lampi 
cilindar. Tu im se svi|a. Tu raspjevavaju neko svoje
pti~ije, neko neizrecivo miqe. U niskom letu kosu 
ti za~e{qaju. I na sred nosa serucnu.

Dobro jutro, lastavice. Pojte mi jutrewe. Kako 
da ti pojemo kad baxe nema{. Kad strehe nema{. Kad 
sebe nema{. Kad si stranac i sam.
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Miodrag RAI^EVI]

KAD BI BIO TAKO DOBAR DA DO\E[ KU]I

Mrzim svetlo na prozoru bilo koje ku}e,
posle pono}i, jer me podse}a na ne{to
~ega vi{e nema. Odavno ne zakqu~avam vrata,
stalno imam ose}aj da bi mogao da svrati{.
Bio si tako dobar prema meni (i ja prema tebi).

One no}i kad su te nogirali s posla, padala je
ki{a. Uvek se na|e neko da ti podmetne nogu,
makar i nehotice. Ah, kad bi bio dobar da do|e{
ku}i, umesila bih kola~e, ispekla pitu, s vi{wama,
iz madraca izvukla bocu, upalila dve sve}e i - ~ekala, 
sad, kad znam da sve je uzalud.

Ki{a! Ki{a! Ki{a! Toliko vode na jednom mestu.
Stra{no! Slu{am je kako grgoqi u oluku, no}ima.
I uvek pada po ~oveku koji ne zna kuda da krene,
dok stoji tamo, pod svetiqkom, s rukama u xepovima,
i srcem koje nikad nije kod wega kad tebi treba.

FAT WOMAN BLUES

Sme{tena odnatrag, na sedi{tu, 
bri{e{ nos sebi, i detetu, posle 
koga tvoj struk vi{e nije bio vrat
~igre. Sad je to, ne `ele}i da te
povredim, to~ak otpao s auta;
koluti} ~ajni s rupom u sredini.
Sve to, u retrovizoru gleda ~ovek
koji sam te voleo, kome sad ni{ta 
drugo ne preostaje nego da se se}a.
A se}awe nije uvek dobre voqe.
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Pa, ipak, ne bez neke sete u glasu,
ka`em: „Radosti moja, u svakom 
pogledu!” I sme{im se dok te,
u polusnu, dodirujem kao ne{to
{to nikad vi{e ne}e biti ni moje

ni tvoje.

POKA@I MI SRCE SVOJE, BEJBI

Poka`i mi srce svoje, lepojko,
Poka`i stvari o kojima sawam.
Svi koji te vide samo o jednom misle:
koga krije{ u srcu kad ga ne otvara{?
Da li tamo uop{te `ive du{e ima?
Gde su tu vrata, a gde prozori, i sve 
one stvari bez kojih srce ne bi bilo 

organ Number One.

Ho}u li ikada, ikada tamo u}i bez kucawa, 
smestiti se gde `elim, mada nisam siguran 
da si  ro|ena da bude{ glavna u mom `ivotu, 

maco?

Poka`i mi srce svoje, devojko, poka`i sve 
{to zna{. Sve te stvari o kojima sawam. 
Uvek kad pro|e{ pored mene, ne verujem 
svojim o~ima. I gledam za tobom dugo, dugo. 
Gledam za tobom, sve dok se ne vrati{ 
i ponovo pro|e{ kroz moje srce, kao {to 
~ovek prolazi  ulicom u kojoj ga niko 

ne poznaje.

O, da, ne mo’{ da podnese{ moj instrument
kad kuca u ritmu tvog koraka. Bluz je ono 
~emu se stalno vra}am, makar presedeo ceo dan, 
jer od onih sam koji nemaju kud da odu i kad bi 

hteli.

Poka`i mi svoje srce, lepojko - grob iz koga 
svakog jutra ustajem i idem da tra`im posao.
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BLUZ ZA JEDNU RUKU

Odvojio sam za sebe 
ovaj }o{ak i bog sam.

Alen Dugen

Nekad sam voleo to da radim,
okrenut le|ima svetu,
misle} da me ne vidi niko.
O, kako surov bejah tada prema sebi,
nagone}i taj deo, `estokim pokretima,
da se propiwe, misle}i pritom na `ene,
mada ne preterano.

U godinama u kojima sam, taj posao
radim s vi{e takta, skoro, rutinski.
Fantazija, pre svega, biva pa`qivo 
odabrana. Pokreti odmereniji: 
niko tu vi{e ne daje sve od sebe. 
A i ~emu?

Izme|u ta dva trenutka obi~no 
stane ceo `ivot: odlasci na posao, 
pi}e s prijateqima, spavawe posle 
ru~ka, i jo{ mnogo, mnogo toga, 
~ega, razume}ete, u ovom trenutku,
ne mogu da se setim.

BLUZ ZA GVINEJSKU RU@U

...te da su bacali kocku i tukli se za wu.
Robert Hejden

Ru`o, lepa Ru`o! I mirisna! Sedefu crni!
Kad su te one no}i odveli iz tvog sela, nisi 
ni slutila kako je daleko svet u koji te vode.
I da put vodi kroz kapetanovu kabinu. Tamo
su te ostavili da ~eka{ Jednookog i Krezubog,
pored klimave posteqe, jer more be{e nemirno,
a du{a tvoja nalik moru, s talasima koji
nemaju}i kud, slivahu ti se niz lepo lice.
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Kad je u{ao, nije pri{ao, kao {to uvek ~ini:
Seo je i dugo gledao nekud kroz mali otvor u
visini o~iju. Kad ti je pru`io ~a{u s rumom,
nije se nasmejao, kao bezbroj puta do tada. Prvi
gutqaj u~ini da se ose}a{ mnogo boqe. Nisi vi{e
drhtala, i suze presahnu{e, nekako, same od sebe.
Ali, kad te vide{e wegovi prijateqi, izbi sva|a.

Svaki od wih hteo je da te ima. Sevnu{e no`i,
(zatim povici, kao kad negde izbije po`ar)
Brod izgore i potonu. Ah, brod izgore, i potonu!
Pre`iveste, jedino ti, i mornar s drvenom nogom,
(ona mu ne dade da se udavi, mada je znao da pliva).

Jednom, dok smo sedeli u kr~mi „Slana bombona”,
i pili rum, ispri~a mi tu pri~u, suzni krokodil. 
Otada, a ni pre toga, ne videh mornara da pla~e. 
U wegovom oku, ko u ogledalu, video sam tvoje lepo, 
tu`no lice: bluz je jedro koje se nadima od pla~a. 
Ono {to je lepo, red je da zauvek i ostane lepo. 
Brod, ponekad potone, da bi lepota isplivala. 

TORBAREV BLUZ
(I{mael razgovara s Gospodom)

Sve {to si stvorio, Gospode, 
nekako nije za mene. Koliko vidim, 
samo ja od toga nemam ni{ta.
Stvorio si i zemqu, i belog ~oveka,
on mi stalno govori {ta da radim.
A koji je onda tvoj posao, Gospode?

Ipak, hvala ti {to si mi dao bluz,
kad mi nije lak{e, bar da mi nije te`e.

Znam, jednom }u oti}i tamo gde se ne}e
ovako dobro videti koliko sam crn.
Znam: i moja gitara osta}e negde da visi,
gitara }e, mo`da, i promeniti vlasnika.
I dok se taj bude mu~io ne{to da odsvira, 
neve{to ~erupaju}i `ice, one }e i daqe 
biti ne`ne na dodir,Tamo je sad moja du{a, 
jer ti si tako hteo, Gospode!
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Niko se ne}e se}ati ~oveka koji te je 
opomiwao da se osvrne{ za sobom,  
da posao bar jednom uradi{ kako treba. 
Hajde, uradi to za mene ne}u ti ostati 

du`an! 

Ja sve svoje dugove pla}am srcem, 
zato niko ne trguje sa mnom.
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Ranko PAVLOVI]

U PROQETNOM VRTU 
STIHOVI POZNI

Pjesma, pita{, {ta je i odakle,
osna`ena jutarwom zrakom,
dolazi u na{u sobu,
punu smislene praznine
koju udi{emo `udno,
dok se nebesko klatno
neumitno nad nama wi{e
i pribli`ava sr`i drhtave misli?

Nije li to ona nesigurna rije~
koja je nekad davno
zapela u tvom ili mom grlu, 
pa se ba{ ovoga ~asa,
ispred {irom otvorenog prozora,
na vrhu mladog stabla jabuke
u na{em proqetnom vrtu
u mirisni cvijet rascvjetava?

Otkud, pita{, ponovo pjesma
u na{oj tijesnoj sobi
punoj tvoje i moje samo}e,
i kako je na{la skriveni put
iz sle|ene grudve nijemog krika
do rasprsnutog pupoqka
na jabuci u na{em vrtu
iz koga naviru rije~i?
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Stih taj pozni zar nije moj ili tvoj 
djetiwi dah na prozorskom oknu,
sle|en  u pau~inasto iwe
jedne davne bogojavqenske no}i,
a sada vatrom iz tvoga oka
raspr{en u bijele leptirice,
koje se, eno, u na{em vrtu 
na vrhu jabuke gnijezde?

USAMQENIK NA BRDU

To {to mi grije rawena stopala
dok {etam rascvjetalim proqetnim vrtom
i sna`im krv sokovima porobu|ene zemqe,
nisu li duge `ile onog hrasta na brdu
{to usamqen priziva orla koji nad wim kru`i
da se na wegovoj najvi{oj grani gnijezdi?

Dok na stablu mlade jabuke u osun~anom vrtu
od nesugurnih misli savijam gnijezdo
u koje }u prizvati stihove o starom hrastu,
osje}am da sam usamqeniku na brdu blizanac 
i da stopala se na{a u istu ta~ku stapaju
a grane nam ka istom nedohvatu zaludno streme.

SWE@NI PREDIO SA TÂ KOM
U GORWEM DESNOM UGLU

U pravougaoniku snijegom prekrivene poqane,
oivi~enom prqavom bjelinom prozorskog okvira,
nigdje ni{ta za {ta bi makar jednim kraji~kom
zapeo za~u|en pogled tek probu|enog ~ovjeka,
osim usamqene crne ta~ke u gorwem desnom uglu.

Bez we, bez te tamom zaogrnute zloslutnice,
bez tog ugqenog ukrasa na grudima nevine qepote, 
sitnijeg od sjemenke  lana na ispru`enom dlanu,
kako bi jednoli~na bila poqem zategnuta bjelina
i ravnodu{an pogled tek probu|enog ~ovjeka.

Odjednom graknu ta~ka, ko o{trim vrhom no`a
krikom raspara ti{inu osun~anog swe`nog jutra,
i, slijede}i svoj gak, nestade iz vidokruga.
Kome je sad potreban ~etvrtast zimski pejza`
bez crne zlosre}nice u gorwem desnom uglu?
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JABUKE PREPUNE STIHOVA

U na{em proqetnom vrtu
ubrah kamen sa grane
umjesto jabuke,
i, gle — 
u wemu prepoznah stih 
davno preminulog pjesnika.

Obradovah se 
i zagrlih stablo.

Tada se sve pretvori
u jabuke
prepune stihova.
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Radomir MI]UNOVI]

NOSILAC STABLA

Budi sam sebi i otac i sin.
Ako treba budi sebi i brat.
Kojih nema u tebi su, ti si. 
Wihova tocila stavi o vrat.

U daq krilonog otkora~aj.
Ne slu{aj ni }uka ni kumriju.
Shvati koliko ti daju zna~aj
oni koji se u tebi kriju.

DA LI STE NEKAD

Da li ste nekad razmi{qali o svom duhu,
{ta }e da bude s wime posle vas?
Osta}e negde zate~en u vazduhu,
tra`e}i va{e o~i i va{ glas.

Da li ste nekad razmi{qali o svom duhu?
Hemisferom }e ve~no da kru`i.
Ali vi{e ne}e mo}i, u starom ruhu,
sa va{im telom da se udru`i.

Da li ste nekad razmi{qali o svom duhu,
u kojem }e se prona}i bi}u,
kada prestane da slu`i va{em sluhu
i posveti se novom razvi}u?

Da li ste nekad razmi{qali o svom duhu,
kako }e mu, na rastanku, biti?
Nije vam svejedno, vaqda, ho}e li muhu
ili nekog mudrija{a nastaniti.
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RUBIN

Iza plovidbe je
nevi|eni rt,
a na palubi su
i qubav i smrt.

Polazim na put sa dve dame.
Busola i mapa u xepu. 
Stavih dogled na desno rame,
na levo ma~ku slepu.

La|a je nalik na galije.
U pratwi: ptica verna k`o ker.
Galeb ili labud, {ta li je?
(Albatros, veli Bodler)

Kakva }e sve mora i kopna
pojaviti se sred vidika?
Puca}e kao bubna opna
serija ~udnih slika!

Ne saznah jo{, tako mi zdravqa, 
koje su po{le za mnom `ene.
Jedna je i od neba plavqa, 
druga crwa od zemqe.

A znam, na domak krajwe ta~ke, 
ste`u}i {akom sjajan rubin, 
da pa{}u, pored mrtve ma~ke,
uz kartu, kompas i durbin.

Tada }e, wih dve, i ptica, tre}a,
preseliti se na brod, preko.
Da li su fatum ili sre}a,
dozna}e, mo`da, taj neko.

LIFT SRCE

Spiralni oblaci posledwi su sprat.
Pritisak se poja~ava do bola.
Uzvi{eno kre}emo u pravcu smrti,
napu{taju}i zemqu jedva ~ujno.
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Kroz komore tr~e prestra{eni mungosi.
Za wihova krzna kupi}u avion.
U dalekom drvetu obitava qubav.
Ho}emo li bar sti}i da joj mahnemo?

Lift srce ima svojih prednosti.
Pokre}u ga krvoskoci i prapo~etak.
No jednom }e se zaustaviti iznenada
i osta}emo da visimo kao katanac.

UDVARAWE AMNEZIJI

Amnezija me stalno izazivala,
uz nagovor da sve ostavim
i po|em s wom u lep{u budu}nost.

Qudi koji se oslawaju na pro{lost,
govorila je, nemaju hrabrosti
da rade ne{to nepoznato.

Bez cepawa  starog albuma
nema vizionzrstva!

Pro{le su bujne godine
i qubavi su nas napustile.
Do{lo je vreme da se udvaram
zakletoj protivnici se}awa.

Ona sada baca oko
na druge momke iz pesni~ke kolinije.

Zaboravila me sasvim.

UGAQ ZA POTPIS

Crnog li vremena 
na ovim prostorima
balkanskim,

kada snovi su luksuz
a `ivot kazna gotova!

U loncu zakuvanom,
na vatri, u okru`ewu.
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Ho}emo li pregoreti?

Da prstom ugqenisanim, makar,
istinu svoju potpi{emo.

^EKAWE SVETLOSNE GODINE

Da u svrati{tu izvan grada,
dvehiqade i tamo neku ~ekam, 
zaista mi na um ne pada. 
Ja na svetlosnu, u vrtu veka,

zami{qenom, izgledam stalno.
Pun vejavice i smrtnih darova.
Ose}am da naglo }e, i astralno,
sa naru~jem ~arobnih narova,

~un svemirski kapije se domo}i.
Da klicu iz mrtvog semena
pokrene o samoj pono}i.
I rastegnutom pra}kom vremena

pogodi dimwak koji sa`i`e
ovozemaqske zemaqske rukopise.
Svetlosna godina sve je bli`e,
ve} muwom {iknulom opih se.
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@ivorad \OR\EVI]

O VE] LI[]E [U[TI
ILI SEKIRA

O ve} li{}e {u{ti pod nogom
i kao smrt hladna  jesen se {uwa
pred zlatnim orahom ku}nim bogom
spaqenim li{}em {apu}e duwa

Moli se i tvoja sestra {qiva
i dud tvoj brat svio ramene grane
da zorom  sne`nog povesma griva
ne zaspe ih ledenim bra{nom slane

Moli{ se i ti al’ zalud sve je
preduga zima je ve} u vu~joj ko`i 
staklom ledenica ispod streje
ko mo`e kube da  podlo`i 

O ve} {kripi i sneg pod nogom
i kao stozuba zver mraz se {uwa
ti stoji{ pred orahom ku}nim bogom
sa sekirom o{trom kao muwa

BRITKA KO[AVA

Britka ko{ava kupi posledwe orahe i duwce
Mrata zatvara torove a vodenice Mina
srebrne ko`uhe navla~e {qive dudovi bele guwce
i wi{u se u vu~jem kolu kraj ledenog oca i sina
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Svu no} {kqocaju zubi kurja~kih rasturnica
i top}e kow severac pod te{kom grivom leda
a s prvom zorom ve} okasneli klinovi ptica
odlepeta}e kroz muk nebeskog nedogleda

I pod guberom i u vatri{tu resko miri{e zima
i miri{e zima iz hleba {to se pu{i
prvi mrazevi ve} {kripe u kolskim to~kovima
i raste zlatna humka u travi polegu{i

POSLOVI ZIMWI U STAROJ DEONICI

Pojamili smo pro{}e pa tvrdo opleli pru}em
i ogradili se najzad od kom{ija i vu~jeg kota
sad samo ~ekamo da pod snegom za{kripu}e
pau~ina {to krov dr`i i povija sa novog plota

Od prvog mraza se runi tro{ne jeseni r|a
dok o{trimo tupe zube i no`eve jo{ tupqe
za rogate za gojne volove Svetog Sr|a
svezane za vetar iz puste pti~je dupqe

O {to ne zapreta sneg i bogaz i preskakalo
da san na o~i legne dok no}i posne`i brada
dok deca narastu a pastrme se naliju salom
dok u vatri{tu dogori tek za`arena klada

Pa duni zimska frulo sa bilo koje strane
neka se zanija quqka u kojoj nam ku}a sneva
i s wom na plotu dve pokisle sle|ene vrane
skrivene u jatu prozeblih malih {eva

ME^KODAVA ILI SVETOG ANDRIJE  RUKA

Od medve|eg runa tkam ~izme i rukavice
na pragu je duga zima vaqa}e mi i kapa
toplu bundu sa{i}u od letwe nesanice
u iglu sam udenuo klube mrsnog kanapa

Pro{ivam  no} letwu sa zimskim danom
i ve} zemqu s nebom sastavqam lako
sveti Andrija spasi od jutra posutog slanom
utopli nas drejama otkanim medve|om dlakom
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Dok sukno mraka sveti Andrija kroji
ja vodu s vetrom i vatru s travom {ijem
medve|u hrabrost s qudskim strahom kad spojim
naprstak qute zime naiskap }u da ispijem

I ispuni}e se na}ve mirisnim toplim hlebom
lonci kupusom a oxak udenicama
umesto brze vode za{estari}e sante `qebom
i zastani}e se zima u mrtvim vodenicama

ZIMSKI SVECI

Ni dan dana{wi ni svi sveci
ne}e te spasiti kada zaveje
zato sada po`uri sad’ poteci
pomoli se ispod bo`je streje

Dimitrije i Avramije nek’ se slo`e
neka ti se smiluju Bezmitni Vra~i
nek’  \ur|ic i Mrata iz pse}e ko`e
zare`e ~im se nisko nebo smra~i

A ti u ime oca sina i duha
u pe} sve {to ima{ i sve {to nema{
pa guw preko xempera i ko`uha
Mina neka pazi da ne zadrema{

I dok te meke re~i greju
britka ko sabqa pro}i }e zima
ni dok trepne{ ve} }e na streju
da slete laste sa vrapcima

ZIMSKI GOSTI

Kad stigo{e kumovi iz Mrzenice
povadi{e iz torbi smrzle skele i zale|ene 
vodenice
kume ispod {amija ko{avu {to im se uplela u pletenice
a mi daj tople cigle i gubere i {arenice
da se zgreju
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Kad stigo{e kumovi iz Mrzenice
done{e vu~ju glad i na {ubarama ledenice
ne pomogo{e na}ve vru}eg ’leba ni iz oxaka 
udenice
pa daj iz streje vrapce pa daj jabuke i tikve 
pe~enice
iz trapa

Pa daj grudve snega  ko julske lubenice
i bakra~ vru}e rakije i vino iz Studenice
i izvor pod Crnim Vrhom i mleko od senice
da na{i kumovi iz Mrzenice
utole `e|
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Dragica STOJANOVI]

VERA,FOTOMONTA@A

Osorno uzeli su palidrvce
A {ibica dodavala se vekovima
S vladara na vladara
Kroz prste na prste
Sad je stigla u ruke onoga
Koji ~uje jasnu komandu
Preko okeana zaglu{uju}u:
Pali!

Moja k}er spava
Wen suncobran sam ja
Wena enklava
Le`im nepomi~na
Mahovina bara
Poda mnom kao i u meni:
Lava
Gori Kosovo
Preko satelitskih antena
Vrane komentari{u

To nisu one `ice
Kraj pruge
Na koje mo`e
Dobri KOS da sleti
To nisu oni qudi
Koji se pri susretu
Gledaju u o~i
To su oni sa interneta
Sa sajta dobro~initeqa
O retrovizor oka~enog krsta
Sa ikonom dobrog an|ela
U nov~aniku
Oni {to brinu da im brojanica
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Uvek dirne tiket
Za sportsku prognozu
Oni {to na displeju
Dobijaju pismo:
Pomozite Hilandar
Dobrovoqno pomozite banknotom
Ti qudi su vere
Fotomonta`a!

O te spasonosne lestve
Neka ne idu gore u pu{karnice
Nego dole u `ilice u koren stabqike
Samo pazite
Dok ih nevidqive spu{tate
Da ne probudite moju k}er
Moja k}er spava
Ona ima bo`ansko plave o~i
Wen san je privid
Kad ustane u nevreme pita}e
[ta je to bataqon {ta mapa

TRENUTAK

Za @ivorada Nedeqkovi}a

Kao i ve}ina pesnika
Uvek znam po~etak
Ali ne i kraj pesama
Dopu{tam da me obraduje
Iznenadi nagradi
U tome je i tajna pisawa
Da saznam ne{to
[to nisam znao o sebi

Zato i pi{em
I da bih kako re~e
Prozni pisac u dnevnim novinama
„odr`ao vla`nost oka”
Da bih zadr`ao trenutak posle
Kad suza do|e na rub zenica
A jo{ ne dodirne trepavice
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Bila je subota
Kao i mnoge subote pre
I verovatno posle;
Novembar sviwokoq
U dvori{tu
Kao duva~ki orkestar
Na nedeqnoj promenadi
Na centralnom mestu
U gradskoj ba{ti
Raspolu}ena
Visila je sviwa
Ali nisam hteo to da opi{em

Ve} onaj raspored boja
Na slagalici moje k}eri
Koja samo taj dan ima
Pet godina
^etiri meseca
I dvadesetjedan dan
To se nikada ne}e ponoviti!
- pomislio sam -
I ba{ kad sam hteo
Da zadr`im taj okret ruke
Taj redosled boja
Me|u wenim prstima
Se}am se...
Ako me se}awe ne vara
Prvo je i{la plava
@uta zelena
Ili je to bio redosled boja
Na wenim karo pantalonama
Kad omete me glas
Sa prvog programa radija:

„Divim se `enama
Koje ne diraju
U budu}nost mu{karaca

I mu{karcima
Koji ne diraju
U pro{lost `ena“
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PISMO MIRJANI BULATOVI]
U MANASTIR VRA]EV[NICU

Trideset mi je godina

Mo`da sam nekada
Umilno i lepo pevala
Vrat mi se slamao od ordewa
U{i bolele od ordewa

O mladosti ba{ si bila gadna

Sonet elegija distih
Nisam smela propustiti
Nijedan trening

Dok su prolazile
Prvomajske parade
Sportisti u adidas patikama
Drugarice moje u kratkim sukwama

Da me je neko pitao
Rodila bih se sa {ezdeset godina
U crnim ~arapama sa crnim podvezicama
I zrelim pogledom u sve}u —
U  plam koji spaja nebo sa smrtnima

Sad treba prese}i drugu stranu poga~e
Jesti sve do okrajka
Zaklati to jagwe
[to bleji do malog mozga
^im se tek malo zadere ko`a

Dok sekundanti vrebaju
Dok Bog u sekundama gleda
Cvilim li gladna
ili lajem za propu{tenim 

34

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

D
ra

gi
ca

 S
T

O
JA

N
O

V
I

]



35

Miroslav ALEKSI]

ZIMSKA PESMA

Ve} dugo ne pi{em pesme,
a duwa pod prozorom uvek jednako cvate
i te{ke plodove donosi.
Osim nekoliko prijateqa pesnika
koji mi govore svoje stihove,
qudi su uglavnom u velikom poslu -
kora~aju i isturaju ispred sebe
jednu pa drugu ruku.
Tako ~ine i no}u kada ih niko ne vidi.
Zima je ledna i duga
pa i deca koja su se toliko radovala snegu
sada ve} spomiwu visibabe koje nikada nisu videla.
Tako spomenuti, mada nevi|eni,
ovi cvetovi jednom ipak svenu
u tami zami{qene {ume.
Ali gle, za sve to izgleda i ne haje ~ovek
koji me ju~e, ~ela znojavog od jela, upitao:
- Kakva je korist od toga {to pi{e{ pesme?

TAJNA

U dubini mir, nad morem bonaca,
U srcu vir, usud moreplovaca i bol
Od lepote, tog po~etka stra{nog, kad more
Poruku tvoju donese i razbije bocu o dok.
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Vilo, iz morske pene ro|ena, talas
@iv je ko~ija na{a, a u daqini je obala
Gde miri{u mirta, oleandri i limun.
Iza strme hridi di`e se tajni grad
^iji stanovnici smo mi, a qubav je kumir
Na trgu sru{enom kao Aleksandrija.

U posledwem snu je tajna i samo jedna re~.
Ne spu{tamo se niz u`e, ono vodi ka sidru,
[to udica je u grlu velikog dna. Eol
Duva u jedra, a stoji barka bez mo}i/
Okean se u oku mre{ka, dok pada na{a no}.

VITEZ OD MAN^E

Kako je plava mese~ina
po kojoj ja{e Vitez od Man~e,
kako je pitom kow
koji ga lagano preme{ta u prostoru.
Vitezov o{tri profil
zami~e iza stewa,
pa izrawa iza stoletnih stabala.
Samo on podse}a na na{e nevesele qubavi,
samo on ima oblik na{ih poraza
i pobeda koje su li~ile na oma{ke.
Eh, kako je taj prezirao udarce
~ak i kada je telo bilo umorno
od nerazumevawa.
Jedva da je to moglo i stati
u izuzetni `ivotopis
i jedva da smo to mogli i da pro~itamo.
Pa ipak, i laicima je ve} jasno
da to {to ponekad jedni drugima ma{emo
obema rukama u znak pozdrava,
samo je poku{aj pla{qivih i srame`qivih
da se narugaju vetrewa~ama.
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Dara SEKULI]

NA[ ORAH

Orah — to oblo, veliko O — ta okruglasta puno}a; jedino
savr{eno `ivo bi}e na Balkanu, ko zna kada i kako dospjelo iz
Sredwe Azije.

Orah — to je zov kroz prvo slovo, prvi glas, dok ostala
tri jewavaju i gube se u daqini.

Orah je biqna korwa~a, `ivi vi{e od trista godina, on
je svjedok na{e istorije;wega su prvog sasjekli kad su spalili
na{e selo i poklali na{u djecu — djecu naro~ito — jer nisu
mogla ute}i; no` sijevne br`e od strave u o~ima.

Nakon svakog rata, djedovi na{i i o~evi, ponovo bi
sadili orah u istom zemqi{tu. On bi sporo dosezao  visinu svog
pretka, a nikad ne bi uspio da se vine do mogu}ih dvadeset i pet
metara visine: zaustavqao bi ga novi rat i stara mr`wa.

Tako je na{ orah dijelio s nama i na{u sudbinu.
Kao {to o svemu {to je savr{eno, postoji najvi{e

opre~nih gledawa i najvi{e zabluda — tako smo i mi vjerovali
da je li{}e orahovo opasno po zdravqe.

Rastao je podaqe od ku}e, naro~ito od ku}nih vrata i
prozora, kroz koje bi mogao dopirati wegov grudobolni miris
lista. Ni slutiti nismo mogli da se od istog tog, osu{enog
lista priprema ~aj koji, poput ruskog ~aja, ima ugodan miris i
blagi okus. Zbog velikog prisustva vitamina C u orahovom
listu, a posebno u orahovom usplo|u, Rusi su proizvodili vita-
minske koncentrate. List brzo uskisne i wegovim previrawem
dobija se i ukusan napitak.

Ono zeleno meso, usplo|e koje obavija plod, jedan je od
najboqih prirodnih izvora vitamina C. Zato se mladi plodovi
i beru u junu ili julu mjesecu, kada je u wima najvi{e asko-
rbinske kiseline. Po nekom svom iskustvu, narod to zna, pa od
mladih, mekanih plodova priprema slatko, kompot, marmeladu, a
skoro redovno orahovu rakiju i liker.

Od orahovog li{}a pravi se i narodni lijek protiv
raznih ko`nih bolesti i crijevnih parazita, nametnika.

trag proze



U planinskim kraji{kim predjelima, samoniklo vo}e
~e{}e je od uzgajanog. To je najboqe znao dje~iji, pastirski svi-
jet. Po vo}wacima uzgajale su se samo {qive, mawe jabuke a naj-
mawe kru{ke i tre{we; vi{awa kao da nije ni bilo. A orah je
zasa|ivan podaqe od tog vo}nog sabora, izdvajao se na nekom
raskr{}u ili bre`uqku, na puteqku ka vrelcu.

Rijetko je ko imao dva orahova stabla. Govorilo  se... „kod
Miqkovi}a... tamo, kod Smiqani}a oraha...“

On je slovio kao neko prastaro bo`anstvo sa dva lica,,
na{, doma}i Janus. On nam je donosio toliko dobra i slasti,
pru`ao nam milo{tu da bismo je mi pru`ili drugima, a najvi{e
djeci.

Kada smo saznali da miris wegov, svestrano korisnog
lista, nije grudobolan, da ispod wegove {iroke kro{we
mo`emo disati — wega vi{e nije bilo.

TU\I ORAH

Tu|i orah je `enskog roda, on je {to i napu{tena `ena,
{to i raspu{tenica ili mlada udovica. Ko god nai|e ~rpne ono-
liko kolike su mu ruke. Tu|i orah posebno vole oni koji imaju
svoj, svoje se ~uva, svoje je slatko; a tu|e jo{ sla|e.

Orah dozrijeva u septembru, rujnu mjesecu kad uglavnom
dozrijeva biqni plod. Ali nama se ~ini da se na wegovim  grana-
ma, ispod lisnog ruja i zlatnih prelijeva po wemu, krije jo{
mnogi orah koji se, na sva drmawa i tre{ewa, dr`ao ~vrsto za
svoju peteqku. On }e kapati s visina do kasne jeseni, kada se, kao
i sve {to zemqa ra|a, za`eli svoje majke — zemqe.

Ima krajeva u kojima raste mnogo oraha, a vlasnici se ne
trude previ{e da ba{ svakog tako tvrdoglavog zanesewaka,
spuste s visoka na nisko.

U vlasotina~kom kraju, oraha ima svuda: u vrtovima
pored ku}a, u vinogradima, po wivama zasijanim kukuruzom i
p{enicom. Niko ih ba{ do posqedweg ne mo`e stresti  i
pokupiti, orah je `ivi kliker, za~as se otkotrqa i sakrije.

Jug je tamo, i orah dozrijeva ve} krajem avgusta, pa sam do
kasne jeseni mogla pabir~iti ispod stabala. ^esto je to bilo
mnogo vi{e od pabir~ewa, nalazila sam pravo malo  bogatstvo.
Na te zasade oraha, nakon {to bi stresli svoj urod, qudi vi{e
ne bi ni navra}ali, zgrnulo se ono najva`nije. Ti ostaci za wih
su bili zanemarqivi, prepu{tali su ih djeci, vjevericama,
~ergarima i posqedwih godina pro{log vijeka — nama izbjegli-
cama.

Kako bih umorila svoje nemire, hodala sam, nalazila  i
sabirala travke, cvijetke i ko{tunce, radosno ih prtila na
le|a i vukla ku}i; u`ivala u wima ostavqaju}i jednoli~nu izb-
jegli~ku ri`u.
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I kako je te{ko i{ta ispri~ati bez onog „i jednog
dana...“

Da, i jednog dana, zastala sam na jednoj pooranoj wivi,
brazde su bile jo{ svje`e i masne, a po wima popadali krupni,
~isto zreli orasi; qep{i od onih u mom rancu koje sam dotad
na{la na drugim wivama i ispod drugih oraha. Ali u rancu je
jo{ bilo mjesta i za ove qepotane.

Te{ko je pri~ati i bez onog... ali...
Ali, tek {to sam se sagnula i nekoliko tih zlatnika

zavaqucala po svom dlanu, spazila sam kako iz obli`weg
{umarka ulazi u wivu i kora~a prema meni neki ~ovjek.

Visok, krupan, gradski obu~en ~ovjek, sredwih godina. 
[ta vi ovde radite? — upita kad stade iznad mene.
Kupim orahe koji su pali, sami, nisam ja...
Ali to nisu va{i orasi, ne}ete, vaqda, uzimati ono {to

nije va{e... to je kra|a... znate...
Izvinite, molim vas, mislila sam da vi{e niko ne}e

do}i da ih pokupi...a mojim unucima, mislim, meni i mojoj djeci,
dobro bi do{li...

Gospodin koji je stajao iznad mene bio je visok, krupan,
wegovan, lijepo gradski obu~en; bio je vrlo pristojan, smiren i
skoro blag, kad je rekao:

Dobro, dobro...a sad, odmah, istresite sve to iz va{eg
ranca... i ovde da vas vi{e nisam video...

MLADICE KOPRIVE, RATNI ZLO^INCI

Kad god pro|em tim  dijelom grada, sjetim se — hqeba!
Bio je kraj marta godine 1992. u Sarajevu. Kiosk pokraj mosta
slu`io je tada samo za prodaju hqeba.

Dovozili su kamionom, brzo istovarivali i jo{ br`e
rasprodavali. Moglo se kupiti samo dva hqeba i ja sam po drugi
put stajala i brzo dolazila na red. Bilo je struje kao i ranije, u
pe}nici sam su{ila izrezane komade. Za nekoliko dana mojim
sinovima mogla sam odnijeti po osredwu vre}u prepe~enog
hqeba. Jedna od snaha, kasnije }e mi re}i da su ga jeli puna dva
mjeseca.

Jednog jutra kiosk je bio oblijepqen nekakvim lecima,
ne~im {to je trebalo da bude obavje{tewe za javnost; a ovo je
sada najposje}enije mjesto, letke }e vidjeti mnogo gra|ana. Kako
sam , stoje}i u redu, pribli`avala se kiosku, po~ela sam prepoz-
navati slike nekih lica, poredanih jedno pored drugog, jedno
ispod drugog; bilo ih je desetak, mo`da koje vi{e. Me|u wima i
lice jedne `ene. Fotografije su, kako su na brzinu umno`avane,
bile prili~no blijede, ali sam u liku `ene prepoznala Biqanu
Plav{i}. Uo~ila sam da ispod svake slike pi{e i ime, sva
imena bila su srpska. A na vrhu letka, kao naslov, krupnim
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slovima bilo je ispisano RATNI ZLO^INCI.
Stra{no sam se upla{ila. Po~iwe rat sa unaprijed

pripremqenom propagandom — krivci su ve} poznati...
Jo{ pro{le jeseni, Biqana Plav{i}, odr`ala je

Srbima govor na mitingu u Zetri, gdje sam i ja kazivala svoje
stihove. Rije~i za nijemo kolo. Pamtim dio wene re~enice
„na{a bra}a, razbra}a“ i to kako mi je djevoj~ica, izbjeglica iz
Slavonije, smje{tena sa roditeqima u hotelu na Ilixi,
uru~ila buket ru`a. Pjesnikiwi, nekada{woj  djevoj~ici, izb-
jeglici sa Korduna. Sve je tada bilo jo{ samo simboli~no.

Nedaleko kioska s desne strane Miqacke, pru`ala se
ove}a poqana, nacionalizovano zemqi{te. Ne znam ~ija je to
nekad bila zemqa, ali obra|ivali su je ka`wenici, a prihod
i{ao „narodnoj miliciji“. S kraja tog imawa, u jednoj staroj
ku}i stanovao je s porodicom moj {kolski drug Quban Po{ti}.
Bili smo, 1943. godine u~enici prvog razreda Prve partizanske
gimnazije na Baniji.

Ratno siro~e, s Korduna, nakon rata zavr{io je poqo-
privrednu {kolu. Rade}i po mnogim seoskim imawima i
zadrugama, sti~u}i iskustvo, dospio je do upravnika ekonomije
na „Kuli“. Bio je vrijedan, ~astan, pravedan i po{tovan od
mnogih; van svog  radnog vremena, u porodici i u dru{tvu, Quban
je bio  nevjerovatno duhovita pri~alica. Ali tih dana, na sva
moja usplahirena pitawa, samo je }utao. ]utao je i tog dana kad
sam u wegov vrt do{la da poberem prve mladice koprive. S kra-
jeva vrta, oko ograde, one su nicale i rasle u gustim grupicama.
^upala sam ih iz zemqe,bile su jo{ meke, s we`nim  stabqika-
ma koje su se bzo kuvale zajedno s listovima.

Na vratima, kroz koja se ulazilo u Qubanovu ku}u i u
wihov vrt, bilo je nalijepqeno nekoliko onih letaka kao na
kiosku pored mosta.

Koprivu sam dijelila porodici i malom broju prijateqa,
koji su mi se javqali telefonom i koji nisu okretali glavu kad
bi me sreli na ulici. Krenula sam porodici mog mla|eg sina
Vladimira, nose}i dio koprive koju sam wima namijenila. Pri
ulazu u wihovu zgradu stajala je hrpa  za{titnih vre}a  s
pijeskom. Prestra{enu, s vrata su me vratila nagr|ena lica
„ratnih zlo~inaca“, me|u kojima sam prepoznala i ona pitoma,
dobrodu{na, s kojma sam se ~esto vi|ala, a sada od wih pani~no
pobjegla.

Ponovo kupujem hqeb kod istog mosta. U istom vrtu, u
kojem ve} tre}u godinu nema vrijednih Qubanovih ruku, uberem
poneku mladu koprivu. Pritom, bezazlena je moja mala, `enska
misao:  tada, u martu i prvih dana aprila mjeseca, 1992. godine —
ovdje jo{ nije bilo rata.

40

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
D

ar
a 

S
E

K
U

L
I

]



VILE IZ VILUSA

Vra}ala sam se s Trebevi}a gdje sam provela dan u tra-
gawu za gqivama. Iz moje korpe stidqivo je izvirivalo neko-
liko sitnijih vrgawa, pomije{anih s crnim truba~ama.

Na tramvajskoj stanici kod Vije}nice, srela sam se s
kwi`evnikom Stevanom Bulaji}em. „Izgubila si dan“, rekao je
„a u mojim Vilusima, za~as bi napunila tu svoju korpu“.

Wegovi rodni Vilusi, selo je nedaleko Nik{i}a kad se
dolazi od trebiwske strane. Prostrana pitomina, zatravwena
visoravan oivi~ena hrastovim gajevima.

Spomenka Liki}, profesorica klavira, poznatija kao
vlasnica galerije slika „Veritas“, kod koje sam  jedne rane
jeseni boravila u Trebiwu, svojim kolima odvezla me je u
Viluse. Oprostila sam joj {to je slab voza~, takva je da joj ina~e
sve opra{ta{..

Jesewi {ampiwoni po pa{wacima, uz cestu, bjelasali su
se i mamili nas da se zaustavimo. A na obroncima osun~anih
rastika ~ekale su nas blagve i vrgawi. Ovo bo`je blago,
Vilu{ani tada jo{ nisu vrednovali, ravnodu{no su pored wega
prolazili.

„[to kupite tu gubinu?“ — upita nas `ena koja je do{la
iz obli`we ku}e, bile smo joj ~udne i nepoznate.

Onima koji su boqi gqivari od mene, kao {to je pjesnik
Nedjeqko Babi}, nisam se usu|ivala dopuwavati kamoli pori-
cati wihovo veliko znawe o gqivama. Nenadma{no je iskustvo
Nedjeqkovo i wegova sposobnost da gqive nadaleko „nawu{i“,
pokupi ih pored staza kojima su drugi „pa`qivo“ pro{li i
vratili se praznih ruku. A Ivana Fohta, ~uvenog mikologa-
filozofa, s kojim sam se tako|e dru`ila i koji je bio moj drugi
u~iteq (prvi je bila moja majka) ne bi smjela ni spomenuti.

Ali kad  `ena upita za{to kupimo tu gubinu, ja osjetih
potrebu da je uputim malo u svijet te „gubine“ i doka`em joj
koliko su vrijedni i korisni ti neobi~ni plodovi zemqe, vode i
drve}a. No ona bezbri`no odmahnu rukom i vrati se svojoj ku}i.
Kad smo napunile korpe, prema wenoj ku}i uputile smo se i nas
dvije.

Imala je mu`a i tri k}eri. Dvije starije, negdje u gradu
bile su zaposlene, a najmla|a je u Dubrovniku studirala ugos-
titeqstvo. Raspletena kika boje qe{nika padala joj je niz le|a
poput slapa. Mnoge wene, kao i fotografije wenih sestara
obasjavale su ku}u, o~ekivalo se da }e izbiti okvire i zasuti
prostor svojom vedrinom.

„To su moje tri vile nagorkiwe...“ ponosila se majka kad
je primjetila koliko su Spomenku i mene o~arala ta prelijepa
djevoja~ka lica.

O~istile smo gqive, isjekle ih na tanke re`weve koji su
se brzo su{ili na `estokom septembarskom suncu.. Zatim sam u
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kuhiwi pripremila ~orbu od vrgawa i krompira, na `aru
ispekla blagve,posute zrncima morske soli. Trebalo je to da
bude u`ivawe u hrani. Ali moje specijalitete, niko ni da okusi,
~ak ni Spomenka, {to me je `alostilo, dok nisam shvatila da
neko ko je odrastao u Ulciwu, i ne treba  da ih okusi. Ali za{to
ova simpati~na porodica Kova~evi} pu{ta iz ruku da joj izmi~e
ovo biqe bo`je i za{to mi ne vjeruje. Umjesto da ve~eraju, oni
su me zabavqali, qupko se {ale}i na moj ra~un.

Ostala sam kod wih jo{ dva dana. U jutro kad sam ustala
i u{la u kuhiwu, Kova~evi}i su zinului od ~uda: onoliku gubinu
pojesti i ostati `iv!

Tog, drugog jutra, preko wihovih pa{waka, krenula sam
pravo u {umu. Nisam stizala da oberem vrgawe na koje sam
nailazila, zastajao mi je dah od sre}e. Usporavala sam no`em da
zasije~em wihove ~vrste, zdrave stapke, kako bi {to du`e
u`ivala u radosti samog nala`ewa.

Kad sam ponovo pripremila za jelo gqive, pridru`io mi
se doma}in. K}erka se premi{qala, u`ivala u mirisu, ali je
odustala od ka{ike. Mo`da joj je majka namignula, jer se s nev-
jericom i daqe {alila na moj, a posebno na ra~un svog mu`a.

„Bogami, mogla bi i ja toga nasu{iti, u Dubrovniku bi
prodala sve bez problema, mo`da platila svoje {kolovawe...“

Tre}eg dana, rano, djevojka je sa mnom krenula u {umu.
Gledala sam da hodamo na rastojawu kako bi se ona sama snalazi-
la u svom prvom susretu s gqivama. Vrlo brzo nabrala je pune
ruke i sva ozarena donijela da ih spusti u moju korpu. „Najvi{e
mi se svi|aju ove bijele“, rekla je odu{evqena svojim otkri}em,
„tako su lijepe...“

Bile su to bijele pupavke, smrtonosne otrovnice; samo
jedan wen komadi}, veli~ine malog nokta, usmrtio bi nas obje.

Tre}i ru~ak bio je moj opro{taj s Kova~evi}ima, tom
pitomom porodicom u koju sam tako divqe upala. Ru~ak je bio
sve~an, svi, nas ~etvoro, sjedili smo za stolom i jeli, u`ivali u
ukusu i mirisu.

Prije odlaska u Trebiwe, studentici sam ispisala sve
{to sam znala o pupavkama, da upozna  prvo ono {to je opasno.

Na poklon, ostavila sam joj kwi`icu Ivana Fohta o
vrgawima na{ih krajeva, tada su to jo{ bili „na{i krajevi“ i
krajevi moji i krajevi Ivana Fohta.

U Viluse nikad vi{e nisam imala prilike da odem. ^ula
sam, da od Vilu{ana, Nik{i}ana i raznih namjernika — vi{e ne
mo`e{ ugrabiti gqive ni za jednu po{tenu ~orbu.

VEREM-TRAVA, MARUQA

Upoznala sam je u autobusu koji je na prigradskoj liniji
saobra}ao od Ilixe do Drozgometve. Neobi~nije ime sela rani-
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je nisam ~ula. Gledaju}i tablu s natpisom, skra}ival sam vo`wu
igraju}i se s rije~ju Drozgometva: drozd, metvica, zgroziti
grozd, zdrozgano odozgo, odozdo; zdrob slovena~ki zna~i griz...

Ona je silazila ranije, a od zadwe autobuske stanice, ja
sam pje{a~ila do Stankovi}a gaja. Tako se zove jedna osun~ana
dubova padina, na kojoj sam uvijek nalazila gqiva.

^esto smo se zajedno i vra}ale, u selu gdje je radila, auto-
bus je sa~ekivala kad bi zavr{ila nastavu u {koli. Od we sam
nau~ila da je verem qekovita trava.

„Verem, verem, ja te rado berem“, kao da je pjevu{ila
pronose}i kroz autobus miris koji je podsje}ao na pomije{ani
miris metvice i mati~waka. Kad je sjela do mene, i ona je
zamirisala. U `eqi da me pou~i, jer ho}e to i umiju seoske
u~iteqice,a ona je u~iteqevala u mnogim selima, rekla je: „Ne
znam jeste li zapazili, da svako selo ima jednu travu za koju
vjeruje da lije~i sve bole, da je najboqa i ~udotvorna. Ovdje
misle da je to verem. Istina, ~aj od verema, mislim na wegove
listi}e i vrhove biqke, veoma je pitak i aromati~an; to je ~aj
koji smiruje `ivce... ho}ete li da vam odvojim malo?“ — upitala
je kao da se {ali.

„Nemam ja `ivaca...“ na{alila sam se i ja, „ne, mnogo vam
hvala, zapamti}u tu travu i sama }u je ubrati“.

Jednog dana, u autobus je u{la u crnini, ne bih je ni pre-
poznala da opet nije sjela pored mene.

„Zamislite, molim vas“, po~ela je da pri~a umornim
glasom, „ prekju~e, za vrijeme velikog odmora; kroz prozor, iz
zbornice, gledam kako dje~aci, moji u~enici, igraju nogomet. U
jednom trenutku, jedan od wih prekida igru i upu}uje se ~esmi u
{kolskom dvori{tu. Pod vodeni mlaz podme}e svoje male
dlanove i pije iz wih vodu. Ni{ta neobi~no, dje~ak pije vodu,
`edan je, naigrao se. Ali kad se napi, na moje o~i, vidim, dijete
pade pored ~esme. Sa~ekam na~as u nekoj zloj slutwi — dijete se
ne podi`e, ne ustaje. Dok sam ja shvatila,izi{la iz zbornice,
pro{la poduga~ak hodnik i uputila se prema ~esmi, iznad wega
ve} su se okupili wegovi drugovi; dje~aci koji su samo nekoliko
minuta ranije s wim tjerali loptu.

Nismo mogli pomo}i, ni moji u~enici ni ja. Dje~akovo
srce vi{e nije kucalo“.

Plakala je, tiho, kao {to je tiho i nastavila: „Danas smo
ga sahranili. I meni, srce kad nije prepuklo. Pogledajte, kakav
sun~ani oktobar, koliki ruj uokolo, {umi drve}e na grobqu;
poneki listak dolepr{a i spusti se u otvorenu raku, oko koje
stojimo nijemi i u suzama.

Zavr{i se i slu`ba za pokojnika, do|e vrijeme da mu
tjele{ce spuste u grob — kad, bolno, iznemoglo od bola, zajeca
dje~akov otac: „^ekajte“, proplaka; iz xepi}a svog kaputi}a,
lagano i kao pobo`no izvu~e mali drveni ~e{qi}. Nadnese se
nad lijes koji su ve} po{li da zatvore i — najwe`nijim pokreti-
ma za~e{qa jo{ `ivu, tr{avu kosicu svog mrtvog sina.“
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Ne mogu da se sjetim (jer sam mnogo zaboravila) je li se
u~iteqica o kojoj  pri~am, zvala Maruqa ili je ona verem poz-
navala jo{ pod imenom maruqa, {to je vjerovatnije.

Neboder u kojem ona stanuje jo{ i danas, u mojoj je ulici,
u jednom od onih betonskih  naseqa gra|enih u posqedwim
decenijam pro{log vijeka. Koliko prednosti ima ~ovjek koji
`ivi u dva vijeka. To je posebna mogu}nost da se ono {to kazu-
je{ {ire vremenski odredi, da se uo~e razlike i da taj koji
pri~a i sebe nekako naglasi. Ali takve mogu}nosti, mo`da i
prednosti, nisu dane u~iteqici Maruqi, neka joj ostane to ime..
Naprotiv, ona se u wima izgubila, `ivi samo u svom vrtlogu, a
vrijeme joj se nekako izmaklo. Ponekad, ona bi da ga shvati i
zadr`i.

U tom neboderu, pred kojim smo se nekad opra{tale, kad
bi tramvajem sa Ilixe do{le zajedno, ona i daqe stanuje na
prvom spratu, u istom stanu. Kroz prozor mo`e da posmatra pro-
laznike, a svi iz naseqa koji idu pje{ice, jedino tuda i mogu
pro}i. Da li se ona jo{ nekom obrati kao {to se obra}a meni,
to nikad nisam ~ula niti vidjela. A mene zaustavi samo kad pro-
lazim sama. Otvori prozor i rukom mi daje znak da usporim hod,
a kad se pribli`im do ispod samog wenog prozora ona glasno,
skoro pani~no pita:

„Gospo|o, koji je danas dan?“
Odozdo, vidim, kosa joj je pobijelila. Nasmije{im joj se,

htjela bih jo{ ne{to, ali ona, ~im joj  odgovorim, brzo zatvara
prozor i nestaje iza wega.

Bila je mla|a od mene bar desetak godina i, svakako,
mogla bi jo{ da se kre}e. Ali nikad je nisam srela na ulici ili
u prodavnici u prizemqu nebodera. Ko joj donosi hqeb i kako
ona `ivi?

Pri~ali su mi, wenu k}erku jedinicu, odveli su, u qeto
1992. godine u zloglasni logor, kasarnu „Viktor Bubaw“.

Padala je, ka`u, majka, pred noge onima do kojih je u
upravi logora mogla da dopre, bogoradila pred stra`arima i
mu~iteqima — samo da je vidi. U nadi da }e joj se k}erka vrati-
ti, padala je i patila sve godine rata, borave}i u svom paklu, u
blizini pakla, a mo`da i groba svog djeteta.

Od te godine, Maruqa je tonula u bolest. Te{ko
nabavqane i niotkud pla}ane pilule za smirewe, djelovale su
samo toliko da joj otupe ~ula, a wen `ivot, u woj samoj, nestajao
je u zaboravu.

Negdje je morala pohraniti sje}awe na na{e susrete. Od
svekolikih prolaznika ispod wenog prozora, ona je izdvojila
moje lice, moja usta da joj odgovore kad upita:

„Gospo|o, koji je danas dan?“
Ona i ne sluti da ja, svojim odgovorom, pronalazim i sebe

u vremenu i ubla`avam i svoj zaborav.

(Iz rukopisne kwige „Zapisi o biqu i nama“)
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Milenko PAJI]

RADIVOJEVA PRI^A

o kupovini prvog kowa, Gala, potom o kowu zvanom Mi{ko
nastavqa da pri~a o spravqawu klekova~e, o srpskom seoskom

imawu kao o slobodnoj dr`avi, o jednoj no}i u Vlasenicama,
o gajewu duvana, o eksukrzijama u Bugarsku i u Sloveniju

Mogao bih sada da ti ispri~am jedan moj do`ivqaj iz
1952. godine. Kad sam kupovao prvog kowa. Pozajmio sam pare, pa
sam naru~io kod majstora da mi na~ini kola. To je za mene bila
velika stvar. Kao kad neko, sada, kupuje, na primer Mercedes.
Tada je to bilo tako... I kad sam sve to lepo svr{io, po~eo sam s
mojim kowem i na mojim kolima, ovaj, da gonim poqoprivredne
proizvode na pijac. Mi smo se, ovde, u Dubu, ovo je planinski
kraj, uveliko bavili vo}arstvom i povrtarstvom. Najvi{e
Milesa, ja i otac \or|e, a najmawe majka Raja. Ona ti je bila
zadu`ena za poslove oko {poreta, za kuvawe jela, onda za niza-
we duvana i za pre|u vune. Svako je imao svoje zadu`ewe i svoje
poslove. I stariji, ali i deca. To se znalo uvek {ta ko radi. Ko
kosi, a ko vodu nosi...

Od onoga {to se proda na pijacu, od toga se `ivelo. Tako
smo pravili pare. Od toga smo i decu {kolovali... Desi se pa
ovde, kod nas,bude jeftina rakija. Ja se raspitam pa doznam da je
rakija u Bosni mnogo skupqa. Dobar mi kow, nova mi kola i ja
re{im da idem u Bosnu, da gonim rakiju i da je tamo prodam po
vi{oj ceni. Prvi put i{ao sam u Vlasenicu. U drugoj turi sti-
gao sam ~ak do Han-Pijeska. Tre}u turu gonio sam u Sokolac, na
Romaniji...

I tako sam sve radio do 1958. godine. U tom poslu, rade}i
sa rakijom, stekao sam dobre prijateqe. Znao sam, unapred, gde
idem, kod kog prijateq, koliko rakije gonim i po kojoj ceni...Na
putu probavim najvi{e devet dana. Nekad ostanem pet-{est

t
ra

g 
pr

oz
e



dana. Ukoliko rakiju prodam |uture, pre se i ku}i vratim. Qudi
me nau~i{e i ja re{ih da gonim rakiju u Tuzlu. Natovarim kola
i poteram jednu turu u Tuzlu. U Tuzli ne zavr{im posao onako
kako sam naumio, nego produ`im daqe. Stigao sam ti ja, mili
brate, i do Banovi}a, i do Kreke, kod rudara. Kad iza|u iz okna,
crne se kao Cigani i o`edne. @edni, `edni, one jade nigde nisam
video. Vaqda se dole, u dubini zemqe o`edni. A, vaqda, ima i
straha, otkud ja to znam?! Sa rudarima sam dobro pro{ao, pa sam
istu mar{rutu ponovio jo{ nekoliko puta: Dub, Kreka,
Banovi}i i nazad. 

Godine 1958. prodao sam ovoga kowa i kupio drugoga.

A kako se ono zva{e taj kow, se}a{ li se?

Kako se ne}u se}ati?! Proveo sam s wim tolike godine.
Zvao se Gale. Bio je lep kow, belac. Mogao je da vu~e i po hiqadu
kila kud god ho}e{. I uz Kadiwa~u, i uz Sokolac, i kud god
treba, i kud god mora. Ali, ja nisam hteo da ga preopteretim.
Nisam tovario na kola nego pet metara, najvi{e. I to samo kad
poteram u Bosnu, kad natovarim {qivovicu. U Bosni se nije
mogla prodati quta rakija. Ne, samo {qivovica... Ja pri~am sa
Galom. Danima i ne progovorim ni sa kim nego samo s wim. Gale
sve mene razume. Kakva je to pametna `ivotiwa bila, samo da ti
je znati. On na~uqi u{i, nakrivi malo glavu ka meni i slu{a.
Pametniji od `ivog ~eqadeta, hleba mi i soli mi, kad ti ka`em.
Od dugog vremena ja mu pri~am sve {to mi padne na pamet, kao
ovo sad tebi. [to sam kowu poverio, to ne bi smeo ni ro|enom
bratu. Kow me nikad nije izneverio. a ~ovek jeste...

Gala je nasledio Mi{ko. Kupio sam ga na Sokolcu od
direktora Zadruge. Se}a{ li se Mi{ka?... Omalen, bosanski
kowi}, ali vredan, poslu{an, to nema... Ko`a mu be{e sjajna,
mrka, pa kad ga ja doteram, istimarim. Ja sam ~uvao i pazio moje
kowe. I sve druge `ivotiwe, ali sad ti pri~am o kowima. Dobro
nahranim, napojim, kad se oznoji ja ga obri{em i pokrijem. Kad
pokisne, ja ga sklonim. Kad je uzbrdo, ja poturim rame, poguram.
Prut nikad nisam koristio. Nosio sam bi~, onako, vi{e radi
parade, kao i sve druge rabaxije. Ali ja nisam tukao moje
`ivotiwe. [to bi to radio?! On mi zavr{ava posao, a ja, zbog
neke svoje ludosti ili nezadovoqstva ili ko zna ~ega uzmem bat-
inu, pa udri. E, toga kod mene nije bilo. Nego, lepo, polako i
svud stignemo i sve zavr{imo.

Mi{ko me je slu`io osamnaest godina. Kad sam kupio
auto, prodao sam Mi{ka. I ne bih ga ni tada prodao, nego je ve}
bio ostario i osipqivio... Sa Mi{kom sam ~esto gonio rakiju
{qivovicu u Sokolac. Centralna proslava u Bosni bila je uvek
27. jula. Ja oteram jednu turu danas, pa se vratim ku}i. Rakiju
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ostavim kod gazde Milorada [u}ura, direktora Zadruge od koga
sam i kupio Mi{ka. Spremim dobru rakiju, a uvek je kod mene
bila dobra rakija, za taj win praznik, za 27. jul. Vratim se ku}i
i dognam jo{ jednu turu. Nema spavawa, ni za Mi{ka, ni za mene.
Dan tamo, dan ovamo. I jo{ jedanput tako. Ali, isplatilo se.
Ba{ se dobro isplatilo. Od te dve ture {qivovice {to sam
otero na Sokolac i prodao Bosancima, mogao sam svo troje dece
da izdr`im na {kolama za celu godinu dana. Eto, toliko sam, na
primer, para mogao da uzmem. U nas je tada kilo rakije bilo pet
dinara, a ja sam na Sokolcu davao za petnaest. Pa ti vidi sad
kolika je to razlika i kolika zarada. Tri puta i vi{e! Ja {ta,
more. 

E, to je bila trgovina, nekad se tako radilo... I ti zna{
kao se ovde pe~e rakija i {ta se radi. Uvek sam pekao dobru rak-
iju i prodavao po razumnoj ceni. Nikad nikom nisam podvalio.
Nikad se niko nije po`alio na moju rakiju. Muslimani mi ka`u:

Srbine, {to te nema? Od kozlu~ke rakije boli me ~elo!
A od tvoje, Srbine, sve mi fino i milo... Onu pletenku {to sam
pro{li put kupio brzo sam potro{io. Do{ao mi ovaj, do{ao mi
onaj i ode ono rajsko pi}e... Toliko sam puta pogledao ima li te
na pijaci i pitao se kad li }e{ opet do}i sa ovim tvojim mele-
mom...

E, pa, {to nisi uzeo jednu pletenku na veresiju? Pa da mi
plati{ drugi put, kad ja stignem preko Romanije... Davao sam
Muslimanima na veresiju. I po dvesta, i po trista kila. I
nikad nije bilo re~i me|u nama. Sve je bilo ta~no u dinar.
Nikad mi nisu ni jednu jedinu paru zakinuli. Kako se dogovo-
rimo, onako i bude. Kad reknemo i utvrdimo dogovor, tu nema
nikakve zabune. Kad ja nai|em, nek je i posle mesec ili dva ili
{est meseci, pare su tu, ~ekaju me... A bosanski Srbi su me pre-
varili vi{e puta. Tako je bilo. [ta tu ima da se la`emo, ovo ti
je istina prava. Bo{wak me je po{tovao, a zemqak nije. To ti je
istina, pa ti vidi {ta }e{ s wom... 

E, kad sam kupio auto, to je ve} sasvim druga pri~a. Onda
sam stizao i daqe i i{ao ~e{}e. Bio sam u Tuzli, u Sokolcu, u
Han Pijesku. U tom pravcu bio je, u ono vreme, lo{ put i zato
sam prekinuo da idem tamo...

Na ovim mojim pute{estvijima, rekoh ti, stekao sam
veliko prijateqstvo s qudima. A naro~ito sam se sprijateqio i
povezao sa qudima iz preduze}a Hidrotehnika. Oni su gradili
hidrocentrale: Kokin Brod i Potpe}. Sva sam ja wihova velika
gradili{ta obilazio i sve qude znao u prste. Tito je gradio,
jebe{ ti to. Kako i za{to, ja to ne znam i nije moje da znam. Ali
da je gra|eno i da se radilo na sve strane, to je ta~no... U
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Mratiwe sam i{ao najmawe petnaest, dvadeset puta. To je bilo
neko drugo vreme. Ve} sam bio kupio auto i polo`io vo`wu. Uz
rakiju, gonio sam i prodavao i moje poqoprivredne proizvode...

Imao sam mu{terije za rakiju. O wima bih mogao jedan
roman da ti ispri~am... A rakiju klekova~u kako sam pravio to
je, opet, posebna pri~a. Koga god sam pitao o tome, nije znao.
Niko od mojih ro|aka i poznanika, niko od seqaka iz Duba nije
umeo da napravi onu pravu, dobru klekova~u. Pravi recept dao
mi je jedan pukovnik iz Beograda, `enin ro|ak. Kako mi je on
poverio, tako sam pravio i to je bilo onako kako treba: da
miri{e na kleku, da ne pe~e previ{e, nego da ti lepo zamiri{e,
da je promuqa{ u ustima i proguta{, pa da lepo ose}a{ kao se
sliva nani`e, samo kao neka toplota i da zna{ ta~no dokle je
do{la, dok te ne obuzme ona wena sila, prosto ti se otvore
~etvore o~i. E, takvu sam ja klekova~u pravio nekad. A pravim i
sad, ali nemam vi{e strpqewa da pogodim sve {ta treba i kako
treba kao nekad... 

A najgore mi je bilo za vewu. Ne mo`e{ napraviti kleko-
va~u baz vewe. Nego sam na{ao qude na Zlatiboru i oni su mi
otud slali vewu. Ti zna{ {ta je vewa? Jeste, one bobice {to zru
na smreki. Mi, ovde, ka`emo - kleka, pa tako od kleka ispadne -
klekova~a. 

Stekao sam mnoga prijateqstva hodaju}i svetom, {to
poslom, {to u trgovini, {to onako, za svoj ra~un. U
General{tab u Nemawinoj ulici ulazio sam kad sam hteo, kao da
sam tamo bio na nekoj slu`bi. Stra`ri, mlada vojska, bili su
ve} upoznali moj auto. Pozdrave me, ja u|em. Podelim kutije u
kojima sam slo`io fla{e sa rakijom. Majorima, pukovnicima,
generalima, svima. Ni{ta tu nije bilo sakriveno. Imao sam
papire, potvrde i analize da je moj proizvod  sto posto ~ista
rakija, a ja~ine u gradima ili stepenima, po dogovoru. Nikad u
`ivotu nisam od drugoga kupio ni jedno kilo rakije, pa da sam
preprodavao. To nikada. Bo`e sa~uvaj. Zato {to sam imao moju
rakiju u koju sam bio 100% siguran. [to bi uzimao od drugoga, pa
da se osramotim kod mojih starih i vernih kupaca? [to mi to
treba?! Ovako mi je najboqe: znam {ta sam radio i znam {ta
prodajem. ^ist obraz, a opet i dobar posao. Tako treba... 

Bilo je godina kada sam pekao i po sedam hiqada kila
rakije. Pa i vi{e! Za najboqe godine, toliko, a kad su osredwe
onda pedeset metara. Desi se i po ~etrdeset, trideset metara...
Kad ispe~em dvadeset metara rakije, to je za mene bilo malo. To
je bilo malo. Ali retko se de{avalo da godina ba{ toliko
omane. 
Otac i ja napravili smo novu burad. Nove kace. Mogao sam tada,
negde krajem 60-tih i po~etkom 70-tih godina, u moje kace i u
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moju burad da primim pun vagon rakije. Pa ti vidi kakva je to
sila bila. Imali smo veliki lampek od 200 kilograma. Bila je
to prava fabrika za proizvodwu rakije, ovde u dvori{tu i tamo,
u ka~ari. Ni{ta drugo nego fabrika, kad ti ja ka`em. Se}a{ li
se ti onog stragog lampeka? [ta ka`e{, koliki je bio? Prava
grdosija! On je nama pripao kad je deqeno imawe. Kad se \or|e
delio sa Stevanom i sa \unisijem, pripadne nama lampek, jer
smo i onako samo mi skupqali {qive i pekli rakiju. To je, opet,
druga pri~a, kako sam od stri~eva otkupio o~evinu, kako sam sve
sa~uvao. I jo{ pro{irio imawe. Sa~uvao sam svoje kraqevstvo
i osvojio nove teritorije. [alim se, kakvo kraqevstvo, nego,
ka`em ti ta~no kakva je kod mene situacija. Ni{ta nije
izgubqeno, rasprodato, stra}eno. Nego uve}ano i, prili~no,
pro{ireno nekim, gore, wivama i sa ne{to {ume.

A kad malo boqe razmisli{, svako ti je seosko
doma}instvo kao neka zasebna dr`ava. Ima svoje granice, ima
teritoriju, vladara ili gazdu, vojsku ili ~eqad. Svako od hiqa-
da i hiqada seoskih kraqevstava u Srbiji ima sve {to mu treba.
Mo`e da opstane sasvium samo. Proizvodi za svoje potrebe
skoro sve, osim soli. Ima svoje izvore ~iste, hladne vode. Ima
svoje pa{wake za ishranu stoke. Ima {ume za gra|u ku}a i
drugih objekata, kao i za ogrev. Ima puteve, do du{e ~esto
kaqave, ali i to se, u posledwe vreme dosta popravilo. Eno ti
nama, asfalt je do{ao do raskr{}a kod oskoru{e, po{av u
zaseok Peji}e. To je stotinak metara od na{e ku}e. Eto, a da ne
govorimo, sada, o struji, radiju i televiziji i ostalim stvarima.
I selo se mnogo izmenilo, napredovalo. E, samo jo{ nemamo
telefona. I signal mobilne telefonije mimoilazi ovo na{e
brdo. Teren je nezgodan, nagib svuda veliki. Tudgore, u na{oj
wivi zvanoj Nartak mo`e{ da telefonira{, a dolamo, kod ku}e,
ne mo`e{...

Pro{le godine kupio sam deci nov lampek. Eno ga tamo,
u ka~ari... Jer vreme mi je da mrem. Ostarilo se, nema tu {ta da
se pri~a. Starost, pakost, se}a{ li se kako je govorio moj stric,
a tvoj deda Stevan? Oj, starosti, pakosti! A, mi mla|i i vi deca
slatko smo se na to smejali. A sad ja govorim kao pokojni Stevan.
Tako ti je to. Vreme je da se mre. Mora i na to da se misli...

A sad, ovih dana, pravim gore jo{ jedan rezervoar za vodu.
Deci, unucima...

Zaboravio sam da ti ispri~am... Koje sam muke imao sa
kowem i kolima. Troje dece u U`icu u {koli i ja, svaki ~as,
pre`i, tovari,  pa preko Kadiwa~e, furi, furi. A najgore mi je
bilo za ogrev. Niko ne}e |ake da primi na stan bez pet metara
drva. Ja u {umu, seci, cepaj, tovari, pa opet uz Kadiwa~u, guraj,
guraj... Pa, desi se, snegovi udare, zavejan put preko Kadiwa~e, a

49

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

il
en

ko
 P

A
JI

]



ja kud }u {ta }u, joooooooooj, muke moje! Svratim kod kom{ija,
daqe se ne mo`e, zano}im. Roditeqi i `ena ~ude se kod ku}e {to
me nema. Pa to je bilo... ko zna koliko puta, da ja sa Galom ili
posle sa Mi{kom preno}im negde na putu, da zakasnimo i
namu~imo se, ne zna se ko vi{e, ~ovek ili `ivotiwa...Sad da me
neko vrati u ono vreme, meni se ~ini da ne bih mogao izdr`ati.
A, onda, sve se moglo, stizalo, niko te nije ni pitao mo`e{ li
ili ne mo`e{... Do pola no}i sprema se za pijacu, od pola no}i
polazi se na put. Na pijacu moram da osvanem. Imao sam svoje
stare mu{terije koje su ~ekale mene i pitale za mene i nisu
hteli da pazare kod drugoga. Isprodajem, spremim pare, do|e
septembar, polaze |aci u {kolu, troje dece, treba unapred
platiti stan. Sve na tri mesta. Treba kupiti kwige wima
troma. Ajde i kwige, ali treba svima kupiti i ne{to novo od
ode}e, od obu}e. Na mesec dana uo~i po~etka {kolske godine
po~iwe priprema. Zavisi {ta je najboqe rodilo, vo}e, povr}e...
@ivina, po neko jagwe, stara rakija... Ja sam {kolovao decu i to
je bio na{ ciq, moje `ene i moj, ali, kad pogleda{, mogao sam
napraviti tri naboqe ku}e u U`icu. Jesam, Boga mi. To je isti-
na `iva.

Nisi mi ispri~ao one tvoje ~udne do`ivqaje kad no}u
putuje{, pa se negde zadr`i{, pa te sneg iznenadi na putu, pa ti
se ne{to u~ini ukraj puta, privi|a, e, te stvari, to mi pri~aj!

Pa, da, bilo je toga, de{avalo se. To je kad sam ono i{ao
za Sokolac, pa zakasnim i onda moram no}u da pro|em sam kroz
planinu. Kow oseti kurjaka ili medveda i po~ne da fr~e na nos.
Tu~e predwim nogama kao vojnik, kora~i pa frkne. Ja onda
sko~im sa kola, pa ga uhvatim za uzdu pod samu bradu. U drugoj
ruci dr`im fewer i dignem ga iznad glave. Te `ivotiwe, koje je
kow osetio, nisu me nikad napale. Niti sam ih ja video. Ali,
najte`e mi je bilo da smirim kowa. No}, gluvo doba, {uma gusta,
crna, vetar duva, huji izme|u stabala, ne vidi se ni{ta, mrak.
Grawe zamahuje kao da neka sila pru`a ruke, ho}e da nas zgrabi
i to ti je. Kow samo {to ne prsne, fr~e, drhti, sav mokar od
znoja. Kad frkne, meni se u~ini da mu vatra izbija na nos. A kako
je tek meni onda bilo, }uti, ne pitaj me ni{ta. Nije bilo ni
malo zgodno.

Jedne no}i u Vlasenicama, puna {tala, nemam gde kowa,
ne mogu nigde da preno}im. I jo{, po~e sneg da pada. Hajde,
rekoh, jo{ tih desetak kilometara. Imao sam dobrog kowa,
sti}i }u kasom do Driwa~e za nepun sat. Tamo }u smestiti kowa,
a za mene nije va`no, ja }u lako. Imao sam na sebi toplo, sukneno
odelo, kakvo se onda nosilo... Stignem u Driwa~u, sve`em kowa
u {talu, polo`im mu sena i pravac, kafana. Kad tamo gu`va
nevi|ena, sleglo se nekog naroda, Bo`e sa~uvaj. Ukrstilo, jedno
drugome sedi u krilu, na glavi, ne zna se ni ko pije ni ko pla}a.

50

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

il
en

ko
 P

A
JI

]



Jedva nekako u|oh i sve bi bilo u redu da unutra nije bilo
stra{no zagu{qivo. Meni to be{e smrdqivo i nesno{qivo i ja
ne mogoh to da trpim, nego re{im da no}im napoqu, na mojim
kolima. Skinem nekoliko buri}a, prostrem dole seno, pa preko
sena neku powav~inu i na~inim lepu postequ na kanatama. Tada
jo{ nije imalo ni cirada, ni najlona, ni ovih plasti~nih foli-
ja, {to bi ~oveku u ovakvoj neprilici dobro do{lo. Ali, bio
sam mlad, jak, zdrav, preno}i}u pod vedrim nebom, {ta tu ima, a
i nije mi bilo prvi put. Pokrijem se onom suknenom dolamom i
zaspim onde, na kolima. Novac {to sam imao sakrijem ispod
jednog bureta, do kanata. A ne{to malo zavijem u maramicu i
turim u nedra. Ako me neko napadne i tra`i pare, da}u mu ovaj
ostatak. Evo ti! Vi{e nema. Gazda odnio pazar. Ja sam rabaxija u
gazde, vu~em rakiju, a pare nemam... Bilo je pqa~ke, bilo je
sva~ega. Omrkne{, a ne osvane{. Pojede te mrak. Ni{ta me ne
pitaj. Morao si biti spreman na sve, vidra, samo da opstane{...
I ja sam tako, razmi{qaju}i {ta }e biti i kako }e biti, zaspao.

I, kad sam se probudio, ho}u da ustanem, ono ne mogu. Da
se podignem, jok! O, majko moja, {ta je ovo sad!? [ta }u, kud
}u?...Iskobeqam se nekako, pogledam, kad ono sneg pao i skroz me
zavejao! Cele no}i sneg je padao i napadao u sloju, jedno 40 san-
timetara, a ja ni{ta nisam osetio. Na mestu gde mi je bila glava,
ono okolo okopnilo kako sam disao. Toliko sam bio umoran i
neispavan da sam ja spavao kao zaklan. A sneg me zatrpo, skroz.
I kako sam se, vaqda, malko bio okrenuo u snu, meni je leva noga
iza{la ispod one pokrivke i uko~ila se, na~isto, ne mogu da se
pokrenem nikako. Imao sam na sebi pantalone od sukna i
duga~ke ga}e od debelog beza, ali xaba je sve to. Sneg se na meni
otopio i noga mi promrzla. Ose}am da me polako hvata zima. Ja
onda nekako na jedvite jade ustanem, si|em sa kola. Pokupim ono
sena sa kanata na kamaru, pa zapalim. Vatra se razgori, a ja tr~i
tamo, tr~i ovamo oko one vatre. Kad se koliko-toliko raskrav-
ih, odem do {tale da vidim {ta mi je sa kowem; polo`im mu jo{
malo sena, pa se vratim. Ono ve} i zora po~e da svawava. Vidim
da je veliki sneg pao, barem pola metra, ako ne i vi{e. Ko ti je
onda ~istio sneg, niko. Nije bilo ni kamiona, ni te{kih vozila
da razbiju onaj celac. Kow ne bi mogao da pro|e tuda ni sa saoni-
cama, a kamo li sa kolima. ^ekam da vidim {ta }u i kako }u. Jo{
je rano i nema nigde nikoga; nema saobra}aja, nema ni{ta. Ne
mogu da po|em...

Kako sam se na kraju raskravio i po{ao Bog sveti zna. U
glavnom, do Qubovije, a to je ~etrdeset i vi{e kilometara,
i{ao sam pored kola pe{ke. Nisam se peo na kola. Niti sam
smeo da se popewem, pa da me mraz dokraj~i, niti sam mogao da
idem pored kola. Kow je vukao i kola i mene. Jednom rukom
dr`ao sam dizgine, a drugom ivicu kanata. I tako sam putovao...
Bilo mi je hladno, ali ko te pita. Bio sam mokar od snega i od
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znoja kao da sam pokisao. Od Qubovije ve} po~iwe da me boli
leva noga, koja me i danas-dawi boli. To ti je bilo 1956. godine,
a sad je 2002, pa ti vidi koliko je vremena pro{lo. I{ao sam po
bawama, ali tu nogu nikada nisam zale~io. Evo i sad idem sa
{tapom. A sve je posledica one no}i u Driwa~i kada me je sneg
zavejao na kolima. Bo`e me sa~uvaj, crni sinko. Samo da ti je
znati kako je to stra{no bilo! Ono sukno se smrzlo na meni, pa
se ukrutilo i onako grubo i hrapavo oguli mi kolena. Ja `urim
koliko igda mogu, ne smem da zastanem, jer ako stanem i ohladim
se - gotov sam. Koliko smo brzo i{li, samo da {to pre stignemo
ku}i, bili smo vreli i ja i kow. Pu{i se moja mokra, vru}a
ode}a, pu{i se ona pokrivka na kowu. Dah}emo i ja i on, a dah
nam se beli i ledi u vazduhu...

Koliko si spavao, se}a{ li se? Koliko si le`ao na koli-
ma dok se nisi probudio. Mora da si spavao bar nekoliko sati
dok je napadao taj sneg?

Otkud znam? Uve~e, negde oko devet, deset sati stigao sam
u Driwa~u. Dok sam namirio kowa i legao mora da je bilo negde
oko deset sati. A probudio sam se pred zoru. Spavao sam naj-
dubqim mogu}im snom bar ~etiri-pet sati. Kad je sneg po~eo da
pada i {ta se de{avalo niti znam, niti sam i{ta osetio,
~ove~e. Tako sam ~vrsto zaspao. Ne znam ni sam. Eh, kad bih ti ja
pri~ao detaqno kakva je to muka i patwa bila...

Bilo je nerodnih godina, kada vo}ke nisu ra|ale. Ali,
na{i {qivaci i jabu~ari veoma retko su bili ba{ bez ikakvog
roda. Natovarim jabuke na kowska kola, pa oteram u Loznicu i
zamenim za kukuruz. Odatle oteram Ciganima krpe u Vaqevo, a
odozdo - kukuruz. Uvek sam dr`ao po dve-tri krave u {tali.
Na{a trava i seno ne mo`e ni toliko stoke da ishrani, pa sam
morao da kupujem `ito, i p{enicu i kukuruz. Uglavnom, bavio
sam se povrtarstvom i vo}arstvom. Jabuke treba obrati, {qive
pokupiti. Jabuke sa~uvati, a {qive osu{iti ili sasuti u xibru,
pa onda ispe}i {qivovicu. Na kraju, od {qivovice prepe}i
qutu rakiju. Pa, rakiju smestiti u burad, pa pretakati u stak-
lene balone, u kanistre ili u fla{e. Ima tu posla i posla.
Takav je na{, seqa~ki `ivot. Da se radi mora se, a da li }e se
imati - ne zna se. Koliko puta se desi da se {qiva lepo rascve-
ta, a da je, jo{ tako u cvetu, ubije slana. Pa, dogodine, nema
slane, nego neka druga sila ne da plodu da sazri. A da ne pri~amo
o gradu, ne daj Bo`e...

A tek rakija! Ona je posebna pri~a u mom `ivotu. Ni sam
vi{e ne znam gde sam sve i{ao zbog we. Da krenem odozgo, sa sev-
era, od Sombora, Novog Sada, Zrewanina, Beograda... Pa onda
Bosna: Sokolac, Vlasenice, Han Pijesak, Tuzla, Kreka,
Banovi}i... Gradili{ta hidrocentrala: Mratiwe, Kokin Brod,
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Peru}ac, a to mi je blizu, gotovo pred ku}om... Terao klekova~u
nekim prijateqima u [abac. Gde me sve nije bilo, ni sam ne
znam... Pa sam gajio duvan...

O duvanu mi jo{ ni{ta nisi pri~ao?

Odkad znam za sebe ovde se gajio duvan. Kada smo pogore-
li, 1943. godine, pove}ali smo proizvodwu duvana na dvadeset do
dvadeset i pet hiqada strukova. Dug je proces gajewa duvana,
brawa, su{ewa, slagawa, ali, na kraju, uzmu se lepe pare. Duvan
se nama uvek isplatio. [ta sve nisam radio sa duvanom da ti je
samo znati: i sadio i kr~io, obnavqao, pro{irivao, kupovao,
prodavao... Od wega sam pravio gra|evine. Bio sam me|u prvima
i me|u najboqima, proizvo|a~ duvana na dobrom glasu. Kao
najboqi proizvo|a~ duvana u op{tini Bajina Ba{ta bio sam
~lan delegacije Republike Srbije. Mi duvanci i{li smo i sti-
zali svuda. Bio sam u Bugarskoj deset dana. Bilo je najvi{e
duvanaca od Ni{a, od Vrawa i od Kru{evca. A iz zapadne Srbije
jedini ja, Radivoje Vulovi}, seqak iz Bajine Ba{te, selo Dub,
zadwa po{ta Zlodol, jebi ga... Tako da smo za tih deset dana
obi{li celu Bugarsku i videli sva wihova dostignu}a. Bio sam
i na Zlatnim Pjascima, u Varni, na Crnom Moru, u Pazarxiku,
Plovdivu, Sofiji, video Ruse, ne znam gde nisam bio. Celu
Bugarsku smo obi{li uzdu` i popreko, dr`avna delegacija, bra-
jko moj, to nema. Nagledao sam se wihovog stopanstva. Bilo je to
1966. godine. Rusi su primenili komunuzam kod Bugara. Privatno
tamo nije ni{ta ostalo, samo zadruge zvane kolhozi i sovhozi.
Sve je sre|eno i ujedna~eno, divota jedna. Sela sme{tena u
ravnici, u{orena, ulice prave i {iroke, sve pod konac. Kakva je
jedna zgrada, onakve su sve. Kakav je name{taj u jednoj ku}i,
takav je u svakoga isti, u dlaku. Gore ~uvaju ovce, dole se gaje
ru`e, paprika, pa vinogradi. Tada sam li~no u Bugarskoj video
grozd belog gro`|a sorte afuz od pet kilograma jedan. Bacio
bajo na vagu i svi gledamo, ta~no pet kilograma i ne{to ja~e.
Jedan grozd, onaj najve}i i puna kofa. Pokazali su nam i
lubenicu od 54 kilograma. To je `iva istina. Lubenica kao pola
bureta... Gledao sam gde se gaji povr}e u lejama dugim po pet-{est
kilometara. Pa nastupi predeo gro`|a, pa onda pokrajina
duvana. Duvan, duvan, duvan... Putuje{ satima, a okolo samo duvan
i ni{ta osim duvana... I hajde sve to nekako shvatismo i svaris-
mo, ali tek onda nastupi stopanstvo ru`a, koja je tek to sila, da
te mili Gospod Bog sa~uva! Bugari gaje ru`e na veliko i od ru`a
spravqaju ekstrakte i mirise. U toj pokrajini sve miri{e na
ru`u, lepo, ali malo slatkasto, otu`no. To su na hiqade i
hiqade hektara pod ru`ama, da ti je samo stati pa gledati... I
sve se ta~no zna {ta ko radi. U stopanstvu se radi osam sati, a
prekovremeno se posebno pla}a. Kada beru duvan, pla}a im se
toliko, za brawe gro`|a dobiju ovoliko, za ru`e zarade tako|e,
onda krenu u lubenice, pa u paprike. To im je sve bilo dato i
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omogu}eno, ali narod je bio nezadovoqan i `alio se na taj i
takav re`im. A nama ka`u: Blago vama sa va{im Titom! Sve su
nam tako govorili. E, sad {ta je bilo? Nema vi{e ni Tita, a
nema ni Rusa u Bugarskoj. Ni{ta nije ve~no. A kad je Tito bio
`iv ~inilo se da }e `iveti ko zna koliko...

Pa posle, koje ono godine bi, kao najboqi proizvo|a~
moje op{tine i{ao sam sa republi~kom delegacijom u
Sloveniju. I u Sloveniji sam bio deset dana. Obi{ao sam i
Kr{ko, jer se na{a op{tina bratimila i prijateqila s wima. U
Kr{kom smo stanovali, a obilazili smo okolinu na deset kilo-
metara u krugu. Kud nas sve nisu vodali?! Slovenci su me izne-
nadili koliko su vredni i radini. Mi Srbi, u odnosu na wih, i
nismo neki ubojiti radnici. Slovenci su opasni radnici. Joj,
mene, pa to nisu qudi, to su prave krtice. Vodi~ nas ~etiri-pet
u grupi odvede kod kom{ije. A onaj ~ovek po~eo ne{to da radi u
{tali oko stoke. Ti misli{ da }e on prekinuti posao zato {to
smo mi banuli?! Ma, jok, more! Da }e iza}i predame zato {to sam
ja svratio nenajavqen, a toga kod Slovenca nema. Kad meni neko
do|e, ja ostavqam vile zabodene u |ubretu. Idem da vidim ko mi
je to do{ao, a posao mo`e i da sa~eka. E, kod wih, vidi{, toga
nema. ^ovek prvo zavr{i posao, skine radni mantil, umije se, pa
tek onda: Bra}o, gde ste? Prijateqi moji, kako ste? Tako treba!
Po sat vremena ~ekali smo doma}ina. To je istina `iva. Rad se
ne prekida, nikako, to nema sile. Posle ja razmi{qam i ka`em
sam sebi: pa, ovi pametniji od nas. A meni kad svrati kom{ija
ili prijateq, ja sve ostavqam i kre}em da ga pozdravim, da ga
ugostim, da ga ispo{tujem, pa se to otegne letwi dan do podne.
Slovenac, pametan. Prvo zavr{i sve {to je planirao, a potom
mo`e sve, i dru`ewe, i pi}e i pesma. Sve mo`e. To je pametno. To
mi se stra{no svidelo...
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Frawa PETRINOVI]

VISOKOKVALIFIKOVANI PEWÂ

Za{to bi se uop{te `alio? Nije star, a ni mlad, bogami.
Tek za kora~io na nesigurne merdevine najboqih godina. Zove se
Se rgej: ba{ se usre}io. Tako ponekad, iz puke dosade, precrtava
da  tu me u kalendaru. [to vi{e poku{ava da sazna, sve vi{e mora
da }uti. Jednostavno, dr`i jezik za zubima. Gotovo nikad ne u~e -
s t vuje u igri. Nije, recimo, imao mogu}nosti izbora. Vaqda zbog
p o       gre{nog rasporeda planeta. Ko zna, ne bi se ba{ smeo kladi-
ti.

@iveo je ovde, u Novom Sadu, u onom nasequ na brzinu
podignutih zgrada, okru`en kukuruznim poqima, brojnim
konopcima za su{ewe ve{a, gomilom pretrpanih kontejnera
koji su svake no}i pretresani do gole ko`e, razvaqenih po{tan-
skih sandu~i}a ~iji je sadr`aj rasut po stepeni{tu ulaza. U jed-
noj, po mnogo ~emu ne ba{ bezazlenoj zemqi, do neprijatnosti
pome{anih uverewa, pojava i stvari. Recimo, nije se ba{ najbo-
qe snalazio. Ili mo`da nije ni hteo.

Nije `iveo potpuno sam. Mada je tako delovalo. Svakog
bogovetnog jutra, pre svog odlaska na posao, budila ga je `ena,
koju je posle konvencionalnog jutarweg pozdrava vi|ao tek u
kasnim ve~erwim satima dok je u improvizovanoj kuhiwi
poku{avala da se nadvi~e sa grlenim generalima i vo|ama poli-
ti~kih partija u nastajawu. A bivalo ih je tih dana sve vi{e,
poput korova koji je bujao oko zgrada, a vojni~ki ~inovi behu tek
sitni{ za potkusurivawe me|u snala`qivom bratijom. Nikako
nije uspevao da otkrije onaj ~as kada je wena re~ poprimala
olovnu te`inu mrkle no}i ispuwene dozivawem ma~aka i kada je
wen san postajao te`ak poput vunenog pokriva~a. Dugo je bivao
budan, ko zna iz kojih razloga.

@iveo je tih posledwih deset godina, za razliku od svoje
crnokose `ene, nezaposlen, dokon i bez jasno vidqivog ciqa.
Bo`e, kako je mogu}e `iveti bez ciqa? A  Sergej be{e ba{ taj.
Tih posledwih deset godina, kojih se prise}ao sa nekom vrstom
podrugqive sete, be{e okru`en pa`wom i na teretu wene
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podno{qive milosti, tihih prekora i odmahivawa glavom.
Verovatno se nikada nije zapitao da li ga ona razume. [to bi?
Bilo je puno jednostavnije izvr{iti za wu neke male
postavqene zadatke, obi}i ponekad prodavnicu u kom{iluku,
odneti cipele na popravku. Voleo je da za wu u~ini pone{to. A
ona je, uglavnom, izbegavala da pri~a o wegovoj situaciji, osim
{to bi ponekad izustila {krte re~i nekog magli~astog i{~eki-
vawa, poku{avaju}i da sakrije davno ugasli sjaj verovawa.

Svako jutro je redovno izbacivao sme}e, gotovo ritualno,
i vi{e se do ve~eri nije vra}ao u iznajmqeni stan. Pla{ila ga
je pusto{ posivelih i iskrzanih tapeta, naro~ito u trenucima
do k se kroz prozor probijahu jutarwi zraci sunca. Zi mo gri -
`qivost i napadna ti{ina. Zato je `urio da krene u obilazak
novosadskih ulica. Nije gubio nadu da }e jednog dana mo`da
sresti neku osobu kojoj }e istog trenutka postati neophodan.

Redovno je ~itao, sa olovkom u ruci, male oglase u nov-
inama tra`e}i posao, ponekad bi, tokom subotwih prepodneva,
pone{to i uradio. Uneo nekom drva u dvori{te, odneo
fri`ider ili kakav ormar na peti sprat. Ili bi iz nekog
nenadanog ose}awa odgovornosti po~eo sakupqawe kartonskih
kutija, pod  pla{tom brige o ~isto}i i urednosti grada.

Uglavnom, besposlen i dokon obilazio periferiju, ~esto
posmatrao Dunav, vivke koji se pani~no dozivaju nad mutnom
vodom, jedno izvesno vreme zanose}i se da postane ribolovac.
Privla~ili su ga ti pogureni tipovi koji satima posmatraju
vodu, okameweni u nemosti. Jedno od lep{ih zanimawa u
~ovekovom `ivotu.

Kao u nekakvom neprimerenom i nervoznom skladu
smewivali su se dani, nalik melodiji radosne tu`balice.
Moglo bi se re}i da je naveliko gazio baru besposlenosti, mada
bi to bila isuvi{e prejaka kvalifikacija, ne samo za wega,
nego i za ve}inu qudi koji su te godine tumarali ulicama u po -
trazi za nekim mogu}im procepom, uskim sokakom, ili zabo-
ravqenim prolazom ka smislenosti. I kao da je neko smi{qao i
mno`io razloge neuspe{nosti. Bilo je kao u nekom slu|enom
predvorju gde se sudaraju, u i{~ekivawu zemqotresa, oni koji
tragaju za poslom bez uverewa da }e ga prona}i sa onima koji
prezaposleni ne po~iwu da rade. Kada bi se taj kolektivni auti-
zam, tako dominantno prisutan u vazduhu tih godina, dao tako
lako predstaviti, onda bi bilo mogu}e i nabrojiti sve razloge.
Ali nije.

Bivalo je mnogo putokaza i mnogo ~iwenica da   `ivotna
pri~a besposlenih qudi u potrazi za smisleno{}u,  tih godina,
poprima obrise eksperimentalne socijalne studije bez potrebe
za vaqanim zakqu~cima. Ogled radi ogleda. Uobi~avalo se re}i,
takvo je vreme i takav deo kola~a nas zapao.  Klupko doga|awa se
odmotavalo samo od sebe, po inerciji, niti stare pre|e su
pucale svakodnevno, a samo je povremeno neko, zabave radi,
hvatao krajeve nespretno vezuju}i ~vorove.
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I pored ograni~avawa svojih i onako skromnih zahteva,
od ne~ega se ipak nekako moralo `iveti. Makar od posnih varki
i{ ~ekivawa i potrage. Bez obzira koliko on be{e okupiran
svo jim menama raspolo`ewa, nije mogao izbe}i da primeti kako
su se u redovima pred prodavnicama, koji su se tog leta poja vqi -
va  li kao po nekakvom nepisanom pravilu, sve pri~e vrtele oko
nesta{ice robe i skupo}e. A zatim, razli~ito intonirane pe s -
 m i  ce o nedostatku posla, socijalnim tegobama, inflaciji, kre -
t a wu deviznog kursa, posedovawu strane valute, herojima i ju na -
k i wama folk parada. Letwi dan prepodne stizalo se i do pre dv -
i     |awa sudbine, politike i vru}ine. Nenadano i ubrzano pribli -
` a vawe popodneva vodilo je ka podu`em spisku aktuelnih zav-
era.

Nema sumwe da su se tog leta 1992. godine mogu}nosti
nabrajawa zavera, kao i izlo`enosti wihovom teroru,
pro{irile do neslu}enih razmera. Na ceni behu astrolozi,
proroci, vidovwaci, vra~i poga|a~i, dodole, kukumavke, poli-
ti~ki geostratezi, kartografi, senzori, obele`eni i vidovite
babe. Kao da nije bilo ~oveka koji bi ~ak i mogao da nasluti
obim lavine predodre|enosti i urota koja se sru~ila tih godi-
na na ovo podru~je. A nije da nije.

Tako je Novi Sad odjednom postao pretesan. Spas je po~eo
tra`iti u putovawima. Prvo u okolna mesta. Paragovo,
Budisava, Ka}, Vrdnik, Le`imir, Veternik, Maradik, Ne{tin.
Mo`da se glasovi ne umno`avaju, a mo`da su qudi okupirani
drugom vrstom problema. Mo`da im neko i treba. Da pone{to
uradi, da nekog zameni u ne~emu. Lep krajolik be{e sve {to je
uspeo da primeti. Ostalo be{e nalik. Od sporih prenatrpanih
autobusa i vozova glasovi zavere behu znatno br`i. Do~ekivali
su ga odmah po izlasku. I ni{ta, dani behu jo{ nesnosniji. Ako
je `eleo da slu{a, mogao je do mile voqe ispuniti svoje dane
snopovima po`wevenih glasina.

Mnogo se ~udio, ako }emo istinu. Ni `ena mu nije mogla
po mo}i. Ili ga nije ~ula od drugih, ili je smatrala to odsustvo
smi slenosti nekom vrstom prirodnog stawa. ^iwenicu da se na -
j vi{e pri~a o onom {to se izgubilo jo{ nekako je i mogao da
shvati. Ali nikako nije uspevao da sebi predstavi tu ogromnu
koli ~inu gubitaka koja bi bila srazmerna koli~ini pri~awa.
Nije mogao da im da za pravo, on koji nije imao ba{ puno toga da
izgubi.

U ~u|ewu je pove}ao i razdaqinu svojih putovawa.
Prevoz je postajao sve nesigurniji, neizvesniji, ali jeftiniji.
Kao i mnogo toga. ^inilo mu se da u`iva u prenatrpanosti auto-
busa, intimi zagu{qivosti i neraspoznatqivom `agoru
grlenih i piskutavih glasova. Kao i da pove}ava {anse za
pronale`ewe posla. U toku letweg videla stizao je i do ^a~ka,
Ni{a, Svrqiga, Velike Plane, padina Avale, Grocke. Nije mu
bila potrebna mapa putovawa. Ne bi se moglo pri~ati o nekim
znatnim razlikama. Ali, bar su dani prolazili.
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Mogao je ili pretpostavqati ili o~ekivati da se i sam
bar jednom na|e zapetqan u klupko neke potajne zavereni~ke
igre. Toliko je tih godina bilo prisutno u vazduhu naznaka,
gotovo do neke nepodno{qive lepqivosti, sparne vla`nosti
koja prekriva svaki deli} tela. Ali ne ba{ tog letweg dana
kada su ga slu~ajni porivi primorali da doputuje u Kragujevac.
I ne ba{ u ~asu dok je zablenuto posmatrao ~oveka u beloj
ko{uqi kako se ve{to vere po visokim policama prepunim
kwiga u Gradskoj biblioteci. Samo je }utao, a `eleo je da glas-
no prizna da ose}a neku vrstu potajne zavidnosti. Da ka`e kako
bi se i sam ~itav `ivot mogao verati po policama.

Naravno, rekao mu je ~ovek u beloj ko{uqi, da je to
mogu}e ako si po zanimawu  visokokvalifikovani pewa~, ili
bar kvalivikofani pewa~, ili samo pewa~. Kao {to on jeste.I
ako u tome vidi{ neki vi{i smisao. Kao {to on  itekako vidi.
Za razliku od mnogih koji su  Sergeju nalik i koji plutaju po
zemaqskom {aru bez ikakva smisla. Koji ~ovek. [ta da se ka`e,
Sergej ga je napeto posmatrao, {irom otvorenih o~iju i usta.
^inilo se da ~ak i ne di{e. 

Tek u popodnevnim satima osmelio se da mu pri|e u jednoj
opusto{enoj letwoj ba{ti nekog restorana ~ije ime nije uspeo
da razazna. ^ovek u beloj ko{uqi ga je ponudio sladoledom.
Odbio je nestrpqiv da {to pre sazna kako se postaje pewa~,
kvalifikovani pewa~. Ma ne, odmahnuo je rukom ~ovek u beloj
ko{uqi, kao da rasteruje neke dosadne muve, samo sam se {alio
jer tako ponekad do`ivqavam svoj posao bibliotekara.
Videv{i senku razo~arewa koja je pokrila Sergejevo lice na
brzinu dodade kako bi itekako lepo bilo da to zanimawe posto-
ji. I da smo svi mi kvalifikovani pewa~i po policama `ivota.
Vaqda bi onda i ova zemqa imala koristi od nas.

Sve vreme dugotrajnog i napornog povratka Sergej be{e,
najbla`e re~eno, utu~en, gotovo smrvqen, senka od ~oveka.
Taman je, pobogu, uspeo da nasluti neki novi smisao, da bi se on
jednom re~ju pretvorio u gomilicu pepela. Dok se pribli`avao
iznajmqenom stanu, le|a mu je pritiskalo breme kona~ne zalud-
nosti. Me|utim, `ena ga je do~ekala gotovo na vratima. Mili,
naro~ito je naglasila to mili, zvali su te hitno iz Gradske bib-
lioteke u Novom Sadu. Treba sutra ujutro da se javi{ na posao.
Misle da od svih kandidata jedino ti ispuwava{ uslove za kval-
ifikovanog pewa~a.

Ali ja nisam konkurisao za taj posao, po`eleo je da ka`e,
ali prekasno jer se `ena ve} obrela u kuhiwi nastavqaju}i svo -
j u sva|u sa politi~arima, generalima, tawirima, {erpama, kro -
m p i rom, lukom i ostalim bakalukom. Rano je legao u krevet sa
po   mi{qu da je u pitawu neka bezazlena {ala i da se pozivu ne}e
od a  zvati. I zaspao, neute{an, puno ranije od svoje crnokose `e -
n e.

Ujutro ga je probudila, prili~no vesela, i otpremila put
Gradske biblioteke. On bi sve u~inio za svoju `enu, tako da je
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taj put do kwiga prihvatio kao jo{ jedno ispuwavawe wenih
`eqa. Do~ekao ga je vedar i nasme{en, ugla|eni ~ovek sa kra-
vatom i obasuo re~ima dobrodo{lice. Naravno, naglasio je
~ovek sa kravatom, nama u ovom trenutku zapravo i ne treba
visokokvalifikovani, ni kvalifikovani, pa ~ak ni pewa~.
Uostalom mi to zanimawe imamo u opisu radnih mesta bib-
lioteke, ali ono stvarno ne postoji. Zato, potap{ao je Sergeja
po le|ima, va{e radno mesto je u podrumu Gradske biblioteke.
On je pun vode i kwige treba {to pre odvojiti i izneti na svet-
lost. Dobro bi bilo da odmah obujete ~izme.

Ili jo{ boqe, pomislio je Sergej, da zadu`im peraje za
plivawe. I tako, samo zbog svoje crnokose `ene i `eqe da woj
udovoqi, on postade, umesto visokokvalifikovanog pewa~a,
niskokvalifikovani pliva~. [ta ti je `ivot. I {ta su ti
kapqice zavere.

Sedam dana je predano radio, gotovo nalik onom koji je
stvarao svet. Sedam dana je bez predaha iz vode iznosio, uz
podrumske stepenice, te{ke tomove kwiga. Brisao ih i
pa`qivo zagledao. U dvori{tu biblioteke nikli su zidovi
papira. Kako je samo pa`qivo postupao sa Vladimirom
Uqanovi~em Lewinom, Bakari}em, Edvardom Kardeqom. A tek
sa re~enicama nekada{weg predsednika dr`ave. Skoro da je
poverovao kako se nenadano pribli`ava pronala`ewu smisla,
ili bar otkrivawu neke vi{e svrhovitosti.

Tako sedam dana. ^ak ga je i `ena svako jutro gledala
nekim novim pogledom. Vaqda je bila zadovoqna, nije stizao
Sergej ni da je upita, zatrpan lancima odgovornosti i pomalo
odsutan zbog pa`qive predanosti poslu.

Sedmi dan u dvori{tu Gradske biblioteke osvanu kamion
i tomovi kwiga zavr{i{e u wegovoj utrobi, nalik lako
savladanom plenu. A Sergeju qubazno zahvali ugla|eni ~ovek sa
kravatom re~ima da je prestala potreba za wegovim daqnim
anga`manom. Ba{ tako, anga`manom. A snovi o visokokvali-
fikovanom pewa~u raspr{i{e se poput latica prezrelog
masla~ka.Mogao je samo na kraju da beznade`nim pogledom
isprati kamion. [ta li }e samo re}i crnokosa?

Zatekao ju je usred `estoke sva|e sa aktuelnim vo|om koji
je grmio sa televizijskog ekrana. Ja~e no ikada ranije. Nije mu
pra{tala, nadglasavaju}i ga povicima kako je sve izgubio, sve
upropastio, sve izdao. Mawi od zrna maka jedva je pro{aputao da
je i on , eto, izgubio posao visokokvalifikovanog podrumskog
pewa~a. Samo je slegla ramenima i nastavila sa prepirkom.
Ve~e, koje i ne be{e ba{ prijatno, obuhvatilo je rukama izna-
jmqenu sobu. Kao da je sijalica bila nemo}na.

I to si uspeo da izgubi{, rekla je crnokosa gotovo sti -
{a no, okrenuv{i se ka zidu. Nije se usu|ivao da je pita na koga
se to odnosilo. Na wega, ili na aktuelnog vo|u. Mnogo toga su
ti h godina zajedni~ki gubili. Od zacrtanih teritorija do
mogu}eg smisla.
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Dejan VUKI]EVI]

OTVORENA VRATA

Ti si prva saznala da ne spavam s wim, a on je, vidi{, o
tome }utao ~etiri godine. Za ono {to je meni bilo potrebno
~etiri meseca, wemu je trebalo ~etiri godine. I, zamisli, nije
se poverio Petru, nego nekom poslovnom partneru kojeg je poz-
navao tek nekoliko sati. Na doru~ku, u restoranu, tresnuo je kao
kad se ispusti poslu`avnik na sto. Dodu{e, ovaj ga je zapitki-
vao, te {ta se de{ava, te {to si neraspolo`en... Na kraju mu je
dao adresu tog kluba, potap{ao ga po ramenu i rekao: Uzbu|ewe,
prijatequ moj, to je ono {to tebi treba, malo uzbu|ewa.

Vrata su bila ogromna, masivna, izrezbarena. Tek kad se
primakne{, videla bi se naga tela u koitusu. Kod prve posete
upoznali su ga sa strogim pravilima: no{ewe maske i samo
maske – bez ode}e ili nakita – obavezno je, zabrawen je bilo
koji oblik komunikacije (osim, naravno, erotske), parovi se
povla~e kada se me|usobno sporazumno odaberu, mo`e im se
pridru`iti bilo ko ukoliko to oni sami dozvole, dvoje poseti-
laca nikada ne mogu da napuste klub istovremeno, zabraweno je
kori{}ewe parfema... 

Bilo je mnogo pravila i sva su garantovala zadovoqstvo
i diskreciju. Popunio je i formular na kojem je ispod regula
ostavio potpis i svoje {ifrovano ime Mustafa, kao i pravu
adresu. Re~eno mu je da je to neophodno, ali da svakako ne}e biti
zloupotrebqeno.

Onda je boja`qivo kro~io u centralnu prostoriju.
Pomislio je da se nalazi u posledwem Kjubrikovom filmu. Prvo
je primetio da nema vrata, oku je sve bilo dostupno. Tako mu je
prva poseta i protekla, u razgledawu. Nikom se nije pridru`io,
~ak ni voajerima-onanistima.

Ve} kod slede}eg dolaska, posle dva dana, nadvladao je
tremu, pona{ao se komotnije. Spazio je vitku ko{~atu devojku,
pri{ao i uzeo je za ruku. Po{la je s wim do sobe s baldahinom,
klekla na kolena i usisala ud takvom brzinom da nije najboqe
shvatio {ta ga je sna{lo. Mesila je {akama wegove polutke i
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lagano gutala ud od samog vrha do korena.
Suzdr`avao se, ali ~etrdeset osam meseci je u~inilo

svoje, izbacio je, gr~e}i se, seme u mlako `drelo. Ona ga je, kako
je pristizalo, gutala kao da je nektar. No, iako se sve to prebr-
zo odigravalo, vr{wak ga nije izdao, ostao je uspravan, posto-
jano, kano klisurine. Popeli su se na baldahin, izmerio je
neprimetno {irinu wenih le|a – bila su kao raspon izme|u
wegovih ka`iprsta i palca. Spakovao je potom malu ~vrstu
dojku u usta, ni{ta se nije izlilo. Tad je shvatio za{to je ba{
wu odabrao, mere su opasno te`ile idealnim.

Ra{irio joj je duge noge u stranu i potko~io rukama
ispod kolena da bi prilaz bio {to ~istiji. ^im bi mu dosadila
jedna poza, prise}ao bi se slede}e, oznojena tela kovitlala su se
mahnito. Iako nema, tela su se skladno razumevala dok nisu
popadala. I tek tada spazio je oko baldahina ostale posetioce
kako se uzbu|eni razilaze po odajama.

I u slede}im prilikama rudario je po tankim, pohotnim
telima, obi~no grupno i na „zadwa vrata“, ali nekako, pre ili
kasnije, i to bi mu dojadilo. Telo, tela, telu, s telom, u telu –
tek, telesno uzbu|ewe je opadalo. Tra`io je ne{to duhovno. Ali
kako i{~eprkati duhovno ispod maske, tanki procepi kod o~iju
vi{e su skrivali no otkrivali. Na usnama, a one su bile jedini
vidqiv komad glave, mo`e se videti pohota. I ni{ta vi{e.

U~estalost dolazaka bila je obrnuto proporcionalna
uzbu|ewima, {to je vi{e tragao, mawe je nalazio. S vremena na
vreme, kad bi bio odabran, prihvatao je pozive, ali je to ~inio
krajwe bezvoqno. Jednom, s travestitom, osetio je ~ak i
uzbu|ewe, ali i to bi ubrzo splasnulo.

A sad ide glavni deo pri~e, draga moja. Bila je naga kao i
svi oko we, nosila masku kao i ostali, ali izdvajala se stavom,
pokretima, i stidqiva i nadmena istovremeno. Telo je govorilo
da zna {ta je mu{ko telo, ali i da je spremno za upoznavawe s
novim telima. Da mo`e svakog ~asa da se otvori, ali i da je dovo-
qno samo sebi. Posmatrao je to novo telo a video wegov duh. I
tako je pro{ao prvi susret, u gledawu. Kad je shvatio da je
prime}en, oti{ao je. Radostan kao i pre mnogo godina.
Zaqubqen?

Kod ku}e je sve bilo u najboqem redu. De~ak se, napus-
tiv{i igrice, prvi put zaqubio, }erka se bavila sobom, ~esto
nekuda izbivaju}i iz ku}e. Nikad je nije pitao kuda ide, da ne bi
to i wega ko upitao. Sa `enom se sve re|e vi|ao. ^ak ju je i na
letovawe slao s decom izgovaraju}i se poslovnim obavezama
iskrslim u posledwem trenutku. Nije primetila nikakvu
promenu kod wega i to mu je godilo.

U klub je odlazio sve ~e{}e, ali qubav je vodio samo s
jednom osobom. Kad we nije bilo, taj dan bi bio nepovratno
izgubqen, ali je uvek preostajalo ~ekawe slede}eg. Iz telesnog
kontakta uzbu|ewe se preselilo u nemogu}nost verbalnog. Muke
su bile nepodno{qive i on re{ava da je neprimetno sa~eka
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ispred kluba. Naravno da ne mo`e biti siguran je li ona koja
prva iza|e prava, ali verovatno}a ide wemu u prilog. Uostalom,
drugi na~in ne postoji.

Iza{ao je, posle naredne posete, zauzeo busiju u kafeu,
ni`e niz ulicu. Ubrzo se pojavila osoba s maramom preko glave
i tamnim nao~arima i u{la u prvi taksi. Hod je bio previ{e
u`urban da bi procenio je li to ona, ni{ta mu drugo nije osta-
lo nego da na|e slobodan taksi a onda „pratite auto ispred vas“.

Nedugo potom vozila taksija su se zaustavila i, gle ~uda
– ba{ ispred wegovog dvadeset~etvorospratnog nebodera.
Po`urio je da bar izbliza osmotri `enu za kojom `udi, no
spetqao se s novcem pla}aju}i taksisti.

Dok se pewao stepenicima, razmi{qao je o tome kako je
mogu}e da posle ~etrnaest godina provedenih u toj zgradi ne
primeti osobu za kojom tiho ludi. Mo`da se nedavno doselila?
Mo`da i ne stanuje tu, svratila na tra~-parti kod prijateqice?
A mo`da uop{te i nije ona?

Ali, znao je da jeste.
Spustio se nazad do ulaza, stao da pregleda spisak sta-

nara. Posao sizifovski, shvatio je ubrzo: 24 sprata h 4 stana =
96 stanova h (u proseku) 3,5 stanara = 331 stanar, ako oduzme
sebe, `enu, }erku i sina dobija sumu od 327 stanara. Izbrojao je
na spiskovima 182 `enska imena. Samo je jedno ono koje ga zani-
ma!

Narednih dana je, dok izbacuje kese sa sme}em, na putu do
prodavnice, polaze}i na posao zagledao svaku iole privla~nu
`enu iz zgrade i pitao se je li ona. U liftu bi se primicao iza
le|a i diskretno wu{io ne bi li prepoznao miris tela. Nije se
mirio s tim da predmet wegove po`ude spava pod istim krovom,
vozi se istim liftom, ubija istu kolonu `utih mrava a pri tom
je prinu|en da ~eka danima, katkad nedeqama, da bi proveo s
wom sat ili dva.

A onda je jedne subote, ti sad ve} poga|a{ {ta, pozvonio
po{tar i uru~io mu sve`aw po{iqki. Na prvoj je pisalo
Mustafa. S hodnika je hitro nestao na{av{i se u kupatilu
zakqu~an. Iz kluba su ga obave{tavali o novoj adresi, te da zbog
selidbe ne}e raditi slede}e dve nedeqe.

Neko je pokucao na vrata i on je, zate~en, ispustio
po{iqke na pod. Skupqaju}i ih, u ruci mu se na{ao koverat iste
veli~ine, boje, istog tipa kao onaj wegov, samo je na wemu
umesto Mustafa pisalo Emina. Zamislio se za trenutak,
otkqu~ao vrata, nasmejao se i – pru`io mi ga.
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Dragoslav MIHAILOVI]

Betrachtungen zum skaz
bei N. S. Leskov
und Dragoslav Mihailovic

Kwi`evno pismo doktorandu

PRIPOVEDNA I STVARNA STVARNOST NISU ISTO

Robert Hodel, {vajcarski profesor slavistike, doktorirao
je na temi o kwi`evnom postupku zvanom skaz kod N. S.
Qeskova i kod mene. Na zahtev doktoranda, u pismu od 10.
marta 1992. godine, dao sam profesoru nekoliko odgovora o
sopstvenom kwi`evnom postupku. Zajedno s odbrawenom
tezom, pod naslovom „Betrachtungen zum skaz bei N. S. Leskov und
Dragoslav Mihailovic” dr Robert Hodel je ovo kwi`evno pismo, na
srpskom jeziku, objavio 1994. godine u Bernu kod izdava~a
Petera Langa.

Po{tovani gospodine Hodel,

Ju~e sam se sreo sa gospodinom Valterom Litijem (Walter
Lüthi), novinarom bernskog „Bunda”, koga ste mi uputili, i
poku{ao sam, koliko sam mogao, da mu pomognem. Ni nama sami-
ma nije lako da se sna|emo, konfuzija je op{ta, kako li }e se tek
sna}i stranac koji je tek do{ao? Ali ute{no je bar to {to se sa
Zapada uop{te pojavio jedan novinar koji `eli da ~uje i tu
famoznu i omrznutu drugu stranu. Mi, Srbi, nismo na to posled-
wih godina navikli.

Va{e pismo od 30. decembra pro{le godine, naravno,
stoji mi na stolu ve} prili~no dugo i ja ga neprekidno zaobilaz-
im, ostavqaju}i ga za kasnije i vaqda se podsvesno nadaju}i
Va{em drugom pismu, kojim me osloba|ate od obaveze da odgov-
orim na prvo! Vi ste, me|utim, nemilosrdni i ne odustajete.

trag razgovora



[alu na stranu, Va{a pitawa su ozbiqna, i razumem
za{to o~ekujete da na wih odgovorim. Ali ona su za mene, s jedne
strane,te{ka i katkad jedva shvatqiva, a, sa druge, moram za
~etiri meseca da predam rukopis druge kwige od osam stotina
ili hiqadu strana o prokletom Golom otoku, dok za predaju
redakciji jo{ nisam pripremio ni trista!

Dakle, verovatno ste negde ve} pro~itali - a i ja sam
izjavqivao - da je „Petrijin venac” pisan jednim dijalektom
sredwe Srbije, koji se naziva kosovsko-resavskim. To je narodni
govor koji ne predstavqa standardan kwi`evni jezik, {to zna~i
da je sa stanovi{ta jezi~ke nauke diskvalifikovan kao na neki
na~in „nesposoban” i za komunikaciju i za  umetni~ko
izra`avawe (ja tako, naravno, ne mislim). Podrazumeva se, isto
tako, da nije ni „izmi{qen” u kwi`evni~koj „laboratoriji”
nego da, kao relativno formiran, postoji u jezi~kom `ivotu.
Wime su govorili svi meni bliski qudi u mome detiwstvu i
prvoj mladosti, sve dok se nisam otisnuo iz rodnog kraja, pa bi
se zaista donekle mogao ozna~iti i kao jezik moje babe, iako on,
razume se, nikako nije samo wen.

„^izma{i”, sem u onom dokumentarnom delu, tako|e su
napisani tim idiomom, s time {to je razlika u intelektualnom
nivou dva naratora - Petrija je nepismena, a @ika Kurjak pod-
oficir u vojsci - uslovila da dijalekatska „deformisanost”
jezika te kwige u odnosu na „Petrijin venac” postane „ne`nija”.
I ako je „Petrijin venac”, kao prvi, mogao u dijalektu da ide
dokle god ho}e, odnosno da od wegovog autora na~ini nekakvog
radikala jezi~kog provincijalizma, koji vodi ra~una (sem o
onim „obi~nim” proznim nu`nostima, kao {to su kompozicija,
ritam, „pevnost” itd.) jedino o leksi~koj i re~eni~koj
razumqivosti wegovih stilskih „{ara”, dotle se u
„^izma{ima”, ba{ zbog postojawa „Petrije”, moralo nastojati
da se prema „prethodnom” radikalizmu postavi neka fina dis-
tinkcija. Time bi jezik jednog podoficira bio isti kao u nepis-
mene seqanke, ali sa znatno ve}im „zaga|ewem” iz kwi`evnog
idioma, ili bi - mo`da se mo`e posmatrati i sa druge strane -
wegov trapavi standardnojezi~ki izraz bio jo{ u prili~noj
meri zatrpan dijalekatskim „otpadom “.

„Tikve” su, pak, ostvarene u beogradskom govoru, koji je
blizak kwi`evnojezi~kom standardu, a mo`da se i ~itav nalazi
u wemu, i „deformisan” je izvesnim blagim nanosom argoa.
Moram da ka`em da je ovaj „nanos” za mene u tom radu bio drago-
cen, jer mi je pru`io mogu}nost za poku{aj izra`avawa
nekakvog prozra~nog, duhovitog mangupluka mog junaka, koji se
sa stanovi{ta `ivotnog morala ne pona{a uvek besprekorno.
Ovo mu, kao izraz prividne ili stvarne povr{nosti, pru`a
izvestan alibi. Kad on zatim po~ne da do`ivqava te{ke,
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tragi~ne drame, nanos argoa }e ga {tititi od sentimentalne
patetike. Priznajem da sam time `eleo da poka`em i to da je moj
junak, iako nevelikog obrazovawa, zapravo, bistar ({to kriti-
ka nije uvek uo~avala). Zbog toga bi, po pi{~evom „predvi|awu”,
wegov sudar s nepovoqnom stvarno{}u morao da bude utoliko
odlu~niji i nemilosrdniji i, razume se, po wega i po druge
u~esnike tragi~niji.

Te{ko bih, me|utim, mogao re}i da sam se tom jeziku u~io
u kafanama, izme|u ostalog i zato {to tada nisam odlazio na
takva mesta. Ako je ba{ va`no, kao „sistem”, a ne samo u wegov-
im odlomcima i u odsjaju, prvi put sam ga ~uo u jednoj beogradskoj
bolnici, gde sam se, 1959 godine, le~io od tuberkuloze plu}a. U
woj su le`ali i neki mladi}i sa beogradske periferije, s koji-
ma sam se dru`io i s kojima sam, naravno razgovarao. Dopao mi
se wihov jezik, zvu~ao mi je kao muzika! A zatim sam se
dru`ewem s istim tim nekonvencionalnim i u koje~emu ne ba{
bezopasnim momcima u wihovom slengu auditivno „usavr{io” u
antituberkuloznom sanatorijumu u Surdulici, gde se, kao {to
znate, „doga|a” jedan deo moje kwige.

Ali to, mislio sam, nikako nije bilo dovoqno i nosio
sam se mi{qu da po izle~ewu provedem izvesno vreme na
Du{anovcu, gde bih prou~avao i jezik i sredinu i apsorbovao
neke detaqe za eventualnu kwi`evnu upotrebu; setite se lika
sme{nog kwi`evnika Firsova u Leonovqevom „Lopovu”!
Naravno, `ivot mi takvu mogu}nost nije pru`io. Moje
prou~avawe socijalno-jezi~kog miqea na taj na~in ostalo je
dosta sakato i jadnom piscu je, sedam godina kasnije, kad je po~eo
da radi svoju kwigu, ostalo da se snalazi s onim {to ima.

Dakle, kako se „Tikve”, i u pohvalnom i u pokudnom smis-
lu, ~esto uzimaju kao neki mali obrazac „stvarnosne proze “,
pogotovu kad se pod tim podrazumeva naturalizam i „pres-
likavawe” stvarnosti, li~no bih morao da priznam da one u tom
pogledu predstavqaju potpun proma{aj i pravi kwi`evni mar-
ifetluk. [to je jo{ sme{nije, mojim literatskim trikovima
nasedaju i neki pravi Du{anov~ani iz onog vremena, koji jo{
kopaju po svojim se}awima da odgonetnu pod kojim se kwi`evnim
imenima krije koji onda{wi pravi stanovnik tog kraja i u sus-
retima umeju da mi se obra}aju sa: „po{tovani drugar”. Nedavno
sam ~ak dobio poruku od nekog penzionisanog milicajca iz
unutra{wosti da je „qut” na mene zato {to ga nisam dovoqno
dobro „opisao”, po{to je on, ka`e, bio „mnogo opasniji” nego
milicajac Suqa u mojoj kwizi. Ako, sad, prihvatimo da se neko
mo`e qutiti i zbog takvih stvari, eto, taj lik, lik milicajca
Suqe, prispeo do mene iz nekakve gradske legende, mo`e se, ~ini
mi se, uzeti kao jedini „stvarnosan”, odnosno kao jedini preuzet
iz nekakvog pri~awa o tada{woj du{anova~koj „stvarnosti”.
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Ho}u da ka`em da se za ove kwige - a ni za ostale,
uostalom — nisam mnogo bavio posebnim jezi~kim istra`ivaw-
ima (sem kad je bila u pitawu stru~na terminologija - recimo,
bokserska i uop{te sportska, ili artiqerijska, kowi~ka,
obave{tajna, odnosno uop{te vojna, ili, pak, rudarska - i sem
{to mi je jezik, ako mogu da ka`em, mala intimna strast).
Petrijin izraz sam nosio u sebi kao nekakvu muziku mog detiw-
stva, i zatim sam ga samo radikalizovao, a jezik „Tikava” sam
upio kao `ubor i pev jednog grada u kojem sam posle zatvora i
logora na{ao slobodu. (Uzalud je pri~ati kako ta „sloboda” nije
bila nikakva sloboda, pogotovu kad se gledaju drugi sistemi i
veliki gradovi. To je bila sloboda za mene, posle onog {to sam
dotle do`iveo, makar time {to me vi{e nisu mogli onako dobro
nadziravati.) Taj grad je, kad sam u{ao u wega i po~eo da gazim
wegovim ulicama, bez obzira na to {to sam se na wima deceniju
ili deceniju i po tako-re}i teturao od gladi, za mene pevao, i
mogu da Vam ka`em da peva i danas.

Ne volim kad se govori da prozaisti moraju da pro|u
kroz izvesna te{ka `ivotna iskustva, jer mi to ~esto li~i na
veliku povr{nost. („Lako je tebi”, govorili su mi neki kolege,
„ti si bio na Golom otoku!” Ne mogu Vam prosto re}i koliko su
me takva brbqawa iritirala. Razume se da Varlam [alamov, da
nije bio u logoru, svoje divne „Pri~e sa Kolime” najverovatni-
je uop{te ne bi napisao, ili ih, sigurno, ne bi onako napisao,
ali da mu je neko prvog dana po dolasku u gulag dao mogu}nost da
bira izme|u momentanog izlaska i li{avawa prava da o tome
pi{e, s jedne strane, i dvadeset petogodi{weg ostanka „unutra”
s „izgledom” da pomo}u tog „materijala” stvori zadivquju}e
pripovetke - a gde su u tom trenutku bili ti „izgledi”? - ne
sumwam da bi istog ~asa prhnuo iz `ica kao ptica. Umesto
„Kolime” napisao bi ne{to drugo. A {to se mene ti~e, na Golom
otoku pro{ao sam kroz takvo “iskustvo” da sam se najmawe dve
decenije dr`ao daleko i od razmi{qawa o wemu, a kamoli da
sam poku{avao da pi{em. Bio sam zaglupqen i za samo pisawe,
na pisawe o takvom u`asu nije se moglo ni misliti.) Me|utim,
nije sve ba{ ni tako jednostavno. Ima neki vrag u tome.

Makar kad je o jeziku re~, mogao bih da ka`em da sam u
zatvorima pro{ao kroz veliku jezi~ku {kolu. Jugoslovenski
politi~ki zatvori i logori iz pedesetih godina bili su prave
Vavilonske kule raznih naroda i qudi i u wima je prosto vrilo
od muqawa svakojakih jezika i dijalekata. Hteo ne hteo, morao
si da ih slu{a{ i morao si da nastoji{ da ih razume{. Moja
poslezatvorska razli~ita zanimawa i putovawa po Jugoslaviji
u tome su me i „usavr{avala”, ali gotovo je sigurno da sam se jo{
na Golom otoku, na sluh,  nau~io da razumem i slovena~ki i make-
donski i da ne samo razlikujem nego, kad bude potrebno, i inter-
pretiram govor jednog Bosanca, Crnogorca, Dalmatinca,
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Vojvo|anina ili Hercegovca. Ne mogu re}i da sam ba{ o svima
poku{avao i da pi{em dijalekatski, niti su mi dijalekti
preokupacija u radu, ali, ako ne zazvu~i pretenciozno, ponekad
sam kojem junaku prilazio gotovo ravnodu{no, i ne bih najboqe
znao kako da ga „re{im”, sve dok ne progovori. A kad bi se to
desilo, kao da je otvorio kutijicu sa dragocenostima, ja bih se
na{ao u malom raju lokalizma i prosto ne bih mogao da se ne
radujem.

(U sve`em mi je se}awu pripovetka „Kako to da napi{em,
drugar”, objavqena u „Ninu” pre godinu i po dana, u kojoj logork-
si bolni~ki mrtvewak, neki musliman iz Bosne, pakuje u }ebe
jednog tek umrlog logora{a. On to radi usput brbqaju}i. I mada
je meni kao „tvorcu” pri~e jasno da moram da napi{em krajwe
turobnu scenu nikako ne mogu da se otmem radosti od prepoz-
navawa wegovog tipi~nog lokalisti~kog zamewivawa suglasni-
ka i „gutawa” samoglasnika i ne mogu da mu ih ne stavim u usta.
I wegovo umotavawe umrlog, za mene kao kasnijeg ~itaoca, li~i
na scenu maltene komi~nu. Ostaje mi tek da ocenim koliko je to
u kontekstu svrsishodno i da li nisam mo`da potpuno
„proma{io temu”.)

Ne umem najboqe da razmi{qam o tome da li bih
pripovetke i romane napisane skazom, odnosno u prvom licu i
jezikom koji se u izvesnoj ve}oj ili mawoj meri nalazi izvan
kwi`evne norme, mogao napisati i „normalnim” kwi`evnim
jezikom, jer su mi se oni od samog po~etka predstavili ovakvi
kakvi jesu. Ovo, naravno, isto tako treba shvatiti sa velikim
uslovnostima, Jer su i oni bili podvrgnuti radu, {to zna~i i
veoma obimnom mewawu. U tom smislu tekst je stalno podlo`an
ubacivawu novih, „boqih”, izra`ajnijih re~i i jezi~kih sklopo-
va, koji mogu delovati „lokalno” samo na tom „mestu”, ili, pak,
izazivati i druga mewawa, na nekim udaqenijim „lokaliteti-
ma”. Sem ako se ne nalaze u onom jezgru ili u onoj praklici od
nekoliko „motornih” re~enica, koje }e izazvati po~etno
„obrtawe” prilikom ra|awa same ideje prozne tvorevine,
„neobi~ne” re~i ne dr`im ni u kakvoj bele`nici, ili da ka`em,
kesi, da bih ih, radi „oneobi~avawa”, rasuo po pripovednom
tkivu. Kad danas ~itam rukopis mladog pisca za koga nisam sig-
uran da bi trebalo da nastavi da se bavi ovim bezizglednim
poslom i ne `elim da mu ka`em da nisam ustanovio da ima dara
- a to nikad ne `elim da izgovorim -obi~no mu ka`em da mu
tekst „nije dovoqno izra`ajan”. A neizra`ajan - bled, mlitav,
slabuwav - rukopis ne zna~i ni{ta drugo nego netalentovan, bar
u toj prilici, drugde }e se pisac mo`da pokazati boqe. Ho}u
re}i da je jezik sam po sebi toliko bogat da }e onome kome je Bog
ve} udelio dar rado iz svoje riznice ponuditi i lepe, izra`ajne
re~i ili, bar, u tom trenutku dovoqno dobre zamene za wih. Za
„normalan” kwi`evni jezik i za pisawe u tre}em licu ostavi}u
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one tekstove koji su se od po~etka tako re}i „programirali” za
takav postupak. Sli~no }e biti i sa kwi`evnim junacima, koji,
razume se, isto tako predstavqaju komadi} u celini jedne prozne
vizije. Wihov izraz mora uvek biti najdubqe li~an i to }e
odrediti i pi{~ev „pristup” ka wima. Zato se autor prema
svakom svom junaku odnosi potpuno razli~ito, i ta razli~itost
pristupa se ne mo`e svesti, kako se ~esto ~ini, na za prozu
odvi{e priprosto deqewe na junake intelektualce i junake
primitivce.

Ne verujem da se skaz mo`e, bar unapred, pre po~etka
rada na nekom tekstu, gledati kao vrsta otpora
kwi`evnojezi~koj normi u proznom stvarawu (iako razumem da
se po ostvarewu nekog dela on mo`e „predstaviti” i tako). Meni
je takvo racionalno gledawe na sam kwi`evni postupak pomalo
strano. Smatram u stvari da znawe, obrazovawe itd. piscu,
dabome, ne mo`e da {kodi, naprotiv, koristi mu, ali da se ono
ipak ne nalazi u srcu literarnog stvarawa. Obrazovawe i li~na
bistrina }e autoru u koje~emu pomo}i - recimo, u boqem ~itawu
rukopisa i pri stvarawu strategije, odnosno pri „komadawu”
teksta i ostvarewu onog „velikog quqawa” koje u rukopisu
ozna~ava kompozicija ali najglavnije „poslove” u jednom tekstu
}e ipak obaviti ona bo`ja ruka, koja je nekom, mo`da potpuno
nezaslu`eno, talenat podarila, a nekom ga, iako ga u svakom dru-
gom pogledu mo`da zaslu`uje, zakinula. A zakinutost talenta u
jednom tekstu je, prosto naprosto, nenadoknadiva.

Narator u pripovedawu u prvom licu, razume se, povre-
meno mora nu`no da do|e u polo`aj posrednika prema drugim
junacima, odnosno, kako Vi ka`ete, da preuzme ulogu autora u
izlagawu si`ejnih zapleta. Ali u tim ulogama on je potpuno
autohton i wegovo vi|ewe drugih likova je jedinstveno. Stoga
ne uspevam u , skazu da vidim sukob dve namere, autorske i nara-
torskeu ili kako Vi ka`ete, dvaju kodova. Naime, toj
posredni~koj ulozi narator redovno deformi{e sliku drugih
kwi`evnih likova, ali to uvek ~ini iz wegove li~ne vizije
„pripovedne”, a ne „stvarne” stvarnosti. Ni kapetan Zori} iz
„Tikava”, koga predstavqa Quba, ni doktor ]orovi} iz
„Petrije”, koga predstavqa moja junakiwa, ne postoje ni u kojoj
drugoj stvarnosti, osim u romanesknoj, da bismo pore|ewem
mogli da ustanovimo stepen wihove „deformisanosti”. Pri tom
Quba je sposoban da Zori}eve re~i interpretira na na~in koji
je sli~an konvencionalnom postupku, a Petrija ima sposobnos-
ti samo za svoj izraz i mo`e ga izraziti jedino onako. Ali
nekakva imaginarna „deformacija” partnerskih junaka u oba ta
vi|ewa sigurno postoji i ona je dirigovana boqim polo`ajem
autora, koji mo`e daqe da vidi i koji, uostalom, i u skazu, kao u
drugim postupcima, ima svoje „podmukle” namere.
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Me|utim, izme|u skaza i pripovedawa u tre}em licu pos-
toje krupne razlike u {irini wihovog zahvata. Grubo kazano,
skaz ima ve}e mogu}nosti za izgradwu tekstualnih „{ara” i za
postizawe stilske razigranosti, koje u nama izazivaju sve nove
i nove senzacije, pa i u dubinskom prodirawu u „materijal”. Ali
kad je isteran na {iroko poqe „debelog” romana, on se pomalo
pona{a kao trka~ na kratke staze i posle izvesnog vremena
izgleda da gubi dah. Zamor jedne vizije, koja neprekidno mora da
iznalazi nove i sve`e re~i, a tro{i ih i dolazi u opasnost da
ma{e ve} upotrebqenima, po~iwe da se pokazuje kao zamor
materijala. Time se samo jo{ jedanput iskazuje stara nu`nost
apsolutnog sklada izme|u taktike i strategije jednog rukopisa,
odnosno izme|u na~ina izra`avawa i materijala koji treba da se
izrazi. I samo se opet vidi da ni jedan tu nema nikakvu pred-
nost, nego da oba mogu da izrastaju jedino ako u svet
pripovedawa iskora~e jednovremeno i ako zatim budu kora~ali
skladno.

Bar {to se iskustva ti~e, ja sam taj zamor osetio pri
radu na „^izma{ima” (a ne i na „Petrijinom vencu”!). Ne znam
da li sam bio u pravu ili nisam, jer sam nad rukopisom i ina~e
sklon preterivawu u postavqawu zahteva, ali, u svakom slu~aju,
u mom postupku jednog trenutka se pojavila pukotina izme|u
{irine romanesknog zahvata i mogu}nosti glavnog junaka da ga
svojom vizijom savlada. Stoga sam u nedovr{enoj drugoj i tre}oj
kwizi poku{ao s kombinovawem postupka i uvo|ewem novog,
la`nog objektivnog junaka. Ne znam u ovom trenutku koliko me
to mo`e dovesti do pravog rezultata, utoliko pre {to jo{ mawe
znam da li }u te dve kwige uspeti i da zavr{im. (Sada mi izgle-
da da ne}u.) A prika~iwawe tre}eg dela u objavqenoj prvoj
kwizi, s izvesnim davawem raspleta, treba znati`eqnim laici-
ma i stru~wacima da pomogne da shvate {ta je „autor jo{ `eleo
da ka`e” i u ~emu su ga omele gorka sudbina i nedovoqno razvi-
jena kwi`evni~ka glava.

Kao {to sam Vam prilikom na{eg susreta rekao, u
izboru naslova „Kad su cvetale tikve” nisu mi pomagale
nikakve literarne asocijacije. Iako znam da vi, nau~nici,
volite da izjavite da to {to u jednom trenutku nismo znali da
ne{to postoji ne zna~i da ono nije ni postojalo, sa svoje strane
mogu da ka`em da je u mom se}awu odonda ostala jedino Apa{eva
asocijacija na umirawe tuberkuloznih i da mi se ona u naslovu
u~inila kao dobra za naznaku tog op{teg umirawa u mojoj
kratkoj kwizi. Roman Harija Martinsona, koji Vam, uostalom,
ako ga niste pro~itali, najtoplije preporu~ujem, tada kod nas
nije bio ni preveden, a moj prevodilac na {vedski Adolf Dal
(Dahl) ~ak mi ka`e da se on i ne zove „Kad su cvetale koprive”
nego „Cvetawe kopriva”. Kako su u vreme ovog prevoda i moj
roman i moja istoimena drama stvarno bili zabraweni, nije

69

t
ra

g 
ra

zg
ov

or
a 

- 
D

ra
go

sl
av

 M
I

H
A

I
L

O
V

I
]



iskqu~eno da je srpski prevodilac birawem ovakvog naslova u
stvari `eleo da napravi neprijatnu aluziju na ra~un re`ima.

Na `alost, ja ne pi{em toliko brzo koliko bih hteo (i
ovo pismo zavr{avam tek petog dana od po~etka, 14. marta) i
sada prosto nisam u stawu da se bavim jo{ i svojom biografijom,
tim pre {to ona i nije ba{ jednostavna. Stoga Vas molim da se
poslu`ite tekstom o woj objavqenim u kwizi „Frede, laku no}”
u „Politikinom” izdawu (D. M.: „Dela”, Beograd, 1990). Javite
mi ako je nemate, da bih Vam je poslao.

@elim da Vam, na kraju, ka`em da se ose}am po~a{}enim
{to se na ovoj na~in bavite mojim pisawem (u na{em onda{wem
susretu to nisam tako shvatio) i da se nadam da }e Va{a dis-
ertacija izazvati zanimawe i dopadawe na bernskom uni-
verzitetu. Ukoliko Vam jo{ u ne~emu mogu pomo}i, molim,
javite mi se. @elim Vam sve najboqe u radu u li~nom `ivotu i
srda~no Vas pozdravqam.
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Radomir V. IVANOVI]

IVO ANDRI] O STVARAWU

„Pravo govore}i, ja sam uvek 
najvi{e `eleo jedno: da sve {to vidim 

mogu da opi{em i da sve {to osetim 
mogu da izrazim”.

I. Andri}

Sa stanovi{ta moderno zasnovane teorije i tipologije
proze, u {irem, ili stanovi{ta savremene naratologije ili
genologije, u u`em kontekstu posmatrano, Andri}eve posthumno
izdate kwige Znakovi pored puta (1976) i Sveske (1982) mogu se
pouzdano definisati kao autobiografsko-meditativno-ese-
jisti~ko-fragmentarna proza. Sa stanovi{ta s¤mog pisca,
metafori~nim jezikom re~eno one se mogu definisati kao
„Ve~iti kalendar materweg jezika” ili „Kwiga `ivota”. Na
preko hiqadu stranica u wima je pisac na osoben na~in sumirao
vi{edecenijska `ivotna i stvarala~ka iskustva.1 U `eqi da
{to potpunije i smislenije objasni sopstvena i tu|a kwi`evna
dela,  u te`wi da ostvari „Veliku sintezu” i „Svedelo” (koje bi
bilo u stawu da zameni sva druga dela, hipoteti~ki govore}i),
pisac je ispisivao ~itave tomove, ne libe}i se da ponovi,
parafrazira, dopuni, preradi ili suprotstavi mnoge sopstvene
dileme i polileme, kao i mnoge stvarala~ke premise i postup-
ke, pogotovu kada se radi o opsedantnim egzistencijalnim i
stvarala~kim temama i motivima, problemima i aporijama.
Te`wa ka savr{enstvu, kao neostvarenom estetskom idealu,

trag na tragu

1 Andri} ~esto svedo~i o pre}utnim senzacijama, opa`ajima i
asocijacijama koje su docnije na{le mesta u wegovoj fragmentarnoj
prozi kao vrsti “duhovne biografije”.Jedno od wih nalazimo u prvoj
kwizi fragmentarne proze (na str. 208). Iskreno i ispovedno on kazu-
je o odnosu znawa i umewa: „Svakako, `eleo bih da vi{e znam i da vi{e
povremeno mogu da proverim ono {to mislim da znam. Ali odmah
moram da dodam da u poslu koji ja radim znati nije toliko va`no koli-
ko mo}i, imati, hteti i znati” (podvukao I. A.).
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navela je pisca da bez ikakvih ograda zapi{e: „Pisac treba da
se kre}e tako da se nikad ne pribli`i  granici svojih mo}i, a
jo{ mawe da udari o wu”.2

O~igledno, on insistira na onoj vrsti ciqeva ili sis-
tema ciqeva koji su postavqeni ambiciozno, koji se ostvaruju
velikim fizi~kim, intelektualnim, kreativnim i intuitivnim
naporima, zahtevaju}i od stvaraoca maksimalne `rtve, samim
tim {to su oni predati stvarala{tvu kao `ivotnoj misiji. U
paradigmatskom fragmentu (na str. 204-205) Andri} savetuje
mlade i darovite pisce da svoje ciqeve postave visoko, da ne
o~ekuju nikakve zahvalnosti od okolnog sveta, budu}i da je zah-
valnost sadr`ana u samom ~inu, da se ne uznesu pred pohvalama
i ne pokleknu pre pokudama, jer osim suda savremenika postoji
i sud naslednika. Poput istinskog „u~iteqa energije”, koji je to
svojstvo stekao trudom, patwom, znawem i umewem, on
proro~anski savetuje srodnike po peru: „@elite mnogo, te`ite
smelo i daleko i visoko, jer visoki ciqevi otkrivaju i umno-
gostru~avaju snagu u nama. Te`ite smelo ka savr{enstvu velik-
ih dela, a radite predano i strpqivo na ograni~enim i mu~nim
pojedinostima bez sjajnog vidika, jevtinog samozadovoqstva i
ta{te veli~ine. Ciqevima svojim `ivite, a tro{ite se
ne{tedimice na sivim i nevidqivim  poslovima svakog dana i
sata”.

Kao retko koji drugi pisac, wegov savremenik, Andri}
znala~ki formuli{e najte`e premise sopstvene filozofije i
psihologije stvarawa, bilo da se radi o ~isto narativnoj, bilo
heteronomnoj, bilo o esejisti~koj prozi. U jednom od eksplicit-
nih iskaza on punopravno insistira na mnogostranosti i mno-
gostrukosti postojawa i oblikovawa `ivota, brane}i istovre-
meno i dosledno osnovna ideografska opredeqewa u tri ravni:
ravni egzistencije, ravni duhovne biografije i ravni kreacije.
Od sagovornika pisac zahteva da mu ne oduzima mogu}nost
suprotnih tuma~ewa, jer mu na taj na~in oduzima — puno}u
prikaza `ivota! Tim stavom, ~ija se zakonomernost podjednako
prostire na integralnu viziju `ivota, integralnu stvarala~ku
viziju i integralni realizam, autor re-aktualizuje i re-prob-
lematizuje dve najzna~ajnije premise egzistencijalne filo-
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2 Pi{~ev odnos prema savr{enstvu najmawe je dvojak. Nasuprot
tek saop{tenom mi{qewu, o savr{enstvu kao estetskom idealu koji
mora postojati kao “svetli putokaz” u `ivotu svakog autenti~nog
pisca, na drugom mestu (str. 36) on sa istom argumentativnom snagom
pi{e o savr{enosti kao himeri koja  je parali{u}a po svojoj prirodi,
kada postane jedini ciq: “Ova `eqa za vrhuncima, za savr{enstvom u
svemu, dijaboli~na je; sestra gordosti koja upropa{}uje. Ona slabi a
ne ja~a ~oveka, zalu|uje a ne vodi”. Istovrsna je i ve} citirana filo-
zofska i poetska apoftegma: “Gori u meni i pr`i me — jer to gorim ja!
— nepodno{qiva potreba za lepotom i savr{enstvom” (str. 238)
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zofije i op{te estetike. Radi se o kategorijama koje filozofi
egzistencije nazivaju „puninom bi}a” i „prazninom bi}a”. Prva
od wih se otelotvoruje raspravom o problemskom, a druga
raspravom o sistematskom,  pri ~emu @an Bofre, jedan od najbo-
qih poznavalaca filozofije egzistencije, s pravom tvrdi da se
sistematikom i sistematologijom uglavnom bave teorogone
filozofije, dok se elaboracijom problemskog i aporetskog
uglavnom bave patogone filozofije.3

Sam Andri} u svakoj vrsti proze (od ~isto narativne,
kojoj in extenso pripada odeqak „3. Slike, prizori,
raspolo`ewa”, str. 285 — 542, preko heterogene, meditativno-
esejisti~ke proze kojoj pripada odeqak „2. Za pisca”, str.177 —
282, do ~isto esejisti~ke proze, kojoj pripada odeqak “1. Nemiri
od veka”,  str. 9 — 175) i pesni~kom slikom i poetskom idejom
dosledno insistira na supremaciji kategorije problemsko nad
sistemskim. Ka otkrivawu zakonomernosti koje dominiraju
prvom kategorijom vodi „probqesak duha” ili „estetska epi-
fanija”, a ka drugoj kategoriji kartezijanski stroga i sis-
temati~na „mapa mi{qewa”. Svaka vrsta sistema, kako tvrdi
Bofre, pokriva samo usko odabrani ise~ak elaboriranog “poqa
duha”, dok sve ostalo tavori u tami neznawa. Kao pisac enormne
intelektualne radoznalosti i stvaralac sopstvenom kwigom
`ivota `eli da sagovornika/recipijenta uvede u stvarala~ku
radionicu, Andri} predla`e da se kao pitijski natpis iznad
wegovih kwiga fragmentarne proze ispi{e:

Iznad „Znakova pored puta” trebalo bi napisati: „U|ite
i razgledajte! Slobodno! Ovde nema aforizama” (str. 256).

Veliki broj `ivotnih i stvarala~kih emanacija Andri}
je otelotvorio tako {to je ponekad u okviru istog segmenta
saop{tavao sudove i mi{qewa koji predstavqaju krajwe polove
binarne opozicije, kao na primer fragmentu prve celine (na
str. 152):

„Svoju pobedu, u trenutku trijumfa, ~ovek mo`e osetiti
samo nepotpuno, jer je jo{ vreo od napora, koji mu je za to bio
potreban, i jer jo{ drhti kao strelica koja je pogodila ciq;
ukratko: jer se ~ovek gubi  u svojoj pobedi.

Naprotiv, svoj gubitak, slom i poraz ~ovek mo`e da
sagleda i oseti kao ne{to zasebno i odvojeno od sebe, da dubinom
svoga pada izmeri visinu svoga neuspelog poleta, i da primi
svoju sudbinu kao stvar jasnu i neizbe`nu, bez gordosti kao i bez
sa`aqewa, ili u dvama fragmentima navedene kwige, objavqen-
im najpre na str. 170, u kome govori o prolaznosti svih pojava i
procesa:
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3 Videti kwigu @ana Bofrea  Uvod u filozofije egzistencije
(Pariz, 1971) u kojoj autor na prihvatqiv na~in pi{e o odnosu pro-
blemskog i sistematskog, daju}i prednost prvoj nad drugom kategori-
jom.
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„Muzika prolaznosti, to je glas onoga {to je bilo, {to
jeste, i {to }e opet negde i za nekoga biti, onog {to traje u
ve~itom nestajawu. Samo qudi koji vole `ivot mogu da ~uju i
zabele`e tihu melodiju prolaznosti. Nemojte je prekidati ni
poricati, ni poku{avati da je nadvi~ete. Osluhnite je dobro!
Ona je sva samo himna `ivota kome ne znamo po~etka ni kraja, u
koji nas niko nije zvao, koji nam niko nije dao, iz koga moramo
izi}i pre ili posle, iako ne znamo kako ni kada, za{to ni kuda.

Ne zazirite od te pesme!
Prolaznost, to je jedini nama pristupni vid trajawa, jer

{to ne prolazi to je isto kao i mrtvo ili nero|eno.
Prolaznost, to je `ivot sam, najja~e i veliko na{e ose}awe toga
`ivota. Ona je ono {to smo, u stvari, mi”, a potom i o tome da
enormni duhovni napor te{ko i retko daje odgovaraju}e rezul-
tate, ali ih ipak daje (na str. 171):

„Svaka pojava sa kojom se sretnem stoji preda mnom dugo
kao zagonetka. Te{ko prodirem u wu, sporo upoznajem wene
pojedinosti, varam se u zakqu~cima, ispravqam svoje sudove,
kolebam se, napu{tam ceo taj napor, pa se opet vra}am wemu.
Jednu po jhednu savla|ujem te{ko}e koje su povezane me|u sobom
i zavisna jedna od druge, kao kod ukr{tenih re~i. Tako to traje,
nekad du`e, nekad kra}e, ali uvek traje. Dok se jednog dana i
meni ne otkrije cela prosta i  jasna istina, u jednom jedinom
blesku.

Tako taj proces saznavawa kod wih po~iwe bleskom, a kod
mene svr{ava. Naravno, u povoqnom slu~aju”.

Kada je re~ o odnosu poetike (poesis) i noetike (noesis),
bez ograda se mo`e zakqu~iti da Andri} pripada tipu stvarala-
ca koji bezrezervno prednost daju prvoj nad drugom kategorijom.
Ona je bli`a wegovoj stvarala~koj prirodi. Tako|e, prednost
daje implicitnoj poetici nad eksplicitnom, slici nad idejom,
zanimqivosti  kazivawa nad precizno{}u i sistemati~no{}u,
trajnosti manifestacija duha nad prolaznim emanacijama,
intersubjektivnom nad subjektivnim saznawem, itd. Nakon {to
je zakqu~io da umetnost daruje umetnika, a ne umetnik umetnost,
on }e zabele`iti jedno od sto`ernih opredeqewa: „Otkako znam
za sebe uvek sam razmi{qao o kwi`evnim temama, kwi`evnim
pitawima, neumorno tra`e}i  kwi`evni izraz za svaki svoj
do`ivqaj i svaku svoju misao” (str. 429), koji je ~esto navo|en
kao paradigmatska osa vredna ponavqawa. Primeri navedeni
kao svedo~anstvo pi{~eve binarne logike ili binarne oponent-
nosti, slu`e da poka`u pi{~evu te`wu ka obuhvatnosti
slo`enih fenomena i noumena, {to neminovno upu}uje na
upotrebu dvaju ~esto upotrebqavanih toposa: „topos zavo|ewa
~itaoca” i „topos afektirane skromnosti”.4
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4 O tome smo pisali u ogledu “Topika u kwi`evnom delu
Prli~eva”, objavqenom u monografiji — Grigor Prli~ev u svetlu ro-
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^ak i pri povr{nom i neobaveznom ~itawu kwiga frag-
mentarne proze uo~qiva je ~iwenica da se Andri} kontinuira-
no, dosledno i podsticajno pridr`avao onih filozofskih,
esteti~kih, eti~kih, psiholo{kih, poeti~kih i kreativnih
opredeqewa koje je drugima nudio kao prihvatqiv i produkti-
van stvarala~ki model. To se, pre svega ostalog, odnosi na dve
va`ne premise wegovog na~ina pevawa i mi{qewa: 1. da treba
operisati samo su{tinama i 2. da je najvi{i estetski domet ost-
varen onda kada pisac uspe ~itaoca da iznenadi ne~im poznatim.
To na jo{ jednom planu potvr|uje zna~aj otkri}a i radost pisca
u otkrivawu. Na TO KAKO SE DOSPEVA DO SU[TINE
Andri} je ukazao fragmentom ogleda „Razgovor s Gojom” (1935) i
„Bele{kama za pisca” (1947), koje predstavqaju neodvojivi deo
prve celine Znakova pored puta.

U prvom primeru radi se o zbijawu na razboju (- „Zbijaj!
Gu{}e! Ne tka{ sito!”), ~ime pisac insistira, u doslovnom i
prenesenom smislu, na gustoj „sentenci”5, a u drugom o magiji
inspiracije koju pisac naziva „magijom nadahnutog trenutka”:

„Ali kad pro|e taj  trenutak, koji je ~ist, dragocen, muw-
evit i neobja{wiv kao trenutak  oplo|avawa, i kad se na|ete
pred svojim rukopisom, koji je sada dobio svoje mesto u ovom
na{em svetu u kome, pored svih nemira i besporedaka, vladaju
ipak red i odgovornosti, tada mu pri|ite bez slepe roditeqske
qubavi, hladno i neumoqivo strogo, ne `ale}i ni wega ni sebe,
ne {tede}i snage ni vremena. Savijte svaku re~enicu po deset
puta preko kolena, stanite na svaku re~ celom te`inom, ispita-
jte wenu „nosivost” jer od tih krtih re~i i slabih re~enica
treba da bude sagra|en most koji }e nepogre{no i neprimetno
preneti ~itaoca preko ponora besmisla i nesvesti u zemqu
`ivota i stvarnosti, koju ste vi za wega i sve qude uspeli da
prika`ete” (kw. XII, str. 59).

Kao privr`enik integralnog pristupa u svakoj vrsti
modelovawa stvarnosti (mitologiji, religiji, ideologiji,
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mantizma („Bagdala”, Kru{evac, MCMXC, STR. 39-52), slu`e}i se
kwigom Ernsta Roberta Kurcijusa Evropska kwi`evnost i latinsko
sredwevjekovqe („Matica hrvatska”, Zagreb, 1971). Osim dvaju nave-
denih, autor analizuje i desetinu drugih toposa: „topika utje{nog gov-
ora”, „historijska topika”, „egzordijalna topika”, „topika
zavr{etka”, „zazivawe prirode”, „naopaki svijet”, „dje~ak i starac”,
„starica i djevoj~ica”. Na Andri}eve kwige prevashodno se odnosi
„topos neizrecivosti”.

5 Na isticawe su{tine ili ostvarivawe „guste sentence” ukazu-
je fragment citiranog ogleda posve}en legendama, a saop{ten tako|e
u vidu binarne opozicije: „Ali sam do{ao do jednog negativnog
zakqu~ka: da na{a li~na misao u svom naporu ne zna~i mnogo i da ne
mo`e ni{ta; i do drugog: da treba oslu{kivati legende, te tragove
kolektivnih qudskih nastojawa kroz stole}a, i iz wih odgonetati,
koliko se mo`e, smisao na{e sudbine” (kw. XII, str. 25). Sli~an zapis
prona{li smo u jednom starom rukopisu na jermenskom jeziku.
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umetnosti) Andri} je protiv onih esteti~kih na~ela koja su
su`avala „poqa duha”, i to ne samo zbog poznate strogosti svake
vrste estetike i poku{aja definicije pojedinih esteti~kih
kategorija, nego istovremeno i zbog onog kenetvajtovski
shva}enog „nomadskog duha” koji u osnovi predstavqa inicijaci-
ju svake vrste otkrivala~ke i stvarala~ke avanture.6 Nadmo}
stvarala~kog duha nad sve radikalnijim esteti~kim sistem-
atikama i sistematologijama pokaza}e kako je Andri} pretho-
dio docnije afirmisanoj teoriji recepcije7, koja je u nov odnos
postavila produkcioni i receptivni model. Veoma inventivno
i inspirativno na{ pisac svedo~i o trima bitnim kategorija-
ma: estetici, ma{ti i vrednostima, kojima }emo se ukratko poz-
abaviti na kraju ovog rada.

Poput drugih eminentnih stvaralaca i mislilaca,
Andri} zadivquje ~itaoce i analiti~are {irinom pogleda i
stepenom tolerancije, bilo da se radi o istorodnim, bilo o
raznorodnim sudovima i mi{qewima.Potpunu saglasnost
sabesednika on izaziva ne samo sadr`inom fragmenta nego i
na~inom oblikovawa, u kome uvek, posredno ili neposredno, pos-
toji izvesna doza de~je naivnosti i stvarala~ke bezazlenosti
koje mo`e posti}i  samo pisac predat igri. Tako }e, na primer,
tezu o hijerarhizaciji estetika i esteti~kih sistema elabori-
rati na duhovit i neo~ekivan na~in:

„Estetika je podlo`na promenama. To svi znamo i vidi-
mo. Prema tome, boriti se za „pobedu” i nadmo} jedne odre|ene
estetike isto je otprilike kao i boriti se za pobedu i ustaqewe
jednog od ~etiri godi{wa doba” (kw. XIV, str. 212).

Istorodan postupak primeni}e Andri} i kada je re~ o
drugim kategorijama op{te, komparativne i posebne estetike,
od kojih su za na{u analizu posebno interesantni oni koji su
posve}eni filozofiji i psihologiji stvarawa, kao i oni kojima
je pokazao sopstveno veruju8. Jedno od takvih opredeqewa odnosi
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6 O {irini pi{~eve intelektualne i kreativne radoznalosti
svedo~e kwige Radovana Popovi}a Kazivawa o Andri}u (Beograd,
1976), Rada Vojvodi}a Sudbina umetnika — Razgovor s Andri}em
(Beograd, 1976) i Quba Jandri}a Sa Ivom Andri}em (Beograd, 1977).
Uputno je videti i neke od kwiga koje andri}olozi retko spomiwu, ili
ih uop{te i ne spomiwu, a koje celinom ili pojedinim odeqcima
zaslu`uju na{u pa`wu: Karlo Ostoji} — Prevazila`ewe apsurda
(Sarajevo, 1967), Dragoqub Stojadinovi} — Romani Ive Andri}a
(Pri{tina, 1971), Vojislav Mini} — Poetika Proklete avlije
(Titograd, 1976), Vuk Filipovi} — Romani Ive Andri}a (Pri{tina,
1976) i ~itav niz drugih, kod nas i u inostranstvu.

7 Videti kwigu Hansa Roberta Jausa Estetika recepcije
(„Nolit”, Beograd, 1978), kao i zbornik radova Teorija recepcije u
nauci o kwi`evnosti(„Nolit”, Beograd, 1978). Teorija recepcije je
opravdano vratila u sredi{te receptivnog modela trijadu: pisac —
delo -~italac.

8 Od brojnih fragmenata koji se nude raznovrsnoj  metodologiji 
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se na ma{tu kao izvor svih na{ih mudrosti, kako bi rekao
Sreten Mari}. Ma{ta je stvarala~ka sposobnost bez koje se ne
da zamisliti bilo kakav stvarala~ki ~in, te stoga nije nikakvo
~udo {to je pisac smatra autonomnom, jer upravo zahvaquju}i
woj dolazi do „udvostru~avawa stvarala~ke energije”:

„Ma{ta ne poznaje drugih zakona osim svojih, ne poznaje
druge svrhe osim svoje sopstvene igre, ne zna za doslednost i
odgovornost. Ma{ta nema pam}ewa ni mere, ne priznaje gospo-
dara; ne mo`e se zadovoqiti ni smiriti dok se ne zamori, ne
iscrpe i ne klone” (str. 279).

Svaka vrsta imaginacije, konteplacije i intuicije, po
Andri}evom mi{qewu, slu`i otkrivawu novih egzistencijal-
nih, nau~nih i umetni~kih istina, a poznato je koliko istina
kao sredi{na kategorija svake vrste teorije realizma postaje
presudna za integralni realizam. U fragmentu prve kwige
Andri} najpre tvrdi da uz pomo} imaginacije pisci stvaraju
imaginativnu prozu („Od onoga {to nije bilo i {to nikad ne}e
biti prave ve{ti pisci najlep{e pri~e o onome {to jeste”, str.
207); potom svedo~i o procesu estetizacije stvarnosti, ~ime
odaje sopstvenu pankalisti~ku orijentaciju, jer umetnost i
jeste primereni oblik modelovawa stvarnosti, tako {to
ma{toviti pisci i realni i imaginativni svet predstavqaju
kao ~istu „stvarnost”. Na taj na~in oni utoqavaju neugaslu `e|
„za lepotom i savr{enstvom” („Sve {to sam gledao oko sebe
zami{qao sam stalno u drugom, lep{em i savr{enijem
obliku”).9
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istra`ivawa spomenu}emo samo neke. Prva vrsta je in extenso
posve}ena psihologiji stvarawa, i ona je otelotvorena esejisti~ki
ili narativno na slede}im stranicama Znakova pored puta: 179-
180,180-181, 182, 183, 184, 185-186, 187, 188, 189, 191, 193, 195, 196, 197,
198, 201- 202, 203, 204, 205, 206, 208, 209, 213-215, 218, 219, 223, 225,
227,228, 229, 233, 235, 237,239, 243, 244, 258, 254, 265, 266, 267-268, 272, 280,
292 i drugde.

Druga vrsta je in extenso posve}ena idejama — vodiqama. Wima
se u pravom smislu zna~ewa izra`ava pi{~ev kredo : str. 181,182,185,
190, 193, 194, 199, 200, 202, 204, 207, 212, 217, 221, 225, 226, 227, 233, 234,
240, 256, 263, 278, i drugde.

9 Mnogi fragmenti pokazuju dominaciju kratkih pripovednih
formi, koje ponekada sadr`e samo jedan red (radi se o gnomama ili
apoftegmama); potom sledi mno{tvo anegdota, kao i kratkih pri~a,
koje su relativno brojno zastupqene. Ne ra~unaju}i na prirodni i
logi~ki proces integracije fragmentarne proze u ve}e celine (osobi-
to kad se radi o opsedantnim temama i motivima, kao {to su: `ivot,
smrt, bol, radost, starewe, samo}a i dr.),  spomenu}emo najreprezenta-
tivnije oblike kratkih kratkih pri~a na str. :187-188, 196-197, 201-202,
209-210, 213-215, 222-224, 470-473, 506-507, 558-559; tri kratke pri~e,
jednu novelu, itd. Najdu`i fragment predstavqa novela u obliku
dramske scene posve}ena panteizmu, u kojoj dijalog vode: Vlaga, Stena
i List (str. 398-404). Ova novela je vi{estrano povezana sa narativ-
nom prozom „Letovawe na jugu”.



Nakon {to je svet do`iveo i pro`iveo, {to ga je
pa`qivo prou~avao i tuma~io, sebi i drugima, preostalo je da
proceni i vrednuje sve one vrste umetnina (muzi~kih,
pozori{nih, filmskih,  likovnih, skulptorskih, arhitekton-
skih i kwi`evnih) kojima je boga}en svet u piscu i svet oko
pisca. Taj postupak „upoznavawa sveta” i oblikovawa “ „slike
sveta” ~esto savladava tako {to pokazuje visok stepen
saose}awa/empatije sa wim. U tom svetlu posmatrano, on veoma
oprezno prihvata teoriju vrednovawa za koju se zala`e Rene
Valek, za razliku od Nortropa Fraja, koji je protiv svake vrste
vrednovawa. Kao i stvarawu, tako se i vrednovawu mora pris-
tupiti s krajwim oprezom, poznavawem materije i posedovawem
mernih instrumenata, a {to je najva`nije — poistove}ivawem sa
predmetom vrednovawa: 

„Ne sudite i ne presu|ujte, nego ispitujte, analizirajte,
prikazujte, sve dok ~itaocu ne postanu vidni i razumqivi
poreklo i priroda dela o kom govorite, kao i pogledi, shvatawa,
ciqevi i kwi`evni postupci pisca o kom govorite. Time ste
dali ~itaocu ono {to on od vas o~ekuje — elemente koji }e mu
pomo}i da sam donese svoj sud o delu. A u tom le`i ceo va{ uspeh
(kw. XV, str. 78).

Na samom kraju, a moglo je i na po~etku rada, veoma je
va`no napomenuti da Ivo Andri} umetnost ne smatra samo
privilegovanom qudskom delatno{}u, primarnim oblikom mod-
elovawa stvarnosti u sopstvenoj filozofiji egzistensije umet-
nosti, nego i znakom op{te dru{tvenog ili civilizacijskog
progresa, tako da se ranijim kategorijama — pantaizam i
pankalizam — mora dodati i panhumanizam, ~ime se Andri},
izme|u ostalog, pokazuju i kao jedan od vode}ih moralista na{eg
vremena:

„U qudskoj zajednici u kojoj umetnost ne zauzima svoje
mesto i ne vr{i svoj uticaj — mora da ne{to nije u redu. Vrlo
verovatno da u takvom dru{tvu `ivot i u ostalim granama
zaostaje ili napreduje u pogre{nom pravcu” (str. 221).
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Branko STOJANOVI]

USTANI^KA PROZA MOMA KAPORA 

„Kada bih bio car, prvo bih napravio re~nik, da re~ima vra-
tim wihov pravi smisao.”

(Konfu~ije)

1. Od „lakog” pisca do hroni~ara ratnih vremena

Od pisca radio i TV drama, filmskih scenarija, „lakih
komada” i pitkih, lepr{avih feqtona, pri~a i romana pisanih
za osetqivu bulevarsku, ponajvi{e `ensku publiku, ili, ta ~n -
ije, za `ensko-mu{ku publiku odnegovane, „`enske ose}ajnosti”,
pre ko xins-proze, Momo Kapor (Sarajevo, 1937)1, za koga je neko
u {ali rekao da je akademski slikar i naivni pisac, dospeo je do
pisca i hroni~ara te{kih, ratnih vremena2. Wegov literarni
razvoj (kao da) je i{ao inverzivnim smerom: od pisca urbane
mitologije3 i urbane svesti ~ak i kada je predmet wegove umet-
nosti pripovedawa, tematsko-motivskog ishodi{ta i kwi`e vno -
umetni~kog oblikovawa bila savremenost u ruralnim sredina-
ma (sudbina, Kaporovih zemqaka iz Hercegovine, kolonista u
Banatu i severnoj Ba~koj), Kapor je stigao do zavi~ajnog i do
ratnog pisca4. Pred Leotarom i zavi~ajnim brdima, a op~iwen
homerovskom epskom snagom, lepotom i mudro{}u zborewa ~e -
sti tih srpskih starina, poput Luke Spaji}a, nepismenog seqaka
sa Zubaca ponad Trebiwa, {to kao krajputa{i i putokazi kroz
vre me i istoriju stameno stoje od Trebiwa, Nevesiwa, preko
Romanije, do Krke i Pa~etina, Kapor je izreku o ku}nom pragu
kao najvi{oj planini kona~no pokajni~ki prigrlio u potowim
svojim kwigama. Toga literarnog duga Hercegovini i selu
Mirilovi}ima, odakle poti~u Kapori, i rodnom Sarajevu,
Kapor je bio svestan i u svojim „ranim radovima”, u pri~ama i
romanima, a on je, u gotovo ispovednoj, neposrednoj formi,
naro~ito do{ao do izraza u wegovoj kwizi Sto nedeqa blokade
(1994); u kwizi za decu Lero — kraq leptira (1995), u romanima
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Posledwi let za Sarajevo (1995), Hronika izgubqenog grada
(1996), ^uvar adrese (2000), kasnije, s ne{to izmewenim
redosledom (^uvar adrese, Posledwi let za Sarajevo, Hronika
izgubqenog grada) objediwenim naslovom Sarajevska trilogija
(Zograf, Ni{ 2003), u Sarajevskim pri~ama (2000), Uspomenama
jednog crta~a (1999), Ivani (2000) i posebno u romanu Lep dan za
umirawe (1999). „Mnogima najvi{e smeta {to sam, po wima,
napustio ars-poetiku Beograda i oti{ao da se lomatam po
kraji{kim i hercegova~kim brdima sa tamo nekim divqacima,
koji su, ina~e, moji bliski ro|aci i prijateqi”, napisao je
Kapor u kwizi Od istog pisca, Prometej, Novi Sad 2001, str.
112.

On, kome je lak{e da napi{e novu kwigu pri~a ili
roman no da za izdava~a sastavi bele{ku o piscu Momu Kaporu.
On koji odmah pi{e rukopis drugog izdawa svoje nove kwige —
prvo je, naime, rasprodato jo{ dok nije bilo ni napisano. On,
koji je za najve}i broj objavqenih kwiga, a ve} ih ima za jednu
biblioteku, uvek dobijao ono najdragocenije priznawe za kojim
`udi svaki pisac — nagradu svojih ~italaca, sa zaka{wewem je
po~eo da dobija ~ak i kwi`evne nagrade. Iako nikada nije
posebno dr`ao do wih, Kapor je, u me|uvremenu, dobio nekoliko
kwi`evnih nagrada: „Miodrag Bulatovi}”, „Branko ]opi}”,
godi{wu nagradu iz Fonda „Todor Manojlovi}” — za moderni
umetni~ki senzibilitet, „Svetozar ]orovi}” (za prvo izdawe
kwige Uspomene jednog crta~a, kao najboqem kwi`evnom delu
objavqenom u 1999. godini), dok su Kaporov roman Lep dan za
umirawe (o sedamdeset osam dana bombardovawa Srbije i
Jugoslavije) ruski ~asopisi „Neva” i „Literaturnaja gazeta”
proglasili najboqim romanom objavqenim 2002. godine u Rusiji. 

2. U togi skromnog letopisca 

Kako je kwiga Smrt ne boli, uz neznatne izmene, retu{e
i prekomponavawa, proizi{la iz Kaporovog po mnogo ~emu
jedinstvenog i danas ve} klasi~nog dnevnika 100 nedeqa blokade
(„Dragani}”, Beograd 1994), ~iji je sastavni deo Blokada 011
(„Dragani}”, 1992), bi}e neophodno da se pone{to ka`e o tom,
svojevremeno u nedeqnoj „Politici” objavqivanom dnevniku,
~ija je i dokumentarna i kwi`evna vrednost danas neporeciva.
Neporeciva uprkos tome {to ovakva dela (memoarsko-autobi-
ografska dela i dnevnici) „udovoqavaju opre~nim zahtjevima;
donose ~iweni~ki pouzdan materijal i organizuju ga estetski”5.
U Pogovoru ovoj kwizi, pisac i slikar Drago{ Kalaji} rezo-
lutno ka`e: „Ako bismo vrednosni sud zasnivali na velikom
pokretu antropolo{ke radoznalosti — {to karakteri{e duh
vremena kraja jednog veka, drugog milenijuma i tre}eg ciklusa
evropske kulture — onda bi Kaporov dnevnik blokade morao
biti priznat kao najzna~ajnije delo na{e savremene kwi`evnos-
ti jer pru`a najvi{e osvedo~ewa ~oveka danas i ovde”, str.
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603—605. Blokadi su, kao svojevrsnom dnevniku koji je uverqivo
najavio „godine raspleta” i uvoda u razbijawe (ne u raspad!)
SFRJ, u uru{avawe komunizma i kod nas i u SSSR-u, u pad
Berlinskog zida (8/9 novembar 1989), itd. prethodile kwige 011
(1988), Istok — Zapad 011 (1989), Halo, Beograd; 011; Istok —
Zapad (1991), Blokada 011 (1992). Kapor je istinoqubivo
zabele`io prve varnice izme|u slovena~kog i srpskog rukovod-
stva, atmosferu „doga|awa naroda” (dva miliona qudi na
Gazimestanu okupilo se 1989. na obele`avawu 600-godi{wice
Kosovskog boja, miting na U{}u), prve slobodne vi{estrana~ke
izbore (1990), ukidawe partijskih komiteta i op{tu zbuwenost
partijskih slu`benika. Pa, ako je, tu i tamo, i sam podlegao
dobo{arskim zanosima profesionalnih ali i stvarnih,
iskrenih rodoquba, Kapor je, na sebi svojstven, feqtonisti~ko-
esejisti~ki na~in, operva`en pripovednom logikom, upravo u
ovim kwigama napisao nekoliko najlep{ih, najta~nijih, najin-
formativnijih ogleda o odnosu Istok — Zapad, o isto~wacima i
zapadwacima, o duhu i {armu Beograda, Beogra|ana i sveko-
likog naroda srpskoga, o doju~era{wim vo|ama kojima masa od
milion qudi ispred Skup{tine dovikuje „dve sasvim obi~ne
re~i”: „Lopovi, napoqe!” Kapora je Sveta Luki} s razlogom naz-
vao prvim i najboqim savremenim beogradologom. S druge
strane, kwige objediwene (radnim) naslovom Halo, Beograd
lepo ilustruju na{u tezu o kru`ewu Kaporovih tekstova: u wih
se, prirodno i efektno, slivaju rukavci ranijih Kaporovih
razmi{qawa i imaginirawa na neiscrpnu temu Beograd nekad i
sad. 

Pi{u}i o kolektivnoj drami iz li~nog ugla, Kapor je
pomirio op{te i pojedina~no, a istorijski trenutak u kojem je
`ivio srpski narod, sred traju}e op{te mr`we tri naroda koja
tiwa i ~eka da eksplodira, najboqe opisane u Andri}evom
„Pismu iz 1920. godine”, pisac Blokade je uobli~io i kao svoju
intimnu dramu i li~nu istoriju6. 

U po mnogo ~emu jedinstvenoj kwizi 100 nedeqa blokade
(u poglavqu Sedamdeset prva nedeqa blokade, str. 477—478),
Kapor ovako razvija andri}evski motiv, poznat iz „Pisma iz
1920. godine”: „I shvatamo: ovo nije samo gra|anski, etni~ki i
verski rat — vi{e od toga, to je rat civilizacija i tipova
`ivota! Odrasli u ovoj maloj zemqi na raskr{}u sveta, me|u
~etiri vere koje su se potajno mrzele i prezirale, pod svodovi-
ma pravoslavnih crkava, u senci visokih belih minareta, u
zvuku orguqa {to je dopirao kroz od{krinuta vrata katedrale,
zajedno s jevrejskom bra}om i wihovim nostalgi~nim molitvama
na hebrejskom, pred menorama, u nama se tuku na `ivot i smrt
Biblija u zapadnoj i isto~noj varijanti, Stari i Novi zavet,
Kuran i Hagada… Sure iz Kurana ho}e da nabijaju na kolac
Pasiju po Mateju Johana Sebastijana Baha, a ovaj poku{ava da
pokatoli~i vizantijsku liturgiju svetog Jovana Zlatoustog koja
se brani tamjanom. Arlau~u hoxe pozivaju}i na xihad, dok rabi-
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ni poku{avaju da sa~uvaju ono {to mogu.” Nastavak ovoga
antologijskog teksta (s me|unaslovom Utorak) predstavqa
vanredan primer me|utekstovnog nadovezivawa na „Pismo iz
1920. godine”.

Iz nedeqe u nedequ, i tako sto nedeqa, ili sedamsto dana
ni~im neizazvanih, satrapskih sankcija tzv. me|unarodne zajed-
nice, {to je eufemizam za samovoqu svetskih glavara7, beja{e
sra~unato na to da uni{te i slome jednu zemqu i jedan narod, sve
pod sumwivim izgovorom da su „Srbi svi i svuda” jedini krivac
za raspad biv{e Jugoslavije. Znamo, nije bio raspad nego dobro
organizovana, planirana i sinhronizovana akcija unutra{weg
i spoqnog faktora na nasilnom razbijawu Jugoslavije, potpo-
mognuta autogolovima „principijelne i mudre” politike srpske
politi~ke vrhu{ke. Na sankcije Kapor je odgovorio hronikom
blokade8. O stvarnim uzrocima ratova u Jugoslaviji Kapor }e,
na svoj aforisti~ki lepr{av a razornom i nerawivom argu-
mentacijom istovremeno krajwe ozbiqan na~in, pisati u
poglavqu „Osamdeset deveta nedeqa blokade” (554—557)9.
Navla~e}i togu starinskog, skromnog hroni~ara jednog vremena
i jedne epohe, karakteristi~nu bilo za ulogu graditeqa kakvog
sakralnog objekta, koji su u kamen urezivali svoje ime („I mene
gre{nog koji sam gradio ovaj hram pomenite!”), bilo za dijake
(pisare, prepisiva~e) kakvih rukopisa stare (sredwovekovne)
srpske kwi`evnosti, koji su na marginama rukopisa tako|e
ispisivali svoje gre{no ime (u stilu: „… pisah svojom rukom ja
mnogogre{ni Pajsej [Mihail, Grigorije, Ravul]”), Kapor, u
stvari, skre}e pa`wu ~itaocu da wegov poduhvat „po~iva u
dimenziji vremena, a ne prostora: otuda wegov otpor karak-
teri{e bu|ewe i pripovedawe li~ne i op{te memorije”
(Drago{ Kalaji})10. Iako u su{tini ta~na, Kalaji}eva ocena
kao da previ|a da mnoge pri~e i romani, pogotovo oni iz
Sarajevske trilogije, zatim Kaporovi zapisi, ogledi i feq-
toni o Beogradu, potom Kaporovi „beogradski” romani, sadr`e
i jednu inteligentnu i finu, ba{larovski re~eno, poetiku
prostora, dok se „radwa” romana Zoe i tre}eg dela Kwige `albi
de{ava na wujor{kom plo~niku.

U uvodnom tekstu dnevnika 100 nedeqa blokade, koji je
Kaporov u aforizme preto~en arspoeti~ki spis (proglas),
tra`i se odgovor na ve~no pitawe svih umetnika: kako pisati?
Ilustracije radi, evo nekoliko Kaporovih (auto)poeti~kih
iskaza: Kako pisati danas, kad svi neprestano govore o
gra|anskom ratu? Pisa}a ma{ina mi je u stawu ratne
gotovosti! Romanom toka svesti patroliraju naoru`ani
civili. Preko romana-reke be`e ~amcima izbeglice. Usred
pri~e — nagazna re~enica. Interpunkcija mi je minirana; ni
sam ne znam kada }e neki znak pitawa (?) eksplodirati u znak
uzvika (!). Pegaza su rekvirirali i odveli u kowicu. Odsekli me
od sveta… Uveli embargo na uticaj ruskih klasika. Ne stignem
ni da zavr{im putopis, a neko mi ve} promenio granice i imena
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gradova. Usred re~enice potukle mi se ekavske i ijekavske re~i!
Dotle je do{lo da ih razva|aju turcizmi. Iz lirskih opisa
prirode vrebaju zasede. Redarstvenici mi upadaju u lepu
kwi`evnost bez pismenog naloga i pretresaju ars-poetiku.
Legitimi{u nijanse. Prevr}u mi dvostruka zna~ewa, tra`e}i
duplo dno sa oru`jem. UNPROFOR prislu{kuje inspiraciju.
Opkolili mi emocionalni sistem. Blokirali nadahnu}e.
Kwi`evnim obrtima stavqaju lisice. Pozivaju stilske fig-
ure na informativne razgovore. Miniraju literarnu kompozi-
ciju… Povezuju poglavqa bodqikavom `icom… 

[ta sve Kapor nije zabele`io na 600 stranica Blokade!
Nema iole zna~ajnije teme za Beograd, za Srbiju i svekoliki
srpski narod, onaj u Republici Srpskoj i Republici Srpskoj
Krajini, kao i onaj u “rasejawu”, a da se nije na{la u ovom
dnevniku o satirawu i izlu|ivawu jednog naroda u zajedni~kom
zlo~ina~kom poduhvatu, preduzetom od Amerike i najrazvijeni-
jih evropskih zemaqa demokratskog Zapada, a {to je rezulti-
ralo bombardovawem Srba u Srpskoj. Pri tome, uprkos te`ini
gradiva o kojem se pripoveda (megainflacija, op{te
osiroma{ewe, apatija; medijske la`i o Srbima, umirawe beba u
Bawaluci, izmi{qawe afera masovnog silovawa u ratu u Bosni
i drugih „paqevina Rajhstaga”, pogibije, izbeglice…), Kapor je
uspeo da sa~uva vedar duh, ali i da sve nazove pravim imenom,
pi{u}i svoje „lirske rasprave” o mnogom vitalnim temama, „u
na~elu i u pojedinostima”, kako sam ka`e izruguju}i se
skup{tinskom `argonu i kurijalnom stilu zvani~nih dr`avnih
akata, a da, pri tome, naj~e{}e ostane umetnik re~i i slikar
na{ih naravi. 

Iako je jedan od junaka ovoga dnevnika i sam Kapor,
glavni junak blokade je srpski narod, onaj obi~ni ~ovek u gradu
i na selu, na ~ija je ple}a i svaqen najve}i teret sankcija i
ratova, a ova kwiga je enciklopedija narodnog `ivota (heroizam
i visok moralni nauk predaka, narodna verovawa i obi~aji,
kulinarstvo, izreke, poslovice, pri~e o srpskim politi~arima,
piscima, novinarima i ratnicima, srpsko iseqeni{tvo,
mitologija svakodnevqa, anegdote, {ale i po{alice…)11.
Nasuprot ~oveku iz naroda, narodnom umotvoru, inteligenciji
i wenom stvarala~kom duhu iz kojeg poti~u okrepquju}e stran-
ice Kaporove hronike, stoje simpozijumski intelektualci,
la`ni mirotvorci12, eksperti za TV brbqaonice o svemu i
sva~emu, tobo`wi Evropejci i rodoqupci naro~itog kova, koji
}e ostati upam}eni po zahtevima da se Beograd i Srbija bombar-
duju, oni koji veruju u {irewe demokratije bombama („krstare}a
demokratija”). O toj politici pone{to je rekao \ura Jak{i},
1878. godine, u pesmi „Stra`ar”, nastaloj u godini okupacije
BiH od Austrougarske posle Berlinskog kongresa, u stihovima:
„A Jevropa?... Trule` stara… Stvor nakazan… Ta zbr~kana
stara lutka, / Progla{ena prostitutka, / [to razrokim svojim
okom / Na tirane namiguje / [to na grudma tiranije, / Plivaju}i
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u razbludi, / Bogaqeve gadne pili: / Podlu la` sa prevarom.”13

Isidorina re~enica „Za lepotu i ~ast otaxbine mre se i
bez rata” (napisana u ~uvenom tekstu „\ura Jak{i}, sudbina i
karakter”) odnosi se i na Kaporov literarni i qudski poduhvat
koji se zove 100 nedeqa blokade. Po literarnim kvalitetima,
Kaporov dnevnik blokade, koji svoju konzistentnost vi{e dugu-
je jedinstvu pripoveda~ke svesti i umetni~kih postupaka nego
pukom fabulirawu po `ivot opasno zanimqivih doga|awa,
mo`e se uvrstiti u sam vrh dnevni~ko-memoarske proze napisane
na srpskom jeziku. Pi{u}i dnevnik blokade, Kapor je, budu}i da
je ve} posedovao izuzetnim pripovedno-lirskim rafinmanom
definisan i prepoznatqivim kwi`evnim pismom kultivisan
Weltanschauung, u stvari, ispisivao svoje alegorije, uveliko
ponekad nadma{uju}i povode nastanku ovih tekstova i ove
kwige, ovog ve~nog kalendara predratno-ratne „karakterologi-
je Srba” u osvit tre}eg milenijuma. Ali, ne samo Srba!

3. Pisati jednostavno — pri~ati „kao {to bi Srbin
Srbinu pripovijedao”

U zbirci pripovedaka Smrt ne boli, koju je Kapor sam
sjajno ilustrovao i ~iji je naslov „pozajmqen” sa kupole jednog
tenka Vojske (biv{e) Republike Srpske Krajine, ima i du`ih a
ponajvi{e kra}ih pripovednih formi (sam pisac neke od wih
rado zove „staromodna pripovest”), kratkih pri~a („jednominut-
nih novela”), crtica, minijatura, „pomena” i zapisa, predawa,
epizoda, skica, dijalo{kih reporta`nih bele`aka (dramati-
zacija pri kojima se pripovedawe transformi{e u dijaloge,
re|e u monologe), humoreski, anegdota, varijanata (verzija,
paralela) odranije poznatih doga|aja, likova i znamewa,
„me|uigri” izme|u dva ratna ~ina, jedno~inki, ispovesti, kom-
pilacija, marginalija, parabola-alegorija, koje — gotovo bez
izuzetka — za predmet umetni~ke obrade imaju ratnu sudbinu srp-
skog naroda, srpskih boraca u Republici Srpskoj Krajini i
Srpskoj Republici, potowoj Republici Srpskoj, u kojoj likovi
naj~e{}e nisu izmi{qeni nego u kwi`evnom tekstu fungiraju
pod svojim pravim imenima14. Nastale kao svedo~anstva tipi~no
hemingvejsko-remarkovsko-malaparteovskog spisateqskog pori-
va jednog reportera, pisca i slikara ~ija je noga premerila
mnoge frontove u ratovima u Hrvatskoj (1991—1995) i Bosni
(1992—1995), na linijama razgrani~ewa, na polo`ajima, duboko u
unutra{wosti, po manastirima, selima i gradovima, i ~ija je
ruka, prepoznatqivom, lirski mekom, elegantnom i jednos-
tavnom linijom i poetskim zamahom, nacrtala mnoge od tih
likova, ove prozne forme, slike i minijature i nisu ni{ta
drugo do, figurativno re~eno, ustani~ka proza u posledwoj
dekadi XX veka15, koju je, hodaju}i po srpskim zemqama i kraje-
vima, video, ~uo i od zaborava otrgnuo, zapisav{i je — da ne
poverujete — jedan od dana{wih Vukovih sledbenika, skupqa~a i
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„sastavqa~a” pripovedaka „na narodnu”16, tako da bi na ovoj
Kaporovoj kwizi, govore}i {aqivo, ali bez bez ironije, komot-
no moglo da stoji da je sve to sakupqeno i na sv(ij)et izdato
Momom Kaporom, gde bismo imali starinski oblik (sub-
jekatskog) instrumentala, tzv. ergativ17, ovde, razume se, u
zna~ewu da je Kapor bio sjajan medij, preko kojeg se objavquje
ratna stvarnost, koja, propu{tena kroz misaono-emotivni
potencijal pi{~ev, sublimirana i transcendirana, sti`e do
~itaoca u formi kwige. Sve pri~e u ovoj kwizi, koliko god bile
otporne na pod`anrovske podele i razvrstavawa, uz nu`na
apstrahovawa, mogli bismo razvrstati prema Vukovoj glasovitoj
podeli narodnih pripovedaka na mu{ke, realisti~ke („u kojima
nema ~udesa, nego ono {to se pripovijeda rekao bi ~ovjek da je
zaista moglo biti”, u predgovoru kwizi Narodne srpske
pripovijetke, Be~ 1821) i na `enske, fantasti~ne („u kojima se
pripovijedaju kojekakva ~udesa {to ne mo`e biti…” — predgov-
or kwizi Srpske narodne pripovijetke, Be~ 1853, s napomenom:
Skupio ih i na svijet izdao Vuk Stef. Karaxi}), mada, razumqi-
vo, budu}i da je u Kaporovim pri~ama re~ o ratu, mnoge „mu{ke”,
ratni~ke pri~e, kazivawa i zapisi ostavqaju utisak „`enskih”
pripovedaka18, jer rat je vreme ~uda19. Mnoge od ovih pri~a su,
duhom i smislom, po~asnice (po~a{nice) — srpskom narodu,
wegovoj vojsci, wegovim ratnicima, intelektualcima, igumani-
ma, kalu|erima, ~asnim starinama, piscima (Neboj{i Jevri}u, u
crtici portretu „Neboj{a”, i Rajku Petrovu Nogu, u crticama
„Prorok”, „Granica” i „Posteqa”, Jovanu Ra{kovi}u, Paji
Barbulovi}u…), znanima i neznanima, ali i retkim stranim
novinarima, kakva je italijanska kontesa Xin Toski Maracani
Viskonti, reporter i komentator italijanskog lista „Il
Manifesto” iz pri~e „Kontesa i pastir”. 

Kaporova potreba i talenat da verno zabele`i ili
naknadno reprodukuje sve {to je do`iveo, svestan da radi za
budu}nost i istoriju (kwi`evnosti), podse}a na onaj Andri}ev
navod, kojim se kao motom otvaraju Znakovi pored puta: „Svaki
ti je vrag u moje libro zapisan”20. Za razliku od onih pisaca i
intelektualaca koji su svoje mi{qewe o ratovima na prostoru
eks-Jugoslavije formirali gledaju}i TV i veruju}i la`qivoj
„civilizaciji slike” ili prema donekle razumqivoj potrebi da
radije veruju svemu drugome samo ne Milo{evi}evoj televiziji,
TV bastiqi, kako je, „vo vremja ono”, rekao pisac No`a i
Sudije, uprkos, dakle, svojoj osvedo~enoj „urbanoj imaginaciji”
i etikeciji bestseler pisca „xins-proze” (proze u trapericama,
kako je naziva Flaker), etikeciji svetskog putnika i zagovorni-
ka zapadwa~kih vrednosti i na~ina `ivota.

U vreme tvrdog socijalizma, od ~ijeg su zagrqaja pisci-
ma pucale kosti, Kaporov narator i dvojnik po razvojnom putu,
umetni~kim sklonostima i po planovima za budu}nost (roman
Foliranti, Znanje, Zagreb 1981, str. 192) ka`e: „Zemlje iza crte sve su nas
vi{e i vi{e mamile i po~esmo ih zami{ljati kao sre}na uto~i{ta, kao neke azurne
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gradove u kojima }emo se jednoga lepog dana pojaviti i biti istog ~asa prepoz-
nati, oslovljeni i nagra|eni za svoju predugu ljubav i neizrecivu ~e`nju
siroma{nih ro|aka iz provincije.” Ve} na narednoj stranici, povodom
pri~a begunaca iz komunisti~kog raja, koji su do{li da
nakratko posete Beograd, grad svoga detiwstva i mladosti,
~itamo i ovakav iskaz junakov: „Nismo mogli da razdvojimo istinu od
la`i u njihovim ispovestima, ali svi moji nesporazumi sa sredinom u kojoj sam
`iveo gubili su zna~aj pred mogu}no{}u da }u i sam jednoga dana, ovakav
kakav sam, zakora~iti tamo gde zaista pripadam i da }e istoga ~asa sve biti
nekako sre|eno i izgla|eno: sve nevolje }e prestati tamo iza crte, a moje sen-
timentalno vaspitanje bogato nadokna|eno.”

Kapor je, ~im je zapucalo, pohitao „na lice mesta” — da
ga, posle, ne bi lukavo propitivali: Di si bija kad je grmilo?!
Zato on danas s punim pravom to isto pitawe mo`e da postavi
wima21. Kada se, danas, ~ita „Sarajevska trilogija” (^uvar
adrese, Posledwi let za Sarajevo, Hronika izgubqenog grada),
koja je Kaporu, kako sam svedo~i22, „oduzela deset godina i ~itav
`ivot”, nu`no se, uprkos vremensko-prostornoj udaqenosti,
name}u paralele sa Vukovim spisima o Prvom i Drugom srpskom
ustanku. Vukova odrednica kao srpski Plutarh iz wegovog
spisa „Kao srpski Plutarh ili `itija znatni Srbaqa na{eg
vremena” (1829) jednako dobro pristaje i uz Kaporov napor da
bude posmatra~, svedok i pomalo moralista vojevawa naroda srp-
skog i „opisanija zemaqa serbskih” u posledwem, nametnutom im
ratu. I Kapor je, gotovo instinktivno, linijom dubqe, unutar-
we stvarala~ke sklonosti, prigrlio Vukovo qudsko i umetni~ko
na~elo da vaqa pisati „onako prosto, bez svake majstorije i
filozofije, kao {to bi Srbin Srbinu pripovijedao, pa
~itateq sam neka sudi {to je za falu, {to li za ku|ewe”. No,
kako je svekolika pa i srpska kwi`evnost, od Vukova vremena do
danas, postala i „majstorija i (pomalo) filozofija” (`ivota i
umetnosti pripovedawa), {to uveliko va`i i za Kaporov sve-
deni na~in pripovedawa, u kojem do punog izraza dolazi i mini-
malizam jezi~kostilskih sredstava i semanti~ko obiqe,
razumqivo je {to se ova Vukova poeti~ka odredba ne mo`e u
celini odnositi na Kaporov na~in pripovedawa i romansirawa
kwi`evne gra|e. Pogotovo se na Kapora ne mogu odnositi re~i
„bez svake majstorije i filozofije”! Ako re~-i (onako) „pros-
to” zamenimo ta~nijim i adekvatnijim sinonimima: jednostavno,
obi~no, bez ikakve ki}enosti (jer re~ [prilog] prosto ima i ono
drugo zna~ewe — priprosto), u osnovi smo dobili pribli`no
ta~nu sliku o Kaporovom pripovednom modelu. Kao Vuk, i
Kapor je pouzdan hroni~ar srpskog ratovawa za slobodu, ali u
jednom potpuno druk~ijem, nejuna~kom vremenu perfidnih bra-
toubila~kih, verskih i gra|anskih ratova. Dok je Vuk trezveni
realista pre nastajawa realizma kao kwi`evne i stilske for-
macije, etnograf i istoriograf, laudator mukotrpne izgradwe
institucija dr`avne vlasti u doba oslobodila~kih ustanaka,
pisac „`itija znatnije Srbaqa” i `estok kriti~ar Milo{evog
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despotizma i otimawa onda{wih velika{a oko vlasti23 ({to je
na{lo adekvatnog odjeka u Vukovom glasovitom spisu Pravi te -
qstvuju{~i sovjet serbski), Kapor je znatno mawe istori-
ograf koji — uzgred budi re~eno — odli~no poznaje nacionalnu
isto riju, a vi{e kozer, {eret i pesnik koji, skitaju}i i pri -
~aju}i, ho}e da bude skromni hroni~ar doga|aja. Bar se on tako
de klari{e. Upravo tu i le`i zamka za one ~itaoce koji pok-
lawaju puno poverewe eksplicitnim poeti~kim iskazima pi -
{~e vim. Kapor, u stvari, ciqa mnogo vi{e. Mislim da Kapor
danas u svekolikoj srpskoj prozi nema ozbiqnog takmaca u onome
{to bi se nazvalo ve{tinom da se od kratkih fabula i slika
nevesele ratne stvarnosti, poop{tavawem, sa~ine ubedqive,
van vremenske parabole i alegorije, koje fabulu prevode u kwi -
`e vne si`ee, doga|aj (u vremenu i prostoru) u umetni~ki do`i -
vqaj, a anegdotu, epizodu i dijalo{ku skicu — u neku vrstu goto-
vo biblijski simbolotvornih pri~ica i narativnih slika24.

4. „Samo preboqene bolesti mogle su biti opisane” (I.
Andri})

Kada je srpskom narodu zapretila direktna opasnost,
pisac Momo Kapor je, kako je jednom izjavio, osetio potrebu, ne
du`nost, da stane uz taj narod. Stoga Dobrica ]osi}, u kratkom
pogovoru kwizi Smrt ne boli, ispravno zakqu~uje da je ovo i
kwiga o pripoveda~u25. Sam Kapor, u predgovoru kwizi, govori
da ~ovek na vatrenoj liniji `ivota i smrti u~i najva`niju lek-
ciju — kako savladati strah od smrti. U pri~i „Ispod Leotara”
(231—236), Kapor }e zapisati: „Zbog ~ega sam u Trebiwu? Zbog
toga {to mi je ve} dosadilo da gubim gradove koje sam voleo.
Pitaju me da li se bojim? Moja hrabrost poti~e iz kukavi~luka.
Poku{avam da ga pobedim.” 

Grad i gradski `ivot, ritam, aroma i duh grada jedna su od
konstanti i znakova prepoznavawa pripoveda~ke umetnosti
Moma Kapora. Iako su neki od teoreti~ara kwi`evnosti i
kriti~ara (Aleksandar Flaker, Dra{ko Re|ep, Igor Mandi},
Milan Vlaj~i}, Marko Nedi}, Drago{ Kalaji}, i dr.) kao jednu
od bitnijih odlika Kaporove proze, s dosta vaqanih razloga,
isticali pi{~evu urbanu mitologiju (Mandi}), varqivu lako}u
pisawa (Vlaj~i}), wegovu „nadahnutu i nadahwuju}u sposobnost
preobra`aja duhovnog elementa u materijalni i materijalnog u
duhovni” (Kalaji}), i iako je Kapor na toj mitologiji izgradio
svoje kwi`evno ime, on se prema fenomenu urbanog ne odnosi
verni~ki, nego i — kriti~ki, {to je, naravno, samo druga strana
jedne iste, nedeqive Kaporove qubavi za gradski `ivot.
Me|utim, i to je ono {to je va`no, Kapor je jednako moderan
pripoveda~ i u pri~ama o palankama i selima („Klis”, „Zmija”,
„\avoqi kur{um”, „Provincijalka”, „Crna ta~ka”…). U pri~i
„@u`i” (101 pri~a, str. 209) on pi{e: „^emu putovati ovako daleko kad je
sv isto? Svuda je sve isto. Samo se kulise menjaju u ovoj staroj drami: datu-
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mi, gradovi i muzika.”
U mnogim pri~ama Kapor poku{ava da na|e zajedni~ki

imeniteq ovih krvavih bratoubila~kih razra~unavawa, jer
pisac je koliko emotivno toliko i misle}e bi}e. U kratkoj
pri~i „Zadwa po{ta Trebiwe” (242—246) Kapor pi{e: „Dok pos-
matram artiqerijski duel i oslu{kujem zvi`duk granata a za -
tim i eksplozije od kojih se ledi krv u `ilama, ~ini mi se da
pri sustvujem nekoj sredwovekovnoj bici izme|u dva grada.
Su{tina je ista, samo su se promenila oru`ja. Umesto sred-
wovekovnih topova, to su moderna oru|a, umesto ve{tih ni{a -
nxija, sada je to elektronika, dok su dvoglede zamenile neke la -
se rske sprave, tako da se na udaqenosti ve}oj od petnaestak
kilometara lepo vide svaki neprijateqski vojnik, zastava ili
xip.” Sintagmi „sredwovekovnoj bici izme|u dva grada” pisac
ne namewuje samo puku vremensku odredbu i kvalifikaciju, ve},
istovremeno, i antropolo{ko-filozofski, meta fi zi ~ki uklon
i (dis)kvalifikaciju: doju~era{wa bra}a na kraju XX veka
tamane se na sredwovekovni na~in. Obe suprotstavqene vojske i
oba naroda (srpski i hrvatski) na neki su na~in u istoj qudskoj
situaciji: „Neki visovi su na{i, neki wihovi, pa jedni mogu da
ubace granatu u kriglu piva na stolu ispred „Leotara”, a drugi u
kapu}ino pred Gradskom kavanom u Dubrovniku”, pi{e Kapor u
pri~i „Ispod Leotara” (231—236). Pa`qivom ~itaocu ne}e
proma}i ni ta dva, majstorski odabrana razlikovna detaqa:
epski raspojasani Srbi piju pivo (po{to su, pretpostavqa se,
prethodno „strusili” pokoju mu~enicu!), a dubrova~ki gospari —
kapu}ino. Ova Kaporova kwiga vrvi reminiscencijama na ver-
sku podeqenost istokrvne, istorodne i istojezi~ne bra}e, na
civilizacijsko-kulturne modele koji razdvajaju zara}ene
strane, ali, uprkos tome, Kapor ne previ|a ni sli~nosti u
nacionalnoj karakterologiji. Crticu „\in|i-min|i”
(216—217), koja je naslov dobila po jednom pikantnom za~inu
(pravi se od |umbira, xinxera, a srpski borci ga stavqaju u kot-
lovinu, staro hajdu~ko jelo sa Korduna, koje se istovremeno kuva
i pe~e u kotlu oka~enom o verige) koji je komandant nigerijskog
bataqona ostavio kraji{kim borcima pri napu{tawu linije
razdvajawa na Kordunu, Kapor zavr{ava re~ima: „Kordun — pras-
tari kordon, izme|u dva sveta, dve civilizacije, ponovo je
probu|en.” O srpsko-hrvatskim razmiricama i omrazama najdi-
rektnije se govori u pri~i „Za manastirskom trpezom”,
zabele`enom u manastiru Svetog Mihaila u Krki. Na pitawe
ostarelog Igora Mihailovi~a Streqcina sa Urala, „`ivopis-
ca koji putuje od manastira do manastira mole}i se za spas srp-
skog naroda”, zbog ~ega Hrvati ho}e da zatru Srbe, srpski
kalu|er, odgovara da je to „zbog toga {to ih mu~i savest! Ve} dva
puta u svojoj istoriji ogre{ili su se o hri{}anstvo, izvr{i -
v{i najstra{nije zlo~ine nad nama, koji smo im to oprostili.
Potrebno je, dakle, uni{titi neme svedoke. Svedoci su `ivi
qudi, ali i grobqa, crkve, manastiri… Zbog ~ega bi ih, ina~e,
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ru{ili i zatrpavali?” 
Pri~e koje nemaju razvijene si`ee, a wih je nekoliko u

ovoj kwizi26, u rasponu od zen-koana, minijature27, crtice, kao i
postmodernisti~kog poigravawa sa prototekstom („Po{la koka
na pazar”), koje zra~e i drevno{}u i savremeno{}u, iskonskom
jednostavno{}u i semanti~kim obiqem, odlikuju se majs-
torskim poentama, obrtima, naravou~enijima28 i parabo li ~no -
{}u. Ova sa`etost kao formativni princip nije slu~ajna:
izgle da, naime, da su sve ove crtice, u kojima je uvek re~ o
ne~emu {to zaista vredi re}i, ~uti, ponoviti, zapamtiti, pou -
~i ti, nastale u kratkim predasima izme|u razmene vatre zara }e -
nih strana, u o~ekivawu najgoreg(a). Zato u ovim pri~(ic)ama
ima ne~eg testamentarnoga! Wihova sa`etost uslovqena je vre-
menskim stiskom i saobra`ena egzistencijalnoj situaciji u
kojoj su ispri~ane i zabele`ene. Svaka od ovih crtica (novele-
ta) i nije ni{ta drugo do po jedno tane koje mora pogoditi metu,
ispaqeno ne rafalnom, ve} pojedina~nom paqbom iz najubojiti-
jeg oru`ja srpskog vojnika i srpskog naroda preko pisca koji je,
kao glas naroda, wegov sekretar (bele`nik): iz srca usmene,
predaje i kolektivnog narodnog pam}ewa. Koliko metaka —
toliko crtica, i to „u sridu”!

5. Smeh do suza i smeh kroz suze

Znano je da je Kapor pisac koga bi trebalo oporezovati
(uvesti mu globarinu zvanu PDV!) zbog vi{ka duhovitosti, koja
ponegde prelazi u grohotan, no redovno bezazlen, dobro}udan
smeh. Te literarne kvalitete, kojih i ovde ima u izobiqu, isti-
cali su mnogi kriti~ari. A kako i ne bi kad su vidqivi iz
aviona! O Avaksu da i ne govorimo!

U kwizi Ko je ko: Pisci iz Jugoslavije, priredio
Milisav Savi}, O{i{ani je`, Beograd 1994, str. 109, nepot-
pisani autor, verovatno sam prire|iva~, pi{e: „Obilato se
(Kapor — B. S.) koristi humorom, ironijom, feqtonisti~kim
tonom, kao i „neautoritativnom”, odnosno “nezainteresovanom”
pripoveda~kom pozicijom, i tako, ne izbegavaju}i ve} potenci-
raju}i zabavnu funkciju kwi`evnosti, posti`e izuzetnu komu-
nikativnost proznog teksta.” Isp. npr. pripovedawe u prvom
licu u Kaporovom romanu Bele{ke jedne Ane (1972) i upotrebu
beogradskog `argona u govoru ove hipersenzibilne tinejxerke.
Isp. tako|e re~i s po~etka Glave XXV ovoga romana: „Bez
gurawa, molim! — uzviknuo je autor ove hronike, pisane
iskqu~ivo za zabavu ~italaca” (istakao B. S.) sa krajem istog
odlomka, gde se ka`e „dok pisac zauvek ispada iz takozvane
ozbiqne kwi`evnosti”. „A pisac ovog romana (Posledwi let
za Sarajevo — B. S.) neguje poseban i specifi~an humor, koji
nikada ne prelazi onu granicu jetkog sarkazma gde se uvek
pro{lost ruga sada{wosti. Radi to sa ume}em iz koga izlazi
~udesna energija koja ume da izveze sitan vez, da napravi bravu-
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ru, majstoriju”, pi{e o Kaporu kwi`evnik Radoslav Brati} u
tekstu „Humor Moma Kapora” u kwizi Pisac i dokument, Ra{ka
{kola, Beograd 2000, str. 210. V. tako|e i tekst „Momo Kapor u
ratu” Ne|a [ipovca u pregledu Duhovna topografija
Republike Srpske 1992—1996, Srpska novinska agencija — SRNA,
Bijeqina 1998, str. 396, koji je jedan od najboqe napisanih i
dosad najcelovitijih tekstova o Kaporu kao piscu ratne
kwi`evnosti. Kapor bi, samo kada bi mu bilo do toga, iz svojih
kwiga mogao da iza`me nekoliko kwi`ica odli~nih aforiza-
ma. 

Iako o svojim zemqacima pi{e sa simpatijama i kada ih
blago prekoreva zbog br|anske povr{nosti, lakomislenosti i
iskrenosti koja nije dobrodo{la u svetu ketmana, on im se
pokatkad, sa priro|enom mu ali dugogodi{wim pisawem
(od)negovanom empatijom za svoje junake, blago podsmehne, kao u
pri~i „Nevesiwci” (170—174), ~iju osnovu ~ini Kaporova rani-
je objavqena pri~a „\avoqi kur{um”. Elem, pri~aju}i o
posleratnoj kolonizaciji Hercegovaca i wihovom odlasku o
Vojvodinu, Kaporova tetka Kosara, „sa ve~itom cigarom u uglu
usana, koju su joj najzad izvadili iz usta tek kad je prestala da
di{e”, ka`e: „Reko{e da svako mo`e povesti po jednu kozu, ali
ko je poveo dvije nijesu mu je vra}ali. A kad iz Avtovca stigos-
mo na zborno mjesto, reko{e da }emo do}i do rijeke Save i da su
tamo dva broda — Bosanski i Slavonski, a mi da gledamo da fata-
mo slavonski jer je ve}i i br`i.” U „\avoqem kur{umu” nema
re~enice „…a mi da gledamo da fatamo slavonski jer je ve}i i
br`i”, koja je tek dopisana u dnevniku 100 nedeqa blokade
(537—539), u obliku: „…a mi da gledamo da se prevezemo slavon-
skim, jer je ve}i i br`i.” Umesto neutralnog da se prevezemo,
Kapor se opredelio za slikovitiji i aktivniji pripoveda~ki
prezent: da fatamo.

Urnebesnim humorom {ar`irana je pri~a „Zakon o koza-
ma”, u kojoj je Kapor manirom ve{tog feqtoniste „dao”
najkra}i „istorijat pitawa” jedne pri~e koja „se`e u ono daleko
vreme posleratne obnove i izgradwe kada je nekom polupis-
menom geniju iz najvi{e vlasti — mnogi sumwaju na nesvr{enog
slovena~kog u~iteqa Edvarda Kardeqa […] pala na pamet inge-
niozna zamisao da u na{im brdskim krajevima ukine koze, kao
naj{tetnije `ivotiwe na kugli zemaqskoj”.

U pri~i „Ispod Leotara” (231—236), dok ~eka novi
artiqerijski napad na Trebiwe, pisac pronalazi poluizgoreli
telefonski imenik i ~ita ~udna prezimena: Derikowa,
Derikrava, Deriku~ka, Koqibabi}, Bodiroga, Grbo, Pi~eta,
Likokur, Guzina, Kewalo, ^uraga, Dangubi}, Divqan, Xomba,
Grzilo, Govedarica, Krivo{ija, Kukrika, Mrkowa, Mumalo,
Paliku}a, Pixula, Rikalo, [upqeglav, Tunguz, Vre}a, Vukorep,
Zvijer, Koqivrat…

Evo Kaporovog zavr{nog komentara: „Pomislih: kad se
ovako prezivaju ovi {to su u imeniku, kako se tek zovu oni {to
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nisu imali ni telefona29!” Sre}a je da se ovim onomastikonom,
u stilu nomen est omen, mahom srpske provenijencije, tera {ega
sa sunarodnicima, ina~e bi pisac bio optu`en da se izruguje sa
rodoslovom (imenoslovom) muslimanskih ili hrvatskih porod-
ica. A Srbi — ni{ta! Samo se sme{e, kao da ka`u: Hvala mu kad
nas je pomenuo.

I u pri~i „Kontesa i pastir” (79—85), zabele`enoj u
ratom zahva}enoj Krajini, Kapor sa simpatijama pi{e o
kraji{kom borcu Qubu Urukalu, u ~ijem se domu na{ao kao
ratni reporter. Posle ve~ere, Kraji{nici su zapevali. „U
prezimenu im se”, pi{e Kapor, „krije i na~in pevawa. Pevaju,
zna~i, urukala~ki, kao gladni vuci u planini Bukovici…Imaju
prelepe tenorske glasove oslobo|ene belkanta. Oni meni buko-
va~ke, ja wima hercegova~ke.”

Kapor ne zatvara o~i ni pred {vercom u ratu. [verc je
cvetao i u Gejkovcu, selu koje od Velike Kladu{e deli reka
Glina, o ~emu se najdirektnije govori u pri~i „Razmena”
(198—200), gde ~itamo istinoqubive re~i: „[verc je izgleda u
krvi i jednih i drugih — to je ja~e od wih! Srbi su oti{li toliko
daleko da su Turcima30 prodali ~ak i najnoviji tip tenka. Da bi
to spre~ila, Srpska vojska Krajine poslala je svoju najelitniju
jedinicu da okru`i ovu malu Sodomu i Gomoru i pozatvara sve
radwe i trgovine.” Kao moralista, Kapor, razume se, ne
pre}utkuje, niti na to ima pravo, `alosnu ~iwenicu da su pone-
ki ponajboqi srpski vojnici bili i — {verceri. 

Iako je dnevnik 100 nedeqa blokade, koji je, kasnije,
dopisan i pro{iren, uz sve drugo, i odbrana zemqe i, posebno,
odbrana Beograda i wegovog neuni{tivog duha, u kwizi Smrt
ne boli Kapor je, na nekoliko mesta, ukorio Srbe iz Srbije,
svoje sugra|ane, ponajvi{e zbog nedovoqne solidarnosti sa
stradalnim narodom srpskim u Bosni i Krajini i, posebno, zbog
sankcija i blokade grani~nih prelaza prema Republici Srpskoj
4. avgusta 1994, o ~emu je re~ u pri~ama „Leto slepih mi{eva”,
„Okrugli sto”31 i „Lepo vaspitana zemqa” (43). Lepo vaspitana
zemqa je Krajina. „U woj”, pi{e Kapor, „`ivi naju~tiviji narod
u Evropi. Na Kordunu, Baniji i Lici ili oko Knina, svako }e
vam nazvati boga, re}i dobar dan i pitati kako ste.

Kakva razlika od Beograda u kome se bez pozdrava vozite
liftom s prvim kom{ijama, izlo`eni neprijatnom }utawu i
pogledima punim neshvatqive netrpeqivosti, zavisti ili ravn-
odu{nosti! Ako je to cena civilizacije, pristajem da zauvek
ostanem primitivac.”

Na ovako rezolutan stav Kapor ima pravo jer se za wega
izborio pi{u}i svoje kwige o Beogradu, poklawaju}i mu svu
svoju qubav i talenat. Uostalom, Beograd je ovde samo drugo ime
za na~in `ivota u svakom velikom gradu. Piscu se, u istoj pri~i,
ponekad u~ini da nije uradio dovoqno za spas babe Danice
Obradovi}, koja je ubijena na „najisturenijoj zapadnoj koti
pravoslavnog sveta u Divoselu, u blizini Gospi}a”. 

91

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
ra

nk
o 

S
T

O
JA

N
O

V
I

]



Koliko je malo potrebno da zakrvqeni ratnici,
doju~era{we kom{ije, zaborave na rat, raduju}i se `enskoj lep-
oti, koja ih vra}a wihovoj qudskoj su{tini, ponajboqe se vidi iz
pri~e „Rasema” (205—208), koju je, na svoj, neponovqiv, lirski
raspevan na~in ilustrovao onaj deo pi{~eve slikarske
li~nosti. An|eoski blag lik lepe devojke iza ~ije se kose koja
vijori slute konture grada ponajboqe svedo~i o iznimnoj lep-
oti {ankerice Raseme iz kafea „Dionis”32. Pri~a po~iwe
tehnikom in medias res:

„Evo Raseme!”, {iri se {apat oko mosta.
„Ide Rasema”, dovikuju se vojnici s bornih kola.
„Eh, Rasema…”, osmehuju se starci.
Rasema ide obalom pokraj mosta. Srbi prestaju sa

~i{}ewem oru`ja. Poqaci prekidaju ru~ak. Francuski
artiqerci s topovima iznad grada otimaju se za doglede.”33

U tri re~i (evo, ide, eh), posle kojih sledi Rasemino ime,
sagovorniku se skre}e pa`wa na Raseminu pojavu, ovde kao da je
stalo sve: lik, karakter i sudbina, komprimirano vreme, blesak
lepote sred ratnog pusto{ewa, odmor i snovi ratnika. Pisci
ratnih letopisa nisu, razume se, krivi za rezultate „vostanija”
narodnih — oni su zaslu`ni {to su ih ovekove~ili na pravi, aut-
enti~an na~in. U Kaporovom slu~aju — podsetimo se sada na
Konfu~ijeov citat, moto ovoga teksta — to zna~i da je on,
pi{u}i istinu i istinosno, vratio pravo zna~ewe re~ima u svo-
jim ratnim hronikama.

Generalno govore}i, Kaporov na~in dola`ewa do gra|e
za ratne pri~e u pone~emu je srodan na~inu koji je Kurcijus
Malaparte demonstrirao u romanu Kaputt. To, u najkra}em,
zna~i: potrebno je obi}i ve}inu ratnih popri{ta i
(st)rati{ta, kako ovu re~, dodu{e u ne{to druk~ijem kontekstu,
u naslovu svoje kwige Hrvatsko knji`evno (st)rati{te (Zagreb, 1989),
pi{e Igor Mandi}, i razgovarati sa svedocima — kako pisac
ratne proze ne bi do{ao u isku{ewe da pi{e imaginiraju}i
istinu umesto da je dobro poznaje. Kao i u Malaparteovom
romanu Kaputt34, i u Kaporovoj ustani~koj prozi rat je, u krajwoj
liniji, samo fon na kojem se o{tro iscrtavaju doga|aji, karak-
teri i qudi (wihova psihologija i moral)35. Uprkos
autenti~nosti mesta doga|awa ovih pri~a, prostorno-vremen-
skoj odre|enosti, konkretizaciji doga|aja, likova, reporterskoj
`ivosti pripovedawa i neposrednosti narativnog pisma,
Kaporova ratna proza ~ita se kao {tivo u kojem, s retkim
izuzecima — bez obzira na zanimqive obrte i svakovrsna izne-
na|ewa koja diktira ratni mete` i dramaturgija rata —
uglavnom i nema krvi ni scena brutalnog ratnog satirawa. Ima,
naravno, smrti, umirawa, patwe. I najte`e, gotovo eshatolo{ki
semiotizovane scene, koje „ratna sre}a” prire|uje ratnicima,
ovde su (is)pripovedane sa onom kaporovskom ne`no{}u i ele-
gancijom, ~ak i sa osmehom u uglu usana, {to je konstanta wegove
umetnosti pripovedawa, koja, i u ratu, ho}e da bude jedna verbal-
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na sve~anost i — ako je ikako mogu}e — krug radosti, ono svetlo u
tami. Kapor priznaje da je bivao i o~ajan, ali ni tada nije se
dovodio u situaciju da ga bilo ko upita: Za{to pla~e{, Momo!

Re~ju, Kaporova Blokada i Smrt ne boli potvr|uju
Andri}evu misao iz Znakova pored puta: „Samo preboqene
bolesti mogle su biti opisane.” Ali, pod ovu Andri}evu misao
mogli bismo, gotovo bez izuzetka, podvesti mawe-vi{e sve {to
je Kapor napisao jer je on, nema nikakve sumwe, pisac koji, tem-
atski, dolazi iz `ivota, ne iz kwi`evnosti i literature
(shva}ene kao sve ono {to je pisac pro~itao, video u pozori{tu
ili na filmu i {to znatno prevazilazi ~isto kwi`evnu lek-
tiru), pisac koji ponajvi{e pi{e iz `ivotnog sredi{ta i kome,
pored li~nog, pripada i (kwi`evno) iskustvo drugih (pisaca).

Iako je, starinski re~eno, gazio u krvi do kolena, Kapor
nije hroni~ar poraza, nego otpora. Najboqi (leto)pisac koga su
u srpsku kwi`evnost doneli vetrovi rata devedesetih godina
XX veka. Ne|o [ipovac je dobro uo~io da Kapor sledi misao
Romena Rolana: „Rat mi je mrzak, ali su mi mr`i oni koji peva-
ju o ratu u kome nikada nisu bili.”36

6. Umesto zakqu~ka 

K A P O R
(Spot story)
K — Kratko
A — Atraktivno
P — Pripovedawe
O — Ose}ajno
R — Recentno

(Odlomak iz rukopisa Ju~era{wi svet Moma Kapora)

1 „Zovem se Momo. Bog mi je podario sve godine koje imam, a mo`da }e,
ko zna, ako bude hteo, dodati jo{ koju. Mi, Kapori, umiremo, uglavnom, ili od srca ili
od metka. Najbolji me|u nama, od metka u srce”, prva je Kaporova re~enica u
kwizi Uspomene jednog crta~a, New Public, Podgorica 2001, str. 13. Od autobi-
ografskih kurioziteta, zabele`enih u ovoj kwizi, evo jo{ jednoga koji
se odnosi na karakteristiku s kojom je Kapor ispra}en u vojsku, i za
~iji je „sadr`aj” saznao mnogo kasnije: „Sitnobur`oaski dekadent, egzistencijal-
ist, antikomunista koji {iri zapadnja~ke ideje me|u mladima, slu{a d`ez u ameri~kom
konzulatu u Sarajevu”, str. 111, {to je, pi{e Kapor, u to vreme bilo dovo-
qno i za robiju a ne samo za boravak u puku u koji se ide po kazni.

2 „Mom lakom stilu ho}e da navuku te{ku uniformu, jer su
negde ~uli da je „stil ~ovek”, napisa}e Kapor u proslovu kwizi 100
nedeqa blokade, Izdava~ka agencija „Dragani}”, Beograd 1994, str. 5.
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3 „Urbana mitologija u prozi Mome Kapora”, naslov je danas klasi~nog
ogleda Igora Mandi}a, objavqenog kao predgovor Kaporovoj kwizi 101
pri~a, Znanje, Zagreb 1980, str. 5—28. Taj analiti~ki i znala~ki tekst,
napisan ~etiri godine posle studije Proza u trapericama (Razlog, Zagreb
1976) Aleksandra Flakera u kojoj se o Kaporovoj prozi govori kao o
jednoj od paradigmi xins-proze u me|unarodnim razmerama, kona~no je
u prah i pepeo razvejao zablude jednog dela kwi`evne kritike o ovom
piscu, ~ime je „fenomen Kapor” (Ivan Ivanovi}) dobio adekvatno
kwi`evnoteorijsko tuma~ewe i kwi`evnokriti~ki zaslu`enu satis-
fakciju. 

4 U kwizi Od istog pisca (Prometej, Novi Sad 2001, str.
109—110) Kapor pi{e: „Mogu slobodno da ka`em da sam sve do po~etka
rata 1992. godine, bio pogre{an ~ovek, na isti na~in kao i mnoge moje
spisateqske kolege. @eleo sam uspeh, nagrade, gutao svet, jurio sa kon-
tinenta na kontinent, tra`e}i zadovoqstva ve} zasi}enim, umornim
~ulima. Bili su mi va`niji `iriji, patio sam zbog lo{ih kritika,
radovao se aplauzima i nagradama… A onda je po~eo rat u Krajini i
Bosni i, odjedanput, gotovo preko no}i, sve to postalo je potpuno
neva`no i bezna~ajno. Dodamo li ovome i boravke po manastirima i u
Hilandaru, gde sam dobio neke od najva`nijih lekcija kroz
pravoslavqe, zatim, opasnosti i neprestanu blizinu smrti — danas
moram da priznam da gotovo prezirem sebe, onog ranijeg.”

5 Du{an Ivani}, „Kwi`evni aspekti Biqe`aka jednog pisca
Sime Matavuqa”, Oblik i vrijeme: Studije iz istorije i poetike
srpske kwi`evnosti, Prosveta, Beograd 1995, str. 61.

6 „I, evo, rat je, a on nije u wemu. Zbog ~ega? Zbog toga {to u
ovom ratu, koji i nije rat, neprijateqi koqu, vade o~i i odsecaju u{i.
Sa tako prqavim neprijateqem ne mo`e se pisati ~ista kwi`evnost.
To je za uxbenike patologije ili kriminalne hronike”, re}i }e jedan od
pi{~evih dvojnika u „Dvadeset prvoj nedeqi blokade” (Subota), str.
239.

7 „Ne opomiwi se na{ih bezakowa, / Gospode, / no izbavi nas od
pogibli, / napada inostranaca ovih / i me|usobica”, napisao je (prema
mi{qewu \or|a Sp. Radoji~i}a) Mile{evac II (XIII ili XIV vek). U
ovoj davnoj molitvi napadali su nas „inostranci”, ali smo im i mi,
kakve nas je Bog dao, pomagali „me|usobicama”. Kako ju~e, tako i danas!
Na svaki pomen „inostranaca” tu`na bratija „egzoti~nih bumbara” (R.
P. Nogo), ~ija se pamet „i{tetila” ({tono ka`e narodna pesma), hors-
ki i papagajski prigovara da je re~ o ksenofobiji, a, u stvari, re~ je o
wihovoj ksenofiliji, zamaskiranoj selektivnim pla~om za svakom —
stvarnom ili izmi{qenom — muslimansko-hrvatskom `rtvom, ali za
srpskim `rtvama ti vrli filantropi nikada ne zaplaka{e. Up. npr. i
Kaporovu kozeriju „Okrugli sto” u kwizi Smrt ne boli (str. 129—137).
Onima koji misle da u ratovima na prostoru biv{e Jugoslavije nije ni
bilo ubijenih Srba, Brana Crn~evi} je odgovorio: „Ovde se stvara
atmosfera da su pobijeni Srbi mawe mrtvi od drugih.”

8 Povodom izjave jednog uticajnog ameri~kog diplomate da }e
blokada potrajati najmawe dvadeset godina, Kapor }e u tekstu
„Trideset prva nedeqa blokade” zapisati: „Trebalo bi ve}
razmi{qati o tome da nabavim nekog u~enika, koji }e nastaviti ovaj
skromni dnevnik, nekoga ko }e nastaviti da zapisuje kako su se u ovom
velikom planetarnom vihoru ose}ali oni koje obi~no nazivaju „malim
qudima”, str. 277. Svaki pisac, a Kapor u Blokadi izri~ito, blizak je
[eherezadi iz 1001 no}i, koja pri~awem odga|a nestanak i odlazak u
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ni{tavilo: „A kad nastupi dvadeseta nedeqa blokade, [eherezada nas-
tavi svoju pri~u:

„Doprlo mi je do u{iju, svetli care, da je, dvadesete nedeqe
Velike blokade, jedna mala zemqa ~ekala da umre od gladi i zime…”

Vi{e nisam siguran da ovaj skromni dnevnik blokade, za koji
sam lakoverno mislio da }e trajati dvadesetak poglavqa, ne}e potra-
jati kao 1001 no}”, str. 235.

9 Pri daqim navodima, brojevi stranica dati su u zagradama u
tekstu, a pokatkad je tako postupqeno i u fusnotama.

10 Evo jedne takve Kaporove hroni~arske napomene: „Pi{em
ove redove rukom, uz svetlost vo{tanice, kao kakav sredwevekovni
monah: „Ja gre{ni dijak Mom~ilo, posledwi me|u posledwima…
Gospode Isuse Hriste, sine Bo`iji, pomiluj me gre{noga.” Pogasili
su se kompjuteri. ^ak su i pisa}e ma{ine postale neupotrebqive — na
wima se ne mo`e kucati uz sve}u.” Momo Kapor, Lep dan za umirawe,
Kwiga-komerc, Beograd 4 2003, str. 6.

11 Kapor malo preteruje kada u tekstu „Trideset {esta nedeqa”
(Utorak) pi{e: „Kao skromni hroni~ar ovoga grada, ja se ne bavim
politikom i velikim temama. Neodoqivo me privla~e sitnice,
zvukovi, mirisi, neki davni prizori {to ponovo iskrsavaju iz magle i
dima”, str. 298. I kada pi{e o sitnicama, one se, u Kaporovoj prozi,
u~as obrnu u ne{to vrlo va`no i simbolotvorno. 

12 „Iz krvolo~nog mira evropsko re`i {tene”, rekao bi pes-
nik Nedeqko Babi} u pesmi „Svedo~ewe doktorice Dra{ko Olge”.
Pomen, BIGZ, Beograd 1996, str. 15.

13 \ura Jak{i}, Pesme, priredio Miodrag Pavlovi},
Prosveta, Beograd 1974, str. 22.

14 U kratkom pogovoru ovoj kwizi Dobrica ]osi} pi{e: „Smrt
ne boli’ je venac pri~a, do`ivqaja, poetskih prizora i zapisa svedoka
tog u`asnog rata. To je tipi~no ’kaporovska’ proza: poetsko-deskrip-
tivna, emotivna, ma{tovita, duhovita, zanimqiva, iskrena…”, str.
254.

15 Ili, kako bi rekao Rajko Petrov Nogo: „@ivjeli smo u
qepqivom bratskom zagrqaju sa na{om razbra}om. Govorili smo, i
ketmanisali, istim jezikom na kome se, tek sada razaznajemo, duboko
nismo razumjeli. [to su za nas bili oslobodila~ki ratovi, za wih su
bili dezintegracioni pokreti unutar legitimne Otomanske i
Austrougarske carevine. Pa i ovo je danas u Bosni i Krajini oslobod-
ila~ki ustanak.” V.: Rajko Petrov Nogo, „Egzoti~ni bumbari”, Suze i
sokolari, Beogradska kwiga, Beograd, str. 171. Srbi iz Bosne i
Hercegovine i Hrvatske iskreno su ove potowe ratove do`ivqavali
kao bunu protiv ovovremenih dahija, koji su, poku{ali i u tome, uz
pomo} me|unarodne zajednice uspeli, da ih, secesijom BiH i Hrvatske,
izdvoje iz Jugoslavije.

16 Ovo je uo~eno davno, 1972, uz pojavu prve Kaporove kwige:
„Autor (M. Kapor — B. S.) je nastavio da prati svoje sugra|ane i savre-
menike u wihovim svakodnevnim zgodama, snovima i snohvaticama, nas-
tavio je da ih portreti{e s lica i nali~ja, da kao slu~ajno bele`i
wihove mane, a ponekad i vrline, da ih prijateqski i kom{ijski psi-
hoanalizira, obnavqaju}i skoro zaboravqenu vukovsku tradiciju
prikupqawa i zapisivawa anegdota i dosetki svoga vremena.” Ivan
[op, „Neukori~ena kwiga Mome Kapora: Portret”, Kwi`evne novine,
Beograd, 16. 2. 1972, XXIV, br. 409, str. 7.

17 „Ovakve pasivne konstrukcije sa imenom stvarnog vr{ioca radnje u instru-

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 B
ra

nk
o 

S
T

O
JA

N
O

V
I

]



96

mentalu su iz ruskog prodrle i u na{ (= srpski B. S.) jezik, pa i sam Vuk u naslovu
svoje Pismenice ka`e: Pismenica serbskoga jezika po govoru prostoga naroda napisana
Vukom Stefanovi}em (Serbijancem – B. S.) – dakle Pismenica napisana Vukom
Stefanovi}em m. Pismenicu napisao Vuk Stefanovi}. Enciklopedijski leksikon – Mozaik
znanja, Srpskohrvatski jezik, Interpres, Beograd 1972, str. 85. Pismenica je 1814.
}irilicom objavqena u Be~u, a ovaj oblik instrumentala Vuk je napus-
tio ve} u prvom izdawu Srpskog rje~nika (1818), {to se vidi iz odred-
nice: skupio ga i na svijet izdao Vuk Stefanovi}.

18 Isp. npr. Kaporove antologijske pri~e iz ove kwige s
naslovima: „[uma Jovanina” (str. 7—15), „Vra~ara” (str. 16—21)
„Divan” (str. 25—31), „Stra`a” (108—110) i „Kasa” (196—197).

19 U tekstu „O piscu u ratu” u kwizi Od istog pisca, Prometej,
Novi Sad 2001, Kapor pi{e: „Za{to pisce toliko privla~e ratovi?
Verovatno zbog toga {to su pisci ~itavog `ivota u potrazi za pri~om,
a najboqe pri~e, kao po pravilu, kriju se ba{ u ratovima”, str. 111.

20 Re~i su to Jova Markova Xinovi}a, radnika na gradwi
Sueckog kanala.

21 U Bele{ci o piscu na kraju kwige Sarajevske pri~e
(Zrewanin, 2000) Kapor decidirano ka`e: „Punih trideset godina
bilo mi je zabraweno da vidim svoj rodni grad druga~ije, sem sa visova
Trebevi}a koji pripada Republici Srpskoj za koju sam se posledwih
godina borio”, str. 218. Borio se onim ~emu je jedino vi~an — perom i
istinom. „Napisao sam hiqade stranica, nacrtao vi{e hiqada crte`a
i naslikao na stotine slika, poku{avaju}i da otkrijem magiju tog
~udnog ukletog grada koji me je progonio sa toliko strasne mr`we.
Vra}am mu ove pri~e sa qubavqu i opra{tawem”, na istom mestu }e
re}i ovaj pisac koji je napisao najlep{e stranice o svome rodnom
gradu. 

22 V. Kaporov tekst „O piscu u ratu” u kwizi Od istog pisca,
str. 110—113. Identi~ne stavove pisac je saop{tio u intervjuu
„Hemingvej bi se tukao za Srbe”, objavqenom u „Ve~erwim novostima”
(Beograd 25. jula 2004, str. 12). Kaporov stav iz podnaslova ovoga tek-
sta glasi: „S prekorom me pitaju {ta sam radio s onu stranu Drine.
Odgovaram da sam ratni izve{ta~, a ako im to nije dovoqno, podsetim
ih da su mnogo slavniji pisci od mene u~estvovali u ratovima koji ih
se nicu ticali, daleko od svojih zemaqa.” Posebno isti~em pi{~eve
re~i: „Tako je Hemingvej, na primer, ro|en u Mi~igenu, u~estvovao u
nekoliko ratova: najpre u Prvom svetskom, na strani Italijana protiv
Austrougarske, gde je bio rawen na Pijavi, zatim u [panskom
gra|anskom ratu na strani republikanaca, a zatim je u xipu u{ao prvi
u Pariz i oslobodio od Nemaca svoj hotel „Ric”.

23 „Velika{i, proklete im du{e, / na komate razdrobi{e
carstvo”, kako to ve} peva kolo u Wego{evom Gorskom vijencu povodom
skup{tine o Maloj gospojini.

24 U crtici „Ma|ioni~ar” (kwiga Ona i Off pri~e, „Dragani}”,
Beograd 2001, str. 200—201), u kojoj je re~ o gostovawu slepog
ma|ioni~ara Karme na Stonu, Kapor je, mo`da i najpreciznije,
ispisao vlastitu ars-poetiku: „Za jedno kratko vreme, za jedan mali
momenat, pretvarao sam, kao i on (Karma — B. S.), dosadu u lepotu,
usputne simpatije u burne qubavi, prose~ne saputnike u izuzetne
li~nosti, tupe dane u plemenitu dokolicu, obi~ne datume u praznike,
a sada, ba{ kao i Karma, ja pakujem svoje male trikove; osmehe i nos-
talgiju, {arene marame, mesta i dane, uspomene, kutije sa duplim dnom
i re~enice sa dvostrukim smislom…”
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25 „Taj u srpskoj kwi`evnosti najsvetskiji Hercegovac posle
Jovana Du~i}a”, pi{e ]osi} u pogovoru kwizi Smrt ne boli, „vratio
se zavi~aju u ustanku da mu glavom i darom (istakao B. S.) posvedo~i
odanost. Da bude ratnik istine”, str. 254. 

26 „Prorok”, „Stra`a”, „Tre{wa”, „Bujica”, „Akacija”,
„Jaretina”, „Niko”, „Pu{ka”, „Zmije”, „Krigla”, antologijska „Krava”
i „[jekira”, na koju je pisca na hercegova~kom rati{tu, u razgovoru o
odnosima Srbije i Hercegovine, podsetio general Radovan Gruba~:
„@alila se hercegova~ka {uma da ho}e da je posijeku. Ma, ko }e te
posje}i, jadna, smirivali je, {to se boji{ {jekire? Ne bojim se ja
{jekire, kazala je {uma, {ta je {jekira, ni{ta, komad obi~nog ~elika.
No ja se pla{im dr`aqa! Ono je od na{eg drveta…”

27 Igor Mandi} je Kaporove minijature (crtice) nazvao Spot
story. U kwizi Ona i off pri~e („Dragani}”, Beograd 2001, str. 181)
Kapor ima pri~u istoga naslova: „U trenutku kada je umirao, zazvonio
je telefon. — Ako mene tra`e, recite da nisam tu! — kazao je okupqen-
ima oko samrtni~ke posteqe i umro.” Kratko i efektno kao TV spot,
nema {ta!

28 Naravou~enije crtice „Krigla”, u kojoj je re~ o ratnom
obi~aju Kraji{nika da od granata prave krigle, glasi: „^ovek koji pije
vino iz ~ahure pretvorene u kriglu mo`e lako da mezeti metke iz
automata”, str. 219.

29 Srodno zapa`awe, dodu{e uz skromniji repertoar prezime-
na (Kokot, Prka~in, Lumbeta, [kqoki}, Guzina) pro~itali smo u
Brati}evoj pripoveci „Zid na mjese~ini” — iz Andri}evom nagradom
oven~ane kwige Slika bez oca, BIGZ, Beograd 1992. — u: Najlep{e
pri~e Radoslava Brati}a, izbor i predgovor Rajko Petrov Nogo,
Prosveta, Beograd 2003, str. 152—153.

30 Pri~a po~iwe re~ima: „Kao da su se vratila stara vremena
odsecawa glava i va|ewa o~iju, na Kordunu muslimane ponovo zovu
Turcima.”

31 „No, ne mo`e se re}i da profesori nisu patili i trpeli
muke grada pod blokadom (misli se na Beograd — B. S.)! Jednom od wih
lift u soliteru ne radi ve} puna dva meseca, a on stanuje na petom
spratu”, sarkasti~an je narator pri~e.

32 Evo tog Kaporovog ume}a portretisawa u prozi: „Rasema, s
belim zavojem iznad ~lanka na nozi, kora~a kao punokrvna `drebica u
padoku. Linije wenih butina su napete, ra{irene nozdrve wu{e miris
baruta i kontrabande. Kratka, kovrxava kosa, o~i boje Unine matice,
male grudi i zawihani bokovi u najkra}im vru}im pantalonicama koje
sam ikada video, zaustavqaju dah i Srbima, i Turcima, i Poqacima, i
Francuzima. Rat prestaje.”

33 Kao lepotica iz vojni~kih snova, Rasema je posestrima one
Fani iz istoimene pesme Du{ka Trifunovi}a. 

34 Malaparte je roman Kaputt odredio kao svirepu kwigu. „Pa
ipak”, pi{e on, „me|u glavnim licima ovoga dela rat igra ulogu
sporedne li~nosti. On bi se, tako re}i, smatrao samo povodom, kad
neizbe`ni povodi ne bi bili sastavni deo zakonitosti zle sudbine. U
Kaputt-u se, dakle, rat smatra zlom sudbinom. Iskqu~ivo zlom sudbi-
nom. Mogao bih ~ak re}i da se on u ovoj kwizi ne pojavquje kao glavno
lice, ve} kao posmatra~, u onom smislu u kom bi posmatra~ bio jedan
predeo. Rat je objektivni predmet ove kwige.” Kurcijus Malaparte,
„Istorija jednog rukopisa”, Kaputt, prevela Jugana Stojanovi},
Biblioteka Novosti XX vek, Beograd 2004, str. 9.
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35 Prema re~ima Jugane Stojanovi}, prevodioca Mala pa rt e o -
vog romana, Kaputt nije ni dnevnik niti ima verodostojnost dokumenta,
nego delo koje ima svoju posebnu, subjektivnu istinu. Kaporova kwiga
100 nedeqa blokade nesumwivo je dnevnik, ali dnevnik koji svojim lit-
erarnim kvalitetima nadrasta prvobitne povode nastanka, zavr{ -
avaju}i u kwi`evnosti. Elementi svedo~ewa tu su svakako vrlo va`ni,
ali ne i jedini. Izme|u Kurcijusa Malapartea (pravo ime: Kurt
Sukert) i Kapora, uz o~igledne razlike, postoje i neke sli~nosti… 

36 Ne|o [ipovac, „Momo Kapor u ratu”
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Aleksandar Aleksandrovi~ BLOK

IZ „PESAMA O DIVNOJ DAMI“

***

Zima }e pro} — vide}e{ te
Ravnice moje a i blata
I re}i: „O, lepote, gle!
I kakav dreme` sve tu hvata!“

Al’, znaj, mlada, u miru tom,
Svojih ravnica misli sam krio,
Zalud se nad’o dolasku tvom
I bolan, tu`an, nemiran bio.

U tom sutonu sawah sve,
Motrih na lice smrti ledno
I ~ekah dugo, ceo vek,
U magle se zagledah `edno.

I i|a{e tuda tvoj lik drag, -
Sred mo~varja misli sam skrivo,
I te mrtve lepote trag
U du{i tu`no osta, `ivo.

21. septembra 1901.

trag drugih



***

Ko ima nevjestu `enik je, a
prijateq `enikov stoji i slu{a ga,
i rado{}u raduje se glasu `enikovu.

Po Jovanu 3/29

Ja otrok sam, i sve}e `e`em,
Kadionica ~uvam plam.
Dok joj misli i re~i be`e, 
Na toj se obali sme{i, znam.

Ve~erwa volim tihovawa
U crkvi beloj, {to je splav,
I, pred zalazak, ona stawa,
Kada je sumrak mutno-plav.

Od tog milog pokoren vida,
Tajnom lepotom slavim svet,
I, sve preko crkvenog zida,
Po koji beli bacim cvet.

Krenu}e `enik iz oltara
Kada padne zavesa-mrak,
Sa zup~astog, tamo, ormara,
Svoju }e zoru doneti brak.

7. jula 1902.

***

Stra{an je mraz ve~eri tih,
Win vetar tu`an kada bije,
Nepostoje}ih koraka svih
Kad bri`an {um po putu lije.

I zore hladna crta-zrak — 
Kao da bolest pripoveda,
Da smo unutar — siguran znak,
Kruga, {to se probiti ne da.

Jul 1902.
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***

Zlatnim dolom poput vala
Ti odlazi{ divaq, nem.
Niz nebesa krici `drala
Gasnu tiho me|u svem.

Zamro, dosegao ~im zenit,
Tu`ni glasak, dugi zvuk.
A beskona~nu tegli nit
Pauk, s trijumfom, u muk.

Kroz prozra~na sada vlakna
Sunce, ne gase}i zrak,
Prazno bije slepa stakla
Doma, {to napusti svak.

Za sve~ane je ode`de
Jesen suncu dala dar
Uga{ene sve nade`de
Nadahwivo {to je `ar.

29. avgusta 1902.

***

U svetu negde mesto bira,
Na kraju te{kog puta tog.
Sred stra{nog i posledweg pira
Za nas priprema susret bog.

Avgust 1902.

***

Visoka je, tanak joj struk,
Svagda surova i nadmena.
I svaki dan, izdaqe, ko vuk
Pratih je ja, a na sve spreman.

Znadoh kad }e, ba{ svaki put
Ona — i za wom blesak jurke.
Ko zlo~inac, krih se za kut,
Svaki }o{ak, u igri `murke.
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Dok je `uti titrao ton,
S elektri~nih sve}a sevao,
U senci wu ~ekao on,
Ja pratio, o tom pevao.

I kad bi, u strahu na tren,
Zbuweni ~ekali ne{to,
Ja se brzo skrivah pod trem,
Za mra~na, slepa vrata, ve{to.

I ja, skriven za vid i sluh,
Gledah mu{karca profil grubi,
Wen srebrno-crni muf,
I u {apat im se udubi’.

27 septembra 1902.

STARAC

A. S. F.

Pod starost sve, ko svi {to re{e,
@ivim na svog se}awa dnu.
Nekad nas — tamo — dvoje be{e,
No ne na javi — ve} u snu.

Gle, bledi su jesewi venci,
Se}awe ne{to {ap}e sve...
Ali, zar se veruje senci
Kroz mladi}ke {to sinu sne?

Sve li to bi, ili ja sawah?
Kad stare rane pro|u te,
Dugo me dr`e ona stawa
Kada ma{ta u maglu gre.

Glupe mi bajke nisu po meri,
Bolan sam, sed, starosti rob.
Neka drugi prona|e dveri,
Koja mi moja ne dade kob.

29. septembra 1902.

102

t
ra

g 
dr

ug
ih

 -
 A

. B
L

O
K



***

Ja ulazim u hrama tamu
I vr{im bedni obread svoj.
Ja ~ekam tu Prekrasnu Damu,
S kandila — crveni roj.

Tu, u senci stuba visoka
Ja drhtim uz vrata cik.
A u lice mi, i oba oka,
Tek san o Woj, i sjajan lik.

O, moje ve} znade oko,
Ve~ne @ene, sjaj riza svi’.
Uz karni{e lete, visoko,
Osmesi, bajke i sni. 

Kako su sve}e, Svetice, gledne,
I kakav Tvojih crta sklad!
Nit uzdah gde, nit re~i jedne,
Al verujem: to si Ti - sad.

25. oktobra 1902.

***

Taj }e dan, kao tren veseqa.
Manu}emo imena sva.
Tajna, k meni, zva}e ta `eqa
A da me probudi{ iz sna.

Kakvih misli drhtavi znaci
Na licu mom, ti }e{ da zna{.
No ~im ga Tvoji taknu Zraci,
Sve od pre, posta}e la`.

Istog trena, s osmehom nemim,
Pro~ita}e{ ti na licu mom
O qubavi slabih, nevernih,
[to je na svetu cvetala tom.

Ali tada, uz odluku lak{u,
Bez sumwi, misli, primi}u sam
I do dna }u ispiti ~a{u,
Sve da bi Tvoj do{ao Dan.

31. oktobra 1902.
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***

Wega bi sretali svuda
Dok gradom vlado bi drem.
I{o, svoja noso ~uda,
O lednu se spotico sen.

Ka keliji tiha ga `eqa
Posledwi da pali zrak,
Meto kandilo veseqa
I buket qiqana, drag.

Po ko se na podsmeh drzno,
Pri~li da ~udak je ~ak,
On kapu sawao, s krznom,
I opet be`o u mrak.

Prate} ga, jednom svratili,
On sre}an, veseo bi,
Sutra ve} kov~eg pratili,
A sve{tenik tiho bdi.

Oktobar 1902.

VE^NA MUZI^KA ROSA

„@ivot i poezija su jedno te isto“ — A. Blok

Kada je pre sto godina mladi Blok zagrmeo me|u svojim
odu{evqenim pristalicama otkrivaju}i im nove svetove, niko
ni slutio nije kakve }e visine da dosegne wegova lirika, koliko
}e sna`na biti wegova poetska alhemija, kakvi }e sve svetovi da
pohrle iz wegove retorte, a pogotovo ne kakvi }e se tragi~ni
doga|aji koje je kroz svoju poeziju potom prorokovao — u bliskoj
budu}nosti da obistine.

Tih godina objavqen je zbornik „Pesme o Divnoj Dami“ —
lirski wegov dnevnik, kako ga je sam odredio. Visok umetni~ki
nivo koji je ovim zbornikom postignut potvr|uje i sasm pesnik,
jer, do kraja svog `ivota ove pesme smatra najboqim svojim ost-
varewima. Andrej Beli je wegov prvi tom nazvao „epohom u
ruskoj poeziji“. Ni Brjusov, ni Baqmont, ni Vja~eslav Ivanov
nisu, ka`e, u svim svojim kwigama, postigli „tu mo}nu napregnu-
tost poezije, koja se krije u samo jednom, prvom tomu Blokove
lirike“. Prolaze}i tragi~ni `ivotni put, kroz tri razvojne
pesni~ke faze (teza, antiteza i sinteza) taj ro|eni pesnik i
vrhunski intelektualac stvorio je dela koja }e ~itaoca sa
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tananim pesni~kim ose}ajem neodoqivo privla~iti. Mnoge su
wegove pesme vrhunska lirska ostvarewa a sre}emo ih kroz sve
cikluse: Pesme o Divnoj Dami, Na poqu Kulikovom, Stra{ni
svet, Ples smrti, Grad, Neznanka, Otaxbina, Jambi...

Na poetskom nebu Rusije Aleksandar Aleksandrovi~
Blok smatra se velikim ruskim pesnikom XX veka. Rodio se u
Petrogradu 16. (28) novembra 1880. god. u ku}i svog dede — rekto-
ra Sankt-Peterbur{kog univerziteta, botani~ara A. N.
Beketova. Prva ga je na ruke prihvatila prababa A.  N.
Karelina koja se sretala s dekabristima, ~uvala Pu{kinove
autografe i tako neposredno povezala novoro|enog pesnika sa
Pu{kinom i wegovim krugom. Odnegovan intelektualac, vaspi-
tavan u prete`no `enskoj sredini, veoma ose}ajan, samoudubqen
karakter, ro|eni pesnik — Blok je nasledio talente sa svih
grana svog porodi~nog stabla. Mo`da je presudan onaj od oca —
prema muzici. Ocu, koga gotovo da i ne pamti (rano se razi{ao
sa wegovom majkom), posvetio je divne redove u poemi
„Odmazda”. Savremenici koji su pisali o Blokovom ocu
Aleksasndru Qvovi~u, svi kao jedan, nagla{avaju da je u mla-
dosti bio neobi~no lep. Crne kose, bledog, izdu`enog lica,
sivo-zelenih o~iju, pravilnih crta, plahovit i okretan odmah
bi privukao pa`wu:

„^udan je krasio znak
Neobi~ne wegove crte.
Jednom (dok salonom hito)
Video wega Dostojevski.
„Ko je lepotan taj?“ — pito
Tiho, nagnuv se malo  k Vrevskoj: -
„Li~i na Bajrona“. Taj „vik“
O~as svi su uhvatili
I na novi svi su lik
Znati`equ usmerili.
Milostiva ta bi ~eta
[to je o{tra u druge dane.
„Lep je, uman“, - tvrdile dame,
Mr{te} se, mu{karci; „Poeta...“

Blok ni{ta ne izmi{qa slikaju}i u „Odmazdi“ ovu scenu.
Stvarno, Aleksandar Qvovi~ je, na jednom od prijema kod poz-
natog dru{tvenog pregaoca A. P. Filosofove, gde se zatekao i
Dostojevski, privukao pa`wu velikog pisca. Pri~alo se da je
ovaj hteo da ga u~ini junakom jednog od svojih romana.

Naravno, stihija muzike, prefiwena unutra{wa
muzikalnost kod Bloka — od oca je. Muzici i sudbini tog „ruskog
Bajrona“ „demona“, Blok je posvetio i ove stihove:

„Na pokoran bi klavir on
Stavqo ruke zapovedno,
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I, ko cve}e bi kido ton,
Drsko, bezumno i smelo,
Ko ode}e sloj po sloj
Niz podatno `ensko telo...
Na ~elo bi pao pram...
Drhto bi od tajne svoje...
(Sve,sve — ko u tren kad dvoje
U sred lo`e spoji plam...)
I tu — gde muzika buru pru`a —
Tek izroni (ko tog trena)
Lik nekakav — dalek, tu`an,
Nedosti`an za sva vremena...
I bela krila sred azura
I nezemni tihi muk...
Al tanane bi strune zvuk
Ta muzi~ka upila bura...”

Blok je pesnik alegorija i simbola. Wegove su metafore
raznovrsne. Ima onih najprostijih, leksi~kih, ali i veoma
slo`enih, slikovnih. Zanimqivo je da se mnogi od tih simbola
provla~e kroz vi{e ciklusa: otrok, onaj {to ~uva sve}e, onaj
koji ~uva kandila plam u vite{koj slu`bi Dami; sama ta Dama;
krv i prah Kulikova Poqa; simboli~ka predstava trojke...
Globalni simbolisti~ki likovi (Divna Dama, {ekspirovski
likovi, pu{kinski Komandor, Karmen, galerija likova koji kao
da su i{etali iz Petrogradskog miqea i romana Dostojevskog,
predstava me}ave, vetra, Rusije, kona~no) ~ine Blokovu liriku
izrazito mitsko-poeti~nom. „Integratorima smisla“ nazvao je
te simbolisti~ke predstave istra`iva~ pesnikovog dela D. E.
Maksimov.Prelaze}i iz jedne pesme u drugu, mno`e}i se, oni
integri{u iskustvo cele svetske kwi`evnosti tvore}i sta-
bilne smisaone veze shvatqive ~itaocu, ako je on dovoqno
na~itan.

Blok — to je pesnik uznemirene savesti koji je osmislio
svoje stvarala{tvo i ciqeve umetnosti uop{te, kao slu`ewe
vi{em ciqu postojawa. On je jedan od malobrojnih pesnika pro-
roka, kroz ~ije srce je, po re~ima H. Hajnea, pro{la gigantska
pukotina sveta; koji je pro`ivqavao sve radosti i sve tuge svoje
otadxine, srastao sa wom svim svojim srcem i li~nom sudbinom,
bolovao wene bolesti i podnosio wena stradawa. @ivot i smrt
Bloka pokazuju da su poezija i li~nost wenog tvorca — nerazdvo-
jna celina. One su tako|e tragi~ne, i to je prirodno za ~asnog
umetnika koji je `iveo u vreme propasti, sloma celoga svetsko-
ga poretka. On nam je dragocen zbog ogromne snage svoga talen-
ta, iskrenosti svoje poezije, misli o putevima svoje otaxbine,
neprijatnosti „stra{nog sveta“, tragawa zdrave i aktivne umet-
nosti — veli A. Gri{unin.

Prepev i komentar Radojica NE[OVI]
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Ana AHMATOVA

NEPOZNATA PESMA

Bezumni! Ni sama ne znam,
Ne vidim kuda grem -
Prema ambisu bauqam,
To je raj ili pogibeq.
Sa sobom i vas vodim.
Upornosti koliko
Veziva{e nas smele,
Strepim od silne vernosti
I privr`enosti vrele.
Jedva da se i se}ate
Re~i {to su zavele,
[to su mamile vas
U zazidane podrume
Kazamata, u zli ~as.
Taj stid kako sad skriti,
Mojega }utawa godine...
Bejaste, jeste, vas }e biti,
A  zvezda moja }e da mine.

10. oktobra 1959
Moskva, (dawu) 

Komentar

Umesto naslova je {ara koja li~i na gr~ko slovo alfa,
ve} ustaqeni znak Ahmatove za pesme bez naslova.

Pesma je u domenu teme, najja~e iskazane u „Mnogima“ iz
1922. godine (up. tako|e i „Upozoravam vas”, 1940; „Takva sam.
Druga~iju vam `elim“, 1942; „Kome i kada zborih“,  1952;  „Pod
kakvim ruinama pevam“, 1959). „Vi“ ovde podrazumeva krug
savremenika, ~italaca ili uop{te qudi, koji su na neki na~in
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ukqu~eni u `ivotne okolnosti autora. Ne „svetinu“, ve} pre
one koji sau~estvuju, koji pru`aju podr{ku, poklonike, kojima
nije dato da sa pesnikom pre|u sav wegov put, niti da u~ine
posledwi korak sjediwavawa sa wim („~a{u dakle koju ja pijem
ispi}ete; i kr{tewem kojim se ja krstim krsti}ete se; ali da
sjedete s desne strane meni i s lijeve, ne mogu ja dati nego koji-
ma je ugotovqeno“. Jevan|eqe po Marku, X, 39-40).  

U pesmi su prisutni i danteovski motivi, kako u ranoj
tako i u zreloj pesni~koj interpretaciji, sa akcentom na
li~nom i gra|anskom usudu pesnika u situaciji zagrobnog carst-
va. Obra}awe Danteu  u opusu Ahmatove ~esto je pratilo temu
izgnanstva, sa slikom „pokajni~kih haqina“, „sve}e“ i „gorkog
hleba“, po~ev{i od „Nisam sa onima {to napusti{e zemqu“ iz
1922. godine i zakqu~no sa „Naslednicom“ iz 1959.

Po~etkom 1960-ih pak „mesto Danteovog kruga“ postaje
dominantno (pre svega u „Prologu“ i „Pono}nim stihovima“).
Znak prvobitnog pristupa Danteu u ovoj pesmi nagove{ten je
slikom „kazamata u zao ~as“ (up. sa stihovima iz 1935. godine
„Za{to otrovaste vodu“: „Bez xelata i gubili{ta/ Na zemqi
nije pesnik./U pokajni~kim haqinama/Sa sve}om hodi vesel-
nik“), ba{ kao {to je prisutan i refleks poznog osmi{qavawa:
„Prema ambisu bauqam,/ To je raj il pogibeq“.

Najubedqiviji dokaz povezanosti ovih pesama sa
Danteovom temom, jeste zajedni~ki  tonalitetni patos koji je,
me|utim, te{ko potkrepiti citatima. Mada je citatni dosluh
do izvesne mere  izu~en u ahmatovistici, koliko nam je poznato,
me|u obi~no navo|ene tekstualne podudarnosti do sada nisu
dospeli stihovi „Za{to posledwu slobodu/ vi u bordel
pretvoriste“ iz pomenute pesme „Za{to otrovaste vodu“. Misli
se na bordello, u koji se pretvorila dr`ava, iz znamenite tugo-
vanke Dantea nad Italijom (^istili{te, pesma VI, 78). 

Danteova visoka patetika, svojevrsna vokalna
neustra{ivost fragmenta du`ine 76 stihova, odzvawa istom
napregnuto{}u i u nizu duhovno bliskih stihova Ahmatove, a
posebno u pesmi koju sada publikujemo. To je ono {to  odlikuje
pesnike koje s razlogom zovemo velikima.

(Publikacija i komentar Anatolija Najmana )
Prevela Dragiwa RAMADANSKI
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Oto FEWVE[I

@MERI^KE IMPROVIZACIJE

Izbor

@ 
Na Zapadu ni{ta novo.
Ako ne pazi, ~ovek
zaluta i ostane sam.
Na Zapadu ni{ta novo.
Niko ne govori ma|arski.
Na Zapadu ni{ta novo, 
samo sedimo u bqe{tavom sjaju
i }utimo.

@
Divota julskog plavetnila.
Rosa blista u kro{wama.
Bruji zvowava grana.
@ene sa detetom odo{e na kr{tewe.
Nova elektronska stvarnost.
La civilisation vidéochrétienne.
The medium is massage.
The medium is the cultural curriculum.
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@
^ista Amerika.
^ist Divqi Zapad. ^ist vazduh.
Ulewi{e se mrqe na nebu.
Utihnu{e jagawci.
U jednoj epizodi  pro`dra{e
ih cyber-kentauri.
Potrebno je strpqewe.
Samo malo strpqewa,
pa }e{ pojmiti logiku nabrekle 
civilizacije dr`ave-kontinenta.
Samo malo strpqewa, 
pa }e{ na}i  sve svoje prijateqe,
i one, kojih nema.
Su{to sam strpqewe.
Su{to jagwe.

@
Na{ao sam u woj podvu~ene redove:
„Jedino u umetnosti ~ovek mo`e prevazi}i animalni
nivo, jer se umetnost otvara prema prostranstvu,
u kome prostor i vreme gube zna~aj.“
Marcel Duchamp

@
Permanentna slu|enost.
Kovitlavi svet
polovi~nih re{ewa i lo{ih kompromisa.
Iz krize u krizu.
@iveti i umreti na ma|arskom.

@
Sve se razume s pola re~i.
Poruka, usnimavawe, kodirawe.
Biseri svetske kwi`evnosti.
Crveno-crni karambol.
Pocepana ~oja, bilijarski {tap,
to je ^ikago nakon ve~ere
s termitima i opojnim travama.

@
Minus deset, plus trideset. Stepeni?
Boqe  da je  ne{to drugo, makar i regrutacija.
Boqe da je histerija.
Boqe da je jedan oblak u skladu sa pejza`em.
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@
Pravac San Diego.
Pravac Marai. 
Pravac Hamva{ i Tibetanci.
Pitam se za{to ti tako sjaje o~i
kada te vrhom prsta doti~em?
Transcendentalni  termin(al)i,
spiritualni pqusak.
Urli~u}e vreme, urli~u}e pokolewe
i se}awe na prastara slovesa.

@
David Cope.
Ovo su ameri~ki stihovi,
ne trpe cmizdrewe.
Ovo nije nadrealizam,
nije simbolizam.
Tek goli asfalt pod nogama.

@
Na{ao sam u woj podvu~ene redove:
„Nur Barbaren könen sich verteidigen.“
(Samo su varvari  u stawu da se odbrane.)
Friedrich Nietzche

@
Sarajevo, Bosna.
Prokleta nedeqa.
Ve{ti~ja boqka opsela grad.
Podrugqivo se iscerio dan.
Sav taj narod {to zaudara drowav.
Derwava vojnika, pijana kanonada.
Sura, razularena katastrofa.
Nepatvoreni bol.
Puki tonik i xin.
Puki Holiday Inn.

(Leto 1997 — Toronto, ^ikago)

Oto Fewve{i (1954, Gunaro{). Pesnik i prevodilac.
Pripadnik kwi`evnog kruga oko novosadskog ~asopisa Uj
Symposion. Od 1991. godine `ivi u Ma|arskoj, u Vespremu.
Objavio pesni~ke zbirke: Srebrni pacovi za svilen-videla
(1978), Kolaps (1988), An|eo haosa (1993), Buzz Off!!! (1994),
Ameri~ke improvizacije (1999), Bluz iznad Okeana (2004).*
(*Naslovi pesni~kih zbirki iznova prevedeni za ovu priliku,
bez konsultacije postoje}ih prevoda.)

Izbor i prevod s ma|arskog Dragiwa RAMADANSKI
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Bulat OKUXAVA

IZBOR IZ POEZIJE I PROZE

Dobar dan, va{e veli~anstvo!

Ve} kad je po~ela perestrojka opet sam bio u [vedskoj.
[etao sam po Stokholmu. Nisam se morao ni~eg pla{iti.
Zastra{iva~i su nestali kao da ih nikad nije ni bilo. Se}ao
sam se prethodnih vremena sa osmehom, crveneo za sebe onoga i
radovao se novim okolnostima. Uzgred, setio sam se jo{ neko-
liko epizoda iz onog, sad ve} tako davnog turisti~kog putovawa
u [vedsku.

Tada, jo{ i ne razmi{qaju}i o nekom putovawu u [ved-
sku, upoznao sam se u Moskvi sa {vedskim dopisnikom i piscem
Hansom. Povremeno smo se pose}ivali. On je bio veseo i
inteligentan mladi} koji nije mogao da shvati kako neko sa
takvim haosom u upaqenom mozgu mo`e da pi{e tako setne
pesme. Zatim se wegovo slu`bovawe u Moskvi zavr{ilo pa se
vratio u domovinu, a ubrzo sam i ja stekao tu privilegiju da
zavirim u kapitalisti~ki svet. A u Stokholmu, posle onog
slu~aja sa hipijima, kad sam ve} ne{to shvatao, mada, naravno, ne
u potpunosti, on me je prona{ao i pozvao mene i moju `enu na
ve~eru.

@iveo je u stanu na sprat kakav jo{ nikad nisam video.
Dole je bio ukusno postavqen sto sa bogatom ve~erom. Bilo je
bu~no i veselo. Pri~ali smo viceve u kojima su qudi iz
Sovjetskog Saveza bili predstavqeni u komi~nom svetlu. Hans
je bio sjajan. Odjednom mi on predla`e da pogledamo drugi sprat
wegovog stana. Bio sam dobro raspolo`en. U glavi mi se malko
vrtelo. Klimnuo sam i po{ao za wim. Iznenadio sam se kako je
stan dobro na-me{ten. Naravno, pomislio sam, kod wih je dopis-
nik bogat ~ovek. A onda se u meni odjednom rodila sumwa: a {ta
ako je on obi~an agent? Pozvao me je u svoju ku}u i sad me vodi…
na drugi sprat! I {ta sledi? Sad }e sigurno, pomislio sam,
po~eti da me nagovara na saradwu, to jest, da postanem {pijun!…

Kora~ao sam odrvenelim nogama. I{ao sam za wim kao
zarobqenik. On se osvrtao i osmehivao. Neka, znam ja {ta to
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zna~i. Popeli smo se na sprat. Uvukao sam glavu u ramena. Znamo
mi vas… Ako sam i bio malo pijan, sasvim sam se otreznio.

- Evo — ka`e on — ovo je moj kabinet.
Pogledao sam.
- A ovo je spava}a soba — rekao je on, otvoriv{i slede}a

vrata.
Evo ga, sad }e! — pomislio sam i stao.
- [ta je? — upitao je on. — Ne zanima te?
- Kao da ja ne znam kako izgleda spava}a soba — promr-

mqao sam. — Daj, boqe, da se vratimo — rekao sam i ostao stajati,
~ekaju}i ga da po~ne…

- Dobro — odmah se slo`io on. — Sad imamo rakove. Voli{
li rakove za ve~eru?

Nikad nisam jeo rakove.
- Naravno — rekao sam i odahnuo…
…Nekoliko dana kasnije opet sam se malo obrukao.

Jevgenij Jevtu{enko, @ewa, koji je ve} dugo bio stalni gost
Evrope, uzeo me je pod svoje i nastojao iz sve snage da mi pri-
bli`i Zapad. I zato je nagovorio jednog na{eg zajedni~kog poz-
nanika — {vedskog izdava~a — da organizuje posetu no}nom klubu
sa striptizetama! Kada je sve bilo dogovoreno, ja sam u sebi tri-
jumfovao, istovremeno se mr{te}i, jer je jedna polovina mene
bila, prirodno, ispuwena radoznalo{}u, `udwom za otkri}em,
o~arano{}u lakom dostupno{}u tajne, a druga se, crvene}i,
pekla na tihoj vatri obi~nog licemerja. Tako da sam na licu
imao grimasu blage odvratnosti.

Zauzeli smo sto~i} ispred same bine. Upalilo se svetlo.
@ewa i moja `ena sedeli su preko puta mene. On joj je ne{to gov-
orio i ona me je gledala sa zanimawem. Muzika je bila vrlo glas-
na. Na bini se pojavila `ena u kratkoj {tirkanoj sukwici, sa
bujnim grudima, zasad jo{ pokrivenim ~ipkastom bluzicom. I
{ta s tim? — pomislio sam ja. Veliko ~udo… @ena je po~ela
polako da ple{e.

- I to je sve? — upitao sam nemarno.
@ena je zbacila bluzicu. @ewa mi odjednom prisko~i.
- Moram da te upozorim — brzo je pro{aputao — sad }e se

ona sasvim skinuti, si}i }e u salu i mo`da }e ti sesti u krilo…
- [ta?! — umalo nisam viknuo.
- Znam… - rekao je on. — Ali to se tako kod wih radi…

Nego, nemoj slu~ajno da je odgurne{ ili takvo ne{to, razume{?
Ne treba nam nikakav skandal…

I on je opet seo na svoje mesto i opet razmenio pogled sa
mojom `enom.

Plesa~ica je nastavila da se svla~i. Prvo je skinula
brushalter i otkrila ne naro~ito ~vrste grudi, koje su se
wihale u taktu muzike. Zatim je kao jesewi list spala sa we
rasko{na sukwica. Jedino {to je jo{ ostalo bilo je ne{to
nalik malenom smokvinom listu…
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^ekao sam. Bio sam tako napregnut da vi{e nisam ni ~uo
muziku. Sad }e ona si}i sa bine… Uto muzika prestade i odjeknu
slaba{an aplauz. Svetlo na sceni se ugasilo. Bio sam spa{en.
Srce mi je glasno lupalo. A @ewa i moja `ena su se smejuckali.

Da. Bilo nekad. A sad je, evo, pro{lo dvadeset godina, i
ja sam opet u Stokholmu. Vozim se u automobilu. Sun~ano jesewe
popodne. Odjednom se vozilo zaustavqa i vidim da su i sva vozi-
la ispred nas stala. Nigde nema semafora. Zastoj u saobra}aju.
Ispred, na ulici koja preseca na{u, nekakvo kretawe. Vidim
eskadron jaha~a u ~udnim uniformama — da li husarskim, da li
ulanskim. Oni lagano, sve~ano presecaju na{ put, a za wima,
zamislite samo, starinski otvoreni landauer, da, upravo lan-
dauer, ko~ije, i u wima — `enski lik. Shvatio sam: bila je to
{vedska kraqica! To se ne vidi svaki dan!

Isko~io sam iz automobila i pojurio onamo, prema
raskrsnici, brzo, {to pre, da stignem… Zaustavio sam se na
samom uglu. Stojim, zadihan. Na meni mantil i kapa. Ko~ije pro-
laze pored mene. [vedska kraqica Silvija, oli~ewe lepote i
dostojanstva, sedi na ko`nom tronu! I ja vidim, kako ona okre}e
svoju kraqevsku glavu i gleda u mene, zagledala se… Htedoh da joj
se poklonim, ali ona se ve} okrenula. Nisam stigao da se
razo~aram, kad me ona opet pogleda! Po drugi put! I opet se
okrenula.

Vrativ{i se u hotel, pun uzvi{enih ose}awa re{ih da joj
napi{em pisamce.

„Va{e Veli~anstvo!
Stajao sam na ivici trotoara. Prolazili ste u svojim

ko~ijama pored i dvaput ste me pa`qivo pogledali. Ja nisam
monarhista, Va{e Veli~anstvo, ali ose}ao sam se veoma prijat-
no, i uvek }u pamtiti ovaj dan!”

Sutradan sam dobio wen odgovor!
„Po{tovani gospodine!
Se}am vas se: zaista ste stajali na ivici trotoara i ja

sam vas zaista dvaput pa`qivo pogledala, jer vi, po{tovani
gospodine, kad sam prolazila pored vas, niste skinuli kapu.”

MOLITVA

Dok se Zemqa jo{ okre}e, dok novi dan nastaje,
Gospode, daj svakome ono {to mu nedostaje:
Pametnome daj glavu, pla{qivom — kowa da pobegne,
Sre}nome daj novaca, i — ne zaboravi na mene.

Dok se Zemqa jo{ okre}e — Gospode, tvoja vlast!
Daj onome {to se name}e da se navlada u slast.
Plemenitom daj da se odmori barem na kra}e vreme,
Kainu daj opro{taj, i — ne zaboravi na mene.
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Znam ja da ti sve ume{, i verujem u mudrost tvoju
Kao {to pali ratnik veruje da `ivi u raju.
Kao {to svako uvo veruje re~ima tvojim,
Kao {to i ja verujem, ne znaju}i {ta ~inim.

Gospode, moj Bo`e, lepi, zelenooki moj,
Dok se Zemqa jo{ okre}e, {to ~udno je i woj samoj,
Dok jo{ ima dovoqno vremena i plamena,
Daj ga svima pomalo, i — ne zaboravi na mene.

PREDZNAK

U nebo gavran polete —
Bi}e rat, to, vaqda, zna~i.
Ako ga niko ne omete
Na frontu }emo se na}i.

Da ne bi u ratu bili,
Gavrana treba ubiti.
A da bismo ga ubili
Pu{ke moramo puniti.

A kada ih napunimo
Da puca hteti }e svako.
A kad pucwavu po~nemo
Metak }e ciq na}i lako.

Jer on ne `ali nikoga:
On bi hteo bilo koga — 
Da l’ tu|ega, da li svoga —
Da pogodi bar nekoga.

I ne ostade nikoga,
I ne ostade ni~ega,
Osim gavrana onoga —
Niko da zapuca u wega.

PISMO MAJCI

Ti sedi{ na klupi nasred Moskve svete.
U glavi se muti od teskobe slepe.
Na takvom si mestu gde ptica ne poje;
Nit se pokidala izme|u nas dvoje.
Stra`ar proviruje na gvozden okvir…
Oprosti mu, majko, pa nije on kriv.
Du{i svojoj greh taj on ne}e da doda —
On to ne zbog sebe, on to — zbog naroda.
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A islednik mladi sve pesnicom ma{e
I zove te krvnikom domovine na{e.
On na svome poslu iskreno se trudi —
Boqe neg’ da i sam u zatvoru sedi.
Za zlo~ine tvoje dugo smi{qa naziv…
Oprosti mu majko, pa nije on kriv.
Du{i svojoj greh taj on ne}e da doda —
On to ne zbog sebe, on to — zbog naroda.

U Sibiru tebe ~eka {uma se~e.
Sprovodnik na frontu nikad biti ne}e.
Marqivo te gruva {akom i kundakom
Da ne misli{ vi{e nikad ni o kom.
Lice mu crveno, pogled mu je siv…
Oprosti mu majko, pa nije on kriv.
Du{i svojoj greh taj on ne}e da doda — 
On to ne zbog sebe, on to — zbog naroda.

A Vo|a u kuli pored Moskve-reke
Od straha ve} ima paralizu ruke.
I odavno vi{e nikom ne veruje,
Kao da na zatvor sam se osu|uje.
U srcu je mali, pred svetom je — div…
Oprosti mu majko, ni on nije kriv…
Du{i svojoj greha on ne}e da doda —
Nije on — za sebe, sve je — zbog naroda.

MI[

Jedne zimske ve~eri sedeo sam u Peredelkinu ispred
televizora. Odjednom ispod kau~a izi|e mi{ i sede pored moje
noge. Ja uzviknuh sa odvratno{}u, i on nestade ispod kau~a.

Moj mir se izgubio. Setio sam se pro{logodi{we najezde
mi{eva, toga kako sam, zanemariv{i sve drugo, postavqao
mi{lovke, sipao otrovano zrnevqe, izbacivao na sneg male sive
le{eve, krio hranu i gadio je se, pla{e}i se da su je doticali
mi{evi… A oni su nastavqali da divqaju i bilo ih je sve vi{e
i vi{e. Pewali su se uz zavese, pi{tali, svuda ostavqali svoje
odvratne tragove i razmno`avali se iza ormana, a wihovi
ru`i~asti potomci su svako malo izlazili odatle u beli svet…

To je trajalo oko mesec dana. Ve} sam se bio umorio i
digao ruke. I odjednom mi{evi i{~ezo{e. Stru~waci su posle
objasnili da je to bila nekakva specifi~na mi{ja godina.

A sad, evo, opet?!…
Zamro sam na kau~u i mi{ se pojavio opet i opet seo

pored moje noge. Mrdnuh nogom — on pobe`e. Obuzeli su me strah
i odvratnost. Prona{ao sam u ostavi mi{olovku, napunio je i
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stavio u najmra~niji ugao. Mira opet nije bilo.
Spavao sam lo{e. Sutradan se mi{ nije pojavio. Ali

uve~e, tek {to sam seo ispred televizora — eto i wega. Seo je
pored moje noge, okrenuv{i mi le|a, i zagledao se u ekran. Ja
mrdnuh nogom — mi{ se nerado udaqio. Zamro sam — on opet
izi|e ispod kau~a i sede na staro mesto. ^udna stvar, ali vi{e
nisam ose}ao odvratnost. Naprotiv, nekakvo interesovawe,
nekakva radoznalost probudi{e se u meni. {ta je ovo sad? Kakva
mu je to poza? [ta on to radi?…

Nagnuh se da bih ga pogledao izbliza, ali on pobe`e.
Narednih dana sve se odvijalo po ve} ustaqenom redu.

Posmatraju}i sve vi{e tog mi{a, ja odjednom shvatih da je on
lep. Gledao sam wegove blistave sitne okice, finu wu{kicu,
svetlo-sivo krzno i izra`ajni savijeni repi}. I mi{ se
navikavao na mene. Postepeno je prestao da be`i pod kau~, i
samo se delikatno pomerao u stranu kad bih se pomakao.

Stavio sam na pod par~ence mesa. Mi{ ga sa zadovo-
qstvom pojede, obrisa se {apicama i ponovo se namesti ispred
ekrana.

Pro{lo je mesec dana. ^ime se sve moj mi{ nije sladio i
mesom, i slaninom, i kobasicom… navikao sam se na wega,
{tavi{e, vezao sam se za wega. Sad bi mi ve} bilo ~udno da sam
gledam televizor. Ne znam {ta je moj mi{ radio dawu, ali uve~e,
tek {to bi se upalio ekran, on bi se name{tao ispred wega.
Meni je bilo lepo. Gotovo da sam zaboravio pro{logodi{wu
najezdu sivih `ivotiwica, tu divqu gomilu.

Ja uop{te ne volim gomilu. Hvala Bogu da su barem iz
moje ku}e nestali. A i ovo si}u{no prefiweno stvorewe u svet-
lo-sivoj bundici tako|e je, o~igledno, sklono usamqeni{tvu i
te{ko da `ali za svojim uskome{anim saplemenicima…

Dawu sam, kao i obi~no, radio za svojom stolom. Zimi
rano pada mrak. Pomislio sam kako }u brzo ukqu~iti televizor,
pa }emo ja i mi{…

Odjednom je ne{to glasno {kqocnulo. Pogledao sam —
bila je to mi{olovka, na koju sam sasvim zaboravio. Sko~ih
onamo, a u mi{olovci — moj mi{!…

Jedanput, dok su kod mene sedeli prijateqi, ispri~ao sam
im ovaj slu~aj. Svi su poti{teno u}utali. A Fazil je ~ak
uzviknuo: „Pa zar ba{ namrtvo?!…”

(Iz Autobiografskih anegdota)
Preveo sa ruskog Andrij Lavrik
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Miro VUKSANOVI]

O ^OVEKU KOJI SE NIJE DAO

Milosav Babovi}, gledan i kao malo ko re~it, uvek sves-
tan koga je stigao i odakle je krenuo, beogradski profesor ruske
kwi`evnosti na ~ija predavawa su dolazili i studenti sa
drugih grupa, zate~eni, o~arani retkim pam}ewem i recito-
vawem ~itavih poema i odlomaka romana, ne bilo kojih no onih
romana {to su ih napisali Dostojevski, Tolstoj, [olohov i
Leonov, i ostali, da ne pomiwem ruske pesnike, Wego{a i naro-
dne peva~e, ne bi ih potpuno moglo nabrojiti, sada, posle dosta
godina, ni pam}ewe profesora Babovi}a, koji je izgleda prvi
me|u nama imao skener, ali ne kao spravu, ve} u pamtqivosti, u
vijugama, ko zna gde, ni on nije znao, ali znao je da zna naizust i
ono {to je jednom pomwivo pro~itao, da detaqno opri~a {ta je
samo jednom video, da verno ka`e gde je {ta bilo ostavqeno, u
ne~ijoj dalekoj ku}i, u ruskim muzejskim domovima, posebno
tamo{wi poredak kwiga, imena wihovih pisaca, naslove, sve
kao {to daje darovitost, kao {to je profesor Babovi} dugo,
desetinama godina, na Filolo{kom fakultetu u Beogradu, na
svom prirodnom radnom mestu, dodavao lepotu re~i i
kwi`evnih slika kao {to nisu pre wega i kao {to ne}e posle
wega, pouzdano, ne preterujem, samo svedo~im, ovako, spontano, u
kasni sat, kada je smiren mrak, kada najboqe izviru se}awa, kada
se kajem {to nisam, jednom, pre nekoliko godina, petnaestak,
mo`da malko mawe, nisam siguran, godine se s godinama sve br`e
kotrqaju, sve im je strmije, kada smo bili u istom avionu,
poleteli sa sur~inskog aerodroma u vedrinu, nas nekoliko, kada
je profesor Babovi} i{ao u Akademiju nauka, crnogorsku, ~iji
je bio ~lan, kada je otmeno zami{qen, belokos, s kosom preko
u{iju, u plavom odelu, sedeo blizu mene, sam, i kada sam sedeo
blizu wega, sam, a nisam pri{ao, nisam seo pored wega, da ga
pitam i da mi pone{to ka`e, {to bih ovde, sada, u celini, jer ne
sumwam da li bi bilo zanimqivo, i tako, kao {to sam ~esto
~inio, stide}, s nekada{wim ku}nim opomenama da nikome ne
dosa|ujem, da se ~uvam od toga, {to me odvi{e ustavqalo i kada
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nije trebalo, zbog ~ega danas nemam `iv razgovor s profesorom
Milosavom Babovi}em, ako ne ra~unam uzgredice nakon wegovog
predavawa o Gorskom vijencu u Matici srpskoj, i nakon wegovih
beseda na Kolarcu i drugde, kada smo mu prilazili grupno, {to
i ne brojim kao razgovor, jer sam `eleo da budemo nasamo, da doz-
nam ono {to nije za sve, tako sam ne{to o~ekivao, da }e meni
re}i {to drugome ne}e, kao {to nam se uvek ~ini da smo dobili
tek ako je ne{to samo na{e, ako ga ne delimo, ~im je podeqeno
nije ni za ~uvawe, tako nekako, vidim da nisam rekao kako, ali
je jasno, nadam se, koliko mi je `ao, koliko sebe ka`wavam {to
sam sa~ekao da profesor Babovi}, naglo, kao poko{en, zdrav, sa
sedamdeset i pet, kao i brat mu, kao i otac im, s istim zbirom
godina, da ode od nas, a da ga ne pitam bilo {ta, jer sam siguran
da bih dobio ne{to, jer bih imao su ~im pred ~itaoca ove
vrn~anice koja se sve vi{e isu{uje i sve te`e obmotava, koja ne
bi ni slovom s mesta da nisam pre nekoliko dana od svog prijate-
qa, od Babovi}evog studenta, dobio dve kwige, jednu u dva dela,
ta~nije kazano, kwigu-posmr~e sa `utim naslovom Vreme i sud-
bine, sa reprodukcijom slike Voja Stani}a Re~e mi jedan ~oek, sa
{tapom, kabanicom i crnogorskom kapom na gomili kamewa,
naro~it roman o jednom `ivotu koji se na svakoj stranici
dodiruje s tu|im smrtima i radostima, dok nisam, tako, da budem
precizan, ako se to mo`e u ovakvom vodopadu, dok nisam po~eo da
~itam pomiwanu kwigu, pomisliv{i da je to krhotina uspomena,
kosturnica pam}ewa i tome pogodno, kako se ~esto za memoare
ka`e, jer sam znao da je profesor Milosav Babovi} bio pisac
vanrednih ogleda i rasprava, da je bio prevodilac klasi~nih
romana ruske kwi`evnosti, ali nisam mogao od profesora
o~ekivati druk~iju kwigu od onih koje sam ranije ~itao, mesti-
mi~no i ponekad, kada je re~ o stru~nim radovima, i ~itao lako-
mo, bez ustavqawa, kada je re~ o prevodima, prepoznav{i ukus
dobrog jezika i jedre re~i, ali nisam pomi{qao da je profesor
pisac, mislio sam da je onoliko posve}en usmenoj re~i ostao u
wenom ropstvu, da je ceo svet poklonio drugima, iza katedre, na
na{im i stranim univerzitetima, kad ono, onamo, u dvema
kwigama wegovih uspomena koje je pisao umoran od `ivota, u
te{kim godinama, i u onoj kada nismo mogli upamtiti broj nula
na nov~anicama, to, verovatno, nije mogao ni on, nije mu ni tre-
balo, on je pamtio i za sebe i za nas, i kada sam po~eo da ~itam
wegova pam}ewa, u poglavqima, hronolo{ka, budimqanska,
najpre, vasojevi}ka, beranska, limska, vijugava kao reka
tamo{wa, bistra kao ona, pa redom takva, o {kolovawu i ratnom
dobu - {to me najmawe privuklo, navikao sam da be`im od pri~e
o pogibijama probranih i nedu`nih, o kosidbama mladosti, o
zanosima koji su zapretani - dok sam, dakle, ~itao kwigu profe-
sora Babovi}a u kojoj je on glavni (naravno) lik (kao u svakom
memoarskom {tivu {to biva), ali punoru~no i bez snebivawa
prikazan lik, bez mane i uzmaka, otresit, pametan, uvek spreman
da ka`e istinu, dim u dim, bez dlake na jeziku, bez straha, bez
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uobi~ajene zahvalnosti svom mentoru, zavi~ajcu i tridesetogo-
di{wem rukovodiocu na katedri Radovanu Lali}u, jer wemu
(piscu, dabome) nije bila potrebna tu|a ruka, ni tu|a briga
osim materine (koja ga je poslala u {kolu) i o~eve (koja ga je
pomagala), ili mi se tako u~inilo, ali sa divotnim stranicama
o svojim gimnazijskim i studentskim prijateqima, i kasnijim,
naravno, o profesorima koji su ga osvajali dobrotom i umno{}u
(kao Radosav Bo{kovi}), ili piscima ~ije je kwige dr`ao pod
jastukom (kao one Mihaila Lali}a), ili o ruskim intelektual-
cima koji su mu odavali po~ast, ali ovde idem u opasnost da
prepri~avam gradivo koje je prepri~avati te{ko, koje je
napisano za ~itawe jer je umno i ose}ajno u isti mah, jer ni{ta
ne iznosi iz ku}e {to nije za pokazivawe, kako i ~ine vaspitane
perovo|e, jer ka`e da mu je bio drag onaj s kim je bio dobar i
srodan, i ka`e da mu je bio predalek onaj ko je bio osoran,
{pijunkast i tvrdokoran, jer govori intelektualac koji nije
krio da je obdaren mimo druge, toliko da je i samom sebi
izda{no dodavao, jer je u memoarima pokazao kako je dozrevalo
doba wegovog susretawa s kwi`evno{}u, koliko je i{ao ispod
vode, u kakvim se kolovratima literarnim nije utopio, jer je
uobli~io tri svoje qubavi: re~, ~oveka i istinu, jer je uspeo da
poka`e koliko je ta~no da Crnogorac mo`e, po normalnom redu
stvari, uvek i svuda, celog `ivota, pokazivati da je Crnogorac
i pravi Srbin istovremeno, da se to dvoje najboqe miri ako se
ne razdvaja, ako je jedno, da poka`e kako se moglo izdaleka oseti-
ti kolika je cena odanosti staqinskom i sovjetskom despoto-
vawu, kako je wegov brat oti{ao na otok gde smo mislili da je
bio on (da, tako smo gatali dok smo studirali, nismo mogli
verovati da tolika vernost Rusiji nije na morskom kamenu over-
ena), pa kako mu je godila komunisti~ka ideja i kada su ga
uklonili s partijskih sastanaka, po{to je jednom skojevac dugo
skojevac, po{to je pomalo nepristojno ovako na preskok, u
pono}no doba, posle zatvarawa pro~itane kwige Vreme i sud-
bine Milosava Babovi}a, o woj i o wemu, jer je on u woj kao {to
je bila ona u wemu dok je pisao, jer pismo profesorovo tra`i
pa`qivo opisivawe, skidawe kape, i jo{ pone{to od istih
radwi, jer mo`e dosta od jednog `ivota stati u jednu kwigu, ali
ne mo`e stati takva kwiga u jednu obilatu re~enicu, ni u ovu
koja nije imala ni{ta ispred sebe, na po~etku, osim jednog lepog
~oveka lepe re~i i lepe re~enice, ~ija se lepota okupila u jed-
noj kwizi koja je lepa jer je pristrasna na lep na~in, jer je
sebi~no podizana kao lep pomen jednom lepom `ivotu koji je bio
te`ak i jednoj lepoj karijeri koja je mogla biti i lep{a da se
nije sudarala s onima koji nisu marili za lepotu, koji nisu
mogli znati koliko }e biti lepo svima kada budu pro~itali
lepo pisanu i pa`qivom rukom wegove Stojanke Babovi} i
Milije ^avi}a komponovanu, lepo prire|enu i ilustrovanu
kwigu leporekog beogradskog profesora, koji je iz lepe
Budimqe, gde se kriju}i rodio „u glogovom `bunu, iznad ku}e”,
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odakle se vidi lepi Gradac, stigao pred rektora gde mu „ruke
drhte dok pi{e kratki zapis u kwizi po~asnih doktora slavnog
Moskovskog univerziteta”, koji je, odmah, ispod takve lepo
skromne opomene, kazao od lepote zahvalnost Gospodu, rodite-
qima i Crnoj Gori, koji je svoj puni memoarski i porodi~ni
mesec sastavio u ta~ki gde se dodiruju stihovi Miltona i
Qermontova kao po~etak i kraj uokvirene i oslikane qudske
lepote u kojoj je najvi{e onoga {to je pre rata, u ratu i posle
rata tu istu lepotu pritiskalo, trunilo i uzaludno poku{avalo
da je naru`i.

(Od pono}i u tre}i sat, 20. III 2005)
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Svetislav BO@I]

MUZIKA I POEZIJA

Ni{ta nije tako jedno kao ova dva oblika najprisnijeg
dodira sa su{tinom, sa onim nesagledivim emancipacijama
osnovnih enegrija zapisanih u Kwizi postawa. Malo je stvore-
wa pod kapom nebeskom koja nemaju sluha za jednu od ove dve
miqenice Istine. Ukoliko je neko nem pred pevawem poezije i
muzike, onda se akustika tog tela, te materijalnosti, priprema
za neke lo{e radwe, za zlo, koje nanosi sebi i drugima, jer nema
onog nu`nog, obo`enog korektora, koji zaustavqa zver u ~oveku. 

Sposobnost da se tvori re~ ili napev, nije ni{ta ve}a od
qubavi da se razume re~ i ~uje napev. U tom saglasju tvora{tva
i slu{awa istog, nagove{ten je molitveni sklad, prepun
unutarwih i spoqnih monologa i dijaloga, koji su najdragoceni-
ji preduslov za podizawe ~oveka iz mora blatnih `eqa.
Istorije naroda, kada im se sklone muklosti govorewa i
pevawa, nisu ni{ta drugo, da rascvetana ba{ta duhovnog iskust-
va pohrawenog u poeziji i muzici. ^itaju}i poeziju jednog naro-
da i slu{aju}i wegovu muziku, mo`emo do}i do mo`da grubih i
povr{nih zakqu~aka, ali je jedno nedvosmisleno ta~no, da i
takvi zakqu~ci za pametnog govore puno i na pravoj su liniji
razumevawa su{tine. 

U naletima jarosti, ove dve najtananije vrline u pojedin-
cu  pa i narodima, za}ute i povuku se u hladovite perivoje du{e,
~ekaju}i stradalnike i rawenike iz wihovih osionosti,
po~iwenih zala, neostvarenih ciqeva. Ali u  zlim poslovima,
na|u se i la`ni pesnici i la`ni pojci, nastanu la`ne himne i
pohvale, koje poput olujnog vetra razbacaju svoje tvorce i wiho-
va so~iwenija, u ambise crne i kona~ne. Nepregledno je grobqe
gde le`e takvi nesmireni duhovni zabu{anti i prevaranti,
dobo{ari i me~kari, ~ije halakawe za vremena pomra~ena,
obezglavqeni proglasi{e miqenicima muza. Na toj stazi smrti,
beskrajni su podeoci i rukavci gde se jedno zlo nadja~ava
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drugim, gde se izvitoperena misao kukavi~je razbokorava u gov-
orewu i pevawu. Podmuklo  je dru{tvo u pesni{tvu i peva{tvu
zla i ono je dovoqno samo sebi, mada `udno vreba nesmotrene,
preko mere ambiciozne, hvalisave, te ih lako prepoznaje i rado
obla~i u svoje crne odore. Tamo gde je Bog proteran i gde se
Wegovog dara odri~u nesmotreni, nastala je poezija i muzika
duhovno mutavih i gluvonemih. Svedoci smo takvoga stawa i
sasvim lako prepoznajemo tu muklu ti{inu Samoogla{enih i
Samopohvaqenih. Wihova poezija i wihova muzika je zaista
samo wihova i oni treba da je slu{aju, halapqivo, pomu}ena
uma, u ve~itoj no}i koju im je obe}ala wihova najvernija svodni-
ca- ta{tina i svetraju}a ti{ina.

Ta primewena i |avolski uporna vertikala zla da se
lako otkriti jer za centar svoje posve}enosti odabere
najprqaviji sloj aktuelnog, ve} na startu napada i obra~unava
se sa pro{lo{}u, sva je u manijakalno- agresivnom i istovre-
meno depresivnom minimalizmu i beskrajnom ponavqawu svojih
bizarnih prohteva. Od ekspozicije takvoga stawa do zapleta i
raspleta istog, nema ni~ega, do nemo}ne beline i sveprisutnog
cvile`a i cvr~awa u kazanu nemo}i.

Puka administracija i la`no kwigovodstvo koje iz pota-
je ra~una da }e se ugraditi u vertikalu Istine, nekako postati
wen deo. Svedoci smo da to ne biva i da se takvi proizvodi ne
ustali{e, za wima niko ne potr~a u velikom broju, wih ^ovek ne
prepoznade i dade se u beg od takve more i prisile.

Moderne su i aktuelne i poezija i muzika, ukoliko
polaze iz liturgijskog sazve`|a, ako razgovaraju sa wim, uko-
liko na po~etku i mogu}em kraju svoga putovawa, u svojim kaden-
cama, prepoznaju gde im je stopa Ro`destva  a gde  Uspenija.

Prividno usamqeni pesnik ili kompozitor, samo za
neupu}ene kre}e iz svoje odore. U su{tini i jedan i drugi, iz
nepresu{nih hristolikih izvora usamqeni{tva, iz bola, patwe
i vaskrsewa sa Golgote, ulazi u `ivot, svojom rimom i svojom
melodijom, znakom ro|ewa, koji u nesputanoj slobodi,
nagove{tava kqu~ne ta~ke dovr{enosti.  Istinski pesnik i
kompozitor se i ne vidi u svome zapisu. On je tu da sprovede u
delo zapove|eno ali i da nalogodavcu kreativno odgovori
prosve}enim znacima postojawa . Stoga su i pesnik i kompozi-
tor odli~ni sluhisti, koji su u stawu da ~uju  najdubqe poruke, a
po tom kadri da ih rastuma~e, zapi{u ih  i u~ine dostupnim
{irem krugu posve}enih.

Energija  wihove strasti po~iva u oformqenim staw-
ima, ali koja oni grupi{u, sortiraju, razre|uju i zgu{wavaju,
prolaze}i pri tom,  kroz veoma osetqive ta~ke prelamawa
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utro{enog vremena i kvalitetno iskazanog sadr`aja u wemu.

U Bo`ijoj ba{ti,  svaka pojava u svom cvetawu, zrewu,
vrhuncu iza koga dolazi smirewe i proces zanavqawa, ima svoje
glasnike u poeziji i muzici. Nekima je qubav stawe koje blisko
ose}aju i o kome pevaju, neki vide prirodu na trapezu svog umet-
ni~kog ogledawa, ima ih {to o svome rodu pevaju sakupqaju}i
wegovu rasutost, visoko ga di`u, nalaze mu najsvetlije ta~ke,
zgu{wavaju i nadahnuto pro~i{}avaju trapave i kobne istori-
jske fakte, pronalaze one bitke u kojima pobe|uje ne samo
juna~ko, ratni~ko srce i vite{tvo ma~a, no obo`ena du{a koja se
u Svetoj litur|iji kupa. Poezija i muzika zalaze veoma duboko i
neka od pomenutih stawa tako su razu|ena, da se izobiqu
Bo`ijeg dara, ogla{enog kroz darovitog pojedinca, ne mo`e
zasko~iti niti se isti mo`e bilo kakvom analizom do kraja
obru~iti.

Veoma bliske i gotovo jedno, poezija i muzika imaju svoje
osobene zone u kojima `ele da narcisoido ostanu same, da se
materijalno ne dodiruju, da se ne nadgorwavaju lepotom dostup-
nih im sredstava. Pesme bez re~i i Re~i bez pesama (bez melodi-
je), su brojna sazve`|a koja prate i poeziju i muziku i to su ona
stawa koja ih dominantno preporu~uju opa`awu sklonih im  i za
wih zainteresovanih slu{alaca i ~italaca. 

Pored umetni~ke, i tradicija narodna registruje upravo
takav autonoman `ivot re~i i napeva. Osobenom koreolo{kom
razu}eno{}u, gde su na delu igra~ki oblici li{eni napeva i
svedeni na puku komandu ( koja se ti~e promene ritma, usmer-
avawa radwe na druga~ije duhovne akcente, na aktivirawe onih
zona misli koje ne ogla{avaju ni re~ niti napev) mogu}e je,
samo batom korakom, dodirom tela i kamena, te{kih misli i
oskudnih slapova `ivota, ~uti poeziju i muziku, koje se, poput
~iste vode, kroz  asketsku oporost, projavquju krajwe redukovan-
im, ali sadr`ajem i zna~ewem, dovr{enim simbolima. Ta
~udesna stawa stapawa ohla|ene magme sa `ivotom od krvi i
mesa, od misli, od pesama i jauka, taj dodir Ro`destva, Raspe}a
(smrti) i Vaskrsewa sa prividno mrtvim kamenom, pripremio je
susret poezije i muzike, pripremio je osobenu stamenost qudske
vrste, koja se ukotvila na steni, da s morima i vetrima poje
Tvorcu i Wegovom delu neprolaznom.

Iza{av iz qudskog srca, mesta qubavi i centra koji
raznosi dobro  po telu i svetu, oglasile su se (ogla{avaju se i
ogla{ava}e se) i  poezija i muzika. To je konstanta koja nad-
kriquje sav pragmatizam i wegove podrazumevane doze, te u
nadahnuto racionalnom oslu{kivawu i zapisivawu ~utog a
potom emitovanog, podi`e delo i wegovog sagovornika. 
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Beskrajni su prikqu~ci koji vode u poeziju i muziku.
Neizreciva su stawa koja pripremaju potrebu za tom veoma
raznovrsnom hranom. U slu~aju dobrog i duhovno izbalansira-
nog spoja potrebe za spravqawem i tro{ewem ovakve hrane,
dolazi se do stawa koja otvaraju osobene i daleke koridore
kretawa misli i ose}awa. To je ujedno i najbr`i transport na
`eqena mesta, u svetove koje telesni vid prepoznaje i na{oj
svesti ih, krajwe pojednostavqenim simbolima, preporu~uje.

Svedoci smo, da su telesno slepi korifeji re~i i napeva,
videli svet u najdivnijim bojama, opisali lepotu, po{to su je
prethodno sagledali unutarwim, duhovnim vidom. Mo`da je
Gospod, preko Raspe}a i Vaskrsewa Sina Svoga, poru~io,  kroz
sudbinu utvr|ivawa vere Nevernog Tome i qudskom rodu, da je i
vantelesnim o~ima vi|enog i vantelesnim u{ima ~utog, sasvim
mogu}no videti i ~uti  Svet, kakvim ga  mi zemaqskim ~ulima
ne spoznasmo.

Zapitamo se ponekad,  da li su u poeziji i muzici, kada su
u ravni najvi{eg duhovnog pro~i{}ewa, pohraweni prethodni-
ci stawa koja zovemo, krajwe komotno i hedonisti~ki opu{teno-
Raj ?

Nedvosmisleno je, da je ve} za zemnoga `ivota ~oveku,
kroz poeziju i muziku, dato mnogo informacija o ne~emu {to
postoji, {to nije povr{no situirano u prostor tzv. paralelnog
sveta. Toliko pevati, toliko govoriti kroz Kwigu, Predawa,
Jevan|eqa, kroz one Izvore koji su porodili potowe umetni~ke
rukavce, pohrawene u poeziji i muzici, pribavqa nam slu}ene
dokaze da se mi stalno vra}amo na ono,  ~emu idemo u susret.

Poezija i muzika su nam dostupna i vidqiva kruna tri-
jumfa nematerijalnog nad materijalnim, Obo`enog i Bogom
Tvorenog nad elementarno sirovim i u preuski atar skrajnutim,
Darvinovim svetom ra|awa i umirawa.

Naravno, bitka je golema i traje dugo. Ne treba je preki-
dati, jer su disonance i napetosti koje dolaze iz ravni materi-
jalisti~kog, najdragocenije akusti~ke plo~e koje slu`e da se od
wih i kroz wih prelivaju neizbru{eni valeri duhovnog, nema-
terijalisti~kog urawawa u re~, u pismo, u napev i melodiju. 

Poezija i muzika kao da potra`uju stilsku odoru
Ontolo{kog impresionizma, koji u ~udesnim bojama peva i
pri~a o stvarawu sveta, o gradovima kojih vi{e nema, o narodi-
ma i wihovim jezicima koji su se preobukli ( ali ne i nestali),
o procesu za nas nesagledivo dugih varijacija, koje i mi
pokre}emo svojim energetskim nanosima.
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Ako zaista `elimo da ~ujemo poeziju i muziku, onda se
nedvosmisleno kre}emo ka prostorima koji nisu koncertna dvo-
rana niti sala za deklamovawe. Hram i wegova akustika preli-
vaju nas i prevode u srce zbivawa, u smisao razumevawa, u
kreativni mir i nemir iz koga se ra|a neometeni razgovor sa
dostupnom nam su{tinom.

Tiha ali veoma mo}na unutarwa samokontrola duhovnih
nemira  i emocionalnih plo~a, su~eqena sa povodima iz
spoqa{weg sveta, donosi, kroz poeziju i muziku sklad, prepun
parabola, silovitih  kontrasta, putovawa u greh i pokajawe, u
krotkost i smirewe, u pomra~enost i svetlost uma, vitlaju}i
zapisiva~em tih stawa, koja uveliko nadilaze wegove zemaqske
mo}i i potencijale.

Svedoci smo ( barem u zapisanoj istoriji poezije i
muzike), da su ti odabrani pojedinci, u zemaqskom `ivotu i tra-
jali onoliko, koliko je Darodavac odredio, sameriv{i
namewenim im teret, sa snagom  kojom }e ga nositi. 

U najuzbudqivijim trenucima pisane istorije sveta,
ovakav sklad je potresno svedo~anstvo o prividnoj sre}i i
nesre}i, o prolaznosti i Novom Dolasku, on je savr{enstvom
obavqenog, postao tajna, koju su znati`eqni poku{avali da
otkriju, ali bez vidnijeg rezultata. [to je se vi{e uznemiravao
hod minulog, to su saznawa bivala sve zanemarqivija, jer su
potencijali usmereni na saznawe, samo do odre|ene linije
davali kreativan  rezultat. Sa one strane, koju slutimo, po~iva
odgovor, ali taj odgovor nisu poznavali ni zapisiva~i. Dato je
da Sin poznaje Oca i Otac poznaje Sina. 

Nedvosmislena Liturgijska anatomija, koja se jedino tim
kqu~em mo`e duhovno naslutiti.

Ma kuda odlazile, i poezija i muzika streme ka Ocu, to
jest ka smislu svog delawa. @enskoga roda, one potra`uju
`enika,  Sina a On je u Visinama, do kojih se samo vrlinom mo`e
do}i, blagoda}u Svetoga Duha.

^ak i u slu~ajevima vidqivog opirawa Svetoj Trojici,
ostvareni rezultat je podrazumevao Weno prisustvo, koje se pro-
javilo mimo `eqe zapisiva~a.

Dodir sa Kanonom je neizbe`an, ~ak i po cenu svesnog
odstupawa od wega, ili wegovog ignorisawa. Stawe osnovnih
formula je uvek tu i nema ni jedne kombinacije, kojom se ono
mo`e zaobi}i.

Takvih primera, sagledanih kroz zapisiva~e, je bezbroj.
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Stoga na{oj ovozemaqskoj ushi}enosti i podizawu zapi-
siva~a do nesagledivih visina, treba pribaviti smirewe, da bi
se ponajvi{e on po{tedeo od smutqivog tereta. Natovareni
slavom ovozemaqskom, mnogi su samo prividno lako brodili. To
je bio i jeste teret koban i neprocewivo {tetan. 

Poezija i muzika su upravo tu, u nama i sa nama, da  zla-
tokrilo rasteraju maglu i no} pred na{im duhovnim videlom.
Pevajmo sa pesnikom i kompozitorom, ponesimo i mi deo tereta,
ali i deo Saznawa koje je svima, koji imaju u{i, saop{teno
(ispevano, ispri~ano).

Kako nas otmeno pohode re~i i napevi davno minulih vre-
mena, otvaraju}i prozore du{e za iscelitelne arije, koje dolaze
iz Ve~nih Izvora @ivota.

Iako smo preplavqeni morem so~iwenija, samo u retkim
prilikama zatreperi srce na{e. A kada se to desi, onda smo
pomilovani  Istinom i Glasom  koji nam poru~uje ne{to veoma
va`no.

Oslu{nimo Ga,  mo`da jo{ ima nade za nas.
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Miroslav RADOWI]

GUSTA LEPOTA

Nad slikama Zdravka Mandi}a ponovo, i opet

„Onaj iz koga ne zra~i svettlost
nikada ne}e postati zvezda.”

Viqem Blejk

„Onoliko vredimo koliko vrede na{i nemiri i na{e
melanholije” — ove Meterlinkove re~i, hteli to ili ne, namah
nam pro|u kroz du{u ~im makar jednim op{tim pogledom obuh-
vatimo slike Zdravka Mandi}a.

Oni tek ramom ome|eni i prese~eni pejza`i, ono obiqe
vode {to odasvud hrupi, one nedogledqive daqine banatske,
~amac i pecaro{ skoro iznenada zate~eni, ona apersonalizo-
vana grupa qudi koja prekra}uje nedo~ek svoje druge obale i
tre}eg neba, pa ona, od umora, povijena le|a {to se nad volanom
jedva sklepanog bicikla ho}e da domognu svetla sipqivog dana,
ona {to se niz zlatiborske i kopaoni~ke suvati upu}uju
kojekude, ka magli koja u prohladno jutro zasopquje i le`i nad
prisojem, a uza sve to oni, kao te{ki uzdah, na platno preneseni
trenuci godi{wih doba i mena — to su tuge, nemiri i melanholi-
je pravog, velikog umetnika. Radosti ovde dolaze s one druge
unutra{we strane. Uostalom, nije li i bol isto radost posto-
jawa. Stoga, vaqda, ni Grem Grin nije uzalud tvrdio kako jedino
postoji onda kada se ose}a nelagodno. Jer, iz prijatnoga vrlo
te{ko proizilazi prava umetnost. Iz tamnog, zagonetnogona
proisti~e lak{e.

Zdravka Mandi}a skoro opsesivno zanimaju ve~na zemqa
i prostranstvo i prolazne veze du{e sa prirodom i wenim
`ivotom. Uzbudimo se, pritom zavazda s wim, pa onda taj potres
odnese kakav nalet vetra, ili ga udavi sivilo vode ustajale, ili
ga nad{umi more, ta gusta lepota zaslepquju}eg nedogleda, kako
je o wemu pevao umni na{ Du{an Mati}. Kao i Mandi} ba{!. I
onda, opet, zemqa `ivi za sebe, {evari — sa svojom tajanstvenom
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tugom — za sebe, dokovi i hridi za sebe. ^ovek za sebe…
Kao u negda{wim stihovima @arka Vasiqevi}a pogled

odozgo ovde nagla{ava beskraj. Niti se {ta u ovoj bezmernoj
razvici spaja, niti ostaje neprikosnoveno. U~inak je daleko
nadrastao nastojawe. Tek kantilenska izmaglica jednog sna,
poput one iz davnih Krle`inih feqtona, uspeva da nadraste
naviku. Da ponovi svedo~anstvo. Da ispoqi misao. Ve~ni,
panonski, lazurni sfumato utopqen u ti{inu, u magmu ranog,
nama potpuno i potmulo nejasnog postojawa.

Na sti{anim koloristi~kim orguqama Zdravko Mandi},
kao svaki pravi samosvojnik islikava i ispisuje poput
Pahelbela i Albinonija, svoj zauvekno zapamtqivi ada|o. Stav,
koji jedini u muzici — a ovde i na slikama, ima vi{i stupaw
pore|ewa: ada|isimo.

Osim izmaglica, pokad{to te{kih i neprozirnih, u koji-
ma se ~estar sjediwuje sa svojom senkom, ba{ kao i ~ovek, ble{te
na Mandi}evim slikama mo}na na{a, a panonska nebesa o kojima
su se tako mudro i plemenito natpisivali Isidora i Crwanski,
dokazuju}i da nam postojbina dose`e ne do nostalgi~arskog
znaka odumirawa, nego do stava. Do potrebe i nu`nosti opstoja.

A onda se nekako neo~ekivano kroz taj sivkasto-
zelenkasti fon, kao nova radost, rastrzala i razzvonila svet-
lost ve~erweg, skoro bakarnog rumenila da bi se prelila,
koliko ju~e, u prasak u`arene purpurnosti i jarku plavost {to
sjakti s Wegovih, za nas jo{ nesvikle, velikih formata. Kao da
je nekako nenadano, dakako uslovno re~eno, po~eo da se vra}a
svojim ranim radovima, svom ~uvenom autoportretu iz hiqadu
devetsto sad svejedno koje, slikanim jakim, gustim namazom, bun-
devama i misira~ama ili onom glasovitom — a meni tako dragom
— portretnom platnu na kome umoran od svega, i od nas, odbroja-
va ve} posledwe korake Todor Manojlovi}, zaogrnut bojama
qubi~astog sumraka, koje tako asocijativno veju iz
Skrjabinovih nokturna.

Bi}e da ne gre{im ako ka`em da su neke davne, a dosad
nenaslikane slike odjednom banule pred nas iz uvek nemirne
stvarala~ke i tragala~ke ma{te Zdravka Mandi}a. Otuda, taj
ri|okosi beli akt koji jabukom prkosi, doziva i mami, otuda
mrtve prirode sa bocama izdu`enih vratova-grli}a i surove
vi{egradske hridi, otuda ovovremeni, namah prepoznatqivi,
Pero Zubac me|u svojim mostarskim ki{ama koje jo{ uvek
da`de, otuda ~empresi {to streme i jure put neba ili one
sezanovski koncipovane kupa~ice mi{qewe iskqu~ivo na
samosvojini, mandi}evski na~in. I nikad u paru, jer je nu`no —
Wemu, naravno, da sa~uva taj nama nikako doku~iv unutra{wi
red nad svim elementima koji sa~iwavaju sliku.

Me|utim, ne sme se zaboraviti da je u Zdravka Mandi}a
li~nost odre|ena, jaka, imperativna ~ak. Kad god mogu, vrebam
wegov miran, sti{an, boqe re}i, tvrd pogled pri posmatrawu i
pribli`avawu oblicima i bojama. Odavna ve} ne znam slikara
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koji se sa malobrojnim, a li~nijim re~ima tako raduje nijanski
boja i formi. I jedva da poznajem nekoliko umetnika kod kojih
je li~nost tako na stra`i da im se ne da da budu sre}ni pri pos-
matrawu i emocijama — jer bi se pa`qivost mogla rasejati, a
emocija mogla naslikati i sliku efektnu ali povr{nu.

Ne mogu a da ne primetim i jednu Mandi}evu oznaku, jednu
borbu koju je uspevao da izdr`i, pre svega, sa samim sobom,
slikaju}i u sada ve} cewenim, li~no wegovim tonovima, tonovi-
ma magli~asto-re~no-prohladnim, zasewenim, monohromim,
tihim, a opet nekako prisno mekim, tako da se i o~ima i u{ima
primaju. Ali zato oni nisu wegova jednolikost, nego wegova
raznilikost, oni su retka unutra{wa potencijalnost tek naiz-
gled sti{anih nijanski, oni su wegov dar i wegova li~nost.

Zatim taj ~udni unutra{wi red nad svim elementima koji
sa~iwavaju sliku. Zdravko Mandi} slika i boji u letu, ali wego-
vo nedremano oko ostaje da pe{a~i, po{to se u zaletu i hitwi
mogu pogubiti darovi. Taj unutra{wi red, a ve~ni nemir,
po~iwe kod Wega da biva stil u najboqem tuma~ewu te re~i,
stil u tom smislu da se i misao i ose}ajnost ~ovekova ravnomer-
no `rtvuju umetnosti. Na najboqim slikama Zdravka Mandi}a
imamo najboqi dokaz da  u redu ima vi{e originalnosti i
invencije nego u neredu. Na tim najvrednijim platnima ima lep-
ote, ima voqe, ima bola, {to zna~i da se ovo tvora{tvo pla}a
skupo. Pla}a se `ivotom.

Posle Milana Kowovi}a i Stojana Trumi}a ja osim
Zdravka Mandi}a ne znam uzbudqivijeg slikara ravnice srpskog
severa kod koga su, kao kod Heraklita Efeskog, ~ovek, zemqa,
voda i sunce u vazduhu sa svojom difuznom svetlo{}u tako sjedi-
weni i nadohvat su i oku o ruci. Kao da i time Zdravko Mandi},
po ko zna koji put, potvr|uje istinitost onih davno zapisanih
re~enica Veqka Petrovi}a: „Ravnica je samo prividno jednoli-
ka i prividno }udqiva. Ona je stvorena za prisni susret i raz-
govor, stvorena je za usamqenog pojedinca. Ona je ta koja }e ti
govoriti poverqivo kao jaranica na uho.”

On, usamqenik, kao i svaki slikar, umeo je da vidi ono
{to mu je poverqivo {aputala. Da ponovi svedo~nstvo i ispo-
qi misao.
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Gojko [ANTI]

GROTESKA

Rahela Ferari je gledala velikog klovna Groka i bila
op~iwena wegovom umetno{}u. Tuma~ila je u jednom intervjuu
taj svoj sna`an do`ivqaj: „Gledala sam Groka.On pri~a kako mu
je `ena umrla. Pri~a kako je sam. I krene da pla~e. Bri{e suze
i govori svoju muku. Kako on sve vi{e i vi{e pla~e, ali iskreno,
tebi je sve sme{nije, tako je sme{no da ho}e{ da se preturi{ sa
stolice. Velika patwa uvek je na ivici, na o{trici komi~nog.
Grok je to znao i umeo je da pretapa jedno u drugo. A to je te{ko
izvesti. Najte`e. Eto za{to je on bio najve}i klovn sveta.”

I sama Rahela je ~esto, na o{trici tragi~nog i
komi~nog, dok su joj ispovesti na sceni li~ile na otvarawe i
zarastawe rana, otkrivala svoju ~udesnu poetiku groteske. Wena
igra, pri tom, nije gubila vezu sa prirodom. I kada je
preigravawem napu{tala „ko`u prirode”, ona je ose}ala weno
bilo.

Bodler je grotesku nazvao „apsolutnim komi~nim”. Ona
ru{i, pomera i izokre}e. Sve {to je stvoreno po nasle|enim
obrascima, preobli~ava se. Poti{tenost se preigravawem
pretvara u radost, poraz u pobedu. Kada pomera zna~ewa, kada ih
posmatra isko{eno, Rahela u neskladu otkriva su{tinu istini-
tosti. Takvom istinito{}u odvikavala nas je od logike u
pozori{tu. Izobli~ewem prirode o`ivqavala je ono {to je
simboli~no u wenoj umetnosti. Gledali smo je kako traga za
suprotstavqenim detaqima. Govorila nam je da se gluma na taj
na~in sama sobom podsti~e. Da je to ona nesvesna vreva u nama. 

Rahela u toj razgradwi nije tragala za uzorima iz
`ivota. Samo je deli}e stvarnosti upijala u celinu do`ivqaja.
Tu raznolikost i izukr{tanost preobra`avala je u bizarnost i
neo~ekivanost. Kao da je spajala vi{e osobina u jednu da bi
otkrila ono sr`no i groteskno u qudskom bi}u.

Izme|u potpune scenske beline i gluma~kog
preobra`avawa, izme|u zbivawa i trajawa uloge, ubrzavala je i,
jo{ ~e{}e, usporavala gluma~ku radwu, posti`u}i izuzetnu
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scensku napetost. Pobuwenik protiv potro{enog u pozori{tu,
Rahela se neobuzdano poigravala formom.

Svesna da je na sceni uzdi`e privid a nagriza banalnost
svakodnevice, ona je iza maske svoje uloge hulila na wenu
ni{tavnost. Na ivici karikaturalnog li~no je suprotstavqala
op{tem. Smeju}i se sudbini svega {to je nasle|eno suo~avala se
sa isku{ewem tog nasle|a. Zato je uvek bila protiv prava
ja~ega: odupirala se nadmo}i i rasprostrawenosti gluma~kog
realizma. Oneobi~avala ga je svojim neo~ekivanim detaqima.
Iz svoje pomerene stvarnosti prodirala je u razloge tog sukoba.

Kada bi uskladila svoju ulogu ona bi jereti~kom
mudro{|u naru{avala wen sklad. Smejala mu se iz gluma~kog
o~ajawa. Tako je izme|u zamisli i ostvarewa slu`ila svojoj
raspetosti. Britka, duhovita i {okatna. Bila je vedri pes-
imista. Dirqiva u svojoj humornoj lekovitosti.

U spoju nespojivih detaqa razgra|ivala bi neku staru
uspomenu i sklapala je, na neo~ekivan na~in, u novu celinu.
Bila je to gluma koja oblikuje znakove istrgnute iz svog
prirodnog zna~ewa. Takvi znakovi su prenagla{eni i izazivaju
ili komi~ka ili demonska svojstva. U vrtlogu stvarnog i nest-
varnog Rahela se poigravala re~ima, iskrivqenim zna~ewima,
crnim humorom, persifla`om, ironijom i vi{ezna~nim asoci-
jacijama. Igraju}i iz „kontre” ona bi svoje zao{ijane likove
pronalazila i u nagla{enim fizi~kim prilago|ewima. U
svakoj od svojih velikih uloga hodala je na poseban i neo~ekivan
na~in.

Kritika je pisala da wena Aksiwa iz „Jegora Buli~ova”
Maksima Gorkog „ide kostoboqno, smrznuto, nekako kosoboko, i
neosetno hramqe na desnu nogu”. Gospo|a Gogan iz „Pluga i zvez-
da” [ona O Kejsija ide u „talasawima razde{enog hoda”. Sarka
iz „O`alo{}ene porodice” Branislava Nu{i}a „histeri~nim
skokovima i ma~jim prikradawima ide kroz ku}u umrloga”.
Agnija iz Nu{i}evog „Pokojnika” uska~e na scenu „uspijaju}i i
potrepkuju}i, gegaju}i i ma{u}i”. Avdotja iz Gogoqevog
„Revizora” prolazi scenom „hodom koji je, u isti mah i trom i
nezgrapan, a opet, zaprepa{}uju}e lak”. Wena morbidna usedel-
ica tetka Ebi iz „Arsenika i stare ~ipke” Jozefa Keserlinga
„u`qebila se u teku}i `ivot hodom ~asovnika”. Prosjakiwa iz
„Krvavih svadbi” Garsije Lorke „li~i na sablasnu veliku
pti~urinu”. Gospo|a Gilkrist u drami Brendana Biena „Talac”
izgleda kao „~avka izletela ispod ogrta~a one Lorkine pros-
jakiwe”.

Velika glumica je kroz takva groteskna prilago|ewa
ismevala svoje zauvek „utvr|eno ja”. Trudili smo se da wene
metafore uklopimo u celinu do`ivqaja. Primoravala nas je da
ih, zajedno sa wom, spajamo u suprotnosti. U stalnom
preobra`aju.

I kada je upirala pogled u uzvi{eno, ismevala je
uzvi{enost. Bila je puna ose}ajnosti a podozriva prema woj.

132

t
ra

g 
t

al
ij

e 
- 

Go
jk

o 
[

A
N

T
I

]



„Pad u naviku po~etak je prestanka postojawa” - citirala nam je
~esto Miguela de Unamuna. U predose}awu, u humornim ili
oporim gradacijama, otkrivala je protivre~nosti svog zapre-
tenog gluma~kog bi}a.

Kad bi ogolila scensku radwu, Rahela je prestajala da
glumi i po~iwala da se ~udi sebi i svojoj profesiji: sa jedne
strane svom gluma~kom idealizmu, sa druge strane prolaznosti
i ni{tavnosti same glume.

U stalnom naporu da groteskno iznedri iz obi~nog,
nepostoje}e iz postoje}eg, oslu{kivala je i proveravala
razloge svoje za~u|enosti. Posle zapitanih trenutaka neo~eki-
vano bi po~iwala da se zgra`ava, da {iri, raspevava i obliku-
je svoje samoglasnike, ono prigu{eno u u u… i svoje nazalno
ooo... kao da je u stawu nekakvog {oka. Iskola~enih o~iju, nabo-
ranog ~ela i do temena uzdignutih obrva, ona bi mimi~kim i
vokalnim preigravawem stizala do samog za~etka groteske. Ta
skala ~u|ewa i uspijawa ru{ila je i poni{tavala gluma~ki
podtekst. Tako je slo`enu dramsku radwu pretvarala u onaj
Grokov pla~ i majstorski, poput samog Groka, pretapala jedno u
drugo.

Anarhi~na i nepredvidqiva, Rahela Ferari je maestral-
no mirila i spajala realizam sa svojim bizarnim simbolizmom.
Tako je, umesto ~vrstih i zaptivenih uloga, isijavala ono {to je
najdragocenije u modernom pozori{tu: kreacije bogate svojom
nepredvidqivo{}u.
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Svetozar KOQEVI]

O@IQCI ISTORIJE I @IVOTA U POEZIJI 
RAJKA PETROVA NOGA1

Da li je Eliot bio u pravu kada je zapisao u posledwem od
svoja ^etiri kvarteta da je svaka pesma natpis na nadgrobnom
spomeniku? U svakom slu~aju, moglo bi se re}i da se mnogi
Nogovi stihovi danas ~itaju kao epitafi, koji svedo~e, kao
prvo, o o`iqcima i snovima Nogovog poratnog seoskog detiwst-
va, „kad hranila nas unra i branila nas udba“ („Na kapijama
raja“, Na kapijama raja, 1994) — istina, kao {to neko re~e, tada
jo{ pod svojim devoja~kim prezimenom „ozna“. Pored toga, ti
stihovi su i epitafi Nogovom de~a~kom {kolovawu po domovi-
ma, u kojem mnogi pitomci ne znado{e „za drugu toplinu do
vatre cigarete“ („Rajkovawe“, Zimomora, 1967), a zatim i {ezde-
setosma{kim studentskim zanosima i potowim politi~kim
obra~unima, sve do u`asa nedavnih ratova.  

Ve} prva Nogova zbirka Zimomora (1967), koja je dobila
Brankovu nagradu, odjekuje danas kao glas jednog od tipi~nih
buntovnika 20. veka:  

„Za ovaj grad samo me prkos ve`e,  
U wemu `ivim jedino iz inata“.
(„Moj slu~aj“, Zimomora, 1967). 

Pa i u drugom izdawu Zimomore (1969) taj buntovni ton se nas-
tavqa:  „Nas treba pobiti {to gadovi `ive” („Na nas i
gadove“,Zimomora, 1969) — dosledno i radikalno da doslednije i
radikalnije ne mo`e biti. Kao, uostalom, i u Zveriwaku (1972):

„[to volim kad se sav odjednom uzjogunim,
hajdu~ki preci tad u meni se ~uju —
gola}i, besku}nici, jedino vi~ni buni,
u pesmi, kao u snu, {to samo prevrate snuju.“ („A vi?“) 
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1 Re~ prilikom razgovora o „Pesni~kom portretu Rajka Petrova
Noga” u Matici srpskoj 31. maja 2005.



Ali zanimqivo je da je u toj zbirci revidiran po~etni stih
prve verzije „Br|anskog kopilana“. Umesto  „Ko kako / Ja |onom
/ pa kome cikne“ u Zveriwaku ~itamo: „Ko kako / Ja ovako / Pa
kome cikne.“ Ipak ne „|onom“, nego samo „ovako“! Kao da ve} u
tom svom pesni~kom prohodavawu pesnik ne gubi nadu da }e neko
ili ne{to malo da ga smiri: „Da te ponekad potkre{u nije ni
tako lo{e“ („Pejov do u sje~i“, Zimomora, 1967). A {ta tek da
ka`emo za „Uspavanku“, koja je pesni~ka suma Nogovog de~a{tva
i {kolovawa po domovima: 

„U domu do mene u sobi broj deset  
Krevet broj devet prestao da di{e 
Usnio qep{i svijet...“ (Zimomora, 1967)

U tim stihovima Nogova pesni~ka re~ izlazi iz prokla-
matarskog bunta i ulazi u pesni~ke lavirinte me|u javom i med
snom. Kao prvo, ravnodu{nost koja svodi smrt na hladne brojke
predstavqa ubedqiv oblik saose}awa, a vaqda nije ni te{ko
„usnuti qep{i svijet“ nego {to ga ta i takva java nudi. Najzad,
u „Suncokretu“ ~ujemo i jo{ jasnije tonove tog raskola izme|u
jave i sna: 

„i kad mu zenice sitne poispadaju,
on i tad sunce uporno sawa —
kao u maju.“

U zavr{noj kodi Zveriwaka jo{ jasnije se nazire slede}i
korak na putu kojim }e kasnije krenuti Nogovo pesni~ko bun-
tovni{tvo: „^ekan niotkoga / Lep / I nedosti`an / Na sve
spreman / Netom / Trn / Koji je sebe / Prevazi{o cvetom“ („Iz
pazuva boga“). 

U Bezakowu (1977) Nogova pesni~ka re~ se duboko uteme-
quje u rasko{nom nasle|u na{e narodne kwi`evnosti i sonetne
forme. Dakako, narodna kwi`evnost je u svojim najboqim
trenucima mawe pouzdana slika istorije nego slika mogu}eg
izlaska iz we, kao {to je i  sonetna forma odvajkada posve}ena
nekom idealu s one strane stvarnog `ivota, tako da neumitnost
Nogovog pesni~kog utemeqewa u tim tradicionalnim oblicima
kwi`evnog snatrewa postaje o~igledna. A to se mo`da ponajbo-
qe vidi u sonetu „Da se na{e re~i ne razminu“. Taj sonet se
doziva s narodnom pesmom „Bolani Doj~in“, s trenutkom kad se
te{ko bolesni junak obra}a sestri pred polazak u boj u kome }e
spasti wenu ~ast i izgubiti glavu: „O Jelica, moja mila sejo! /
Donesi mi jednu krpu platna, / Utegni me, sele, od bedara, / Od
bedara do vitih rebara, / Da se moje kosti ne razminu, / Ne
razminu kosti mimo kosti.“ U Nogovoj pesmi ulogu „krpe plat-
na“, kao davqeni~ke slamke za koju je, jo{ pre Bolanog Doj~ina,
hteo da se uhvati vojvoda Mom~ilo pred zatvorenom kapijom svog
grada, pa i wegov nedostojni ubica kraq Vuka{in pre nego {to 135
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}e se udaviti u reci, preuzima pesni~ka re~, kao likovawe
moralnog sna nad javom: „Tako }e jo{ mo`da ~udo da u~ine /
Sestrice jelice lekovite ruke / da se na{e stare re~i ne razim-
nu  // Utegni se pre no bqutav `ivot mine / Doru na ramena —
gori u hajduke / Stih je {to i platno bolanom doj~inu“. Ovaj
sonet je, dakle, iskorak iz jave u svet hajdu~ije i snova, u kome se
Nogova pesni~ka re~ u formi soneta ponorni~ki povezuje s
nekim od krajwih dometa na{eg usmenog pesni{tva i wegove
potrebe da se izi|e iz istorije. Ona je ujedno i krupan korak ka
Nogovom povezivawu s drugim oblicima na{eg kwi`evnog
nasle|a, s onim {to }e Nogo uskoro osetiti kao zave{tawe
Jovana Du~i}a, Branka ]opi}a, Me{e Selimovi}a i, iznad
svega, kao biblijsku osnovu svog pojawa o devedesetim godinama
prohujalnog veka u Nedremanom oku (2002). 

U toj zbirci, na primer, u „Tu`balici“, kao tradi-
cionalnoj folklornoj formi, pesnik pita „nagrajila“ kuda je
„po{o u nedoba“:

„Na kraj sveta krajem veka nekr{tene jede{ dane
A deca ti razapeta izme| crkve i kafane.“

I u onostranoj viziji istorijske po{asti Nogova pesni~ka re~,
kao {to je primetio Matija Be}kovi}, „dr`i svoj zanos pod
nedremanim okom“ i bele`i ga u obliku koji svedo~i koliko o
li~nom bolu i snovima, toliko i o o`iqcima na{e istorije. A
zar se to ne vidi i u slici nedavnog rata kao vremena „kad nas
onaj ozgo ne miluje“, kad nam se „u crkvi pogasi{e sve}e“ i kad
se pitamo: „Je li trepnulo Nedramano Oko / Postidelo se Oko
Svevide}e“ („Nedremano oko“)? Pa i kad }uk, „mucavi kukavac“,
„u gradini na samrtnom logu“ otkucava „Morzeovo pismo gluvom
bogu“, kada su ~ak i  „popanule zvezde sa nebesa“, ali kad ipak,
kao na svakom dnu qudske nesre}e, tiwa i neka nada:

„Procveta}e tre{wa spepeqena
Kad zasija {to je uga{eno
Padalice upali kandilo“ („Pesma }uka“)
Kao i u vapaju: „Spasi nas Spase i pomiluj Sklade“

(„Isto~ni petak“).

To se, najzad, ogleda i u slikovnosti Nogove rukopisne
pesni~ke autobiografije „Je~am i kaloper“, u kojoj je~am, kao
seme i je~menica, nagove{tava ono od ~ega se `ivi, a kaloper,
kao cvet, ono za {ta se `ivi. Kad u tom dozivawu sa detiwstvom,
sneg zaveje sve, prozore i vrata, kad „puca srce u drve}u“, ostaje
snovi|ewe: „Je li to otac u zoru uz qestve, kroz baxu, na nebo
krenuo, ili da nas iz snijega odgrne. ... Kroz tunel prtine
krenusmo u slobodu. Ti{ina i bjelina. Tihuju borovi. Srebre se
krstovi u vrhovima jela. Vjetar je stao i velika sve~anost je
po~ela. Neko nas ozgo krupnim pahuqama miluje.“ 136
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Stojan \OR\I]

KWI@EVNO HODO^A[]E

(Aleksandar Petrov: „Lavqa pe}ina”, SKZ, Beograd, 2004.)

Romanu A. Petrova „Lavqa pe}ina” ne bi se mogla
osporiti originalnost  umetni~ke forme i postupka, ali ni
forma ni postupak nisu prevashodno podru~je pi{~eve najve}e
usredsre|enosti i inovativnosti. Petrov ipak daje prednost
nekim drugim izazovima u kwi`evnom oblikovawu, kao {to su
aktuelnost i va`nost teme, odnosno predmeta koji se romanes-
knom interpretacijom imaginira, zatim semanti~ka puno}a
umetni~ke artikulacije jednog takvog predmeta i u woj sim-
boli~ka komponenta, a naro~ito umetni~ki i estetski udeo u
tako postavqenoj i oblikovanoj romanesknoj projekciji
stvarnosti. Piscu koji, kao ovaj pisac, ima iza sebe ve} neko-
liko desetina kwiga i to i poezije i proze, kritike i esejis-
tike, kwi`evnoistorijskih studija i analiza, a svakako veliko
~itala~ko iskustvo i eruditsko poznavawe ne samo kwi`evnos-
ti i kwi`evnog nasle|a, ve} i drugih umetnosti i uop{te kul-
ture i civilizacije, odnosno kultura i civilizacija, najzad, i
ve} uveliko ispuweno neposredno `ivotno iskustvo od preko
{est decenija u ovom na{em vremenu, vremenu krupnih istori-
jskih promena, mo`da ve}eg dinamizma, dostignu}a i proma{aja
no bilo kad dosad u qudskoj istoriji, dakle, jednom piscu tako
bogatog prethodnog ukupnog iskustva ne bi, po svoj prilici,
inovacije umetni~ke forme i postupka  ni mogle biti najja~i
podsticaj, ni prva namera, ve} je on svoje te`i{te i ambicije
usmerio na potpuniji stvarala~ki odgovor. Ako „Lavqa pe}ina”
i nije sinteza Petrovqevog kwi`evnog opusa, ve} samo jedno u
nizu ostvarewa, ipak se ne mo`emo oteti utisku da je to delo
{irih stvarala~kih podsticaja, ve}ih ambicija i tematskih
preokupacija,  romaneskno ostvarewe slo`ene strukture,
vi{estrukih dimenzija i dometa.

Originalnost forme Petrov posti`e spajaju}i vi{e
137
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`anrovskih modela. Osnovni okvir je putopis, kao dnevnik
jednog putovawa po svetim mestima u Izraelu i Palestini, od
20. do 30. decembra 2002. godine, dnevnik koji ne vodi sam
putopisac ve} svevide}i narator oblikuju}i poglavqa romana
kao  svakodnevne zapise o putovawu glavnog junaka. U taj
`anrovski okvir ugra|eni su i elementi qubavnog romana,
odnosno kratko podse}awe na dve najva`nije  qubavne veze u
`ivotu glavnog junaka. Na{lo se  mesta i za razmenu nekoliko
pisama me|u junacima, koja postaju elemenat fabule, kao {to je
to slu~aj u epistolarnom romanu. Tu su jo{ i esejisti~ka
tuma~ewa i komentari povodom nekih istorijskih doga|aja ili
savremenih kriznih `ari{ta u svetu, pa egzegetske reminiscen-
cije na svete kwige i svetiteqska `itija, tu i tamo iskrsne i
poneki fantasti~ni motiv, a  na kraju i reporta`a o  jednom
tragi~nom doga|aju: samoubila~kom napadu i masakru u jednom
restoranu, kojom prilikom glavni junak romana te{ko strada.
Roman se zavr{ava epilogom-ko{marom, nestvarnim raspletom
fabule ba{ u tim predsmrtnim halucinacijama, reklo bi se,
vi{e eshatolo{kim preokupacijama glavnog junaka. Ovo
me{awe `anrova Petrov ne ~ini ba{ u postmodernisti~kom
maniru, niti hibridnu romanesknu formu dobija prostim preuz-
imawem elemenata standardnih `anrovskih formi, ve} svaki od
navedenih obrazaca koristi modifikuju}i ga i namewuju}i mu
posebnu umetni~ku funkcionalnost. Pa, na primer, elemente
putopisa ne stilizuje kao deskripciju pomenutih mesta, pored
ostalog i zato {to to nisu obi~na ve} sveta mesta, {to otvara
jednu sasvim posebnu dimenziju naracije,  atmosferu hodo~a{}a,
sa evokacijama najve}e uzvi{enosti i pijeteta, {to Petrov ume
vrlo sugestivno da postigne.

U Petrovqevom umetni~kom postupku mogu se izdvojiti
mnogi spisateqski zahvati, izvedeni, tako|e, spajawem tradi-
cionalisti~kog i modernog. Pisac ve{to razvija pojedine fab-
ulativne i narativne tokove, a ostale elemenata uvodi, ras-
pore|uje i dimenzionira vode}i ra~una o meri i ravnote`i i
elemenata i strukture, u kompoziciji izvanredne mere i ravno -
te`e, oblikuju}i roman u standardnoj, naizgled, jednostavnoj
nara ciji i kompoziciji, koje, kao {to je to slu~aj i sa
`anrovskim oblikom, ipak nisu ni jednostavne ni standardne.
Ovde je naracija vrlo transparentna, ali nikako prosta i jed-
nozna~na, no uvek sa izvesnim semanti~kim transponovawima,
posebno u simboli~kim konotacijama. Pisac ne komplikuje nar-
ativni iskaz, ve} kao da ide prevashodno za fabulom  pa niti
pro{iruje re~enicu, niti se du`e zadr`ava na ina~e ~estim
usputnim asocijacijama i aluzijama ili nekim posebnim
temama. Zahvaquju}i tome, pisac je postigao lako}u pripo ve -
dawa, ali ~italac koji bi, zaveden time, pratio samo fabulu, a
zanemarivao shematizovawe opisanih zbivawa, likova i ideja,
odnosno odustao od konkretizovawa simboli~kih konotacija i
semanti~kog potencijala, samo bi pro{ao ulaznim hodnikom, ne
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stigav{i ni da zaviri u mnogobrojne odaje ove neobi~ne
romaneskne gra|evine.   

O tematskoj raznovrsnosti ovoga romana i o pi{~evoj
te`wi za sveobuhvatnom romanesknom projekcijom stvarnosti
svedo~e mnogobrojna  podse}awa na  skoro sva va`nija zbivawa
na{ega doba: na oba svetska rata, na socijalne revolucije i
wihove revizije, na negda{wu blokovsku podelu sveta i izlazak
iz we, na stvarawe jevrejske dr`ave i ratove posle toga, na
Informbiro i golooto~ku dramu u Jugoslaviji, na studentski
bunt 1968. godine, na pad komunizma u Isto~noj Evropi i Rusiji,
raspad Jugoslavije, krizu na Kosovu, natovsko bombardovawe
preostale Jugoslavije, 11. septembar u SAD, na najnoviju spi-
ralu nasiqa u izraelsko-palestinskom sukobu sa samoubila~kim
masakrima itd. Tako se ovaj putopis s jednog hodo~a{}a pret-
vara, zapravo, u kratki popis istorijskih doga|aja {to su se
{irom sveta odigrali u minulom veku, popis koji, naravno, nije
samo puko nabrajawe ve}  evokacija onoga {to je, u sloju pred-
stavqene  stvarnosti romana dru{tveno-istorijski okvir i
kontekst. Petrov taj kontekst ne opisuje podrobnije, niti
poku{ava da odmeri istorijski zna~aj i veli~inu pojedinih
doga|aja, ali ih i ne zaobilazi, ve} ih ba{ nazna~uje kao onu
vi{u, determinu{u}u silu nad sudbinama  dr`ava i narodna, nad
egzistencijom svakog pojedinca.

Deskripcija ovako {iroko postavqenog predmetnog
sloja romaneskne projekcije stvarnosti, makar i tako reduko-
vana, nije, u ovom romanu, ni neutralna ni nedore~ena.  Tu
ovla{no, ali i vrlo {iroko evociranu dru{tvenoistorijsku
stvarnost na{ega doba Petrov daje ne samo kao nadre|enu
dimenziju pojedina~nih sudbina, koje su u prvom planu
romaneskne slike stvarnosti, ve} je podvrgava vi|ewu kakvo ima
upravo pojedinac u toj stvarnosti, odnosno, junaci ovoga romana,
posebno wegov glavni junak  Mo`e se re}i da je upravo lik
glavnog junaka sredi{wi, ako ne i najva`niji elemenat umet-
ni~ke strukture, koji je Petrov oblikovao s najbrojnijim i najs-
lo`enijim umetni~kim svrhama. To je onaj junak od koga svev-
ide}i narator polazi i u ~iju svest se tako u`ivqava da se dobi-
ja utisak pripovedawa u prvom licu. To je junak vrlo {irokih
interesovawa za sva zbivawa na planeti. On nije gra|en po
obrascu tipi~nog junaka kao proseka i oli~ewa odre|ene vrste
qudi, poput kwi`evnih junaka kakve su stvarali pisci realisti
da bi na taj na~in postigli ve}u obuhvatnost romaneskne projek-
cije, ve} tome nasuprot, ovde je kqi`evni junak pojedinac nes-
vakida{wih sposobnosti (poliglota, fudbaler interna-
cionalne klase, pesnik i pisac,  qubavnik, svetski putnik,  pre-
dava~ na mnogim univerzitetima, intelektualac itd.), dakle, ne
lik stapawa i sa`imawa, ve} razlistavawa i umno`avawa, opet
radi {to ve}e obuhvatnosti projekcije, ali na druk~ijim osno-
vama, na osnovama junakove otvorenosti za univerzalni pristup
i najobuhvatnije sagledavawe stvarnosti  savremenog ~ove~anst-
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va. U ovom romanu Petrov je tematski okvir postavio na najam-
biciozniji na~in. 

Ponajvi{e bi bilo razloga da se ka`e da je „Lavqa
pe}ina” roman jednog junaka, odnosno jedne univerzalisti~ki
dimenzionirane svesti. Petrovqev junak, hodo~asnik Sergej
Jakoii}, obilaze}i hri{}anska sveta mesta, rekonstrui{e
~itav svoj `ivot i pravi bilans `ivota na podlozi svojevrsnog
bilansa ~itavog jednog doba i to u naj{irem, svetskom horizon-
tu. Ali Petrov je tu svest, koja dominira romanesknim junakom,
postavio i razvio kao subjektivnost {to ukqu~uje i junakov
do`ivqaj,  tako da romaneskna projekcija dobija i izvesnu emo-
tivnu dimenziju, a ponekad su junakova ose}awa u tako nagla -
{enom intenzitetu da sasvim ispuwavaju naraciju i potiskuju
sve ostale elemente. 

Za umetni~ku funkcionalnost ovog kwi`evnog  junaka
naro~ito su va`na dva wegova svojstva, odnosno strukturna
aspekta: simboli~ka artikulacija i esteti~ka provenijencija
wegovog do`ivqavawa i tuma~ewa stvarnosti. Pomo}u prvog, a
naro~ito pomo}u drugog Sergejev do`ivqaj stvarnosti se indi-
vidualizuje u punoj meri i postaje okosnica onoga {to je kao
umetni~ki kvalitet inovacija i nesumwiv doprinos A. Petrova
razvoju savremene kwi`evnosti.

Sergej  nije obi~an hodo~asnik koji obilazi sveta mesta
da u tom ritualu najvi{e religiozne posve}enosti potvrdi
svoju odanost Hristu onako kako se to i ~ini u praksi, dakle, po
uobi~ajenoj proceduri i kodifikovanom smislu hodo~a{}a, ve}
to ~ini iz svoje ipak ne{to razvijenije unutarwe potrebe i na
svoj ne{to razu|eniji na~in. Naime, ovaj junak i nije koncipi-
ran ba{ kao vernik, ve} kao neko ko zna «samo ono {to vidi svo-
jim o~ima», {to je, dakle, ponajvi{e, samo uva`avawe qudske
mere u pristupu i tretmanu bo`anske instancije posle dvom-
ilenijumske tradicije i razvoja i hri{}anstva i kulture
uop{te. Karakteristi~no je da Sergej ne do`ivqava bo`ansku
instanciju u verskom zanosu ili strahopo{tovawu, ve} u sim-
boli~ko-aksiolo{koj konkretizaciji. Wegov do`ivqaj hodo ~a -
{}a se kristalizuje do wemu sasvim odre|enog, takore}i
opipqivog li~nog uvida i iskustva. On je „s nekim ose}awem
bla`enstva krenuo put Jerusalima” da, kao nekad Sveti Sava,
„duhovnim o~ima vidi ono {to je na visinama i svojom se `eqom
prostire u budu}nost”, i da, s druge strane,  na `ivotvore}em
grobu i drugim svetima mestima sagleda dramu mladog Boga koji
se rodio da bi „doneo dobru voqu i mir me|u qude”, a dogodilo
mu se da svoju misiju  na zemqi zavr{i „raspe}em na krstu”. I
kao {to onda kada, prolaze}i pored mesta u kome le`e mo{ti
Svetoga \or|a, koji je pre ~etrnaest vekova usmrtio a`daju,
dodaje bez imalo ironije „I jo{ je usmr}uje.”, Sergej  isto tako
ose}a da bo`anska uloga na zemqi, ni posle dve hiqade godina,
ipak, nije ispuwena, no su mir i dobra voqa uskra}eni mnogima,
kao {to u sva~ijem `ivotu i danas ima svakojake patwe, bola,
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osuje}enosti, uni`enosti, neostvarenih snova, neusli{enih
molitvi, uzaludnih nada. Otud i implicitni utisak da ~itava
pri~a o Isusu Hristu, nezavisno od svih dosada{wih bilo
posebnih umetni~kih ili uobi~ajenih verskih realizacija ima
i neku svoju  dana{wu aktuelnost, da ideja bo`anske instancije
nije samo relikt minulih epoha ili rekvizit verskog obreda, no
isto tako mo`e da poslu`i i kao umetni~ko nadahnu}e.  

U „Lavqoj pe}ini” prastari motiv Hristovog ro|ewa je
obra|en na nov na~in, ne u duhu tradicionalne dogmatike i
uobi~ajenih verskih ritualnih konkretizacija, ve}  obna vqa -
wem ideje o bo`anskoj instanciji i misiji koja je ~ove~anstvu
neophodna i danas. U liku hodo~asnika Sergeja, koji je, pre svega
~ovek umetnosti i kulture, ovo obnavqawe se ne vr{i ni s reli-
gioznim, ni s verskim predznakom  i jezikom, ve} u simboli~koj
stilizaciji i u esteti~koj rekapitulaciji dosada{wih iskusta-
va i postignu}a ~ove~anstva na putu humanizacije, pri ~emu se
kao prvi atribut bo`anski izdvaja ~ovekoqubqe. Umetnik
dana{weg doba, o`ivquju}i bo`ansku ideju, to jest ideju spase-
wa deus ex mahina, kao ideju koja jo{ uvek ima smisla i nosi u
sebi snagu nadahnu}a, a konkretizuje je pre svega kao ideju
qubavi za ~oveka. Treba jo{ dodati i to da se u ovom romanu
konkretizacija ~ovekoqubqa ne potkrepquje  primerima iz
hronologije najva`nijih doga|aja savremene stvarnosti, koji
izgledaju ~esto kao negacija i osiroma{ewe i qubavi i
~ove~nosti, ve} na primerima pozajmqenim iz sveta umetnosti
gde je, na jedan ili drugi na~in, na delu jezik qubavi za ~oveka u
wegovoj pojedina~nosti. I to Petrov ~ini s ose}awem za meru,
ne zatrpavaju}i ve} ukra{avaju}i naraciju primerima antolo -
gi jskih iskaza i egzemplarnih sudbina, pozivawem na
Miqkovi}a, Cvetajevu, Du~i}a, Mandeq{tama, Pasternaka,
Malera, Viskontija i druge  tvorce lepog i boqeg. Sergejevo
hodo~a{}e je, u stvari, jedna  umetni~ki artikulisana i konkre -
tizovana vizija bo`anskog poslawa pri ~emu se izjedna~avaju
dobro i lepo a svekolika umetnost i ~ovekov potvr|eni smisao
za lepo se javqaju kao najboqi podsticaj ka dobru i ~ove~nosti,
ka novim ozarewima i o~iju duha i o~iju srca. U prilog ovakvom
tuma~ewu osnovnih linija shematizacije u «Lavqoj pe}ini» ide
i pi{~evo povremeno podse}awe na to da Sargej nosi sa sobom i
laptop, da on pisawem  romana tokom svoga putovawa po svetim
mestima, ~ini to svoje putovawe kwi`evnim hodo{a{}em da bi
doneo sa wega svoje umetni~ko delo. Petrov ne ka`e ni re~ o
tome o ~emu je i kakav je to roman, ali o ~emu bi drugom i kakav
bi drugi roman to bio no, kao i „Lavqa pe}ina”, roman o umet-
ni~kom prizivawu bo`anske ideje u ime i radi dobra i lepote.
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Sla|ana ILI]

LAGUMSKA PRAZNINA DU[E

(Radovan Beli Markovi}, Orkestar na pedale, roman, 
Narodna kwiga, Beograd, 2004.)

Roman Orkestar na pedale je drugi deo hronike o
pi{~evom kwi`evnom zavi~aju - Belom Vaqevu i o sveprisutnoj
i sveop{toj dosadi koja je stalno mesto u `ivotu svih koji u tim
kwi`evnim predelima `ivotare. O dosadi koja, kako pripove-
da~ ove povesti — doktor Subota ka`e - sasvim lude pora|a sve-
tove.

Pripovedani prostor je Belo Vaqevo i vaqevska Luda
ku}a. Luda ku}a je postojala od 30-ih godina 19. veka do
tridesetih godina 20. veka kada se pod neutvr|enim okolnosti-
ma zapalila i nestala. Na osnovu arhivalija Doktora Subote,
koje su posle tog po`ara prona|ene, saznajemo da pripovedano
vreme obuhvata vremenski raspon od jednog veka i da je ono
obele`eno razli~itim vrstama ludila kako u Kolubari tako i u
~itavoj Srbiji. Tek neka od ludila opisana u ovom romanu su
srpsko-turski i balkanski ratovi. 

Osim uvodnog i zavr{nog poglavqa koja pripoveda svez-
naju}i pripoveda~, pri~u o Ludoj ku}i i o ludim vremenima
rekonstrui{emo na osnovu kutija doktora Subote, be~kog |aka
koji je u~io u vreme procvata psihoanalize i koji je hospitovao
u Davosu gde se zaqubio u ~uvenu junakiwu Manovog ^arobnog
brega, Klaudiju [o{a i koji se, nakon hospitovawa u Davosu,
obreo u belom Vaqevu kao upravnik Lude ku}e.

Wegove prona|ene spise sme{tene u tri kutije ~ini het-
erogena  gra|a u prera|enom, stilizovanom obliku: to su
razli~iti zapisi, dokumenta, pisma i sl. Ovakav izbor gra|e
znatno oneobi~ava i ~ini `anrovski raznovrsnim celokupni
stilizovani tekst i strukturu hronike. Na osnovu ponu|ene
raznovrsne gra|e najvi{e saznajemo o samom doktoru Suboti, o
sudbini wegovih arhivalija, o burnim vremenima... Dakle, jedna
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od namera pripoveda~a je da, skupqaju}i raznovrsnu gra|u, doku-
mentuje i do~ara sliku jednog doba, da, kako ka`e, pomogne da se
pojmi vetrovitost doba i, u takvom dobu, wegov `ivot — koji
poistove}uje sa razvejanom glavicom masla~ka.

Doktor Subota, osetqivog duha, te`e}i harmoniji,
liri~an, obrazovan i kulturan, je u Belom Vaqevu tragao za
orkestrom na pedale ~ija je funkcija trebalo da bude bla`ewe
ope~aqenih du{a, a kome se izgubio svaki trag. Slu`e}i se
ironijom i crnim humorom, pripoveda~ govori o wegovoj jedino
mogu}oj sudbini u Srbiji: ... i taj je pedalni orkestar, ako je u
Srbiju uop{te i pristigao, svr{io u kakvoj mehani, ili pod
{atrom nekog turobnog zverokrotiteqa, zarad davawa maho-
va skarednim delima.

Dodequju}i ovakvu sudbinu orkestru na pedale u Srbiji,
pripoveda~ otvara veliko poqe raznovrsnih asocijacija i sim-
bolike i ostavqa svakom ~itaocu mogu}nost da osmisli {ta
mo`e simbolizovati orkestar na pedale, {ta mehana i {atra,
{ta turobni zverokrotiteq.

Na osnovu spisa doktora Subote u prilici smo i da u
druga~ijem svetlu i u novim okolnostima sagledamo i  ve} poz-
nate kwi`evne junake - pesnike, politi~are i obi~an narod:
Radisava, Abidagu, Klaudiju [o{a, gospodina Naftu i gospodi-
na Setembrinija, Bobo~ku, Kneza Mi{kina, damu s psetance-
tom, Simu Pandurovi}a, A. G. Mato{a, gospodina Antoni}a i
druge koji su se, zahvaquju}i nepodno{qivoj vaqevskoj dosadi,
obreli u ovom romanu kao kwi`evne utvare. Tako se jo{ pri
samoj gradwi vaqevske Lude ku}e kao eventualni izvo|a~i rado-
va prijavquju Radisav nataknut na  kolac i Abidaga, junaci
Andri}eve hronike Na Drini }uprija. Wihova pojava stvara i
upotpuwuje ionako grotesknu atmosferu u romanu: Po{to
policajno zblanu}e ne moga{e dugo obdr`ati, otko~ili su i iz
prikleka u nataknutog Radisava uperili pu{ke ...

Jezik naracije nije ni{ta mawe slo`en od same gra|e
koja ~ini ovaj roman i wegove strukture. Rast ovog romana
uslovqen je rastom, tj. uslo`wavawem narativne strukture i
jezika. To uslo`wavawe ne mo`e a da se ne protuma~i kao izves-
tan izazov ~itaocu. Igraju}i se ve{to gra|om i jezikom, autor
izaziva ~itaoca da uzme u~e{}e u fantazmagori~nom svetu
Orkestra na pedale i sagledava stvarni svet iskqu~ivo kroz
prizmu groteske.

Groteska se u ovom romanu, kao {to smo ve} mogli da
uo~imo na osnovu prethodnih primera, ostvaruje sintezom
~udesne jezovitosti i humora. Ona ispuwava svoju funkciju
ukazuju}i na mane stvarnog sveta. Pa`wa pripoveda~a je
neprestano usredsre|ena na ono {to je u samom ~oveku, u
dru{tvu, u `ivotu i u istoriji izopa~eno. Na pr. govore}i o
stawu u Srbiji u vreme srpsko-turskih ratova i o odnosu Srba
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prema kwi`evnosti pripoveda~ ka`e: Zagu{qivo je ovde, spram
kwi`evnosti svi su hladni, neurasteniju le~e oblogama od
kiselog kupusa, a du{evna klonu}a — batinawem i pogru`ewima
u ledenu vodu ...

Prevazila`ewe sada{wosti se u okvirima ovog romana
mo`e ostvariti samo begom u unutra{wi prostor, stvarawem
unutra{weg sveta, pa ma taj prostor i svet bila i sama Luda
ku}a. Prostori Lude ku}e su zapravo povla{}eni prostori koji
{tite od sveop{te stihije luda{tva. Otuda i izraziti fatal-
izam doktora Subote i neprestana ~e`wa za Ludom ku}om kao
jedinim mestom u koje bi `eleo da se vrati: Ne, nikuda nisam
po{ao, za `ivota nikuda stigao, niti bih iz smrti svoje
po`eleo ikamo da se vratim, krom u vaqev~ansku Ludu ku}u ...

Zakqu~ujemo da je boqe u ludom svetu skrivati se
simuliraju}i ludilo. U takvoj stihiji konstantno je ose}awe i
stawe stalne du{evne raspolu}enosti, usamqenosti,
suvi{nosti, obesmi{qenosti, patwe, ~e`we za onostranim, pa
makar to bila i smrt, izraziti fatalizam, `eqa za stvarawem
kao dvogubim procesom koji podrazumeva i beg od smrti i ~e`wu
za smr}u.

Taj svet karakteri{u paradoks i apsurd, nestalnost,
iznenadnost i neo~ekivanost ali istovremeno i stalnost, kon-
stantnost, sveprisutnost. Upravo otuda proizilazi i zbuwenost
doktora Subote, wegov strah pred `ivotom i wegova stalna
okrenutost pisawu i smrti.

Doktor Subota stalno ukazuje na zna~aj pisawa i zna~aj
pri~a s jedne strane, a s druge, stalno pripoveda o wenoj
samosvrhovitosti i besmislenosti. S obzirom na apsurdnost,
nestalnost, lice i nali~je svega, obja{wava razlog zbog kojeg
pi{e: Tja ... Ako ~ovek sa ovog sveta nema {ta da ponese, makar
{togod neka ostavi. Kome? Nikome.

On ukazuje: na prirodu poete, na tugu kao wegovu domi-
nantnu emociju, na tugu kao podstrek za stvarawe. Unapred spoz-
naje i stalno se osvr}e na sudbinu prire|enog rukopisa i daje
obja{wewe svog „umetni~kog” postupka. Podse}a na estetsku
funkciju kwi`evnosti, opisuje i komentari{e postmoderne
postupke: citatnost, stilizaciju prikupqenih raznorodnih
dokumenata, o dokumentarnosti stilizovane gra|e, uvo|ewe ve}
poznatih kwi`evnih likova. Razmatra zna~aj retrospekcije i
wenu funkcionalnost, ukazuje na zna~aj uspomena i se}awa za
nastanak umetni~kog teksta, komentari{e sudbinu starog
dobrog romana, govori o samostalnom `ivotu onoga {to je
napisao, o specifi~nom na~inu samouobli~avawa gra|e, o pri-
jemu dela kod ~italaca: ... a ono {to istina nije, i ono {to
~italac bude ismejao, samo }e sebe staviti van snage. 

Iznose}i svoje autopoeti~ke iskaze, doktor Subota je
upadqivo skroman i  svoj dar i rad naziva bedastim sujetom,
relativizuje zna~aj svog dela, boji se vremena kao stihije i kao
kona~nog sudije, ali i ne skriva svoju nadu — da }e to delo ipak
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imati svog budu}eg ~itaoca. Dakle, pisac strepi za sudbinu
svoga dela i `eqno i{~ekuje i nastoji da wegov rukopis, ako
uzmogne, pre|e granice me|u svetovima i da neko iz onostranos-
ti, ~ak iza smrti prokomentari{e nastalo delo i da potvrdi da
je ono i u tim predelima opstalo, pa da u taj povla{}eni svet
pozove i spisateqa:

^ovek `ivi tako {to iz ~asa u ~as mre, te iz wih svaku
listinu vaqa uzeti kao tih mrewa protokol, a ne kao nisku
pustih re~i koje se dobom rasipaju, dok spisateq, vazda{we
opre~an sa sobom, gricka zanoktice, burmut u{mrkuje i ~eka
blude}i kroza svoja razmniva i mniva, da iz onostranstva,
kuda svi moraju po}i, neko pro{ap}e: Izvolite, kne`e! Ili
makar: Ite, `e!

Sude}i po uspehu svega {to je R. B. Markovi} napisao,
rekla bih da je hodaju}i za~udnim svetom svojih nesanica uspeo,
ne malo, da zaviri i na onu drugu stranu.
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Milan NENADI]

BRAJKOVI]EVA UZDANICA

(Krvava svadba u Brzavi: jedanaesto, dopuweno izdawe: 
Beogradska kwiga; Beograd, 2004.)

U „Napomeni” jedanaestom izdawu kwige pesama o kojoj
}e biti re~i, Dragomir Brajkovi} ka`e da „nije mogao pret-
postaviti da }e se za ove tri decenije ona pojaviti u ~ak deset
izdawa”. Kao i u dosada{wim izdawima „Krvave svadbe”, i u
ovom najnovijem nailazimo na  {est novih pesama, uz „Dodatak”
pod naslovom „Rasprava u kuma Ringa kafani o kwizi koju niko
bije ~itao a svako o woj znz pone{to”. Ovo izdawe oboga}emo je
i „Rje~nikom mawe poznatih rije~i i izraza” koji je sa~inio
Mato Pi`urica. Tu je i obiman tekst Pere Zupca pod naslovom
„Kwiga decenije” koju on, poput pravog prijateqa i zaqubqeni-
ka, naziva „kultnom kwigom” jedne pesni~ke generacije. Pero
Zubac odli~no zna da „i smrt i `ivot u jeziku stoji” pa zato i
potpisuje tekst duboke vere u poeziju Dragomira Brajkovi}a. I
ne samo vere nego i neskrivene qubavi prema onome {to
mo`emo na}i u naslagama stihova sme{tenih me|u koricama.

Odatle vaqa i po~eti. Naime, dovoqna je sklonost ka
~itawu stihova, jer tu nije presudna sklonost ka pesnikovoj
li~nosti. Kako je rasla ova kwiga, tako se otvarao jedan po jedan
prozor kroz koji {irim pogledom mo`emo da razgledamo
Brajkovi}evu duhovnu radionicu. Objavio je ovaj pesnik jo{ i
jo{ pesni~kih kwiga; kao wegov generacijski saputnik, znam da
je od prve kwige „Veliko putovawe” i kwige „Prole}e u
Teheranu” na velika vrata u{ao u srpsku poeziju. Dolazile su
jo{ mnoge wegove kwige jedna za drugom, ali se ~udo „Krvave
svadbe u Brzavi”, na vol{eban, ako ho}ete sudbinski na~in
na{lo kao okosnica, kao sto`er oko kojeg se okre}e kosmos
ukupne wegove poezije. Brajkovi} je uo~io da se bez „toplog
krila zavi~ajnog jezika” pesnik i ne mo`e ostvariti, ne mo`e
ponuditi sopstvenu kovanicu niti utisnuti individualni pe~at

146

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a



u jednu dugoveku i originalnu pesni~ku tradiciju kakva je na{a.
U tom povratku u jezik, uz jo{ nekolika pesnika i prozna pisca,
Brajkovi} je najdaqe i oti{ao. Ima tu onog jezi~kog obiqa koje
mo`emo zvati jezikom Pisane Jele, pesnikovog rodnog mesta.

Zanimqivo je da se lako mo`e uo~iti da se „Krvava svad-
ba” pro{iruje i narasta ba{ zahvaquju}i jeziku, da sve`
pesni~ki materijal ne opada i ne kruni se ve} se ~vrsto vezuje
oko ki~menog stuba celokupnog pesnikovog ose}awa i
promi{qawa sveta u kojem je ro|en, sve do onih neumitnih iza-
zova na{e nevesele svakodnevice o kojoj vi{e znaju oni koji su
ro|eni gde i Brajkovi} — a proputovali i nagledali se sveta —
nego sve politi~ke smene i ratovi na ovim prostorima. Pa ~ak
i oni koji nikuda nisu makli od mesta ro|ewa, odli~no znaju
{ta je zemqa, {ta je kora hleba, {ta je pravda i nepravda, {ta
dobro a {ta zlo. U ovu kwigu je stalo toliko topline i qudskog
razumevawa da je nemogu}e ne osetiti wene melemne fluide.
Kako to radi Brajkovi}? Mogu}a je i pogre{ka, ali na{e skrom-
no mi{qewe svodi se na jednostavan zakqu~ak: Dragomir
Brajkovi} je oko sebe napravio ~udesnu odbranu — prvo duhovi-
tosti a onda i visoke duhovnosti koja se naslawa na iskustva
predaka — da bi lak{e pesni~ki plivao izme|u Scile i Haribde
svekolikih poetika koje se javqaju kao pe~urke posle ki{e a
`ivotni vek im je ravan `ivotnom veku jednodnevnog leptira.
No, iza te navodne lako}e uz ~iju pomo} apsolvira i „te{ke”
zadatke, ovaj pesnik ~ini se da ipak brani svoju tvr|avu samo}e
u kojoj su natalo`ene i godine i iskustvo i opasna saznawa o
svemu onome {to nas je snalazilo i {to nas jo{ mo`e sna}i na
ovim nemirnim i trusnim podru~jima. Ova kwiga nam tako daje
do znawa da se tri decenije opire konvencionalnim obrascima
i „kwi`evnog `ivota” i tr~awa po svaku cenu da se ~im pre
objavi kwiga „novih pesama”. Na druga~ijoj vatri se greje pesnik
Brajkovi}. O kanonizaciji, kao i ina~e, brinu kriti~ari i
antologi~ari, oni koji su sebi prisvojili pravo na izvesnu
„kriti~ku zrelost” i „nagomilano kwi`evno iskustvo”.  Mi,
ipak, mislimo da je vi{e kwi`evnog iskustva pohraweno u samo
jedan vredan stih nego u obimnu kwi`evnokriti~ku studiju o
tome stihu. Vaqa se zaputiti niz pesme u ovoj kwizi sve do samo-
ga kraja i razabirati se i pronalaziti one radosti koje dokazu-
ju da pesnik nije bio ni gluv ni  slep pred golim ~iwenicama, s
tim {to je wegovo oko uo~avalo one prelomne detaqe i skladno
ih vezivalo u pesme. Daleko bi nas odvelo nabrajawe, ali tek da
pomenemo nekoliko naslova: Kota 905, Stigli su Karavlasi,
Kukuruza iz Banata, Jeftan formira seqa~ke radne zadruge,
Dolazi {umar Selimovi} ili lirsku sliku kakva je Kru{ka
kraj puta. Svakako da se ne sme zaboraviti i fantazmagori~na,
skoro apokalipti~na slika u srezanoj poemi Legenda o kowima
Amira Franca. Mi namerno ne}emo da nabrajamo pesme koje je
Brajkovi} dodao ovom izdawu svoje kwige, ali bismo samo ukaza-
li na pesmu koja ~ini dodatak, svojevrsnu autokritiku,  analizu
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ili otklon samog fenomena Krvave svadbe u Brzavi, pod
naslovom „Rasprava u kuma Ringa kafani o kwizi koju niko nije
~itao a svako o woj zna pone{to”. To je neka vrsta dijalo{ke
poeme o samoj ovoj kwizi gde se u razgovor upli}u oni {to, kao,
sve znaju i oni koji samo zato {to su odrasli sa Mi}inim malim
(misli se na autora), znaju jo{ i vi{e mada se sa slovima ove
poezije nisu sudarili. „Tako, ispiraju}i usta, / krenu pri~a u
kojoj se ka`e i ~ega ima i ~ega nema,/ i {to je bivalo i {to
nikad ne}e biti / ~ak ni u kwizi koju niko nije ~itao / a svako o
woj pone{to ka`e.// A Mi}in mali, sklowen u Slovo,/ ne ka`e
ni{ta - / wemu se samom sve ve} jednom kazalo”.

[ta se to autoru samom „sve ve} jednom kazalo”, najboqe
je uzeti ovu kwigu u ruke, izo{triti vid, otvoriti joj srce i
du{u i primiti je onakvom kakva je. Ni mawe, ni vi{e.
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Danica ANDREJEVI]

URU[AVAWE @IVOTA I PRI^E

(Radmila Popovi}: „Rt gole istine“, Srpsko Sarajevo,2004.)

Kratka pri~a kao naratolo{ka forma kojom je
artikulisana nova kwiga Radmile Popovi} „Rt gole istine“
vrlo je pogodna za izra`avawe dekomponovanog sveta i modernog
senzibiliteta savremenog ~oveka koji je wime ugro`en. Od
Poovog jedinstva impresije u kratkoj pri~i, preko Vejnovog
crte`a umesto slike, Borinog psiholo{kog krokija, do mini-
malizma Albaharija, ova prozna struktura je odra`avala nape -
tost savremenog apsurda, psiholo{ku dramu bi}a i ontolo{ka
uru{avawa. Esencija i egzistencija, naro~ito urbanog ~oveka,
posebno u karakazanu Balkana i zlog iskustva novoapokalip-
ti~kog stradawa, posebno u  hronotopu Sarajeva Radmile
Popovi}, ukazuje se kao geopoeti~ki skup sublimnih, sabranih
lirskih zapisa i poetizovanih drama. Uru{avawe `ivota dik-
tira uru{avawe pri~e koje ide poqem nagiba ka sebi, ka proce-
su sebe  i asocijativnim krhotinama razde{enog `ivota.

Prozna leksika Radmile Popovi} tako se ukazuje ne kao
tra`ena, ni kao `ivqena, ni kao deskriptivno-simboli~na, ve}
kao prigodni sinteti~ki pejza` duha koji prati uru{avawe
sveta. Budu}i da taj svet  ne mo`e razumeti preko uma, poku{ava
da ga razume preko emocija, ali alternativno i avangardno u
izrazu, jer se cela na{a stvarnost doima kao kakav nadreal-
isti~ki film koji }e se tako|e uru{iti. Zato kwiga kratkih
pri~a  Radmile Popovi}, heterogena po temama, modelima
pripovedawa, naratorskim formama, ali markirana psiholo -
{kim gestovima i dramatskim kre{~endom pri~e, donosi taj
elektricitet pripovedawa koji nastaje kada se uz prasak ru{i
jedan svet. Takav autorski kqu~ obezbe|uje ovim pri~ama onaj
„metafizi~ki kvalitet tragi~nog“ o kome govori Rolan
Mihail Bahtin. Budu}i da pri~e izra`avaju konflikt sa sve-
tom, svaka kao da ima razre{ewe esteti~kog luka koji se odapi-
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we u pri~i, ali ne obavezno na wenom kraju. Svaki lik ima svoju
razdelni~ku, sudbonosnu demarkacionu liniju nesporazuma sa
svetom i prelaze}i taj Rubikon, omogu}ava poseban kvalitet
radwi, drami, dijalogu ili simbolici slike.

Snagu literarnog oponenta u`asnoj stvarnosti u prozi
„Rt gole istine“ Radmile Popovi} predstavqa odnekud na|ena
spiritualna  mo} laserskog dodira smisla i nagla semanti~ka
puwewa koja sunu pred ~itaoca kao metafizi~ka odbrana protiv
fizi~kog i protiv uru{avawa sveta. Apstrahovawe
podrazumevaju}ih dstaqa, ali s prisutnom intuicijom o posto-
jawu stvari, fenomena i senzacija, {iri literarni prostor
kratke pri~e Radmile Popovi} na format eseja, novele, lirske
pri~e,  a ciklizacijom  svih pri~a, s obzirom na `anrovsku
problemsku prirodu moderne proze, ovu kwigu mo`emo shvatiti
i kao roman u proznim sekvencama filmi~kog sklopa. Autorka
se bavi fenomenima i wihovim odrazom u svom bi}u, dakle
noumenima. Pri~e povezuje  klizaju}a, lutaju}a poenta o apsur-
du i uru{avawu svega pod aurom autorkiwe neverice, ali i neo-
dustajawa od `ivota.

Treba se podsetiti Lakanovih razmi{qawa o tome da je
podsvest organizovana kao jezik. Otu|ena podsvest iz uru{enog
sveta kre}e u univerzum ~ije vi|ewe upravo i primamo preko
projekcije svog podsvesnog. Autorka je tako supstitut stvarnos-
ti  zamenila sopstvenom stvarno{}u teksta i to o qudima i
bi}ima, koja se ne uklapaju ni u  ve}inu ni u mawinu, ve} koja su
negde izme|u, na ivici `ileta, u jedinstvenom `ivqewu jastva.
Ti detaqi posebnog lirskog negativa, vlastiti put pristupa
stvarnosti koje vi{e i nema omogu}uju}i mali mentalni prenos
u vremenu, uslovni hronotop i pri~u koja se uru{ava pred
uru{enim `ivotom. Fantom dezintegrisane stvarnosti mo`e se
izraziti jedino metajezi~kim karakterom proze. Refleksije o
tom uru{enom `ivotu i ironizacija stvarnosti koja nestaje,
ukida se usmeravaju}i autopoeti~ku svest Radmile Popovi} ka
literarnom portretu materije `ivota koji pred wenim o~ima
isparava u negativnu istoriju i apsurd. To unepostojavawe  kao
`ivotnu ~iwenicu te{ko je preneti u umetni~ku ~iwenicu.
Zato je prostor pri~e na{e autorke kao ispra`wena su{tina u
koju ona sme{ta vlastiti spiritualni lirski sadr`aj. Ima li
sistema u ludilu ovoga veka? — pitao se jo{ [ekspir! Ima li
smisla pisati o moralu u svetu u kome morala nema? — pita se
Radmila Popovi}. Grad kao  model antihristovog sveta, jo{
grad u ratu je za wu svevremeni i sveprostorni marker za proces
tipologizacije likova, kao u pri~i „^ovek s koferom“, za
fenomen vremena kao u pri~i „Martovski zapis“ ili  „Izdi{e
vreme“.

Pomerawe opruga u bi}u koje je uslovqeno uru{avawem
`ivota rezultira ~esto egzistencijalnim krikom, gestom, pre-
vratom u `ivotu, kao u pri~ama „Razgovor pred odlazak“ i
„Veseqe na grobqu“. Autorka je odabrala pri~u, ali je i pri~a
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odabrala autorku, po spiritualnoj srodnosti, sau~esnoj identi-
fikaciji i psiho-simboli~kim znacima. „Rt gole istine“ ve} u
semantici naslova asocira na predeo {okiraju}e, obna`ene
istine, svedene na fakat u slu`bi fikcije. Fikcionalizacija
fakta i faktografizacija fikcije, kada je re~ o rtu, odnosno
kamenu, odnosno prema materiji, ukazuje da kroz wu prolazi
oksis mundi. Fizi~ka i metafizi~ka slika Radmile Popovi}
pokazuje svoku transcedentalnu snagu u pri~i „Zagrqaj u
plavom“: „Ima potrebe da bude dio  ove nepokretne kamene mase,
da zanijemi i da se privije uz svoje jezgro. Osje}a kako mu tijelo
pro`ima neka neobi~na energija zemqe, kako se on lagano
rastapa i kako ga tle po`udno uzima. Blagost tog ~udesnog spa-
jawa skrnave bujice automobila {to teku prema moru. Oko wega
se na momente zatalasa ti{ina i naprosto mu se u~ini da se i on
zawi{e izme|u zemqe i neba, podjednako naklowen i padu i
letu, Ovog avgusta, kao nikad dotad, Bla`o ima nagla{enu `equ
za utihnu}em.“ 

Likovna vokacija Radmile Popovi} dolazi do izra`aja u
pripoveci „Qiqana“, u bojama oplo|enog prole}nog vazduha, u
obliku cve}a i linijama zemqe. Ovim pikturalnim senzacijama
autorka kao da ho}e da pripitomi haos, da uspostavi pravila
nereda i da neke qudske standarde sa~uva od uru{avawa i
ra{~ove~ewa. Ovaj svet je bizaran i neprilago|en ~oveku, a
wegovi zakoni nisu po humanoj meri. Univerzalna pitawa
qudske egzistencije autorka postavqa na svom mikro planu i u
kaleidoskopu individualizovanih ise~aka `ivota. Radost i
besmisao zajedno, jedno u drugom, jedno uprkos drugom, ili jedno
zahvaquju}i drugom, prisutni su u oksimoronskoj pri~i „Troje“.
Na tragu nala`ewa onoga {to je i u uru{enom `ivotu duhu
neophodno i mogu}e, Popovi}eva vodi svoje uru{avawe pri~e ka
sebi, gde }e pohraniti posledwe zrno smisla. Refleksivna
su{tina tog pitawa sugestivna je u pri~i „Kwiga koja nije
spaqena“: „Treba kosmos da vam se spusti na ~elo da ga
poduprete sopstvenom mi{qu. Treba zemqa da vam nalegne na
grudi i da je ponesete u svom naru~ju. Treba ~ovje~anstvo da vam
se razmili po krvotoku i da va{a toplina prelazi na druge
qude.“

@enski senzibilitet ove autorke, koji se ne mo`e naz-
vati `enskim pismom u smislu pola ili emotivno-pateti~kih
idioma, ukazuje na qubav kao roditeqku i spasiteqku sveta, na
qubav kao najva`niju energiju svemira, na wenu primordijalnu
snagu, na svequbav koja, kao i u delu Milo{a Crwanskog, zatvara
srebrni krug jednog li~nog i planetarnog uroborosa i svesveta.
Budu}i da je od vremena Crwanskog taj svet pretrpeo daqa
uru{avawa, pri~a Radmile Popovi} se zakrivquje ka svojoj ima-
nentnoj ta~ki u jastvu. To preobra`ewe i individuacija `ivota
u pri~i se doga|aju uvek na najintenzivnijem mestu, kao nara-
torski prelom i semanti~ki skok u bi}e. Pri~a ove autorke je
kao doga|aj koji se mogao desiti i kao pri~a koja se dogodila,
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ali ukinuta stvarnost ukida i deo pri~e vode}i je esenciji. Taj
pomenuti procep u pri~i, naratolo{ki zev, belina apsurda koji
autorka ostavqa bez re~i je efektan prozni ciq ovog autorskog
teksta, vaqan esteti~ki rezultat i poeti~ki medij izme|u
uru{enog `ivota i uru{ene pri~e. Brzi pripovedni proces,
dinamika iznutra i muwevite slike ove proze odli~no pokazuju
sposobnost Radmile Popovi} da tekstualnim paspartuom uka`e
panrealnuurbanologiju i besmisao ustrojstva sveta.

Zakriti duh neobi~ne pri~e ove autorke, sa silom sud-
bine i „izvesnom la`i koja se zadr`ala u umetnosti
pripovedawa“, kako veli Peki}, ukazuje na nameru da se stvori
naratorska magma pri~e koja, uru{ena, tra`i kona~ni oblik
budu}e lepote sveta.  Autorka tra`i sinonime za izbegavanu
stvarnost, ponavqa humanost u sebi kad je drugde nema, opire se
simulakrumu `ivota i robotizaciji ~oveka. U tu funkciju
autorka je izabrala na~in diskursa kao sredstvo za postizawe
kompromisa izme|u razli~itih stvarnosti — one koja se uru{ava
u `ivotu i one koja se uru{ava u woj, pa potom u pri~i. Wena je
pri~a govor ne iz sebe nego nad sobom, onom koja obja{wava svet
sebi, a on je neobja{wiv i koja imenuje wegovo uru{avawe, a ono
je neimenovano. Anatomija tog apsurda, straha, boli,misli
izme|u dva stawa, izgubqenog `ivota i nevidqivog novog, bez
Arhimedove ta~ke oslonca, se u pri~ama Radmile Popovi} u
kwizi „Rt gole istine“ razre{ava neobi~no-obi~no, prosto kao
morawe, disawe, `ivot.

Kako se ne bi izgubili u deponiji dehumanizovane
stvarnosti, autorka svoje samosvesno pripovedawe osvetqava
svetlo{}u humanizma, iluminira iznutra, svojim unutarwim
videlom, svojim tuma~ewem zakona koji su ugra|eni u materiju,
duh, topos, hronos.Zato se wena proza ~ita, na najboqim mesti-
ma, kao tekst Prvoga dana, naravno moderno artikulisan, ali
primordijalno ~ist i istinito go. Jasan blagoslov te unutarwe
svetlosti Radmile Popovi} koja isijava iz ove kwige naravno
nije dovoqan ni da svet bude boqi ni da prestane wegovo
uru{avawe. Svesna tog muklog prokletstva qudske prirode i
nepouzdanosti istorije i dru{tva, ona }e transformisati
`ivotne ~iwenice u umetni~ke sa sabranom proznom markaci-
jom da bi postavila pitawa, a postavqati pitawa i jeste pravi
zadatak literature. U~ini}e to s jezi~kom kulturom  i nara-
torskim artizmom, s pijetetom za sklop re~i, a notorna je
~iwenica da vrednost literature od organizacije re~i upravo i
zavisi.

„Rt gole istine“ Radmile Popovi} je prozni tekst sa
esteti~kim rezultatima, utemeqen u empiriju koliko i u intu-
iciju, u univerzalnom koliko i u intimnom. Ako se ima u vidu da
je nastao po~etak tre}eg milenijuma u kome je Balkanska evrop-
ska no}, ona je poku{ala da iluminira crno sunce dru{tva svo-
jom pri~om. Ako je sredwi vek egzorcirao |avola, XX vek je
egzorcirao boga. Nakon geopoliti~ke, geoekonomske, sledi nam
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geokulturna globalizacija. Ona bi zna~ila kraj jezika, kraj nar-
oda i kraj li~nosti. Mislim da je ovo jedan od tekstova koji se
tome opiru i hrabro negiraju.

Radmila Popovi} se u svojoj kwizi kratkih pri~a „Rt
gole istihe“ odri~e uru{enog `ivota, odjavquje od velikih ide-
ala, ali ne i od humanizma, i sklawa se u svoju uru{enu pri~u.
Svoju strasnu kwigu o `ivotu koji je te{ko preboleti i
pri~ama koje je nemogu}e zaboraviti. Ona ih posve}uje malom
broju onih koji }e imati to apsolutno ~ulo za sveop{ti i li~ni
gubitak koje nam je donelo ovo vreme, svesna ~iwenice da liter-
atura mora da ispoveda tu poetiku kraja — kraja milenijuma,
kraja humanizma, kraja identiteta. No, budu}i da je ~ovek smr-
tan, a kwi`evnost besmrtna, mo`da neko slovo kwige i duha
bude spa{eno kao posebnost svake kulture u nekoj vasionskoj
boci. U svrhu tog spasewa ispisana je i ova kwiga.
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Neboj{a DEVETAK

MIT KAO ISTINA ILI ZAMAGQENA
STVARNOST

(Smiqana \or|evi}: Kirka, ~arobnica sa ostrva; 
Festival jugoslovenske poezije mladih, Vrbas, 2005.)

Festival poezije mladih u Vrbasu svake godine prvona-
gra|enom pjesniku iz prethodne godine objavquje kwigu. Tako je
nedavno iz {tampe iza{la i zbirka pro{logodi{weg laureata
Smiqane \or|evi} iz Jagodine, pod pomalo misti~nim
naslovom „Kirka, ~arobnica sa ostrva”.

Ovaj naslov nam u pamet priziva lik iz anti~ke
mitologije, Kirku, ~arobnicu sa ostrva Eeje, ostrva koje su
rijetko posje}ivali qudi. Legenda je u jednom slu~aju povezuje sa
Argonautima koji su se sa zlatnim runom vra}ali iz Kolhide i
koje je do~ekala blagonaklono, posavjetovav{i ih kako da
savladaju te{ko}e i vrate se u Jolk, svoju postojbinu. U drugom
slu~aju Kirka se dovodi u vezu sa Odisejem, koga je u povratku iz
Troje za Itaku na ostrvo bacila oluja. Odisejeve saputnike, koje
je on poslao da istra`e ostrvo, Kirka je ~arolijom pretvorila
u sviwe. Odisej uz pomo} boga  Hermesa prisiqava Kirku  da
skine ~aroliju sa wegovih drugova i vrati im wihov qudski lik.
Ona pristaje uz uslov da Odisej ostane kod we  godinu dana.
Nakon isteka tog vremena Kirka ga ispra}a ku}i, znaju}i da }e
uskoro roditi wegovog sina, itd. 

Tako ka`u legende. [ta je, me|utim, od toga, Smiqana
\or|evi}, na bilo koji na~in, preto~ila u svoju poeziju. Bli`a
veza sa navedenom legendom mo`e se prepoznati tek u pjesmi
„Posteqa od maslinovog drveta”. Me|utim, kqu~ za razumije-
vawe upotrebe Kirkinog imena skriva se prije svega u slo`enoj
strukturi pjesme „Kirki iz potaje” koja po~iwe stihovima: Da
si bar samo metafora u slepoj pesmi, / Simbol za haos {to pri-
tajen vreba... Taj „haos {to pritajen vreba” nazire se kao
magi~no tkawe upravo de{ifrovawem legende, koja svojom aso-
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cijativno{}u vodi u intertekstualnost, kroz koju se nazire zam-
agqena stvarnost.

Naime, ne smije se izgubiti iz vida da je ova pjesnikiwa
odrastala u jednom opakom vremenu, u stalnoj prijetwi ratom,
~iji je plamen ve} prqio  granice zemqe u kojoj je ro|ena; a koji
}e u samoj zavr{nici kulminirati besmislenim bombar-
dovawem, siju}i posvuda smrt i mrak. Pjesme sa`ete u ovu
zbirku nastajale su nakon ovoga zla, kada je, kako bi rekao
Miodrag Pavlovi} u jednoj svojoj pjesmi, ponovo trebalo
prona}i nadu. Ne tra`i li je i Odisej u povratku za Itaku,
nakon trojanskog rata? Ali mora pro}i jo{ mnoga isku{ewa,
me|u kojima i ostrvo Eeju sa ~arobnicom Kirkom, u ovom slu~aju
simbolom svakojakog zla koje po potrebi mijewa lik. 

Ta neprestana vrtwa u krug za smislenijim i ~ovje~nijim
`ivotom izrasta u sumwu o bespomo}nosti pojedinca da se
izbori sa silama koje „nadma{uju wegovu sposobnost da se
odbrani”. Pjesnikiwa zato odustaje od visokih ideala koje
name}u: istorija, religija, filozofija, mitovi; a koji se uvijek
iznova reflektuju na nove generacije. Ovi ideali uistinu jesu
potvrda identiteta, ali predozirani izazivaju suprotan efekat
— zga|enost nad licemjerjem i uzdizawem moralnih principa
koje nerijetko dezavui{u upravo wihovi protagonisti. Ima li
onda i{ta logi~nije  nego da pjesnikiwa prazninu nastalu nev-
jericom  u proro~anstva la`nih demijurga popuni `ivotnom
opipqivo{}u malih stvari. Mit i legendu u svojoj zbirci
Smiqana \or|evi} je upotrijebila kao „inverziju u vremenu”,
projektuju}i pro{lo u sada{we, ne samo u uzro~no —
posqedi~nom smislu; ve} i u jezi~kom, kao u pjesmama
„Bekstvo” i „Niko u mojoj pesmi”, zanemaruju}i wihovu komu-
nikacijsku a nagla{avaju}i magijsku mo}, ~ime je wena poezija,
barem preko ovih pjesama, dobila na vi{eslojnosti.

Transfiguracija je tako|e jedna od kqu~nih rije~i na
putu do razumijevawa ove poezije. U pjesmi „Jutro”, na primjer,
pjesnikiwa se poistovje}uje sa demonom zla (mo`da ba{
Kirkom): Za koleno koziju pri{ijem nogu,/ Za pojas debeli rep
zadenem, / U usta zmijski jezik uguram. / U lov na ne~iji `ivot
tad krenem. Sli~no je i sa pjesmom “Protej i wegova senka”
koja po~iwe stihovima: Mewamo obrazine, / U{i i noseve, / Pa
~a|u nausnice, / Da zubi ne vire. Treba li i napomiwati da je
Protej tako|e lik iz anti~ke mitologije, simbol preobrazbe,
dakle i ~arobwa{tva, ba{ kao i Kirka.

Kroz ~itavu ovu zbirku raspliwuju se demonski pramen-
ovi magle, kao u kakvom hororu, gdje se obrisi predmeta i
de{avawa tek naziru, poprimaju}i ~esto groteskne oblike.
Ovakva okultna atmosfera pribli`ava ovu zbirku pjesni{tvu
Novice Tadi}a, najpoznatijem „demonologu” me|u srpskim pjes-
nicima.

U pjesmi „Evropa — istina” pjesnikiwa pita stihom
[ta je nemo}nije od istine? ^ini mi se da je ~itava ova zbir-
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ka i nastala kao tragawe za odgovorom na to pitawe. Mnogi pjes-
nici prije we tra`ili su isti odgovor, i nisu ga na{li, kao
{to ga ne}e na}i ni budu}i; jer lica istine kao i lica la`i
lako je prikriti maskom. A toj vje{tini  qudi se u~e otkad pos-
toje. Zar i samo posezawe za arhai~nim mitovima i wihovim
transponovawem u vrijeme sada{we, e da bi se pokazale neke
istine, nije uzaludan posao. Za sve druge mo`da jeste, osim za
pjesnika, jer on sam sebi stvara prostor slobode koji mu daje
pravo da izabere sopstveni put do istine, ma koliko bio u
zabludi. I nemojte misliti da nije svjestan te zablude. Ali on
jednostavno drugog izbora nema.
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Branislav ZUBOVI]

LEPOTA STVARAWA SVETA U PESMAMA 
DRAGANE BUKVI]

(Dragana Bukvi}: Azil za ptice; Beogradska kwiga, 2004.)

Dragana Bukvi} (1976), je jedan od najproduktivnijih pes-
nika, generacije ro|enih 70-tih godina. Objavila je pet kwiga
poezije Nemir u Busoli, Snovi o Skladu, Plodovi osame, Crna
svila i Azil za ptice, u kojima je uspe{no promovisala svoj
pesni~ki jezik. U prve ~etiri, napisane u formi soneta i glose
- stekla je i s pravom nosi pesni~ko zvawe koje je iskazala ver-
sifikacijskim ume}em.

Azil za ptice, („Beogradska kwiga”, 2004.) je svakako
ne{to novo u pesni{tvu Dragane Bukvi} jer je za razliku od
prve ~etiri kwige napisana u belom stihu. Podeqena je u
~etiri ciklusa Se}awe na iskon, Tragovi, Azil za ptice i
Tuma~ znakova, a pevawe je zaokupqeno misaonom za~udno{}u u
ruhu mitske potke. Jezik je slobodniji i `ivotniji ~emu je
doprineo beli stih kojim je Dragana Bukvi} izvesno, ovladala.

Prvi ciklus Se}awe na iskon uvodi nas u pretpotopsko
doba, da bi spojem modernog izraza i arhai~nog taloga jezika,
prepli}u}i stvarno i imaginativno, pro{lo i sada{we,
sna`nom refleksivnom notom najavila veliku borbu dobra i
zla, ovoga puta shva}enu kao jedan vi{i stupaw svetla i tame, u
neprestanoj potrazi za onim {to je pesnikiwa nazvala Iskon.
Dragana Bukvi} svoju religiju, ta~nije Boga vidi u stablu lipe,
cera, hrasta... Ta svojevrsna vera i religija u prirodu iskona
uvodi nas u pro{lost, do~im wen nestanak, dakle prirode,
podse}a na sada{wost. Veoma dobrim metaforama, pesnikiwa
poja~ava dramsku radwu wenog poetskog putovawa kroz jedan
novi svet sastavqen od ~istog lirskog materijala. Me|utim,
treba napomenuti da se pesnikiwa ne odri~e sada{wosti i da je
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u stalnoj dilemi izme|u ova dva sveta. S jedne stane, vreme nas-
tanka sveta podsti~e na ve~nost, ne samo ve~nost trajawa i
bivstvovawa nego i ve~nost se}awa, a s druge stane ono vreme
koje je bli`e pesnikiwi mo`e da nas u~ini sre}nijim, iako mu
je oduzeto se}awe koji je veoma bitan ~inilac u pesmama
Dragane Bukvi}. 

Ili bismo mo`da bili sre}niji
Da smo ostali na ovoj obali
Uz mirisne drvorede mirti
Uz vinograde koji dozrevaju na suncu
I uz `ene koje smo voleli
A koje su sada starice

(Povratak)

To, Se}awe nije ono koje je pesnikiwa u svom iskustvu
do`ivela, nego ono koje je naslutila i koje pri`eqkuje. Kada
snovi utihnu i se}awe na iskon i{~ezne, krivicu preuzima na
sebe u poku{aju da stvori nove idole koji }e zameniti pretke.
Dok u pesmi Svetlono{a prelazi u mefistovsku opsenu, u
posledwoj pesmi u prvom ciklusu treba posaditi drvo da se
ostavi trag u vremenu, istesati kolevku, odgajiti labuda,
ukrotiti vuka... kako bi se prkosilo vremenu koje neumitno
te~e.

U drugom ciklusu Tragovi, Dragana Bukvi} ne prestaje da
prati nit Iskoni. Iako su ostali samo tragovi, zemqa se poput
feniksa obnavqa a sa wom i Se}awe. Lepota stvarawa sveta,
iznova, podsti~e da pesnikiwa gotovo uzvikuje, poput Anteja, o
wenoj lepoti, o iskonskoj snazi zemqe. Iako se to ne ~ini na
prvi pogled, te{ko je postaviti granicu izme|u sna i jave,
izme|u pro{log i sada{weg. Religijsko iskustvo je zadr`ano u
stavrnom svetu, rekao bih u onom `ivotnijem. A put do saznawa
vodi kroz hedonisti~ku `udwu sada{wosti i duhovnom i
du{evnom miru pro{losti. Na kraju nedostaje katarza,
prosvetqewe, jer vi{e ne}e biti va`no {ta je danas a {ta
sutra... Tu pesnikiwa ne zatvara sva vrata za sobom ve} nam
ponovo otkriva prastaro otkri}e mira i spokoja.

Mitski sadr`aj i religijski supstrat prirode i wenih
sokova kqu~ni su za razumevawe poezije Dragane Bukvi} koja
hodi tragom bestelesnog jutra hodom ti{im od svetlosti.
Iz panteisti~kog okru`ewa prvi put na kraju drugog ciklusa u
pesmi ^uda su mogu}a pesnikiwa imenuje vaskrsewe kroz
Hrista, dakle pribli`ava se jednom, opet, novom religijskom
iskustvu, koje je vi{e ne}e napustiti, iako ostaje pritajeno,
samo nagove{teno...

U tre}em ciklusu Azil za ptice, ponovo nas vra}a na
po~etak pevawa. Svetkovina prirode i `ivota kroz mirise
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borova i zvuke ki{e predstvaqa u stvari Azil za ptice Dragane
Bukvi}. Sada kroz tre}i ciklus preovla|uje kult ptica. I daqe
je sve ~ulno, a slike prirode su eroti~ne. Ve~ni duh slobode je
sav u imaginativnosti preobra`aja stvarnog i nestvarnog, stal-
no na tasu raspetog izme|u na{ega ju~e i na{ega sutra . Ovde je
re~ o osobenoj imaginaciji pro`etoj filosofijom ti{ine i
spokoja. Atmosfera svoj vrhunac dosti`e u pesmi po kojoj kwiga
nosi naslov Azil za ptice. Pesimizma u svom izvormom obliku
gotovo da i nema. Otvorena potpuno prema svetu biqa i
nemu{tih simvola, Dragana Bukvi} gradi Azil za ptice, od
zgusnute svetlosti / Sa svodovima dovoqno prostranim / Da
ne zarobe pti~ije snove.
I na kraju ovoga ciklusa, vra}a nas u ti{inu devojak~e sobe,
prizivaju}i snove kao {to se prizivaju golubovi...

Posledwi ciklus u ovoj kwizi pesama, Tuma~ znakova, po
mnogo~emu podse}a na drugi ciklus. Pesnikiwa je pri{la svetu
punim ~ulima. Sada wena filosofija u potpunosti izlazi na
povr{inu pesme kako bi lirski subjet dosegnuo beskraj. U
idili~nim slikama oslu{kuju}i miris zemqe i ti{inu }utawa,
rasejana izme|u svetova ispisuje melanholi~na stawa svoje
du{e u potrazi za onim pretpotopskim krhotinama po kojima
gazimo ne obra}aju}i pa`wu na ono iz ~ega smo i sami nastali.   
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Mihajlo FEJSA

RUSINSKI I ENGLESKI KAO INDOEVROPSKI 
JEZICI

Izrazi indoevropski jezik ili indoevropski jezici u
komparativistici   obuhvataju   svaki  jezik  pojedina~no   ili
sve  jezike zajedno za koje postoje dokazi lingvisti~ke prirode
da su mogli proiste}i iz jednog istog, iako neposvedo~enog jezi-
ka. Prema komparativistima s kraja XIX veka iz, uslovno
re~eno, stabla hipoteti~kog praindoevropskog jezika
proizilaze slede}e osnovne grane: indoiranska (sa iranskim i
sanskritskim ograncima), jermenska, balto-slovenska (sa
baltijskim i slovenskim ograncima), albanska, gr~ka, germans-
ka, keltska i italska. U XX veku u komparativisti~ke analize
ukqu~eni su jo{ toharski i hetitski (Martine, 1987: 123).

Fascinirani formalnim podudarnostima, kompara-
tivisti su mnoge studije posvetili odre|ivawu postojbine
Indoevropqana i rekonstrukciji wihovog jezika. Oni su nasto-
jali da kreiraju izvorni jezik, ali su to uglavnom ~inili na
osnovu komparacije samo wima poznatih jezika. U svom nasto-
jawu nai{li su i na nekoliko objektivnih te{ko}a.  Pre svega,
inovacije koje su nastale unutar jezika udaqavale su i same
jezike jedne od drugih i, istovremeno, sve wih zajedno udaqavale
od tra`enog izvornog jezika. Uz to, za mnoge jezike ne postoje
pisani dokumenti.

Ako uporedna gramatika i nije uspela do}i do tra`enog
prajezika, ona je otkrila mnoge procese koji su doveli do
stvarawa  dana{wih jezi~kih grupa i do nastajawa osobina koji-
ma se odlikuju. Za nas je prihvatqiva teorija talasa J. [mita,
po kojoj indoevropski jezik nije bio homogen, ve} je u najranijim
fazama predstavqao skup dijalekata. Razvoj indoevropskih jezi-
ka je najverovatnije rezultat stapawa govora razli~itih popu-
lacija, te su stoga oni me|usobno povezani i zahvataju jedni u
druge. Odnos indoevropskih jezika prema [mitu mo`e se
slikovito prikazati sa ~etiri talasa koji li~e na ~etiri spo-
jene karike ~ime se isti~e da je svaki od wih odre|en nekim

160

trag nasle|a



zajedni~kim i nekim specifi~nim osobinama (Iv{i}, 1970: 2). 

V. I. Georgijev  razlikuje tri velike skupine indoevrop-
skih jezika: 1. severnoindoevropsku (balto-slovensko-germans-
ka grupa, toharski jezik); 2. centralnoindoevropsku sa dve pod-
grupe: a) zapadnom (keltski, italski i venetski jezik) i b) cen-
tralnom (gr~ki, tra~ki i indoiranski); 3. ju`noindoevropsku
(pela{ki, likijski, hetitski, etrurski1, lidijski, luvijski,
hijeroglifski „hetitski”) (Georgiev, 1956: 60). Jezici koji su
predmet ovog rada spadaju usevernoindoevropsku skupinu.
Prihvatawe pretpostavke onih komparativista koji za prado-
movinu Indoevropqana smatraju centralnu i jugoisto~nu
Evropu, a ne Aziju (Sav~enko, 1974: 23; Truba~ov, 1983: 247)2,
pru`a osnovu i za stanovi{te da je pradomovina Indo evro -
pqana mogla zahvatati i podru~ja germanske i balto-slovenske
grupe (v. ilustraciju). Bez obzira na odre|ena neslagawa u vezi
sa prostirawem pradomovine Indoevropqana, germanski i
slovenski jezici, ~iji su govornici `iveli na geografski
bliskim podru~jima dele pojedine glasovne, obli~ke i leksi~ke
osobine {to je nesporno posledica kontakta.

@ele}i da istaknu vezu i razlike me|u pojedinim jezici-
ma, komparativisti unutar indoevropskih jezika razlikuju ken-
tum i satem jezike. Nazivi su dati prema latinskom i iranskom
izg o voru re~i sto (srp., rusin. i dr.) : lat. centum : iran. sat  m.
Jezici sa karakteristikama kentum jezika se uglavnom nalaze na
zapadu, a jezici sa karakateristikama satem jezika — na istoku
indoevropske teritorije. 

Odnos tipi~nih inicijalnih konsonanata u engleskom i
rusinskom nije k : s ve} h : s (npr. engl. hundred, rusin. sto);
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1 Prema podacima kojima nauka raspola`e u novije vreme, J.
Grkovi} ne ukqu~uje etrurski jezik u ovu indoevropsku skupinu
(Grkovi}, 1987: 12)

2 Komparatisti su do ovog stanovi{ta do{li na osnovu naziva
biqaka i `ivotiwa koji su karakteristi~ni za centralnu i jugoi-
sto~nu Evropu.

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

M
ih

aj
lo

 F
E

JS
A



izvorno k se u engleskom razvilo u h, dok rusinski ~uva s satem
jezika. Me|utim, tek uzimawem u obzir rezultata palatalizaci-
je, ~esto postajemo svesni {ireg prisustva ovog i drugih
glasovnih  odnosa. Konsonant g u latinskoj re~i gnosco, gnou-i
odgovara konsonantu z u rusinskoj re~i znac. U engleskoj re~i
know opa`amo prisustvo germanskog konsonanta k, koji se,
me|utim, u savremenom engleskom na po~etku re~i ispred n ne
izgovara. Gr~ka re~ kardia i staroslovenska re~ SERDCE
omogu}avaju jasniji uvid u odnos k : s; u engleskoj re~i heart i u
rusinskoj re~i {erco taj se odnos samo nazire. Kao ilustrativan
primer navedimo i grain : zarno.

Slede}i primeri predstavqaju deo indoevropskog fonda
koji engleski i rusinski jezik dele. Najvi{e sli~nosti
opa`amo kod imenica. One su najo~iglednije pri nazivima
~lanova porodice — mother : mac (akuz. macer), brother : brat, sis-
ter : {estra, son : sin. Ostale imenice  — guest : gosc, goose :
guska, nose :  nos,  church :  cerkva, rose : ru`a, milk : mlêko, tooth :
zub, mouse : mi{, plough :  plug, snow :  {n£g, meat : meso, mill : ml£n.
Ilustrativnih primera ima i kod glagola — be : buc, eat : êsc, love
: lybic, sit : {edzic, mix : mi{ac, lick : l£zac. Pridevi, brojevi i
zamenice ne pru`aju mnogo primera — thin : cenki,  three : tri, me
: mi. ^esti  su slu~ajevi kada uo~avamo odre|ene sli~nosti me|u
leksemama, ali lekseme imaju razli~ito zna~ewe i pri tom ne
pripadaju istoj vrsti re~i — queen : `ena, sour : sir, book : bukva,
[ice]berg : breg, garden : [za]gradka, divine : d£vica / d£va.

Postojawe nekada{weg germansko-slovenskog, odnosno
germansko-balto-slovenskog zajedni{tva je mnogo ~itqivije na
planu dijahronije, dok su sli~nosti na planu sinhronije deli-
mi~no ili potpuno izbrisane. Na takvo zajedni{tvo, na primer,
ukazuju stariji oblici engleske re~i loaf i rusinske re~i hlêb,
koje nalazimo u staroengleskoj re~i hlaf i staroslovenskoj
HL]Bâ. Navedimo za ovu priliku i slu~aj zamenice drugog
lica jednine. Zamenica drugog lica jednine u savremenom
engleskom glasi you, a u savremenom rusinskom — ti. U ovim
oblicima se ne nazire nekada{wa germansko-slovenska veza; u
sredwoengleskom periodu, me|utim, zamenica drugog lica jed-
nine glasila je thou, pa je na nivou dijahronije germansko-
slovenska tj. indoevropska veza i ovde vidqiva i nesporna. 

Poku{avaju}i da objasne genezu i evoluciju indoevrop-
skog glagolskog sistema, komparativisti su nagla{avali da u
drevnom jezi~kom stawu nije bila uspostavqena distinkcija
izme|u imenica i glagola. Nije se pravila razlika izme|u, na
primer, loviti i lov; pojmovi su se odnosili na istu realnost,
ali su se nalazili u razli~itim kontekstima. Te jedinice su
imale osobinu koja se pribli`avala na{oj dana{woj predstavi
o jednoj od osnovnih osobina imenica — nerazlikovawu aktivnog
i pasivnog stawa. Do po~etka diferencijacije tih  jedinica,
koje  u su{tini  nisu  ni  imenica  ni  glagol,  moglo je do}i kada
se od osnove neutralne u pogledu orijentacije radwe ka onom
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koji trpi, pacijensu, ili onom koji je izaziva, agensu, izvelo
takozvano ime radwe koje omogu}uje precizirawe identiteta
agens ili pacijens (Martine, 1987: 218). Kada se prvi element
shvatio kao agens, drugi element se interpretirao kao designat
odre|enih radwi. Na taj na~in su nekada{we neutralne
jedinice  stekle  ili  karakter subjekta tj. imeni~ku prirodu,
ili karakter predikatora tj. glagolsku prirodu.

Na pitawe da li je infinitiv glagol ili imenica O.
Jespersen odgovara da je taj oblik postepeno gubio imeni~ke i
sticao glagolske karakteristike. U iskazu I can sing (rusin. ï
mo`em {pivac) u kome je izvorno zna~ewe can bilo „know”,
glagol sing se nalazio u funkciji objekta glagola imaju}i
gerundijalno zna~ewe „singing”. Primeri koji otkrivaju infini-
tiv u funkciji subjekta potvr|uju to stanovi{te. Grupa sa
glagolskim  oblikom se u tom slu~aju mo`e zameniti zamenicom
kao npr. u iskazu To see you is always a great pleasure (rusin. Vidzic
ce v{e velåke zadovolåstvo) koji se mo`e svesti na It is always a
great pleasure (rusin. To v{e velåke zadovolåstvo) (Jespersen,
1987: 329-330). Glagolski sistemi indoevropskih jezika su, ~ini
se, pro{li veoma sli~an razvojni put.

Na kontakte praslovenskih i pragermanskih plemena
ukazuje i koren rus koji se nalazi u pridevima ruski, beloruski
i rusinski. U literaturi postoje tri tuma~ewa o poreklu kore-
na rus i sva tri na ovaj ili onaj na~in ukazuju na postojawe
slovenskih i germanskih veza. Koren rus se nalazi i u imenici
Rusin kojom se u XI i XII veku ozna~avao pripadnik populacije
Isto~nih Slovena (^u~ka, 1990: 57). Po prvom tuma~ewu koren
rus poti~e od imena skandinavskog plemena Varjazi iz IX veka
nove ere. Po drugom tuma~ewu, Rus ili Ros je bilo slovensko
pleme koje je do IV veka nove ere bilo naseqeno ju`no od Kijeva,
~ije ime su kasnije primili skandinavski osvaja~i. Po tre}em
tuma~ewu, Rus je bilo pleme koje je na teritoriju Isto~nih
Slovena do{lo u IX veku iz Skandinavije, ali se ne dovodi u
vezu sa Varjazima ve} sa Rutenima ili Rutima, stanovnicima
grada Ruzi na jugu dana{we Francuske (Magocsi, 1994: 9). Na
tre}e tuma~ewe nadovezuje se i H. Kosteqnik (Kosteqnik, 1975:
129-130). On smatra da se Rusinima (Ruthen-i) nazivalo jedno
pleme u Galiji (u dana{woj Francuskoj) koje jo{ u I veku pre
nove ere pomiwe Julije Cezar kada pomiwe teritoriju Rusina
(Provincia R uth enorum ), kao i Odoakar koji sebe u jednom zapisu na
kamenu iz VI veka naziva kraqem Rusina (Rex Ruthenorum). Jedan
deo tog galskog plemena, pretpostavqa Kosteqnik, mogao je
do}i negde u periodu od IV do VI veka na{e ere na teritoriju
Isto~nih Slovena, odakle poti~e i naziv Galicija. 

Na kontakte praslovenskih i pragermanskih plemena
ukazuju i brojni toponimi. O kontaktima svedo~i ne mali broj
toponima na tlu dana{we Velike Britanije, u Irskoj i [kot-
skoj, koji u sebe ukqu~uju rus / ros, odnosno, ross / ros / russ / rous
kao npr. Russ and Cromarty, Rousay (ostrva), Ross of Mull (polu-
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ostrvo), Rosscommon, New Ross, Ross-Carberry (mesta i zalivi),
Rosskeeragh (obala), Rosslare Bay (zaliv i mesto) Roscrea (mesto)
itd. (Timkovi~, 1998: 116)3. Toponimi sa korenom rus u Karpatskom
arealu su daleko brojniji npr. Ruske, Kajwa Ruska, Ruska Voqa,
Ruskov, Ruskinovce itd. (Gnatyk, 1988: 35-52). 
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3 Prema Timkovi~u i rezultatima najnovijih istra`ivawima na
koja se on poziva Sloveni ne poti~u od jednog nego od tri praslovenka
plemena. Ova plemena istorija poznaje pod imenima pleme Magog
(Skiti), pleme Gomer (Kelti), i pleme Mosok-Tubal (Mosko-Iberi).
U ovim istra`ivawima jezik ba~ko-sremskih Rusina smatra se modi-
fikacijom jezika Praslovena-Kelta (Timkovi~ 1998: 180-181).
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