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Simon GRABOVAC

ODBLESCI

1.4a

sjajno vo|enoj pesmi za lanac
kroz sumorno i mra~no selo do
iznenadnih jo{ nevi|enih pejsa`a
i mitskih gajeva, kroz gustu veliku
{umu za ruku sve do reke, pa kroz
tmastu, mle~nu maglu, do ~amca
u koji }e zasesti, dohvatiti
vesla i zaveslati maticom
doga|aja prate}i orijentire
obala pro}i kroz vodopade
i ponore zna~ewa vrtloge
i virove mitskih sen~ewa
mehuri}e metafora i
slike prvih zraka 
druga~ije svetlosti
u koju }e zauvek 
potonuti
nemam 
ni{ta
da
dodam

1.4b 

ne mogu se naravno pomeriti 
~vrsto ugra|en izme|u planina,
brda i {uma
reka
re~ica i potoka
{uma ne mogu mahnuti
ruku pomeriti ne mogu
se podbo~iti niti promeniti 
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polo`aj ne mogu „baciti
pogled“ ni levo ni desno
ne mogu glavu sagnuti da
ne vidim duboku visinu nebesa
ne mogu za`muriti na jedno 
oko. 
Ne mogu sesti ustati
ne mogu oti}i jer sam ~vrsto
ugra|en u poredak
slika neprozirnog 
sveta
neke nove 
pesme.

011105

1.6a

na wega niko pa`wu obratio
nije. ne zato {to nije bilo 
svetla. trava rosom oprana
sawivo je sa jedne strane
gledala drvo na horizontu.
onda se on izvukao iz se}awa
vezanog za detiwstvo i doneo 
mno{tvo stra{nih pri~a.
znoj mu se cedio sa ~ela. neka
bolest, san, qubavni jadi.
a jutro je otvaralo svoje
ogromne kapke i ni{ta 
videlo nije. daleka jutra
su bila vezana za istorijske
doga|aje. revolucionarne 
promene vremena. neizvesnost
iznena|ewa uvek procveta ali
niko se trgao nije
jer ovo jutro je  
iz neke druge
pesme.

1.8a

ali kada ona ode iznenada otplovi
nestane, ote~e ili kada se
uskopisti i ponire posebno kada
se razlije u nevide}e jezero potkopa 
obale i preseli se
utone u more male 
smrti ili ispari u 
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mojim rukama onda
se ose}am ispra`wenim i
izgubim se i nisam
siguran da li 
postojim 

070205

1.9a

nikakvog odgovora nema
u sobi u kojoj nikog nema
jedino se davno opustelo se}awe
vra}a na prag i ne vidi ni{ta
od svega {to se prosulo po
dvori{tu i {to jo{ odjekuje
u zidovima i samo
povremeno ali
zna~ajno ustajali
vazduh
zatalasa

1.10a

{ta se doga|alo nisam mogao
da saznam iako 
sam tamo bio i posmatrao sve
od po~etka. voda je bezglavo
nadirala i slivala se niz uvojke
planine nose}i prepreke i penu
grade}i tako ideju o pesmi.
ali ona se otima i nestaje
zauvek. tek posle hiqadu godina
prepoznajem je zakopanu u nekom 
zakr`qalom pesni~kom subjektu
mirnu i ustajalu.
i ne usu|ujem se
bilo {ta
da poku{am.

1.10b

znao sam da sve mora do}i iznutra
kao samo od sebe poro|eno kao {to
se ne vidi trava kako raste a 
odjednom shvatimo da nam je
do ~lanaka. ili dim kako
nestaje: vidimo ga ili nam {tipa
o~i a onda ni{ta. jo{ boqe zaspivawe.
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osetimo pospanost, mo`da zevamo
o~i nekoliko puta sklopimo ali
trenutka samog zaspivawa nikad
nismo svesni. tako je i sa
ovom pesmom koja ho}e da
govori ni o ~emu.

250104

1.12a

zasejao sam jednu wegovu pesmu
ali se ni{ta zna~ajnije nije dogodilo
nema dovoqno mraka
ni u zemqi ni u du{i
niti u nekim drugim
pesmama
i ni{ta nije moglo da nikne mada
vode ima previ{e ~ak i iz
pojedinih bliskih wegovih pesama
izvire i podlokava wene
teme(qe) i od we nije
ostao ni kamen na
kamenu
ostalo mi je samo da poku{am
ostatke 
da 
nakalemim na vo}ku postupka 
tako
}e se mo`da izroditi
crvava plod 
pesma
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Sr|an VOLAREVI]

POZDRAV SITNOJ DU[I ILI NOVOM ^OVEKU NA

HORIZONTU

I ne sawaj da ro|ena `ena te
uhodi. Op~iwena sobom, svojim polom,
pravom da bude {ta ho}e,
pa ~ak i ti sam,
pametnija ima posla.
Tek da zna{. Stoga
vodi ra~una kada se odaziva{
na ulici, prolazniku, na
telefonski poziv, i fiksni i mobilni,
biraj re~i, obazrivo, i ne govori
previ{e glasno, ni previ{e tiho.
U mno{tvu qudi ni za `ivu glavu
nemoj se izdvojiti, ista}i,
a pogotovo ne srqaj isped svih
- ni kad se daje ni kad se uzima.
Usput, ni pomisliti nemoj
da {utne{ kom{ijskog psa
{to re`i na tebe, lad god si pored lifta.
I {ta da ti ka`em o tom izgledu
kao i o samoj tvojoj pojavi?
Gledaj da ti je ode}a neupadqiva,
boqe re}i da je skroz tipska,
dezodorans i kolowska voda
da ne iritiraju ni~iji nos,
a cipele obavezno da odgovaraju
trenutnom hiru mode.
U razgovorima, na poslu, u kafani,
na slavama, nikako ne podme}i temu,
a izbegavaj sve {to doti~e politiku,
naro~ito viceve.
[to svi osu|uju i kude
i ti osu|uj i kudi - ali neprimetno,
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a kada hvale - ne ogra|uj se }utwom.
U samoposluzi ne gun|aj zbog poskupqewa,
dok na pijaci, sa sve~anim mirom,
juna~ki otrpi zakidawe na kantaru.
Sa taksistom porazgovaraj o vremenu,
uz povremene upadice o sportu,
kao i o trenutnom izboru lepotice.
U svakom slu~aju, i svuda, samo bez imena.
Uz sve ovo, ovako fino pobrojano,
ako ti se ipak neko zamneri,
ili po~ne da te izjeda zavist,
ili ima kriv nos i urokqive o~i,
ili ti rast nije simpati~n,
nemoj mu to re}i u lice, nipo{to:
uvek }e{ imati kome da se poveri{
- tvoj glas }e prona}i put
do wegovog spokoja i zadovoqstva.
I bi}e to trijumf tvoje voqe,
za crveno slovo u tvom li~nom kalendaru.
Dakle, uznastoj da ostane{ neprimetan
pred svima, bez obzira na ugled, imetak, pol
- otkud zna{ odakle i koja tajna slu`ba vreba:
- jer `ivot je kratak
i dragocen. I samo tvoj. Pamti: samo tvoj.
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Vesna KORA]

POSLEDWI NESPORAZUM

... A ako bi odlu~ili da se ne {tedimo,           

Prekasno...

autor 

Sada mi vi{e ne treba{ ne zanima{ me vi{e                

kada si onako lep i mlad
mogao oprostiti bogovima {to jo{ na svet ne sti`em
[to tek tr~karam izme|u namera svojih roditeqa 

O ~emu si mislio golu`drav
Jesu te vilandorfske venere mu~ile
jesi samo u bedra gledao zanesen

Sada mi zaista ne treba{ mudar 
prosto prepametan
Odmeren zreo i takti~an
potro{en i lukav od tolikih `ena
[ta }e{ mi takav

U tvom pogledu vi{e niko ne ~eka da stignem
umoran sedi{ na trono{cu podbo~io si bradu i brine{
Ali te ne zanima da smawi{ rastojawe 

Ni za kim ti sada ne bi izleteo iz voza
ra{irenih ruku skakao sa stena
pozivao na dvoboj  tukao se
Ni zbog koga vi{e ta askeza 

Gde se ko zatekao kad je izdah nas jedan stvarao
a udah uzimao gde se ko zatekao 
Sav je tvoj rasplet
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Mrtav si pragmati~ar koji ~uva ime
i kada se zaqubi{ zaqubi{ se u poznate i stabilne dame
uvredqiv zadwe namere i od sebe krije{
zaista ne treba{ mi vi{e 

Mlohav i nervozan
sav sapet u podvla~ewu crte najednom religiozan
Duboko nezadovoqan kao sin i otac
uhva}en od straha ne treba{ mi takav

S tobom bi ispalo neta~no ostvariti bi}e posvetiti ga
sve bi sru{io o~as 
ti koji si silazio bez opreme

Jer vi{e nisi popri{te slu~ajnosti
jer nema{ vi{e oblik ~uda nenamerne kobi
Jer kad se pojavi{ vi{e nisi blesak

Sad da nas zbli`i blagost 
`alosna neka naklonost iscrpqenih
Nedam ni paru na to
i da nas obazrivost posva|a na kraju zaista nedam

Jedno drugo da obave{tavamo o novostima svojih porodica
Na klupi da sedimo s prekriva~em preko kolena 
po pra{ini {tapom crtamo slova

Tek vest o smrti 
kao posledwi nesporazum prihvatam
i osta}emo zauvek ono {to smo bili neznanci 
nas dvoje 
trenutak pun strave i ve~ne slobode 

U^A LOBISTA

Kqu~ uspeha je znawe re~e

Da bi pre`iveli imate sve {to vam treba
mo`e vas ubiti samo ono {~im ne znate kako
jer nije isto progutati ovog ili onog gu{tera
Sakupqati kapi iz ove ili one vodene `ile

Ovde je vla`nost stoprocentna i
mala posekotina dovodi do sepse
Ne mo`e{ se boriti protiv xungle
s wom se sara|uje pokaza}u ti kako 
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Brzaci te mogu odneti u ~asu
a stene o{tre kao `ilet porezati ko`u
Jedini je spas i}i ka vrhu
odatle zazivati 
s ta~ke koju svi vide 

Mo`e{ nai}i na nepremostive klance
koje }e{ pre}i preko polo`ene klade
Veoma klimave gde je ne `uriti od va`nosti prve
ne gledati iza sebe
tek nikako ispod sebe sve je ionako mnogo dubqe

Istina je mo`e{ pre}i na drugu stranu
dok teren je sve strmiji a toplota raste
Odr`ati dobro raspolo`ewe jasno
pola od toga si nau~io u vojsci

Iz mladog zrnevqa uzimati vitamin i dragoceni endorfin
koji lu~i radost
Poderotine zavijati u provereno biqe 
Na ~istini odmoriti to vrlo je va`no
no} u xungli pada brzo i pita{ se kuda sve ode 

Logor pripremiti na vreme da gmizavci i {korpije 
ne naprave haos
Kqu~ uspeha je znawe odmori
ve} pri prvoj svetlosti nastavi}e{ daqe

Tek kada sve pro|e{ nekolicina onih {to sede me|u 
oblacima

{to ~ini se dolaze odozgo a ne zna{ odakle dolaze
pru`i}e ti ruku 
Jer ako si xunglu pre`iveo 
treba}e{ opet
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Aleksandra Pajovi} MANI]

STAZA IZA ZENICE

Nije Gospod samo prazni~ni gost,
stanovnik je vrta sred srca moga,
stoput je klonule pupoqke nada
podizao svetom kapqom vina svoga

i kad ga ne videh nada mnom bdeo
iza ki{a sunce oku darovao
i budnu i kada spim poznavao
i dobru se mome svakom radovao.

Usmeravao me strpqivo, lagano,
kad {togod bezumno da u~inim re{im,
pre svih nema, }utke opra{tao,
pomilovao kad kori i kada gre{im.

Sve puteve misli mojih poznaje,
ciqeve kojima naum svaki hodi,
roditeq du{e {to jedini spoznaje
stazu iza zenice {to do srca vodi.

USNULI BREGOVI

Tamo sada veje,
ko usnula jagwad
spavaju bregovi
i klancima zvono
ti{ine odzvawa.
Sve je tiho, mirno,
ko u dane prve,
u dane postawa.
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Tamo sada pada
po kro{wama breza
i sve gole grane
sneg }e no}as skriti,
ne}e vi{e zepsti,
drhtati na vetru
kao napu{teni
golu`dravi pti}i.

Tamo sada veje,
ko usnula jagwad
spavaju bregovi
i klancima zvono
ti{ine odzvawa.
Sve je tiho, mirno,
ko u dane prve,
u dane postawa.

ZIMSKA NO]

Da l` be{e java ili smo sawali
ono decembarsko ve~e sne`no?
Po belom poqu kora~amo dugo
kroz pahuqa roj {to se spu{ta ne`no

na lica na{a vrbake du` vira,
uz reku {to pod ledom mirno sawa,
vetar u kro{wi jablanova svira
gudalima od tankog golog grawa.

Na dlanovima toplim, ispru`enim,
srebrna jata nam svijaju gnezda
a u o~ima na{im nasmejanim
iskre nalik na dijademu zvezda.

Dve senke u snegu, a jedna du{a.
Ru`a vihora oko nas se svija,
srce pupoqka smo, oko nas on
prami~ke bele ko latice uvija.

Miris cve}a iz ledenih ba{ti,
pregr{ pahuqa nosi vejavica,
biser po biser u kosu udeva,
tepeluk mi veze od pahuqica.
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pa prhne u no} na krilima belim,
u duboki sneg stopalo utawa,
ko da nam i du{a sa korakom svakim
u kakav oblak lagano urawa.

Da l` be{e java ili smo sawali
ono decembarsko ve~e sne`no?
Po belom poqu kora~amo dugo
kroz pahuqa roj {to se spu{ta ne`no

BALADA O PROGNANIM MUZAMA

(ili U GRADSKOJ BIBLIOTECI)

Sun~ano jutro je obe}avalo.
Raskrivqene dveri u hramu re~i.
Slatko nestrpqewe,
zaroniti me|u police,
udisati ~udesno opojni miris
stranica tek pristigloh iz {tampe,
prelistavati, dodirivati,
lagano upijati lepotu
ve{to izra|enih korica.
Dugo birati, otkriti
neko novo ime, dosad neznano,
i kruna zadovoqstva,
kwigu odabrati sam!

Ali u, ina~e premalenom,
salonu lirike - uqezi!
Umesto poezije,
na onim istim policama,
sada nove kwige,
sa crvenookim ~arobnicama
i kentaurima na koricama...

„Molim vasm da li je kwigama poezije
promeweno mesto?“

„Da. Dobro ste primetili“,
qubazno kaze devojka,
„usled nedostatka prostora
poezija je preme{tena u podrum“.

„Privremeno?“
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„Ne. Od sada,
ako `elite da pogledate kwigu poezije
ili da vam ista bude izdata,
popunite signaturu,
bi}e vam doneta iz podruma,
iskqu~ivo ako znate wen broj,
pun naziv, ime...“

Kao u bajci.
Najlep{e skrite daleko od o~iju...
Ali, kqu~ar }e ih ipak
stra`arno sprovesti gore
iskqu~ivo ako znate
wihov broj, pun naziv.

Za{titnice hrama iz hrama proterane.
One koje od svetlosti `ive
i svetlosti pronose,
Euterpa, Polihimnija,
Erato, Melpomena,
Kaliopa, Talija...
u tminu podruma saterane.
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Radmilo V. RADOVANOVI]

NEZATVORENE O^I

Ovaj iznenadni telefonski razgovor
Skamenio me na dohvatu hladno}e
Davno sam te darovao sjenci
A jutros slu{am tvoj glas koji se rasprskava
Pri~a{ mi a ja te lijepo gutam
O onom pro{lome
Govorim ti da qubim samo no}
U kojoj }u te ponovo prepoznati
Ti si moja nepomu}ena zvijezda
Koja me ~uva da dr`im ove nezatvorene o~i
Moja glava umotana u tvoje zvuke
Skrivawe istine vrlo je te{ko
Ka`em uz osmijeh qubavi
Tvoja je pjesma moja istina
Usamqen i{~ekujem da ovdje stigne{ 
U smiraju dana
Ne samo telefonskom `icom
Ve} svojim bi}em cijelim

05. 11. 2009.

RAZU\ENA PJESMA

Ovo srce duboko ponire u bezdane
U tamu gdje nema ni sunca zvijezde I mjeseca
U zagrqaj samo}e i praznine
Bistra voda Aheronta i odbqesci plave ova mjesta
To je moj raj i moja naslada
Savr{enstvo u kome nedostaje{
Tvoja we`nost i rosa sa tvojih stopala
Mitski um i dio bola
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Ono zadovoqstvo u svijetlom balzamu
Led i ru`e od danas nestali su
U ~ekawu na{i duhovi su se  sreli
Ja sam u{ao u no} no} je stvorila pjesmu
Ti si sre}u sakrila za cijeli `ivot
Neka ti bude opro{teno
To me sada lije~i i ispira ranu 
Koja me vu~e u Had
Daleko od tvog pravca i ove razu|ene pjesme
I dr`i me kao Platona i tu i tamo i doqe

PJESMA U NAMA

Na ravni~arskom perivoju tone ova zima
Jedna uspomena i tvoje rije~i
U tebi kuca ravnodu{no srce
Koje probam rasplamsati we`nim stihovima
Tvoja du{a tra`i `ivot gdje su{a ujeda
Ostaju dvije sli~nosti po glasu i kretawu
Dawu i no}u po zvonu i zvowewu
Beskona~nom raspjevanom u`itku qubavi
U ushitu krvi sa vje~nih izvora
Ne dam da ostanemo skameweni i sami
U sredi{tu vatre u {apatu vjetra
O moja tu`na prelijepa sre}o
Kojoj i sad u ushitu hvatam pokret
Nose}i ponosit du{u i sliku svoje Golgote
Ti traga{ za `ivotom u oblaku snova
Dijele nas (ne)savladive daqine
Dajem ti znak ~uje{ ovaj zov
Da li sam zaista i sad vinski gutqaj tvoj
Vidim ti si zvijezda koja ru{i{ nebo
Ka`e{ ne pi{i vi{e ostani u pjesmi
Nek pjesma samo ostane u nama
I neka prijateqstvo stihovima nad`ivi nas

NA GRAN^ICI ZABORAVA

Na ovaj dan
Tri decenije kasnije
Na Tvoju adresu
Poslao sam kwigu
Pusta obala, o Tetida

Znam da si je dotakla
Svojom svijetlom  rukom
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Ali ovaj `ivot pla}a obol
Za onu no} punu zrikavaca i we`nih poqubaca
Pokraj zelene Neretve
Ti si do{la slu~ajno ili namjerno
U malu vojvo|ansku varo{icu
Sa nekim da podijeli{ sudbinu
Onaj sam koji je godinama
Tragao za tvojim suncem
Pi{u}i svoje prve znake o~ajawa
Sada kada gubim svoj ponos
O ne slu{aj me
Ne gledaj me
Samo pro~itaj  i smjesti
Moje tu`ne rime u dim
Koji }e se podi}i visoko
Ja }u sva svoja osje}awa zamrznuti
U posqedwem kriku
Visoko na gran~ici zaborava

M. Grad, 23.10.2009.

KAMEN

Kad zaspem u nekom futuru drugome
Mrtav i bijel bri`no }u sakriti
Ovu smrt svoje predvi|awe i sje}awe
Onaj trenutak i djeli}e na{e qubavi

Kako su ne~ujno nestajali u praskozorje
Crvena zrnca u onom ~asu iz moje plazme
Sat na crkvi Svete Magdalene
Kasnio je a ja u blatu bez tebe

Na{e pri~e pretvorismo u }utawe
Ove rije~i vi{e ne `ive
Previ{e tu`ne na jeziku gorke

Pi{em ih i zavje{tavam vjetru
Simboli slova i proste re~enice
Pritisnut kamen na glavi vjen~anice
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Milutin Lujo DANOJLI]

SPASILAC

U siroma{tvu nas je pohodio,
odri~u}i se svega: `ena i hrane,
mudrosti pun koliko i patwe,
i samilosti i `estoke qutwe
na seme koje ba~eno ne nikne,
nego jalovo ~eka zlo vreme
i la`ne vesnike, prevarom izda{ne.
Mada je ro|en pre svoje majke
i majku uze na svoje prestole
koje jo{ ~uva za nas - siroma{ne.

GRLICE

Sa dlanova mi bele jedu
zrnca jutra i bagrema cvet,
sakupqaju zvezde u neredu
obnavqaju poru{eni svet.

Jedna kuca na prozore srca,
druga svetlost u glavi mi tra`i,
i dok ve~e u sumraku grca
one plove na talasu ra`i.

DEMONI

Bez uzroka zlo~ina nema, ako nije
u gre{nom nastupu crne energije,
kad oluje jurnu na ucvetale ba{te
i po~nu da divqaju sile ta{te.
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Tada i ~oveka, ~asnog, jake voqe
demoni prive`u za sramotno koqe,
i dok ~ovek pati sagnute glave,
demonske sile bedan uspeh slave.

Kako da se ne~astivih re{i
a da se vezan o vrline ne ogre{i?
Da li krikom da nebesima javi
da se Gospod u sili pojavi?

ME\U QUDIMA

Ustani ogrnut ti{inom drveta,
opijen sokom koji se tajno uspiwe,
da bi obradovao latice cveta
u toku leta i rane jeseni,
dok se plod nezreo upiwe
da svojim zrewem prirodu zaseni.

Jer, me|u qudima je varqivo la`no,
sebi~no, zavidno, na propast lakomo,
svakom bi da sudi, da oprosti nikom,
da se nakostre{i i da bude va`no
ne videv{i kako je jadno i lomno
osiono cartvo pred nevernikom jako...

TVORAC I TI

Po ~emu si sli~an svome Tvorcu
tako slab, sputan obzirima.
Dok on slavi u nebeskom dvorcu,
ti sad luta{ mra~nim zabranima.

Tamo sa travkom {to u tami raste
ima{ o ~emu da pri~a{ dugo,
wu bi pomr~ine u se da uplaste
a tebe da zaoru zar|alim plugom.

Za tebe jo{ niko nije ~uo,
niti im je `ao zbog tog neznawa,
kao da te je ovaj `ivot pre~uo,
a Tvorac izbrisao iz se}awa.
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Radoslav PAJKOVI]

BOEMSKE BOLI

^A[A POREDU[A

Nikad vino nije gorko, bane
Gorko je ono posle, bato
Nakrivi {e{ir natenane
Pa otidi u nepoznato

Javi otud kad zvezda kane
Kad se nebo odene u zlato
Da novu ~a{u ispijem, prikane
nazdravim {to mi je to jo{ dato

Dva mese~ara, dve no}obdije, dva jolpaza
Ma gde da se u `ivotu zapale
Jedan ih put ~eka, jedna staza
Kod grobqanskih vratnica zagrle se, brale

U TAMI ZASADI DRVO

Slobodanu Markovi}u, pesniku

Na ovom putu {to se gr~i kao kora
moja stopa nije hod, ve} jeza
Odlazi{, veliki navigatore svih mora
preko posledweg svog peloponeza

A sve tragove izbrazda nam vino
sad se ti{ina iz prazne ~a{e osipa
Najvi{e smo govorili kad }utimo
za nama ostaje samo miris lipa
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Zasadi dole takvo drvo, tajno
dok ja tamo ne stignem, makar nadu
koren ve} ima, a hlad mu daj besrajno
Da se opet na|emo u „Lipovom ladu“

KAD ODEMO U SREM

Mihajlu Miletu Jovanovi}u

gospodinu, prijatequ iz Rume

No}u, kroz samo}u, kad zemqa je jaruga
Nikog nemam. Na nebu potra`im druga.

Mesec bekrija otud se javi. Pridru`i mi se u tuzi.
Zalutao je i on. I wemu treba pajta{. U tamo{woj kaquzi.

Krenemo, pa po sokacima di`emo larmu
Kome se to jo{ spava? Mi savla|ujemo tamu.

Odemo u kr~mu. Po na{ki.
I napijemo se - tre{ten zdravo ko~ija{ki.

Zemqa nam vi{e i ne treba. Ni meni ni wemu.
Oslobo|eni smo od we. na woj su lokve. Izgubimo se u

Sremu.

Otada znam da mesec samo meni sija. I nikom vi{e
A on zna da negde dole postojim i ja. I ki{e.

Kad nekad na grobqu za{kripi kapija stara
Znajte da se to opet sastaju dva drugara.
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Miodrag JAK[I]

I JEDNA OD DRUGE

Najboqe je da upoznam,
me|usobno,
sve svoje `ene,
pa da se uzajamno dru`e
i tra~araju me.

Da u onim lepim ba{tama kafi}a
na Obili}evom vencu,
zajedno,
piju kafu,
analiziraju
moju natalnu kartu
i progovaraju
o wihovim uticajima,
na mene.

Da se nasla|uju mnome,
ne budu vi{e qubomorne,
jedna na drugu,
i da kona~no,
jedna od druge,
iskreno,
saznaju istinu,
da ni{ta nisam imao
ni sajednom od wih.

PRI^AM PRIJATEQIMA

Pri~am prijateqima
da sam sino} upoznao 
Anabelu Basalo.
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Sedeli smo u kafani, 
pili mineralnu vodu, 
i popuwavali tiket 
sportske kladionice, 
dvoume}i se da li da 
za dve utakmice, 
{vedske druge lige, 
odigramo fikseve 
ili 
ukupan broj golova.

Pri~am prijateqima,
a oni mi odgovaraju:
Bio si sa Anabelom Basalom
i pri~ao o fudbalu?!
Kretenu!

O WIMA SU SVE PESME

Boli me glava od pohvala nebu, 
Qubavi, vinu i hlebu. 
O wima su sve pesme.

Srk za ru~kom, uzvik za ku~kom,
I bojazan da }e da ode...
To me brine.
A ne pesme o zavi~aju i slobodi.
Vazduhu, svetlosti i vodi.
I kada }e sunce da sine...
O suncu pogrda ne sme...
O wemu su sve pesme.

Kada se wi{e wen kuk...
Ja ~ujem zvuk,
Samo me uz taj dah,
obuzme strah.
Ako bi pustio glas,
ostali bi bez nas.
O bo`e kakav ima stas...

@ivot je to, ukleto, prokleto...
Ho}u pesmu o skotu,
a ne o `ivotu.
O wemu su sve pesme.
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NA ^AKOVSKOM TROTOARU

Ako bih hteo, ve},
da se suo~im, sa sobom samim,
bilo bi, to,
ispred Dositejeve ku}e,
u ^akovu.

Skitarko, nije mi te{ko, 
da svako ve~e pro{etam tamo 
i ~amim na kaldrmi, 
}ute}i, 
kao svoj.

Ba{ tu, u tu|oj zemqi,
na svom terenu,
saop{tio bih mu zahvalnost.

Kao licemer, {to ho}e da popuje, 
i bednik da sitno ucewuje, 
onemeo bih kao dupqak, rado.
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Miroqub TODOROVI]

SU\EWE
(Snovi i na|ene pri~e)

SVE JE SIGNAL

Preturam  po kwigama svoje biblioteke. Nale}em na dve s
posvetama. Prva je Mo} govora Brane Petrovi}a jo{ iz studentskih
dana s po~etka {ezdesetih. Tada sam u omladinskim, studentskim i
drugim listovima i ~asopisima objavqivao scijentisti~ke
(kosmi~ke) pesme, pa zato i u Braninoj posveti  “…pesniku galaksi-
ja, drugarski…”.

U drugoj od re~i do re~i stoji:
„Sve je Signal, sve je 11 taj fatalni broj. Ne zaboravi to,

prijatequ: u signalisti~ki pokret samo {to nisam u{ao: bi}e to
poja~awe: ali ste i bez mene jaki, ja~i, najja~i, Miroqube

Sre}na 77, kao i svaka Nova
Miodrag Bulatovi}’’

NOVI ^OVEK

Porodili{te je u zgradi koja lebdi visoko iznad zemqe. Do
we se mo`e do}i jedino vazduhoplovom.

Do~ekuju me sve~ano. Svi su veoma uzbu|eni, gotovo egzalti-
rani. Razumem wihovo uzbu|ewe. Na gorwem delu ulaznih vrata te
kristalne nebeske kule pi{e krupnim slovima: „Novi ~ovek’’.

I sam sam uzbu|en ali nastojim da to ne poka`em.
U savr{enoj ti{ini vode me dugim ovalnim hodnicima oku-

panim ru`i~astom svetlo{}u. Pod je mekan, ugiba se pod koracima,
kao da je sa~iwen od `ive materije. Pre ulaska u glavnu sobu preko
usta i nosa dobijam za{titni povez sa gazom natopqenom opojnim
mirisom. Ogromna vrata od debelog neprozirnog stakla lagano se
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otvaraju. Bebe-fetusi, ne ve}e od orahove mezgre le`e u malim kri-
stalnim vitrinama. ^itava soba ispuwena tim vitrinama naliku-
je na xinovsko p~eliwe sa}e. Na svakoj vitrini je broj i ime bebe
ispisano zlatnim }irilskim slovima.

SRPSKA JOVANKA ORLEANKA

Kada je Srbija 1912. godine objavila rat Turskoj imperiji,
nepismena ~obanica iz malog sela Koprivnice na Ibru, Milunka
Savi}, skratila je kosu na mu{ki, zamaskirala grudi i prijavila se
u srpsku vojsku kao dobrovoqac Milun. Provela je sedam godina
ratuju}i (Balkanski i Prvi svetski rat); {est puta je bila rawava-
na, od toga dva puta veoma te{ko. Jedva je pre`ivela udar artiqe-
rijskog gelera u glavu i ranu od pu{~anog metka koji je probio
plu}a pro{av{i pored samog srca.

Milunka Savi} postala je narednik u ~uvenom Drugom
pe{adijskom „gvozdenom“ puku i komandovala je ~etrdesetoricom
prekaqenih srpskih dobrovoqaca koji su obavqali najte`e ratne
zadatke. Njena specijalnost bile su bombe. Neprimetno i lako kao
ma~ka, zaklowena naj~e{}e tamom, dopuzala bi do neprijateqskih
rovova, zemunica, osmatra~nica, mitraqeskih i artiqerijskih
gnezda i sa par precizno uba~enih bombi brzo re{avala stvar u
korist srpske i savezni~ke vojske. Wena neverovatna hrabrost,
ratni~ka ve{tina i slava pre{la je granice male Srbije. Strani
ratni izve{ta~i nazvali su je srpskom Jovankom Orleankom.

Milunka Savi} odlikovana je dva puta najve}im francu-
skim odlikovawem Legijom ~asti, a nosilac je i dve Kara|or|eve
zvezde s ma~evima, zlatne i srebrne medaqe Obili}a i brojnih dru-
gih doma}ih i stranih odlikovawa. Polovinom 1918. godine odato
joj je priznawe kakvo nije dobio ni jedan oficir niti general u
Prvom svetskom ratu. Vrhovna komanda savezni~kih armija izdala
je pismenu pohvalu o wenom besprimernom juna{tvu s naredbom da
se ta pohvala pro~ita pred vojni~kim strojem svih oru`anih jedi-
nica sile Antante. Na ~uvenom Verdenu do`ivela je po~ast kakvu
Francuska nikad dotle nije priredila ni jednom stranom vojniku.
Pred narednikom srpske vojske Milunkom Savi} bile su u stavu
mirno postrojene najslavnije vojne akademije Evrope: Sen Sir,
Ekol Militer Siperier i jedinice francuske Nacionalne garde.
Primaju}i raport u wenu ~ast spu{tene su na po~asni pozdrav
zastave francuskih pukova proslavqenih u najte`im i naj~uveni-
jim bojevima.

Po zavr{etku rata i demobilizaciji, Milunka Savi} se,
kao i veliki broj vojnika, posebno ratnih invalida, na{la na
ulici bez ikakve pomo}i dr`ave. Gladovala je ne `ale}i se nikom
i jedva na{la posao ~ista~ice da riba podove, stepeni{ta i
nu`nike u beogradskoj Hipotekarnoj banci. Udala se za po{tara,
izrodila ~etvoro dece i rano ostala udovica. Rade}i vi{e od dva-
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deset godina naporan posao, pored ratnih rana koje su je na~inile
invalidom, obolela je jo{ od te{kog oblika reumatizma. Za vreme
Drugog svetskog rata provela je skoro godinu dana u Bawi~kom
logoru.

Heroj iz Prvog svetskog rata, srpska Jovanka Orleanka,
Milunka Savi}, nosilac dve francuske Legije ~asti, dve
Kara|or|eve zvezde i brojnih drugih odlikovawa i po~asti, umrla
je u dubokoj starosti, negde na periferiji Beograda, gde je `ivela sa
bednom penzijom u te{kim materijalnim uslovima, skoro potpuno
zaboravqena.
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SU\EWE

Sude mi. Ne znam uop{te o ~emu se radi. Sa rukama vezanim
na le|ima stojim u prvom redu dvorane sli~ne pozori{noj. Na
bini, ispred mene, je sudsko ve}e sastavqeno od petorice sudija.
Sede za velikim, baroknim stolom sa glavama zagwurenim u gomile
spisa. Povremeno podignu glavu, razgovaraju izme|u sebe, razmewu-
ju papire i pokazuju u mom pravcu. Me|u tim papirima prime}ujem
i svoje kwige.

Jedva ~ujnim, mucavim glasom obra}am se sudijama re~ima
da ne shvatam u ~emu je stvar. Za{to sam uhap{en i vezan, kada znam
i tvrdim da sam apsolutno nevin?

Predsednik suda, omalen, dr~an, veoma nalik na Pikasa,
ustaje sa stolice, koja je na ne{to vi{em nivou od ostalih, ene-
rgi~no odmahuje rukom, prilazi, unosi mi se u lice, i ka`e,  jasno
i glasno, da u umetnosti nema nevinih.

„MO@DA SPAVA“

Sedim u biblioteci. To je velika prostorija ovalnog obli-
ka potpuno zatvorena bez vrata i prozora, zatrpana kwigama od
poda do vrha. Pri vrhu se su`ava, nema tavanice ve} okrugao otvor
kroz koji se nazire zamra~eno nebo puno zvezda.

U rukama dr`im Disovu kwigu izabranih pesama.
Prelistavam je. Zaustavqam se na stranici sa pesmom „Mo`da
spava“. 

Neizmerno sam voleo tu pesmu. Smatrao sam je magi~nom, za
mene, mo`da, jo{ uzbudqivijom i potresnijom od Lazine  „Santa
Maria della salute’’.

Po~iwem pesmu da ~itam naglas. U po~etku polako i tiho.
Onda ~itawe ponavqam. Svako novo ~itawe je br`e i gromkije.Tada
se za~uju zvuci. Ritmi~ko udarawe u zidove biblioteke koje prati
~itawe. Ovi zvuci postaju sve glasniji i br`i slede}i ritam i
ja~inu moga glasa.

U jednom trenutka na vrhu prostorije, na otvoru, ukazuje se
Disov lik: glava s ra{~upanom kosom, pogled unezveren.

Moj glas dok ~itam pesmu „Mo`da spava“ pretvara se u
iskidani jecaj.

Budim se naglo, hvataju}i rukama vazduh, uz gr~evit pla~.
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MARKS

(u kartoteci pruske policije)

Sredweg je rasta, 34 godine star. Uprkos najboqim godina-
ma kosa mu je ve} proseda a brada, koju uop{te ne brije, sasvim crna.
Ten mu je vi{e mrk. Wegove krupne, prodorno vatrene o~i imaju
ne~eg demonski neprijatnog, a duhovna superiornost, koju ispoqa-
va, neodoqivu mo} na wegovu okolinu.

U privatnom `ivotu je veoma neuredan, cini~an ~ovek, lo{
doma}in. @ivi pravim ciganskim `ivotom. Prawe, ~e{qawe,
mewawe rubqa kod wega su retkost, rado se podgreva alkoholom.
^esto danima len~ari, ali ako ima mnogo posla, radi dawu i no}u
s neumornom ustrajno{}u.

(na poternici)
Starost: 35 godina, visina pet stopa, deset-jedanaest palaca

hanoverske mere. Stas: de`mekast. Kosa: crna, kudrava. ^elo: oval-
no. Obrve: crne. O~i: tamnosme|e, malo slabovid. Nos: debeo. Usta:
sredwa. Brada: okrugla, ne brije, crna. Lice: prili~no okruglo.
Boja lica: zdrava. Govori nema~ki rajnskim naglaskom i francu-
ski. 

Lukav je, hladnokrvan i odlu~an.

(po Bakuwinu)
Marks je izuzetno sujetan, do prqav{tine i ludosti. Ko je

imao nesre}u da ga na nevin na~in povredi u wegovoj bolesnoj, uvek
osetqivoj i stalno nadra`enoj ta{tini, on bi mu postajao nepo-
mirqiv neprijateq i smatrao je da je svako sredstvo dopu{teno
kako bi ga pred javno{}u uni{tio.
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RI\OKOSA @ENA

Nalazim se u kraju sa ~udesnom panoramom.
Na levoj strani je veliko naseqe sa zgradama koje imaju

okrugle, {iqaste kule, bajkovitog izgleda, kao sredwevekovni zam-
kovi. Na desnoj strani su bre`uqci sa retkim usamqenim
ku}icama.

Tiho je. Sve je prekriveno nekom pepeqasto sivom svet-
lo{}u koja unosi nespokojstvo.

Ne znam u kom pravcu da krenem. Bre`uqci me ne privla~e,
a neka napetost, sila iznutra spre~ava me da se uputim ka nasequ sa
~arobnim kulama.

Odjednom, sa desne strane, sa bre`uqaka, silazi grupa dece
{kolskog uzrasta. ^udno je to {to su ta deca neverovatno mirna,
tiha, gotovo ne~ujna. Vodi ih visoka, lepa, ri|okosa `ena sasvim
neadekvatno obu~ena za jednu nastavnicu.

Dok neodlu~no stojim ona mi prilazi i zavodqivo
poku{ava ne{to da mi ka`e. Sme{i se, otvara usta, ali ja joj ne
~ujem glas. Napre`em sluh, nagiwem se u wenom pravcu – ni{ta. Iz
mimike i gestova, ipak, naslu}ujem da govori kako `eli da me odve-
de u naseqe sa kulama.

U tom trenutku osetim sna`no seksualno uzbu|ewe.
Budim se naglo sa jakim bolom u desnom ~eonom delu glave.
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Momir VU^INI]

NOVOGROBQANSKI QUBAVNIK

Ne razumem za{to sam ovde. Ni {ta vi, uop{te, ho}ete od
mene. Treba da znate da sam ja podoficir JNA i da sam pro{ao
mnoga i ratna i mirnodopska rati{ta. Prvo ona od Vukovara pa do
Zadra, zatim ova po Novom grobqu, koja nisu bila ni{ta lak{a od
prethodnih. Uvek sam morao biti u pripravnosti, u punoj borbenoj
gotovosti, ina~e ode mi glava. Ne bih se imao kad sa wom ni poz-
draviti.

Ako mi ka`ete da je ova nova vlast naredila da se zabrani
qubav, da je qubav ka`wiva i da se zbog we ide na robiju, onda poz-
dravaqam. Evo ovako, vojni~ki, kao {to sam uvek pozdravqao.
Koliko ja znam nismo se borili za takvu vlast, pi{tali smo do
iznemoglosti, osvitali po ulicama, dobijali batine. Ako je to
nare|ewe, onda molim...Po{tujem...Svaku sam vlast po{tovao i
verno joj slu`io. I ovu }u, vi{a sila se mora po{tovati.

Ka`ete da ste me pratili mesecima, godinama. Svuda i na
svakom mestu. U stopu. Ispade da sam narodni neprijateq broj
jedan. Kako tek pratite one druge, koji dr`avi rade o glavi. Wih i
ne prime}ujete. Rade {to im je voqa.  Znam, najlak{e ste me mogli
pratiti i gledati ispred kapele na Novom grobqu, u tu`nim
povorkama `alosti, sau~esatvuju}i sa o`alo{}enima, po Novom
grobqu obilaze}i brojne grobove i zalivaju}i ih suzama, wihovom
ki}ewu i ure|ivawu. I {ta ste mogli videti? Ni{ta {to bi bilo
neprimereno ~asnim qudima i {to sav svet ne radi.

Znate, ja sam ~ovek du{evan i nesebi~an, poma`em svima,
najvi{e nesre}nima ceo `ivot sam proveo u crnini.  Prvo za ocem,
onda za majkom, pa za bra}om rasutom po rati{tima, onda za ses-
trom Du{ankom. Od tada nosim crninu za svojom mlado{}u. Ne bi
ni to dosta nego me penzionisa{e odmah posle Dejtonskog sporazu-
ma. Vele, stari si kadar, neuspe{an ratnik, kao da su Srbi mojom
zaslugom gubili ratove, a ja ne napunio ni ~etrdeset, bez re{enog
stambenog pitawa. Onaj podrum kao privremeni sme{taj i ne
ra~unam u stan. U wemu je moja `ena i obolela, ja sam bio po
ve`bama i rati{tima. U wemu sam malo vremena proveo, pa nisam
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ni stigao da obolim.
Posle smrti moje Marije ne{to se naglo promenilo u meni.

Zahvaquju}i mojoj Armiji, dobio sam vi{e vremena i za sebe i za
druge. Poma`em drugima u nevoqi, patim s wima i u~estvujem u
wihovoj boli. O sebi i ne mislim, danas su qudi sebi~ni i otu|eni,
ne zbore ni sa najro|enijima, nemaju vremena, gledaju samo svoga
posla. Tr~e samo za svojom mukom, ne vide muku onoga pored sebe.
Nigde brige i saose}ajnosti za ~oveka, ~ak ni za bli`wega svoga.

Ja sam potpuno druga~iji, dru`e ili gospodine, ja sam u
ve~itoj zavadi sa ovim izgubqenim i tragi~nim svetom, usamqena
jednika u ovom sumanutom svetu. Znam jednog ~oveka, novokompono-
vanog bogata{a, koji nije imao vremena da do|e majci na sahranu
nego je platio neke buzdovane da to u~ine umesto wega. ^ak je i pla-
tio jednog ~oveka da se, u wegovo ime, oprosti od starice. Nemaju
qudi vremena. Tr~e za nekom nesre}om. Gleda sve to onaj odozgo,
dru`e i gospodine, u koga ja ne verujem jer sam podoficir biv{e
JNA. Tako sam vaspitan. Kazni}e to on jednoga dana, vide}ete.

Pita{ me kada sam i kako po~eo. [ta po~eo, nije mi jasna
tvoja namera. Secka{ me tim pitawima pa nikako da pri~am redom,
kako pri~awe zapoveda. Ja sam ti, dru`e ili gospodine, ~ovek -
roman.   Od sada pa do kraja `ivota ne bih stigao da ispri~am najz-
na~ajnije detaqe. Boqe da ka`em da sam roman-reka, remek delo,
samo kada bih ga napisao. Mo`da se jednoga dana to i desi. Sva{ta
sam ja do`iveo i pre`iveo po rati{tima {irom Hrvatske i Bosne,
a naro~ito otkad te{im ucveqene udovi~ke du{e po Novom groqu.
To je najte`e i najdelikatnije ratovawe – psiholo{ko. Ono je
izuzetno va`no u oru`anim sukobima, ali ni pribli`no nije tako
slo`eno kao ovo novogrobqansko.

Pa kad ve} insistira{, po~elo je ovako. Iako je dugo kop-
nela i poboqevala od raznih bolesti – astme, grudoboqe, padavice,
i{ijasa – sve joj je to doneo vla`an podrumski stan – moja Marija,
nekako napre~ac, kako se to ka`e u mom Ribniku, umrije iz ~ista
mira, kad sam se najmawe nadao. Osta puna korpa pomoranxi, jabu-
ka, mandarina – ne pomogo{e. Nismo imali dece, bog je tako hteo.
Lepo smo `iveli, naro~ito kad sam ja bio odsutan. Ali bila je
qubomorna, da bog sa~uva. Htela je da stalno budem kod ku}e i
piqim u wu. Kad god ja nekud mrdnem – u kafanu, na kartawe s
dru{tvom, ili na guslarsko ve~e, ona meqe : „Gde }e{, nema{ mira
ni tren da se savije{ u ku}u. Ja uvek sama. Ili si pod opasa~em ili
pod rakijom. Ja ne postojim u tvome `ivotu. Onda ja, onako s vrata,
planem: „Lako je tebi tu le`ati i odatle re`ati (ona je bila neza-
poslena konobarica, nisam joj dao da radi, znate kakav je moral te
profesije...). Ti ugro`ava{ moju slobodu `ivqewa i kretawa.  Ne
poznaje{ nove tendencije u savremenom svetu. Nisam se ja o`enio da
bih bio u kavezu.“ Onda je napadnem : „Otkud ja znam {ta ti radi{
dok sam ja na terenu. Mo`e{ da radi{ {ta ho}e{ i da ide{ kud ti
je voqa. Nikakve kontrole...“ Ona za}uti i po~ne tiho da cvili, ko
ku~e. Zna~i, uspeo sam. Onda ja preko vrata.

Negde ispred Petrovdana, jedne godine, vratio se ja sa tere-
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na. Sva{ta se pri~alo : raspada se dr`ava, rat je neizbe`an, u}i }e
NATO u Jugoslaviju, Hrvati i Slovenci se naoru`avaju... Vojska je
morala biti spremna. Vidim, moja Marija oslabila, ja se malo
skrasim kod ku}e da joj bude lak{e. Jedne no}i, pred zoru, zajauka.
Ja sko~ih iz sna. Ona prevr}e o~ima, dr`e}i se za glavu. „Ovde mi
ne{to pu~e“, pro{aputa i jedva spusti glavu na moje grudi. Vi{e
nije progovarala.  Hitna pomo} je odvezla u bolnicu „Sveti Sava“.
Tri dana je bila na aparatima, nije dolazila svesti. I dan i no}
provodio sam pored we, molio se Bogu iako, po profesiji, u wega ne
verujem. Pustili me doktori, videli su koliko mi je te{ko. Mislio
sam da se i moj `ivot s wenim zavr{ava. @eleo sam da zajedno odemo
na onaj svet. Nisam mogao zamisliti moj `ivot bez Marije. „Ho}u
sa wom“, {aputao sam, sklup~an, nemo}an i izgubqen.

Tre}e no}i, opet u zoru, sve linije na aparatima se
umiri{e. „Gotovo je“, reko{e. Te tri no}i premotavao sam ceo na{
zajedni~ki `ivot. Da mi mo`e biti, bio bih mnogo boqi prema woj.
Tako to biva, kad ne{to pro|e bude kasno za bilo kakvo
popravqawe.

Slilo se mnogo sveta na Novo grobqe. Nisam znao da imam
toliko prijateqa i rodbine, s obe strane. Priznajem da je ta pri-
jateqstva Marija vi{e gajila od mene. Ja nisam imao vremena, stal-
no tereni, ve`be, obaveze. Ne znam koga im je bilo `alije, da li
Marije {to odlazi, ili mene {to ostajem sam, okamewen u bolu.
Bio sam se razboleo od tuge, dva-tri meseca. Nisam izlazio nigde,
osim do Marijinog groba. Slutio sam da dolaze te{ka vremena.

Od tog trenutku, po`uri}u dru`e ili gospodine, moj `ivot
se potpuno mewa. Dok svane, po~nem se spremati da idem na grobqe,
Znate, navika iz aktivne slu`be – uvek doteran. Odelo, kravata,
bela ko{uqa, obrijan i za~e{qan. Kao da idem na svadbu. Mala
penzija, mizerija na ovoj skupo}i. Ne mogu uvek da kupim cve}e, ali
va`no je da posetim moju Maru. Ispri~am se sa wom, mada joj nemam
{ta novo re}i. Obi~no joj ka`em ko je dolazio i do u detaqe joj
ispri~am poneki san, ako ga zapamtim. ^esto izmi{qam, samo da
bih joj ugodio. Nekoliko puta sam joj pri~ao {ta se de{ava u onom
skup{tinskom cirkusu, zasmejem se i ja pa mi neprijatno, mo`e me
neko videti i pomisliti da sam poludeo. Pri~uja mi se da se i ona
smeje.

Sve ve}a gluvina u ku}i, ka`em joj, pa mi se ne mili ni i}i
dok ne padne mrak. Oko podne se pozdravim s wom pa sve nogu pred
nogu do Bulevara, onda prema Kali{u. Zavirujem u svaki izlog, {to
nikada ranije nisam ~inio. Kao moja Mara. Gledam prolaznike :
`ene dr`e pod ruku mu`eve i  razgovaraju, mladi se dr`e za ruke, a
ja kao suv list koji nosi vetar. Kupim novine pa se svalim na neku
klupu  Kali{a, noge bogami ote`ale. Izbegavam gradski prevoz,
~ini mi se da bi svak pro~itao tugu sa moga lica. 

Tuga je neograni~ena, a grobqe je ograni~eno. Umire se
svakog dana. Na Novom grobqu mo`e se sahraniti samo onaj ko ve}
tamo ima nekog najbli`eg.  Sre}an je svaki budu}i mrtvac koji ima
na wemu mesto. To ti je isto kao da stanuje{ u krugu dvojke ili na
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Dediwu. Moja Marija je imala sre}e, majka i otac su joj davne
prido{lice, kad je jo{ bilo mesta na wemu. Ovi dana{wi moraju
na okolna grobqa – Le{}e, Orlova~u. Na periferiju smrti.  A
Novo grobqe, pretpostavqam da znate dru`e ili gospodine, zna-
menitije je po mrtvima nego ceo Beograd po `ivima. Vidite koja je
privilegija sahraniti se na wemu i dru`iti se sa takvim qudima.
Ili, boqe je biti mrtav na Novom grobqu nego `iveti po u~malim
predgra|ima. Mojoj Mari kom{ije su sve sami velikani ovog naro-
da... Da je bar u `ivotu imala takav kom{iluk, no sve sam {qam i
probisvet, ne bi tugovala {to sam odsustvovao.

Nemojte me po`urivati, dru`e ili gospodine. Ovo {to vam
pri~am prvi put nekome pri~am. Potrebno je ~oveku da se nekome
izjada, bude mu lak{e. Skine teret s du{e. Duge su i preduge moje
tuge i moje pri~e. Ako ih ne ispri~am redom i do kraja, ne}ete me
uop{te razumeti. Moja pri~a }e biti nejasna.  A bilo bi to
saka}ewe moje tuge, stekli bi iskrivqenu sliku o meni. Ako budete
pisali memoare, siguran sam da }u u wima na}i zna~ajno mesto.
Moje pri~e da}e im odre|enu te`inu. Mogu zamisliti kako }e ih
svet gutati – memoari velikog inspektora koji se bavio qudskim
du{ama. Psihijatar nad psihijatrima. I mene sve vi{e opseda
ideja da, ako stignem, moj `ivot preto~im u uzbudqiv roman.
Poku{avao sam, priznajem, vi{e puta, ali nikako da slikovito i
uverqivo ispri~am ono {to mislim, sve mi se nekako izme{a i
spetqa. Vi ste u~eniji ~ovek, iako ne treba prezirati moju pe{adi-
jsku podoficirsku {kolu u Rajlovcu kod Sarajeva.  Dobro, dobro,
mnogo sam se raspri~ao. Bi}u kra}i i konkretniji,  dru`e ili
gospodine.

Rekoh, ja svakog dana kod moje Mare. Bol nikako da mine.
Dani kao godine.  Praznina, ogromna, ra{~epqenih ~equsti, ho}e
da ma proguta. I onda strah od samo}e. Neopisiv. 

Svako jutro, li~ilo je jedno na drugo. Obi~no oko deset
sati, {to je zavisilo od kilavog prevoza, dolazio sam na grobqe.
Ve} sam bio izmerio i isplanirao gde }u na nadgrobnoj plo~i
Marinih roditeqa uklesati i weno ime i sliku. Nisam tada
razmi{qao gde }u ja, kada do|e vreme. ^inilo mi se da bi mi bilo
mnogo lak{e da je gledam – kao da se rano probudila i ~eka me da joj
donesem nove vesti. Uvek, kad god sam joj prilazio, negde u dubini
du{e ose}ao sam da sam bio nepravedan i grub prema  woj, pa sada
poku{avam da se iskupim. Ka`u da dobra namera nikada ne kasni.

Posle nekoliko dana, zure}i svakodnevno u Marin grob,
osetim da u neposrednoj blizini ima neka promena. Tek kada mi se
pogled malo razbistrio od tuge i neverice, vidim : na tri-~etiri
koraka ulevo od moje Mare - spomenik prekriven sve`im cve}em.
^itavo brdo cve}a. Bilo mi je jasno da je tu ju~e, posle mog odlas-
ka, neko sahrawen. Ako se `alost, pomislih, meri buketima cve}a,
onda je neko mlad, ili bogat, ili poznat. Malo mi laknu, moja Mara
sada ima novoprido{log kom{iju... koji }e joj pri~ati {ta se
ovamo de{avalo od wenog odlaska, ako mene nije uvek dobro ~ula. 

Narednog dana, prilaze}i Mari, ugledah pored one humke
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cve}a `enu u crnini. Nepomi~na, prekr{tenih ruku, zagledana u
cve}e, u nekoga ispod wega ili ko zna {ta. Poklonio sam Mari dva
cveta i ne~ujno na pristima se udaqio. Nisam `eleo da svojim
prisustvom smetam onoj `eni u prizivawu pro{losti i onoga {to
je samo woj znano. Odlaze}i, poku{avao sam da procenim koliko
godina ima ona okamewena `ena, kakve su je sve nesre}e stigle, iako
se moj pogled zadr`ao na woj mawe od trena.

Toga dana sam opet ranije do{ao ku}i. Nisa mhteo da
smetam onoj nepomi~noj `eni. Ne znam za{to, ona nije izlazila iz
mojih zenica. I no}u, u snu, gledao sam je.  Za`eleo se `enskog
mirisa, pomislim. Od Marije nije bilo vajde nekoliko godina.
Vi{e se i ne se}am ta~no kada je po~ela poboqevati.

Svakoga dana ja na Marinom grobu. Besprekorno doteran i
tu`an. I ona na svome grobu. Iako u crnini, `enstvena, elegantna,
nagla{enih grudi i bokova, o~i kao filxani. ]utimo, nepomi~ni,
prekr{tenih ruku. Ni re~i, ni pokreta. Spomenici.

Skupim hrabrost i jednoga jutra je pogledam, onako ispod
o~iju, diskretno, ali dovoqno upadqivo da ona to oseti. Vidim : ne
pomera se, gleda u jednu ta~ku, mo`da vidi i wega dole ispod onog
brda cve}a i mermerne plo~e. Slede}eg jutra do|em ranije da
pro~itam {ta pi{e na traci venca sa kojeg ne skida pogled. Ja
tamo, ona ve} stigla. Gleda isto ono {to je i pre gledala. Re{im da
ostanem posle wenog odlaska pa da pro~itam posledwe poruke. Nije
vredelo. Ni mrak je nije mogao oterati. Ne vredi se takmi~iti s
wom. Pomislio sam : mo`da i osvi}e, mo`da se ne rastaje od groba.

Skrati}u, ali ja ne znam zbog ~ega sam ovde, za{to vam se
ispovedam, dru`e ili gospodine, jedino ako pi{ete memoare, ali ne
vidim da bilo {ta bele`ite. Moja memorija je ve} popustila.
@ivot skra}uje samo sudwi dan. Ovo pri put nekome pri~am, moja
ispovest je doprinos prou~avawu psiholo{kih i drugih strana
`enskih li~nosti. I one koje sam osvojio, a i one druge koje su mi,
iz raznih razloga, umakle, bile su podvrgnute mom psiholo{ko –
sociolo{kom posmatrawu i tuma~ewu. Mogu vam re}i jedno : {to
sam ih vi{e osvajao i upoznavao  sve mawe sam znao o wima. Zvu~i
paradoksalno, ali je istinito. @ene su ve}e zagonetke od same
vasione. Ceo vek hoda{ ispod we, a ne zna{ {ta je gore.  Ceo vek se
dru`i{ sa razli~itim `enama, a ni jednog trenutka nisi siguran
{ta joj je u glavi.

Poranio ja i narednog jutra – kad iznena|ewe. Oko onog
groba puno sveta. Ona korak ispred wih i u istom polo`aju u kome
sam je vi|ao. Pop ne{to mrsi u bradu. Oteglo se. Ja pri|em mojoj
Mari, kao da wih nema. Stojim i oslu{kujem `amor one svetine.
Svaku re~ upijam, popa i ne ~ujem. „^ovek kakav se dugo ne}e rodi-
ti“, ka`u. „[teta {to nije imao poroda“. „I ona }e brzo za wim,
samo je pogledaj. Sva drhti od bola“. „Pola we je iskopnelo za ovih
~etrdeset dana“. „Kome }e onoliko bogatstvo“. Ceo svet su obi{li
kao predstavnici JAT-a“.  „Ko zna koliko imaju para“.

Meni dovoqno i ovoliko informacija, za po~etak. Ne{to
~udno se zametnulo u meni. Mo`e li se, iako je u bolu, dok malo

38

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
M

om
ir

 V
U

^
I

N
I

]



vreme ubla`i tugu, osvojiti  ta `ena. Znao sam da nema neosvojive
`ene, kao ni utvr|ewa, samo treba dobro isplanirati napad i
upotrebiti odgovaraju}a borbena sredstva, govorila mi je moja
profesija. Lepa, bogata – to bi bio pogodak za najve}e odlikovawe.

Slede}eg jutra - ona sama. Kip, kao onaj pobednik na
Kalemegdanu. „Da li se pobednik mo`e osvojiti ?”, za~iwalo se u
meni. Ja se malo udaqim od Marinog groba, stojim onako sa strane.
Elegantan, tu`nog lica, nenametqiv, na usluzi ako zatreba. Ni
blizu, ni daleko od we – da me boqe vidi, da se ne naturam.

A ona mene i ne prime}uje. Ista – zagledana u onaj venac sa
lentom kao da je na woj ispisan roman o wihovom zajedni~kom
`ivotu, pa ga ko zna po koji put ~ita. Kao da ga nije pro`ivela.

Po glavi preturam re~i kojima bih poku{ao, ako se uka`e
prilika, da skrenem wenu pa`wu. Ili da joj budem na usluzi, bilo
kakvoj, ako zatreba.

Jutros sam je boqe zagledao, neprimetno, onako ispod oka.
Skenirao. @enska i po, pomislio sam. Retka zver. Prema woj je
stvoriteq bio izda{an. Sve {to je rajsko, bilo je na woj. Crnina,
skoro providna i lepr{ava, poja~avala je wenu tajanstvenost.

Ni slutio nisam {ta }e se kasnije desiti. Na moje
iznena|ewe toga dana ranije krenu ku}i. Kasnije mi je priznala da
je to u~inila namerno da bi izazvala moju radoznalost, da bi
pokrenula bururet  u mojoj glavi.

Sad ili nikad, pomislih.  „Eto“, promucah, „{ta nam sud-
bina u~ini...Na {ta }e nam sada `ivot li~iti...“

Ona me pogleda, lagano, di`u}i trepavice. U~ini mi se da
uzle}e orao krsta{. Ukaza{e se, kao gorska jezera, zelene, suzne o~i.
Uvek su me slu|ivale `enske zelene o~i.

Okura`ih se : „Za nama ne}e imati ko da pla~e. Blago onima
koje smo ispratili“...

Ona me prostreli pogledom. Jedva ostah na nogama. Klecao
sam sve do stana.

„Ko }e mi dr`ati govor, ko }e me oplakivati? Niko!  Kad
bi, nekim ~udom, to vi ~inili, ne bih `alio sutra umreti. Kako bi
mene, kad niste ni re~ rekli, ni suzu pustili za onim iznad koga ve}
danima stojite. Znam da nije sve u suzama i govorima. Oni koji bi
meni dr`ali govor odavno su zanemeli… Blago onome koga vi
`alite, zemqa }e mu biti lak{a…”

Ona skupi ona orlovska krila i duboko uzdahnu.
Ni{ta nisam stigao da pomislim. Sve se okrenu oko mene :

i drve}e i spomenici. Da me odnekud Marija ne gleda, pomislih i
pogubih i one re~i koje sam prevrtao po glavi. Ne bih `eleo bar
sada da je povredim.  Ona se okrenu i krenu uskom grobqanskom sta-
zom prema izlazu.

Gazela.  Nevi|ena elegancija. Pomislih : „Neosvojiva
tr|ava. Lomi se u pasu, nadgrobne plo~e se povijaju da ih ne
dodirne, {ta bi posle radile. Zar je trebalo da umre Marija pa da
tako ne{to sretnem. I to ba{ na grobqu, tu pored we.

Delovala je nestvarno. Kao provi|ewe.  Ko je i kakav bio taj
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koji je u woj u`ivao? Ja nisam dostojan ni da je gledam. Kao da su je
bogovi za sebe stvarali.

Ne prekidaj me,  cove~e i dru`e, dok sam u zanosu... Ona je
bila zvezdani trenutak moga `ivota. Evo, i sada mi se privi|aju
weni kukovi kako ple{u po grobqu i po meni.

Sad ili nikad, ne{to mi je govorilo. U dva koraka se na|oh
pored we. Ona jo{ vi{e di`e glavu, kao da me ne prime}uje. Gazi
kao lipicaner na paradi.

„Niste me primetili onoga dana kada sam vam izjavio
sau~e{}e“, promucah.  „Bilo je mnogo qudi oko vas. Sa va{im
mu`em sam bio veliki prijateqi. Desna ruka u firmi, svuda.
Mnogo vremena smo proveli zajedno. ^esto mi je pri~ao o vama.
Mislio sam da preteruje, kada je govorio o vama. Tek sada vidim da
je govorio istinu. Skoro je i mene zadesila nesre}a. Moja Mara ode
iznenada, mo`dani udar i kraj. Ostah sam kao paw.“

„Tugujem ja, tuguje ona“,pomislih. „Mo`da bi nam lak{e
bilo da zajedno tugujemo.“

Wene zajezerene o~i okupa{e me. Ja se jo{ malo ispravih,
nema {ta gospodine.

Ispred Novog grobqa, ulaze}i u taksi, prosu, onako preko
ramena : „Vide}emo se sutra“.

Te no}i nisam spavao, verujte mi, dru`e ili gospodine. Po
hiqadu puta se pred mojim o~ima ponavaqao wen lik, svaki wen
pokret, kao na usporenom filmu. Ujutru sam najvi{e vremena
proveo da slo`im kravatu i ko{uqu, iako je sve to bilo oskudno.
Jedino odelo o~istio sam i ispeglao jo{ uve~e. Ka`ite va{oj
supruzi da voda u kojoj odstoji pasuq najboqe ~isti. Manite se svih
ovih novotarija koje napadno reklamiraju. 

Tog jutra prvi put nije do{la pre mene. A i ja sam se, ne
znam za{to, veoma malo, tek navike radi, zadr`ao iznad Marinog
groba.

Nervozno sam {etkao stazom izme|u grobova i klawao se
Marinom kom{iluku. Istorija u alejama, sve same slavne li~nosti. 

U deset sati ugledah je kako se zanosno wi{e izme|u
spomenika.  Jo{ lep{a i zanosnija. I imena sa spomenika sme{ila
su joj se i divila. Ja se sledih. Jo{ sam dr`ao u ruci cve}e
nameweno Mari.

„Tvome suprugu“, promucah.
Osmehnu se. Bilo je i to dovoqno. 
Sledih se od pomisli da Mara to gleda.
I gle ~uda. Narednog dana pozva me ku}i na kafu. „Stanujem

tu u Bulevaru, preko puta Pravnog“, re~e. „Sama sam. Imam veliki
stan. U dru{tvu je samo}a lep{a. Ne zvone crkvena zvona“.

Priznajem, bilo mi je lak{e juri{ati na Vukovar nego po}i
s wom. Nikad u `ivotu nisam imao ve}u tremu. A stan – strava.
Nisam tako ne{to video u `ivotu. Dodu{e, nisam se nikuda ni kre-
tao. Poligoni, tereni, onaj moj podrum gde sam stanovao, rati{te –
to su bili svi moji vidokruzi.

Ja uzdr`an, uqudan, pazim na svaki pokret. Da je ne bih
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uvredio nekim postupkom ili re~ju. Zna{, ~ovek vremenom ogrubi,
izgubi onu potrebnu fino}u, vucaraju}i se godinama natovaren
oru`jem.

U pristojno vreme odem ku}i, ona me isprati do praga.
I slede}eg dana isti poziv. Ja kao na lansirnoj rampi.
Uve~e svrati po neko od wene i Ma{ove familije.
„Najboqi Ma{ov drug“, govorila je. „Mnogo mi poma`e.

Uvek je na usluzi, fin gospodin, nenametqiv i po{ten. Uostalom,
kakav bi mogao biti neko ko se dru`io s wim celoga veka“. I krenu
joj suze.

Svakom sam se dopao. Primetio sam da su neki bili
sumwi~avi. Znate, svakakvog sveta ima. ^ista zavist, naro~ito kod
`ena.

Ovo {to }u vam sada ispir~ati je neverovatno, `iva istina,
dru`e ili gospodine.  Moj najsvetliji deo `ivota.  Zbog we, te
udovice, te `ene – vile,  vredelo se i roditi. Vratili se sa grobqa,
ona u|e u kupatilo da se presvu~e. Ostavila vrata poluotvorena.
Blesnu rasko{ zrelog `enskog tela. Meni se sve okrenu u glavi.
Zadrhtah, pre }e biti da me uhvati groznica. Ona ogrnu ku}ni man-
til i u|e u dnevnu sobu. O~i mi se zamagli{e. Bogo mili, vi{e ne
umem ni{ta pri~ati. Se}am se da je negde oko pono}i, opu{tena i s
cigaretom u ruci rekla : „Da ne umrije moj Ma{o, ne bih znala {ta
je prava qubav“.

Od te no}i nismo se razdvajali. „Zbli`i{e nas na{i
grobovi“, govorila je. Zatim: „Svi mi ka`u da sam se naglo pro-
lep{ala, otkako je Ma{o umro.  Zna{, ova crnina isti~e `enske
obline, struk, stas, izdu`uje noge. U svakom pogledu ose}am `equ da
me kresne. ^udo jedno. Ranije me nije niko ni pogledao. Ali, ja sam
samo tvoja. Do groba, onda ja idem kod moga Ma{a, ne}u mu ni{ta
pri~ati, a ti kod tvoje Marije.

„Zna{, dragi, ~udesno kre{e{“, govorila je. „Niko tako
nije umeo. Ti si mi drugi u `ivotu, ja moga Ma{a nisam nikad pre-
varila. Kad u|e{ u mene po`elim da taj tvoj ~udotvorac, taj `ara~,
tamo zauvek ostane. Jel’ da, dragi, da Mariju nisi tako nikad kre-
sao. Zanemela sam. Seks je najboqi kada se wime le~i tuga.
Nau~nici su rekli da je on najboqa terapija. Super. A onaj moj, bog
da mu du{u prosti, isce|en celodnevnim radom, zna{ kakva je veli-
ka firma, do|e nave~e i odmah zaspi. Ja ga ~ekam kao a`daja, ali
uzalud. Da se ~ovek ubije.  Jebem ti pare... Ima{ jednu ~asnu, skoro
nevinu i vernu `enu, prepunu qubavi i `eqe za seksom. A va`no je
i to {to sam materijalno obezbe|ena pa ne moram i o tome da vodim
ra~una. Samo o qubavi. Uh, dobra ti je ta a`daja {to bquje
vatru...Kako bi mom Ma{u bilo drago kada bi znao da sam sre}na i
zadovoqna. On je mene mnogo voleo“.

Posle dva idili~na meseca, mi pravo pred mati~ara.
Ho}emo da ovekove~imo i potvrdimo na{u qubav. Ven~ali smo se
tajno, malo je vremena od smrti na{ih supru`nika, pa velimo da
nas rodbina popreko ne gleda. Kumovi su bili dva moja druga,
tobo`e jedan je bio wen,  dva probisveta koji su se po desetak puta
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`enili. Uvek neslagawe karaktera i mentaliteta, znate. Potpi{u
pa onda krkawac i pi}e do gu{e. Znate, kumove morate ~e{}e zvati
na ~ast, ali su za to bili golo zlato.

Meni pala sekira u med, svime obezbe|en za ceo `ivot.
Morate imati jo{ stpqewa, dru`e ili gospodine, ako

ho}ete sve da saznate i steknete kompletnu sliku o meni. A ona puna
love. Nema banke koju ne finansira. Kupi mi odjednom po pet
odela, samo ako mi lepo stoje. Sve sam ja to mu{ki odra|ivao.
Ujutru, kada se probudimo, onako mazna, nasadi se pa vozi letwi
dan do podne. Meqe kukovima, br`e od vodenice poto~are, vazduh
se~e bradavicama, kao sir no`em. Da poludi{.

Pogledaj me sad: izgubio kosu, zube, kondiciju, otrombo-
qio. Nemam vi{e onaj ose}aj i smisao za `ene, nisam onaj
~ovek...Imam i wenu sliku u nov~aniku, ako dozvoli{...

Ne traja dugo to blagostawe. Sve {to je lepo brzo pro|e.
Razboqe joj se majka, negde posle pola godine na{eg sre}nog `ivota.
Znate, `ivela je u ^a~ku, sama. I woj umro mu`, davno. Ja sam bio
ne{to prehla|en, ona sama krenu kolima. Kod Lajkovca, jedan
teretwak nik{i}ke registracije  pravo u wu. Znate, voza~ zaspao za
volanom. Moja Mira smrskana u autu. Najcrwi dan u mome  `ivotu.
Uh! Troje – ~etvoro  i ja na pogrebu. Povredila sve udajom za mene.
Boqe da sam i ja legao kod Mare, kad smo wu spustili kod Ma{a.
Imala mu je {ta pri~ati. Onda sve krenu naopako. Iako smo bili
ven~ani, wihova rodbina me istera iz one rasko{i. Ja opet u onaj
memqivi podrum.

Tada se setih Marije. Posle, prvo na wen, pa na Mirjanin
grob.  Zaslu`ile su obe moju pa`wu.

Vidim da je ovo vama suvi{na pri~a, dru`e ili gospodine.
Ovo je moj najlep{i deo `ivota. Sve posle toga je stradawe i
tumarawe po ovom surovom svetu i vremenu. Vama je tek sada intere-
santna pri~a? Ja bih naredne najradije presko~io.

Dobro sam ostao u pameti posle one rasko{i i lepote.
Morao sam se snalaziti da bih pre`iveo. Podstaknut sre}nim
`ivotom sa mojom Mirjanom, odlu~io sam da Novo grobqe bude
mesto gde }u tra`iti nove qubavi  i nove inspiracije. I tako
pre`ivqavati. 

Velim, ovo je veliki grad, nije grad no mraviwak. Svakoga
dana se umire, pa ti vidi koliko je to qudi za, recimo, godinu dana.
Qudi se otu|ili, nemaju vremena do}i prijatequ, ro|aku, kom{iji
na sahranu. Samo neka `urba, jurwava. Presta}e kad ih tamo odone-
su. Treba ispratiti toliko qudi, svakoga o`aliti i najbli`ima
izjaviti sau~e{}e, na}i im se u nevoqi. Ja sam za to postao ekspert,
iako nikoga nisam poznavao. Postao sam de`urni na Novom
grobqu.

Kad bi ustali svi oni koje sam ispratio za ovih dvadesetak
godina, u ovom gradu bi bio op{ti mete`. Bilo bi vi{e pokojnika
nego qudi na devetomartovskim demonstracijama one godine. Grad
bi bio paralisan, sve bi stalo. Mo`ete li to zamisliti?  Po va{em
izgledu rekao bih da ste i vi tada duvali u pi{taqke. A sada ovde
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isle|ujete nevinog ~oveka samo zato {to je pronalazio po Novom
grobqu ucveqene udovice, uko~ene od bola, zime, gladi i ~ega sve
ne, i te{io ih. Pa morao je, osim qubavi, za to i imati kakve
koristi.  Kad ne}e rodbina i vlast, mora neko. Verujem da ste i vi,
dru`e ili gospodine, nekoga sahrawivali pa znate koliko vam
olak{a bol ne~iji stisak ruke, ne~ija suza, ne~ije iskreno i duboko
sau~e{}e. Poznajem ja dobro brajko, ho}u re}i dru`e ili gospo-
dine, boqe ucveqenu `ensku du{u nego svoju. Skoro uvek sebe izne-
nadim dubinom promi{qawa, ozbiqno{}u i uverqivo{}u. Dugo
sam ih studirao i proveravao svoja saznawa. Ne mogu re}i da
ponekad nisam omanuo u proceni, ali na gre{kama se u~i. Nemogu}e
je uvek imati uspeha u bilo kom poslu. ^esto u `ensku du{u zaviri
crv sumwe. Onda ja nastupam opreznije. Ukurvim se, pri~am bajke,
la`em, uveravam, prepodobim se, poma`em, ali uvek dostojanstven i
ponosan. Tako otvorim put za pohod , za osvajawe Himalaja `enske
ucveqene du{e... ]ud je `enska |avoqa rabota, rekao je neki pesnik. 

Nije bilo lako ovladati ovim poslom. To je ~itava nauka,
dru`e iil gospodine. Niko do sada nije uspeo da zaviri u `ensku
du{u, u `ensku psihu, meni je uspelo da samo malo od{krinem
vrata. Mo`da sam zato ja jedini koji sam se uspe{no bavio
zavo|ewem udovica i u`ivawem u onome {to su ostavili wihovi
mu`evi. Da nije bilo mene, mnogo toga bi propalo ili bi razvukla
nezaja`qiva i halapqiva rodbina. Nije bilo nikakve sile, prevare
ili ucene – sve samo ~ista qubav. To je va`no, zbog va{e profesije
da vam ka`em.

Morao sam brzo preboleti moju Miru. Moralo se `iveti, a
ne `ivotariti. Vojne  penzije su mizerija, isto kao i onda{wa vojs-
ka.

To mi je postao profesionalni posao. Koliko sam mogao da
procenim, nisam imao konkurencije. Rano ustanem, kupim
„Politiku“ i dobro prou~im sve ~ituqe. Interesovale su me samo
sahrane na Novom grobqu. Tamo je najboqa klijentela. Va`an je bio
ugled pokojnika, godine starosti, mesto i vreme sahrane, profesi-
ja. Na osnovu toga vr{io sam procenu imovnog stawa. Broj ~ituqa
i wihova veli~ina govorio je o wegovom zna~aju, dru{tvenom
polo`aju, a naro~ito je bio va`an spisak o`alo{}ene rodbine. Na
osnovu wega vr{io sam procenu mogu}nosti akcije prema ucveqenoj
udovici. Vaqda vam je jasno da su me interesovali samo mu{ki
pokojnici. [to je broj o`alo{}enih na ~ituqi mawi, {anse su
ve}e. A naro~ito ako je u potpisu samo supruga. Tu je ve} ozbiqna
{ansa. Proveravao sam i fotografije ispred kapele, mnogo qudi
zbog skupo}e i ne ogla{ava smrt, ali mora da ga sahrani. A onda
napravim u`i izbor i pravac na grobqe. Po mojoj proceni, a ja sam
na tome doktorirao, oko 70% `ena nad`ivi mu`a.

Kad napravim izbor koga da kibicujem, ume{am se u
okupqeni svet i oslu{kujem. Va`no je da {to vi{e saznam o poko-
jniku i procenim ima li {anse za akciju na ucveqenu udovicu.
Mozak bele`i sve pojedinosti o pokojniku: profesiju, {kolsku
spremu, mesto stanovawa, ugled u porodici, broj ~lanova porodice,
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preduze}e u kom je radio, godine starosti i sve drugo {to je potreb-
no da bi na osnovu tih podataka sastavio sliku o pokojniku.
Trudio sam se da ne bude ni jedne {upqine, ni jedne nedoumice.
Izmaknem se i posmatram okupqeni svet koji je do{ao na sahranu.
I wegov izgled mi mnogo govori o pokojniku, daje mi neke elemente
za procenu. Stanem u red i strpqivo i dostojanstveno ~ekam da
pri|em rodbini. Ne di`em stopala od zemqe, ona klize sama. Kad
me talas tuge donese pred suprugu, zastanem, poklonim se i nekim
gestom ili stiskom ruke nastojim da joj skrenem pa`wu na sebe, da
podigne glavu i pogleda me. Za po~etak dovoqno, samo da nam se
pogledi susretnu. Daqe sledi sve po mom protokolu. Onda se pok-
lonim pokojniku, poqubim krst, ako ga ima, i izjavim sau~e{}e
ostaloj porodici. Kod sanduka zastanem, duboko uzdahnem i pre-
vrnem o~ima kao da se pitam: „Zar je mogu}e? A koliko ju~e pri~ali
smo o svemu i sva~emu, delili male i velike tajne, radovali se
slede}em vi|ewu...“ Onda se izmaknem, posmatram i smi{qam akci-
ju.

Ako analizom skupa utvrdim da je pokojnik poreklom iz
unutra{wosti, a takvih je najvi{e, pri|em, pru`im ruku, pred-
stavim se. Obi~no ka`em da je on bio moj najintimniji prijateq
jo{ od detiwstva, osnovne {kole ili gimnazije, ili iz firme.
Zatim oslu{kujem, skupqam podatke potrebne za obradu: {kolska
sprema, firma, kretawe u slu`bi... Bio sam podoficir, znate, ured-
nost i u~itvost je moja osobina. Ako nisam siguran ho}u li
zapamtiti sve podatke, znate, svakog dana slu{am sli~ne pri~e pa
sve se izme{a, sklonim se u stranu i na brzinu zapi{em. Mora
~ovek da bude siguran i ta~an, ne daj bo`e da pogre{i i da se obru-
ka. Sve brzo pada u vodu.

* * * 

Onda idem daqe, na isti na~in predstavim se narednoj
odabranici i ponudim pomo}. Ako odbije, ja se duboko poklonim i
za`alim {to ne po{tuje moje iskrene namere. Malo je danas
dobronamernih, dodam.

^inim to uvek nenametqivo, nekako skru{en, prekr{tenih
ruku i oborenog pogleda. ^ovek u dubokom bolu, reklo bi se.
Elegantan, odmeren, zabrinut, priajteq koga do sada ni ona ni rod-
bina nisu poznavali. 

Prvo procewujem imam li {anse da atakujem na udovicu.
Ako se odlu~im za napad, pravim redosled takti~kih poteza. Znate,
svaka prilika zahteva druga~ije procene i pristup. Nije to
lako...Mnogo puta sam se opekao, ali dok zaceli neuspeh, ide se
daqe, u nove pohode. Mogao bih ja , dru`e ili gospodine, predavati
psihologiju `ena na fakultetu – toliko iskustva imam.

Udovicu prepoznajem iz daleka, po hodu i dr`awu tela.
Jedva hoda, pognute glave, crna kao vrana. Obi~no je pridr`avaju sa
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strane deca ili rodbina. Zastajkuje, onda malo podigne glavu kao da
onoga sre}nika doziva da mu prvi put u `ivotu ka`e da ne mo`e
`iveti bez wega. Da joj oprosti ako ga je za vreme wihovog
zajedni~kog `ivota punog qubavi i razumevawa {to naqutila. Kad
iznose sanduk iz kapele zakoluta o~ima i posrne. To isto uradi i
kad spu{taju sanduk u raku. 

Dok kolona preseca ti{inu grobqa gde svaka re~ i svaki
pokret moraju biti odmereni i sve mora prili~iti tom sve~anom
trenutku, ili neposredno po zavr{etku sahrane, ja iskoristim pri-
liku, ili neki trenutak pa`qivo odabran, iskustvo tu ima presud-
nu ulogu, i predstavim se ucveqenici kao najve}i pokojnikov pri-
jateq, ~ovek iz senke,  u kome ona mo`e imati oslonac u svakom
trenutku u ovom vremenu kada joj je najte`e. Ako se udovica iznena-
di koliko ja pojedinosti i nepoznatih ~iwenica znam o wenom
mu`u, nepoznatih ~ak i woj, i ako zagrize na usputno ba~en mamac
da na sahrani ima jo{ nekoliko `ena koje su pokojniku bile bliske
i koje ga oplakuju, onda }e se nebesa otvoriti.

Zarad drugarstva sa pokojnikom ponudim razne pomo}i  oko
ure|ewa groba, pripreme ~etrdesetodnevnog pomena, razne
papirologije oko regulisawa nasledstva, brige oko wegovih
bolesnih roditeqa i sli~no. Tada obi~no iskoristim priliku da
se ubacim u stan i onda  sam miran za jedno vreme. 

Svaka `ena je zahtevala poseban pristup i obradu. Kao {to
su i qudi razli~iti. Negde lako otvorim kapiju, negde udarim
glavom o zid. 

Ako udovica za}uti na po~etku obrade – dobar znak. Onda
budem jo{ obrazriviji, pona{am se oprezno, uqudno, na note. Malo
zastanem, izmaknem se i ~ekam prvi znak da ra~una na moju pomo}.
Onda, jo{ obrazrivije, prisko~im u pomo} i radim samo ono {to se
od mene tra`i. [to sam ja uzdr`aniji, zahtevi su ve}i. Normalno,
prilazim samo tamo gde posle dobre analize osetim da mi sve okol-
nosti idu na ruku. Probam, pa {ta bog da. Kad osetim da mi
odre|ena gospo|a, do ~ijeg sam srca uspeo da do|em, nekad lak{e,
nekad preska~u}i stotine ograda, po~ne dosa|ivati ili da je
zahtevna na razli~ite na~ine, ja nestanem iz wenog `ivota, poput
privi|ewa. Po pravilu, one do ~ijeg srca sam te`e dolazio, vi{e su
mi godile, ~esto su bile i imu}ne. Kad nestane blaga nestanem i ja.

Ili, kad osetim da po~iwem da se zaqubqujem, be`im iz
istih stopa. Ve`em gatwik i nestajem. Ne `elim da me satre kao
onoga {to je udobno sme{ten na Novo grobqe. Bilo je slu~ajeva da
me tra`e ispred kapele, po grobqu, da vi~u za mnom da su prevarene,
da su iskori{}ene, sam lopov, razbojnik, varalica, da sam ih oja-
dio za sva vremena. Ili se maskiram, lepim brkove, mewam odelo,
preru{avam se na razne na~ine, be`im po grobqu dok se gospo|a od
umora ne svali na ~iji grob, kao da oplakuje onoga dole. A on legao
ko zna kada. Vi~e, jau~e, doziva u pomo}. Eto, tako ste vi naseli,
dru`e ili gospodine, i mene priveli ovde, na pravdi boga. Ja sam
le~io ucveqene udovi~ke du{e. Pa znate vaqda da se svakom dok-
toru usluga pla}a.
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Sastavni deo ovoga posla je i gluma. Vrhunska. Dok iza|em odavde
idem kod Kusturice. Od moje pri~e, i sa mnom u glavnoj ulozi,
napravi}e film za „Oskara“. Uveren sam. Sad sak sazreo kao umet-
nik. Imao sam vi{e akcija po Novom grobqu nego Bata @ivoji-
novi} u partizanskim filmovima. On je za mene amater. Posle tog
filma i memoara i doktorske teze koje nameravam uskoro da objav-
im – posta}u slavan. Pa vi vidite, dru`e ili gospodine, sa kime
razgovarate.

Neverovatno, nijedna od mojih pacijentkiwa, a bilo ih je
bogami dosta, nije bila ni nalik onoj koja mi je otvorila vrata ove
profesije, mojoj Miri, neopevanom seksualnom ~udu nad ~udima.
Kada se jednom zavr{i, a ~esto sam imao po neku i u rezervi, na
obradi, opet danima stojim ispred kapele na Novom grobqu i
kibicujem. Umire se mnogo, naro~ito otkako su zavladali gripovi
i siroma{tina i otkako su poskupele zdravstvene usluge. 

Na osnovu svega onoga {to sam do`iveo, zavode}i udovice,
siguran sam u to da je ve}ini `ena mu`evqeva smrt do{la kao
najve}i praznik u `ivotu.

^ovek jedino svoju `enu mrzi, svaku tu|u voli sve dok se ne
popne na wu il je, ne daj bo`e, o`eni. Kojoj god `eni ka`e{, bilo
da je ona devica, udata, raspu{tenica ili udovica, da je najve}a
qubav tvoga `ivota, u tu neverovatnu i jednostavnu la` – slepo
veruje.

Ka`u, a nau~no nije dokazano, ~ak ni policijski, da poko-
jnik ~uje i vidi sve {to se de{ava oko wega, pre nego {to zemqa
padne na sanduk. I tu sliku zauvek ponese sa sobom. Mora da je
te{ko pokojniku kada ostavi oporuku da bude sahrawen  u krugu
porodice, a od porodice posledwem ~inu prisustvuje samo dvoje-
troje. Poznato je da je broj prisutnih na sahrani, u neku ruku, mer-
ilo uspe{nosti wegovog `ivota. Mo`da ne bi bilo ni toliko
pratwe da pokojnik nije ostavio nakon sebe dobar imetak pa da se
uvere da je stvarno zauvek legao.

Pitate me koliko sam imao uspeha.  Ne mogu vam to sa sig-
urno{}u re}i.  Posle moje nezaboravne Mire upozano sam mnogo
ucveqenica.  @iveo sam sa wima po nekoliko mesei, dok traje
qubav i u{te|evina i potreba za utehom. Kad procenim da nemam
vi{e {ta da tra`im u toj vezi, ja jednostavno nestanem. Bogami,
sklopio sam i pet-{est brakova, lako sam ih sklapao, ali sam se uz
skandale razvodio. Kad vidim da blagostawe, a uz wu i qubav,
izmi~e, po~nem praviti vratolomije. Nema me po nekoliko dana, a
ja u onome mome }umezu koji nisam prijavqivao nijednoj ucveqeni-
ci. Govorio sam im da sam sre}no razveden, sve je pripalo biv{oj
`eni. To je bio mamac da pomisle da me zauvek poseduju. A one qubo-
morne, misle da sam kod neke druge.  Bilo je tu neverovatnih skan-
dala, o wima bi se mogla komedija napisati, dru`e i gospodine. Pa
da se igra u Narodnom pozori{tu.
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* * * 

Vi{e puta sam bio dobra prilika kao devizni inostrani
penzioner,  ~ekam re{ewe penzije i veliku zaostav{tinu od koje se
mo`e i stan kupiti i dobro `iveti. To je bio nevi|eni mamac za
one siroma{nije, koje su ceo `ivot provele u kletvi onoga koga
vi{e nema, koji im je `ivot upropastio, a one su zaslu`ile boqi i
sigurniji `ivot, `ivot bez materijalnih problema, samo zato {to
su `ene i  imaju onu stvar za kojom tr~i svaki mu{ki stvor.
Sporazumni razvod bra~ne zajednice mnoge su do`ivqavale kao
spas, kao izvla~ewe iz kanxi nekog nevidqivog ~udovi{ta, a neke,
bome, kao jo{ jednu nesre}u.

Bilo je i slu~ajeva kada su nezaja`qive sre}nice, upecane
mojom elegancijom, pri~om, razumevawem, uslugom, gospod-
stveno{}u i ~ime sve ne, umirale posle nekoliko meseci poznanst-
va. Nisam se mnogo potresao. Retko bih kada iskoristio {to od
ostav{tine. Ro|aci bi sve brzo razvukli kao le{inari. Tada se
otvarala nova mogu}nost za sklapawe poznanstava. Nove duhovne i
svake druge vratolomije. 

Sve te moje qubavi imale su, u osnovi, prvo emotivne pa tek
onda ekonomske razloge dru`ewa sa mnom. Posle smrti mu`eva
tra`ile su neku sigurnost koju sam im pru`ao, iako je moja penzija
bila mala. A bogami, bilo je i bogatih, moram priznati. U`ivalo
se. Moja Mira nau~ila me je na rasko{. I seksualnu i materijalnu.
Tako ne{to ne}e se ponoviti pa da `ivim hiqadu godina. E, dru`e
ili gospodine, moram vam, kratko, ispri~ati o jednom neobi~nom
poznanstvu. Molim vas za jo{ malo strpqewa. 

^uda se ne de{avaju ~esto, ~ak se u u ne~ijim `ivotima ne
de{avaju nikada. ^uli ste da se u mom `ivotu ~uda de{avalo vi{e
nego bilo kome u ovom gradu. Oprostite, ja sam biv{i vojnik. Pre
~etrdeset godina, bogami i vi{e, bio sam se zaqubio u jednu
Du{anku iz moga sela. ^ak sam hteo i da se `enim, mladost pusta,
iako sam i{ao u podoficirsku {kolu, a onda{wim zakonom to je
bilo zabraweno.  Bili smo se jedno drugom zakleli u ve~nu qubav.
Kad sam zavr{io {kolu po{aqu me na granicu sa Albanijom.
Weni roditeqi joj nisu dali da ide sa mnom.  Ostah ja tamo, boga-
mi, nekoliko godina. Ona nije mogla da ~eka. Udala se za nekog mil-
icajca i time se okon~ala na{a velika qubav.

I gle ~uda! Sretnem ja moju Du{anku na Novom grobqu,
sahrawuje wenog Svetislava, milicajca.  Ona me prepoznala mene,
ja wu nisam. I tu ponovo plane qubav, odmah po{to su spustili
zemqu na sanduk. Dva sina branili, niko nas nije mogao spre~iti.
@iveli smo zajedno skoro godinu dana. I wu Bog odvede kod
Svetislava, Opet ostah sam.  @alost neopisiva.

Najte`e mi je bilo, posle Mire, kada sam se opra{tao od
svoje biv{e qubavi. Ne umem to opisati.

Ne po`urujte me, dru`e ili gospodine! Nikome do sada
nisam se ovako ispovedao. Da sam veruju}i ~ovek, ni popu na samr-
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ti ne bih ovako. Meni ova dr`ava duguje nacionalnu penziju. Ja sam
delovao umesto dr`avne institucije koja bi, za ovakve prilike, tre-
balo da postoji. Orden zasluga za ucveqene `enske du{e bio bi  joj
najmawi izdatak. Posle moje smrti, ako ikada umrem, na Novom
grobqu, me|u onim mojim odbeglim pilicama, treba da mi podigne
velelepni spomenik, ili da me sahrane u Aleji zaslu`nih gra|ana,
za nemerqivi doprinos `enskom rodu – ubla`avawe i isterivawe
bola iz wihovih oja|enih du{a.

A vi me sumwi~ite da sam iskori{}avao, da ne ka`em varao,
na nedoli~an na~in, ucveqene gospo|e po Novom grobqu. Da nisu
one htele, ni{ta ja na silu i na trikove ne bih mogao u~initi bez
obzira koliko bio ve{t. To je `enska priroda, prijatequ.  Ja sam
samo wih prevodio iz jednog u drugo du{evno stawe, iz o~aja i
bezna|a u lepotu `ivqewa i qubavnog zanosa, u sre}u. Probajte vi
ili neko od va{ih kolega, tek onda }ete spoznati moju veli~inu.

Ja sam wima i wihovom o~aju, ispisanom po brojnim
~ituqama, koje sam pa`qivo prou~avao dugo godina, prilazio sa
nau~ne strane, nisam se bavio samo le~ewem wihovih rawenih
du{a. Napisao sam i doktorski rad o ~ituqama, ba{ sam mislio
ovih dana da ga prijavim i branim na katedri za psihologiju. On }e
biti veliki doprinos nauci, ovom obla{}u se do sada niko nije
bavio. Da li je iko, pitam ja vas, nau~no dokazao za{to ve}ina wih
nad`ivqava svoje mu`eve. I to sam ja obradio u mom doktorskom
radu. Ako dozovlite, nave{}u samo nekoliko osnovnih teza.

Tim `enama sam vratio veru u `ivot i u qubav, pokazao sam
im da an|eli nisu samo na onom ve} i na ovom svetu, dodu{e retki
su, ali ih je te{ko prona}i.

Mnoge su se udovice, `ive}i u bolu, nadale da }e im se onaj
koji je zauvek oti{ao  jednoga dana vratiti. Mnoge sam uverio,
dodu{e s velikom mukom i posle du`eg vremena, da sam ja duh kojeg
je pokojnik poslao da ih u~ini sre}nim, samo sam ja malo druga~iji
od onoga koga nema i ne}e mo}i da gospodari wime kao sa onim
prethodnim. 

Pouzdano sam utvrdio i nau~no dokazao da su mnogi qudi
oti{li na Novo grobqe pre vremena zbog prevelike qubavi i brige
wihovih `ena. Zato poru~ujem ovima, koji su jo{ uvek `ivi, da to
imaju na umu.

Mnoge su, kada bi dobro upoznale moje sposobnosti i dobro-
tu, zaboravqale grob onog nesre}nika koga su otpratile pa su mi se
bezrezervno predavale, sve dok ne bih osetio da po~iwu da se
zaqubquju ili preteruju u zahtevima. Onda bih nestajao bez traga i
kretao u potragu za drugom, pa kakva god bila.

Prvi sam profesionalni te{iteq, dru`e ili gospodine, u
istoriji ovoga grada. Zato mi, opet ka`em, pripadaju sve po~asti.
U najmawu ruku morao bih biti progla{en po~asnim gra|aninom. 
Posebno poglavqe u mom doktorskom radu zauzima analiza ~itu-
iqa. Godinama sam sakupqao one najzanimqivije ili analizirao
pojedine re~enice. Ukratko }u o wima, dru`e ili gospodine, ova
moja ispovest ne bi bila potpuna ako bih to izostavio.
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^ituqe su najboqe {tivo za promi{qawe prolaznosti
`ivota. One su ogledalo na{eg postojawa. Objava smrti je
najzna~ajnija vest, zna~ajnija od ro|ewa ili bilo kakve druge
sve~anosti. One su posledwe re~i upu}ene onima koji ih ne}e ~uti.
Ja mislim da bi svaki ~ovek trebao za `ivota da sa~ini svoju
~ituqu. Bile bi primerenije od onih koje sastavqaju posle smrti.

Svaka ~ituqa podse}a {ta nas ~eka, samo mi od toga
be`imo, svesno ili nesvesno. Kao da smrt ne}e nas dohvatiti.
^ituqe su i potvrde da ~ovek ~esto umire dva puta, prvi put
prirodno, drugi put kada mu se uselim u bra~nu postequ.

Nave{}u, ako dozvolite, samo nekoliko re~enica iz mog
doktorskog rada koje sam citirao iz onih ~ituqa koje su udovice
zgu`vale svojim golim guzicama, dah}u}i i broje}i zvezde : 

S velikim po{tovawem i ne`no{}u ~uvam uspomenu na
tebe.

Ve~na je praznina u mom srcu.
Neprolazna je bol u meni.
Zauvek te ~uvam u svom srcu.
Zaborav ne postoji.
Bila sam i bi}u samo tvoja.
Ti si ve~iti an|eo u mom srcu.
Mirno spavaj, an|ele moj,  ja te volim.
Od sada je svet siroma{niji bez tebe, u moje srce uselila se

tuga ve}a od vasione. 
Kako vreme prolazi, tuga i bol ja~aju.

Ovo su samo neke od zakletvi ~ista~ica, doma}ica, konobar-
ica, frizerki, medicinskih sestara, u~iteqica, profesorica i ko
zna kojih sve profesija. Uverio sam se  da se boqe kre{u one s
ni`om {kolskom spremom. One druge, tobo`e visokoobrazovane,
navodno vi{e vole {etwu,  gledawe u zvezde i Dunav sa
Kalemegdanske tvr|ave. ^isto folirawe. Za{to, nisam doku~io. A
kad ga zgrabe, ogule mu ko`u. Zato sam ih brzo ostavqao.

[ta ka`e{, dru`e ili gospodine? Da ~ovek pukne od smeha
ili muke. To ti je `ivot. On je kona~an, qubav je kona~na, smrt je
beskona~na, dru`e ili gospodine sudija. Zar ja nisam du{evan
~ovek, kad sam toliko `ena, iz ~iste qubavi, qudski, pazio i mazio,
potom ih i pratio na onaj svet? Verujte, mnoge su tek sa mnom
okusile sre}u. Da bar nisu uzalud `ivele. Mene ne}e, hvala bogu,
imati ko da sahrani, ni ~ituqu da napi{e.  Poroda nemam, `ene
nemam, a i ona dvojica probisveta {to su mi bili ve~iti kumovi,
odo{e. Jetra im je propala od alkohola. Pa sada vi vidite da li
imate prava da me optu`ujete za koristoqubqe. A ko }e meni zah-
valiti za qubav, po`rtvovawe i pa`wu prema tolikim `enama. Pa
one su, vaqda, deo ovoga dru{tva. 

Pola Novog grobqa sam oplakao. I danas mnoge, one najbo-
qe, ne zaboravqam. Ne mogu da stignem za jedan dan da sve obi|em.

I da ti ka`em jo{ i ovo, po{tovani dru`e ili gospodine.
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@ena je najve}a tajna sveta. Ona je zagonetka koju niko ne mo`e da
odgonetne.   Ja sam to radio preko trideset godina, i sada sam na
po~etku, pripravnik. Bez wih se ne mo`e, sa wima se mora. Sre}an
je onaj ko je jednom dodirnuo, jo{ nesre}niji onaj koji  to nikada
nije. A one uvek `ele samo pobedu.  I ni{ta drugo. Kod mene im to
nije prolazilo. 

No, progoni me jedna misao, dru`e ili gospodine: Da li je
iza mene ostala praznina u ~ijoj du{i?
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Vojislav BUBAWA

DILEMA

Sva moja muka i patwa po~ela je iznenada. To i nije neka
ba{ velika muka, ako bih to posmatrao iz sada{weg ugla i `ivot-
nog iskustva. Ali tada... Sve je bilo druga~ije. 

Po~elo je iznenada: onda kada sam ugledao nov~anicu na
podu autobusa kojim sam se vra}ao iz {kole. Pomerio sam neprime-
tno nogu i poklopio je cipelom. 

Zatim je po~elo preznojavawe: kako pokupiti novac, a da
ostali putnici ne primete? 

Po~eo sam da se utrkujem s brzinom autobusa. 
Dodu{e, sve to doga|alo se samo u mojoj glavi. U meni je

narastala mr`wa prema voza~u koji je sve vi{e ubrzavao kretawe
autobusa. Taj ~ovek je u tim trenucima bio moj najve}i neprijateq.
Po`eleo sam da se autobus pokvari, pukne guma, ili da do|e do suda-
ra i op{te pometwe putnika. U takvoj gu`vi u kojoj vi{e niko ne
gleda na druge, ja bih sasvim neprime}eno dohvatio svoju „lovinu”
i pobegao.

Putnici, me|u wima i nekoliko mojih drugova iz {kole, u
inat gledaju pravo u mene. Kao da nemaju drugog posla. Mogli bi
gledati kroz prozore. 

Tamo je uveliko bujalo prole}e. Zar ti probu|eni pejza`i
nisu mnogo zanimqiviji za gledawe od mene? 

Mr`wa, potpuno neodre|ena, rasla je kao kiselo testo.
Male rupice u woj, zadr`avale su moju prisebnost i u svakom
momentu me spre~avale da ne eksplodiram; da ne po~nem da psujem i
rasterujem tu beslovesnu gomilu sede}ih idiota.

***

Jo{ od malih nogu, nau~ili su me jednostavnom pravilu:
na|ena stvar uvek pripada onome ko ju je izgubio. Ukoliko se ne
mo`e na}i pravi vlasnik, onda po logici stvari pripada onome ko
ju je prona{ao. Ako se vlasnik pojavi onda je nalaza~ vra}a. Svaka
stvar ima neko obele`je vlasnika, te je samim tim olak{ano doka-
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zivawe vlasni{tva. 
S novcem je ne{to druga~ije. Na|eni novac, ukoliko nije u

nov~aniku sa ostalim dokumentima, nema nikakvih oznaka vlasni-
ka te je samim tim i pridr`avawe pravila o vra}awu ote`ano.

***

Slu~ajno sam nai{ao na zabele{ku nastalu u mete`u rata.
Naime, ]ezare Bruskoni, italijanski major, {ef saniteta u
Nik{i}u, zapisao ju je sigurno da bi ostavio trag o mentalitetu
qudi sa kojima je igrom slu~aja morao da provede te{ke ratne godi-
ne. 

On tamo pi{e da je ovaj narod veoma ~udan. Potpuno su
poludeli od novca koji su na{li u nekakvoj pe}ini. Pre neki dan
dolazio mi je ~ovek iz sela koje je u neposredoj okolini Nik{i}a.
Tra`io je da wegovom petnaestogodi{wem sinu povadim sve zube.
Kada sam ga pitao za{to, jer wegov sin ima zdrave zube, odgovorio
mi je da on ima toliko zlata da mo`e da mu ugradi nove, zlatne. 

Isto tako, zapisao je i da je taj ~ovek ubio svoga brata da bi
uzeo od wega novac koji je ovaj pokupio iz neke pe}ine. Novac je sti-
gao avionima do nik{i}kog aerodroma iz trezora tada{we
dr`avne banke. Po{to je bio veliko optere}ewe za letelice, on je
ostavqen tu i sakriven u obli`woj pe}ini, kako bi se pokupio u
neka boqa vremena. Neko je namerno ili slu~ajno zapalio papirni
novac koji je po~eo da gori.

Seqaci iz obli`wih sela su grabili i na kowima i magar-
cima prenosili novac do ku}a gde su ga sakrivali na razne na~ine.
Mnogi su se obogatili trguju}i, drugi su odlazili na sto~ne
va{are i kupovali cela stada ovaca i krda govedi, dobrih kowa i
svega {to je moglo da zna~i neku vrednost. U mnogim zaba~enim
mestima, kapitulacija stare dr`ave jo{ nije bila obznawena, pa je
stari novac i{ao kao plate`no sredstvo, iako je bio izgubio svoju
vrednost.

Jedan na{ diplomata bio je u prilici da sretne u bolnici
za umobolne u Monte Mariju, Radoslava, seqaka iz okoline
Nik{i}a. Posle vekovne sirotiwe, tegobnog te`a~kog `ivota,
te{kog dola`ewa do novca, wemu se odjednom ukazala prilika da je
preko no}i postao milioner. On je bio onaj koji je vodio sina da mu
ugrade zlatne zube i povade wegove zdrave. On je vezao ro|enog brata
i mu~io ga do smrti, da bi otkrio gde je sakrio svoj deo para. Hteo
je da postane najbogatiji u selu. Opravdawe je nalazio u tome da je
on najvi{i, ina~e visok vi{e od dva metra, a i najja~i u selu i oko-
lini, pa je normalno da bude i najbogatiji.

Italijanski lekar, fa{ista, {ef saniteta za Crnu Goru,
koji je verovao u rasnu inferiornost, poslao je Radoslava u Rim. U
azil za umobolne, kao „redak slu~aj kompleksa vi{e vrednosti kod
pripadnika ni`e rase”.
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***

Toga dana od mojih sam dobio novu krupnu nov~anicu. Za wu
je trebalo da kupim cipele. Prema prvoj ra~unici kupi}u nove
lakovane cipele za matursku sve~anost. Treba da izgledam gospod-
ski jer }e svi moji drugovi i koleginice iz odeqewa obu}i ve~erwe
toalete i crna odela. Ako uspem da kupim, jo{ }e mi ostati i za
nekoliko izlazaka u bioskop. Novac sam pa`qivo stavio u xep od
ko{uqe u kom sam dr`ao i povlasticu za vo`wu. 

Posle zavr{enih ~asova sve radwe u gradu bile su zatvore-
ne. Kupovinu sam odlo`io za sutra. @urno sam se uputio prema
autobusu.

***

Ukoliko se niko ne pojavi, stvari i novac izgubqeni u
autobusu pripadaju na kraju kondukteru i voza~u. Krupnije stvari
se prijave i ostave u magacinu, ali ako je novac, onda ima malo
mogu}nosti da bude ponovo na|en. Za{to bi se ne{to {to mo`e da
bude bilo ~ije prijavqivalo? To je sitan dobitak onih koji rade na
toj liniji autobusa. Uostalom, mo`da je voza~ ve} video da sam ja
cipelom pritisnuo nov~anicu. To je deo wegovog posla: da budno
motri {ta rade putnici. Ako se doga|a ne{to sumwivo bilo koje
vrste, onda je tu i kondukter koji }e pomo}i da sve bude u redu. 

Ja ne pripadam onoj vrsti qudi koji bi stvarali bilo kakve
neprijatnosti. Ako je on primetio moj potez onda }u imati nepri-
lika. Zgra`avam se na svaki povi{en ton. Pripadam onoj mawini
smrtnika koji sasvim neprime}eni tro{e svoje par~e `ivota. Ni na
pamet mi ne pada da se me{am u tu|e stvari. Sukobe, bilo koje vrste.
Ako nekome nazovem dobar dan, a on mi ne uzvrati, dugo posle toga
razmi{qam o tome, za{to mi taj nije odgovorio. Nisam od onih
kojima je potpuno svejedno kako se ose}aju qudi koji ga okru`uju. 

Volim da je sve na svome mestu.
Da je po nekom poretku stvari, ili besporetku koji bih ja

mogao da dovedem u red.

***

^ak i danas kada radim na iskopinama starog novca i
arheolo{kih ostataka na jednoj velikoj rimskoj nekropoli ne mogu
da se otmem tom prvom utisku. Pred mojim nogama iska~u zlatni
nov~i}i velike vrednosti. Ne pada mi na um da se sagnem i stavim
u xep neki od wih. Niko nas ne testira i ne proverava i to bi bilo
lako izvodqivo. Me|utim, na{ mentor, profesor Kojovi}, u sve nas
ima neograni~eno profesionalno poverewe. 

Uostalom, zar bi novac mogao da me dovede u situaciju da se
sukobim s qudima. A, {ta je novac? Za onoga ko ga nema on zna~i
mnogo i ni{ta. Mnogo, jer su o~ekivawa svakog od nas vezana za
nekakav mali `ivotni ciq koji se samo ako ima{ novac mo`e
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ostvariti. ^ovek sa {upqim cipelama ima `equ da kupi nove kroz
koje ne}e ulaziti ki{a i pra{ina. Pritom, nije mnogo va`no da li
su cipele po posledwoj modi, ve} da zadovoqe prostu potrebu da se
ne ide bos. Da se za{titi od ki{e, snega, sunca i u`arenih staza. Da
se ne nazebe i razboli. ^oveku koji ga nema, novac ni{ta ne zna~i
sve dok ga ne stekne. Iscrpqivawe i domi{qawe kako do}i do para
odnosi veliki deo dana svakoga onoga ko ih nema. Postoje razni
na~ini da se do|e do wih. Neki su sasvim laki a neki veoma te{ki.
Lako je odlu~iti se i opqa~kati neku od radwi ili boqe stoje}ih
ku}a jer u wima uvek ima pove}a suma gotovog novca. Te`i je put
tra`iti zajmove ili pak posao koji mo`e doneti malu zaradu. 

Takvi su i poslovi na crnoj berzi. To je |avolska para. Bilo
da se mewa novac (koji se za po~etni obrt mora pozajmiti) ili pak
roba za kojom postoji velika potra`wa. 

I za onoga koji ima pare, one za wega isto tako zna~e mnogo
i ni{ta. Mali broj qudi ostvari san da u mla|im godinama ima
ve}e sume novca. Samo je jedan deli} sre}nika ~iji su roditeqi na
ko zna koji na~in uspeli da obezbede bezbri`nu i raspusnu mladost
svojoj deci. Obi~no novac za wih ne zna~i ni{ta jer ne znaju wego-
vu vrednost. Vrednost novca meri se samo radom. Po{to nisu nika-
da ni{ta radili to i pare koje nemilice tro{e, za wih ne zna~e
ni{ta. Ako se nekim ~udom dogodi, da jednog dana ostanu bez novca
za wih po~iwe smak sveta. Odaju se rasprodaji svega i sva~ega {to
su im ostavili wihovi vrli roditeqi. Kada i tome do|e kraj na|u
se na ulici, odba~eni i prezreni od onih koji su najvi{e od wih
imali koristi. 

***

Odlu~an potez povukao sam neposredno pred izlazak iz
autobusa. Iz xepa sam izvukao povlasticu i pustio je da padne uz
moju nogu. Sagnuo sam se da je dohvatim i usput pokupio nov~anicu
s poda autobusa.  

Ubrzo sam se na{ao van autobusa. Odahnuo sam i svom sna-
gom po~eo da udi{em sve` vazduh. Bio sam slobodan. Ratosiqao sam
se svih tih mu~nih pogleda i mojih unutra{wih previrawa. 

Nov~anicu sam na brzinu strpao u xep i tek sada sam mogao
da je izvadim i pogledam. Bila je nova, samo malo umrqana od mojih
cipela. Bio sam zadovoqan sobom. Uspeo sam da nadmudrim svoga
nevidqivog neprijateqa i do kraja izvedem svoju zamisao. 

Tek tada sam primetio da u xepu ko{uqe nema mog novca.
Prilikom pokazivawa povlastice kondukteru povukao sam i pare
koje su samo ne{to kasnije skliznule na pod autobusa. 

Ipak, spokojno sam vratio novac u xep i zakora~io ulicom. 
Mora da sam nasledio prirodnu nesposobnost za sticawem

novca od mojih predaka, jer ni danas ne umem da oplo|ujem s mukom
zara|eno. Uostalom, mo`da zbog toga spavam bezbri`no, ~ak i onda
kada nemam ni prebijene pare u xepu. Mo`da se i zbog toga bavim
uzaludnim zanatom spisateqskim. 
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Ismet ^AU[EVI]

PETROVKE U „@IVOM GRADI]U“

Sve je zavisilo od ki{e. Ho}e li padati ili ne. Ako je bude, GP
‘Tehnika’ ne}e raditi. Tako je obe}ao direktor Boro Laji}. Svako
}e imati ~etiri slobodna dana.
Samo u tom slu~aju Cunog }e Bobek, wegovo otac, povesti na va{ar.
Sutra je Petrovdan.
Bude li ugrijalo – ode mu otac na posao i od va{ara nema ni{ta.
Bilo bi najboqe i da grije i da se ide. Ali, kad bi se zavr{ila nova
{kola u \olovima ako se bude hodalo po va{arima. Djeca }e osam
godina utro{iti da je zavr{e, a Bobek i drugi zidari trebaju samo
dvije. Zato, na va{ar samo ako je to vi{a sila dozvolila.
Cuni je ve} triput pitao nanu Halimu da li je bole le|a. Bio je to
najboqi znak da }e ki{e biti ili ne. Ona odgovarala :
– ‘Nako, sinko, {areno. Nit bole, nit ne bole. Velim ti, {areno.
Radost {to od sve ostale djece prvi ide na va{ar, muti se tom
neizvjesnosti oko ki{e. Mogao je onaj Laji} kazati: Nema veze
kakvo je nebo, svi na va{ar i gotovo. Nek’ {kolu prave subotom i
nedjeqom.
Jutro svanulo tmurno. Bobek izlazio vani i krivio vrat gledaju}i
u nebesa. Smrklo se od Kostajnice. Moglo bi je biti ako Kozara ne
prevu~e. Da l’ da se obla~i radno il’ paradno? Pado{e dvije-tri
kapi i Bobek se odlu~i. Nije Laji} rekao koliko ki{e treba biti.
Malo pada, pro{kapqa, al’ pada! 
Spremi{e se na brzinu dok ki{a nije skroz stala. U desnoj ruci
ambrela, ona mu{ka, crna, a lijevom dr`i Cunog. Odo{e kroz Begov
vo}ar prema gradu. Na svaki wegov korak Cuni pravi dva.
Nadimak mu je jo{ od vremena kad je progovarao. Nije mogao re}i
Crni ve} Cuni. Sad mo`e, ali nadimak ostade.
Niz Zuli}a mahalu sustigo{e i druge. Slute ve} zasigurno da }e, i
pored oblaka iznad wih, biti dosta svijeta na tom va{aru.
Opet su vlasti i neki Komitet dozvolili da bude va{ar u Dubici.
Na Petrovdan, kad je vazda do tada i bio. Prije tri godine ga
zabranili, rekli da je to ne{to vjersko i da nije tekovina ovog nar-
oda. Jedino nisu odobrili kowima da vi{e idu kroz Glavnu,
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Titinu ulicu. Dubi~kom narodu falio va{ar, ali fali wemu jo{
{to{ta, pa se `ivi. Najvi{e je falilo trgovcima, posebno onima
{to rade sa stokom. Prodaju, kupuju, preprodavaju, mjewaju stoku za
novac. Stoku niko i ne zarezuje. Isto joj se pi{e. Na kraju  -  klaon-
ica, pa u komadima od lonca do lonca. Do tada stoka mu~e, bleji,
ri~e, ali niko je i ne ~uje. Jer, stoka je to.
Bez va{ara najve}a `alost je bila za djecu. Neizigrana, othrawena
na umjetnom mlijeku i Trumanovim jajima, `eqna veseqa, pjesme,
igre koja ih mo`e ponijeti sve do leta. Odvesti negdje u
bezbri`nost. Barem za trenutak gdje se ne pomiwe kako }emo izgu-
rati do prvog i kako muku mu~iti. Iz dana u dan tako im bilo. Al’
evo, sre}om, vratio se va{ar u Dubicu!
Ve} se od Ron~evi}a ku}e mo`e nazrijeti gu`va doqe kod ‘@ivog
gradi}a’. Svi hrle prema gu`vi, da {to prije postanu wen dio. Da
se i sami ugu`vaju.
Izme|u ‘@ivog’ i Nevresine ku}e dva ringi{pila. Jedan veliki, za
odrasle, sa duga~kim lancima na ~ijim krajevima su sjedi{ta. Za
djecu je mawi. Vrte{ka kowi}a raznih boja {ipkom povezani za
gorwi obod. Svaki od tih `drijebaca ima predwe noge uzdignute
kao pri skoku. Orma, kao kod  pravih jaha}ih kowa.
Sa onog velikog tre{ti muzika iz zvu~nika i pjesma ‘Pokraj Save
badem drvo raste’. Mu{ki uvijek sjedaju iza djevojaka pa ih, dok se
obr}u, izbacuju visoko  u stranu a zatim hvataju, pa ponovo. Kemo
Dubi i wegova Qubica ne silaze. Onako zaneseni, pitawe je ho}e li
mo}i i hodati zemqom. Bili su najpoznatiji dubi~ki par.
Qubavni.
^ekaju}i  svoj red na oblijetawe oko centralnog direka ostali
{etkaju od {tanda do {tanda. Neki vazdu{nim pu{kama skidaju
umjetno cvije}e na `ici da bi ga kasnije poklawali nekom va`nom.
Drugi ga|aju krpenom loptom limene lon~i}e slo`ene u piramidu.
Tre}i ispituju ja~inu svoga udarca na vre}i za boksere.
U blizini ]etavine }evabxinice postavqeno veliko bure iz kojeg
se ~uje brujawe motora. Na buretu je pisalo velikim slovima  -  ZID
SMRTI! Ne zna se gdje je vi{e qudi. U }evabd`inici ili u buretu.
Miris lepiwe namo~ene u ~orbu od pirjanih tele}ih kostiju se
{iri i oko bureta. Neki su sa velikom porcijom  ]etavinih
}evapa, kojih nigdje vi{e na svijetu nema, `urili na taj Zid smrti.
Od vratolomija voza~a na motoru zastajao je dah i }evap ostajao
pola u ustima, pola vani.
Svuda naokolo uz ovaj }o{ak preko puta ‘@ivog’ su tezga do tezge
na kojima se sva{ta prodaje. Razni oblici igra~aka od drveta,
metala i plastike, sve za djecu. Zatim,  loptica, {nala, rajfova,
sveg mogu}eg nakita od Kivinog zlata, ru`a od krep-papira,
ogledala. Najvi{e se kupuju xepna ogledala koja sa druge strane
imaju sliku `enske u kupa}em kostimu. Me|u wima su i dubi~ki
{usteri, Silho  sa cipelama i Kemo sa papu~ama. Svaka papu~a je
imala vunenu lopticu na risu. Najskupqe su bile ko`ne, ‘sara-
jevske’ papu~e i haremske nanule sa mesinganim ukrasima oko  |ona
i tokicama odozgo. Do wih dvojice je i Sitarka sa krivonogim
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sinom Ga{ijem. Prodaju razna sita, krupna, sitna. Sepeti}i, metle,
oklagije.
Qudi zagledaju izlo`enu robu koje ima za deset Dubica. Uzima se i
u ruke, provjerava kvalitet i upotrebna vrijednost, a ho}e l’ se
kupiti ili ne}e, to se ne da zakqu~iti. Uglavnom se ostavqa za kas-
nije, dok se pro|e  sav va{ar.
Djeca skaku}u oko odraslih. Duvaju u razna svirala ili okre}u
~egrtaqke, prave jo{ ve}u buku. Poneki pa`qivo prate balon iznad
glave kojeg nose vezanog koncem sve dok ne pukne iz nekog razloga.
Svakom drugom se ve} crveni ili plavi jezik od lo{ih farbi na
lizalima koje dr`e u ustima, ili od slatki{a u obliku {tapa
na~iwenog od u{pinovanog {e}era.
Svi se kre}u bez reda, zapiwu jedni za druge, guraju se da {to prije
stignu da vide {to jo{ vidjeli nisu.
Cuni je izabrao jednog zekana sa crnom ormom. Kretawe ukrug,
makar to bilo i na kowu, bez po~etka i kraja. Nigdje ne stigne{.
Kretawe bez truda. Vrti, vrti, vrti se taj vrtuqak stari! Dijete
zatezalo kajasa, hvatalo kowa za grivu, apostolkama udaralo po
butinama kowa i vrtilo se. Sve oko wega se vrtilo u isto vrijeme.
Dolazilo i nestajalo. I, taman da se opusti, ma{ina stade. Treba
ponovo platiti, ali pare trebaju i za druge stvari. Uputi{e se
daqe korakom, kroz gu`vu, prema Malom, `enskom, placu.
Iako je ~etvrtak, `enska pijaca je krcata k’o da je subota. Miris
prosutog mlijeka i oporih sireva mije{a se sa bla`enim mirisom
ha{lama kojih je, od sveg vo}a, najvi{e. Na nekoliko mjesta, jedan
do drugoga, bostanxije. Iza wih brda lubenica a ispred mala drve-
na tezga. Muha kao oko op{tinskog zahoda. U jatima. Samo jedan od
wih je imao staklenu kutiju u kojoj je ~uvao isje~ene kri{ke
lubenice. Moglo se kupiti i na kri{ku. Kad kucne{ po lubenici i
ona zazvoni unutra, e, ta je dobra. Zrela i slatka. Spoqa zelena,
unutra crvena.
Od Nikoline mesnice do ]usti}a ku}a poredane kowske zaprege.
‘Nako, samo stoje. Kowi sa zobnicom oko vrata ili naramkom otave
ispred. Drugi sa kola prodaju kre~. Na kilu ili na grumen. Kako i
koliko kome treba.
Kod Kqajinog du}ana, ispred prvih Kosovi}evih platana, Kalaba
sije~e i prodaje jagwe}e pe~ewe. Utu{i! Na tom istom mjestu }e
najesen, na Mihoqdan, kad je jesenski va{ar, Prqak i Strho proda-
vati pe~eno kestewe.
U Rizinoj bosanskoj kafani, pod najve}im hladom {to ga Dubica
ima, sjede i najve}i hladoqupci, oni {to nikad ne zapiwu niti su
se kad oznojili radom. Svi kao da su redom potomci Ibre Hlada
koji, tra`e}i najboqu hladovinu, sti`e do same Bukove kose.
[aban sa svojim pokretnim sladoledom je uvijek negdje na potezu od
Malog placa, gdje i arnaut Kemal u svojoj drvenoj slasti~arni pro-
daje sli~an, pa sve do sodaxijske radwe pokraj samog ‘@ivog’. 
Jo{ je nesigurno sa ki{om. Nate`e se. Nit’ pada, nit’ ne pada. Ba{
kako je nane Cunom i rekla. Naleti{e na Uzeira Alunovi}a, zvanog
Blento, koji re~e da ide pravo u ‘@ivi’. Ne radi se, to je sto-posto!
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A kad Blento ka`e, onda je hiqadu posto. ^uo je da su svi ve} zas-
jeli tamo, pa ode i on. Zvao je i Bobeka da po|e, ovaj se opravda
djetetom. Do}i }e kasnije. Obe}a ~vrsto.
Tamo ispod Mejtefa stade Bobek u red da kupi novine kod Fate
hoxe-Frmi}a.
-Uzmi  Oslobo|ewe – ponudi Fata kroz {uber.
-Kakvo Oslobo|ewe, nema toga za mene. Daj ti meni Kraji{ki vjes-
nik. Oslobo|ewe nema dobar program. Nije ono za mene i za moje
ruke.
Iza wih ~ovjek u tamnom {u{kavcu i francuskom kapom na glavi.
Zaka{qa se. Dade znak da je tu. Bobek smota novine i sa djetetom
pre|e ulicu. Uputi{e se u park do spomenika. Sjede da zapali cigar
i ne{to da pro~ita. Prvo o nogometu. Cuni tr~i uz stepenice
spomenika izgra|enog u obliku kvadratne piramide i petokrakom
na vrhu. Svaki }o{ak tog spomenika u bazi je imao po jednu granit-
nu kocku. Izme|u kocki, stepenice {to vode ka vrhovima.
Prebacuje se Cuni sa jedne na drugu stranu. Kad do|e na suprotnu od
oca, ugleda onog istog u {u{kavcu. Kako mu samo nije vru}ina od
tog najlona. Sjedi i {ara o~ima. ^as prema Uni, ~as prema onoj
drvenoj kafani usred parka. Izme|u zadr`ava pogled na \ozi}a
ku}i, tarabama Zubovi}a i na Gradskoj xamiji. Mrko pogleda
dijete, pa se Cuni, posti|en, vrati ocu,  sjede ni`e na  stepenicu i
u}uta se.
-Sine, najboqi je Hajduk! I zapamti, svim srcem budi uz Hajduka. I
Tito je hajdukovac, zna{.
Ne zna Cuni jo{ ni{ta o tome. Bezvoqan. Obradova se kad otac
ugasi cigar na najdowoj stepenici od spomenika i re~e da krenu.
-E, ovda kud mi hodamo, sinko moj, nekada je bio hendek. Mo’{
zamisliti, Una tekla ispod na{ih nogu. Nane tvoja se jo{ sje}a tih
hendeka. A sad qudi hodaju. Nekad bilo, sad se spomiwalo.
Ispred Malog placa, kod [efkije, kupi{e slatki{e i za one kod
ku}e. Fi{ek u jedan xep, novine u drugi. Gledao Bobek i neke hla~e
kod Dide-{najdera, ali ih nije kupio. Kod Ne{inog du}ana tra`i
Cuni da mu otac kupi |a~ku kapu. U septembru }e {kola. Otac re~e
da ima vremena za to. Na va{aru je sve skupqe. Kad pro|u lubenice
i do|u u~iteqice, tamo oko Preobra`ewa, e tada se kupuju stvari
za {kolu. Dotle, ima cajta.
-Haj’ se ti, Cuni, vrati do Ivine trafike. Evo ti pare, pa mi kupi
deset cigara. Primorke, zapamti. Nek ti Ivo fino zamota. Donesi
‘vamo, ja }u biti u ‘@ivom’.
-Ho}emo li jo{ jednom na kowa? Kad se vratim.
-Misli{ ringi{pil? Ho}emo, haj’ sad.
Stisnuo Cuni crvenku sa onim rudarom na slici s jedne a
Dubrovnik s druge strane. Jedva ga Ivo primjetio kroz {uber.
Otkide plavi papir od pakovawa {ibica, prostra ga vje{to,
izbroja deset Primorke-Roviw, dowi dio zakofr~i i predade
Cunom u ruku. Cigare u jednoj ruci kao ~a{u vode da nosi a kusur u
drugoj stegao kao da }e mu neko oteti. Bilo mu te{ko kontrolisati
te razli~ite pritiske u dvije ruke. Jedva se probio do ‘@ivog’ i
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kad je stigao, stao je pred vratima ~ekaju}i da neko otvori. Wemu
ruke zauzete, nije mogao.
-Jesi l’ ti Bobekov, onaj mawi? – upita ga Ra{pa, {ofer {to vozi
kamion BH-104 u preduze}u i {to ponekad {trcaqkom prska mahale
kad je velika pra{ina. U vatrogasnoj bleh-muzici udara  ona dva
velika poklopca {to ih zovu ~inele.
- Jesam -odgovori Cuni.
- Haj’ ti ku}i. Nosi to nani i materi. Oca je odvela milicija.
- A moji {ekeri}i? A kow?!
- Samo ti haj’ ku}i. [ekeri}i }e do}i sa }a}om. ^ekaj da ti dam
ambrel da ponese{ – objesi ga Cunom oko vrata. - A kakav kow? Ha?
- Ma, ni{ta.
Gdje }e Ra{pa znati za kowa. On ima kamion. ^itav va{ar propade,
nestade sva ona qepota i {arenilo. Onoliko i{~ekivawe i radost
{to ni ki{a nije mogla pokvariti. Sad ovaj Ra{pa sa dvije rije~i
upropasti. Sagnulo dijete glavu, jedna se suza sa obraza rukavom
obrisa i po prvi put osjeti da je ona muzika preglasna i da sav ovaj
narod {to ostaje iza wega najvi{e li~i na onaj `abwak na
Ciglani.
Nane Halima se obradovala cigarima, mati Fatma kusuru.
Zgleda{e se na Ra{pine rije~i {to im Cuni ponovi. [ta on ima
sa milicijom? Odvedo{e ga trijeznog, a kad je p’jan niko ga ne dira.
[ta }e `ene sad?! ^ekati i nadati se da se sve hairli zavr{i.
Pita}e kom{iju Mi{kovi}a kad se vrati iz slu`be. Il’ Mehmeda
Kadi}a, ako do|e prije. Neko }e od dvojice kom{ija - milicajaca
znati o ~emu se radi. Sad {uti i ~ekaj.
Ni one ne prepozna{e tugu dje~iju. Izgubqena vo`wa na kowu
bri{e se brigom i milicijom. Za Cunog  -  va{ar gotov! Otac u
miliciji!
Va{ar je bio gotov za Cunog. Ne i za mnoge druge.
U ’@ivom’ radnici ’Tehnike’ sastavili dva stola, piju qutu i
raspredaju kako su nekada va{ari bili puno boqi. Zidari i
{oferi bez radnih odijela i alata. Obukli se za va{ar. Mistrije,
fangle, viskove, ~eki}e i vaservage ostavili na gradili{tu nove
{kole. Pored {ofera Ra{pe, Ringeraja, mandova iz ciganluka, i
Ivice [okca, no`arkinog sina, tu su zidari Re`ek, [anta,
Blento i {egrt Jusuf ]ejvan kojeg zovu Jusufini. Bio je i Asim
Bobek, nakratko. ^im je sjeo, upade u ’@ivi’ Mehmed Kadi}, mili-
cioner, i kratko re~e da Bobek odmah krene sa wim i onim Savi}em
{to ~eka na vratima.
Odvedo{e ga u Miliciju. Vaqa sada wemu, izme|u wih dvojice,
pro}i haman ~itavu ~ar{iju, sve tamo do iza Cikotine ku}e, tamo
gdje Biwa~ka opet izvire, prestaje biti ponornica. [ta }e sve
narod pomisliti. Ni{ta dobro! Dru{tvo odlu~i da ~eka u
’@ivom’ sve dok se ne vrati. Svi su odreda sigurni da je xas-xaba,
al’ opet...
Za drugim stolom sjede Alija-Ruj [pija, ko~ija{ u Komunalnom, i
Hasib-Metan, ~uvar u istom preduze}u. Alija je pro{log rata, u
zarobqeni{tvu u Wema~koj, radio u kowu{nici. Najvi{e mu u
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sje}awu osta kow Spiler, kako su ga [vabe zvale. On ga timario i
smirivao na wema~kom  -  Ruj [pija!  Izgovarao pogre{no, to Ruhe
Spiler, pa mu Dubi~anci dado{e taj nadimak. A Metan je rat
zavr{io s partizanima. Nepismen, bez {kole, nakon rata dobio je
posao ~uvara da doradi do penzije. Ovaj }e dora|ivati, dok Alija
mora raditi dok god bude `iv ili dok Komunalno ne kupi svoj
kamion.Penzija se nikad ne daje onima koji su slu`ili narodnom
neprijatequ.
Primje}eni na nedozvoqenom mjestu, pojurile su ih usta{e i
[vabe, misle}i da su partizani. Bje`ali su u razli~itim pravci-
ma. Metana izabrani pravac odveo u partizane. Alijin pravac,
na`alost, bio koban. Uhvati{e ga. Kasnije }e Metan gawati svoje
goni~e i dobiti penziju, dok pofatani, kao Ruj [pija, nisu na to
mogali ni ra~unati. Kad je okrenuo na drugu stranu, pogre{nu, a i
oni, {to dijele te penzije, ni oni nisu uhva}eni.
Sam, za stolom u }o{ku, sjedi Meho Zubovi}. U{tirkana kragna
bijele ko{uqe, svje`e obrijan, kosa za~e{qana i ulizana nekim
uqima, sva razdjeqena k’o rezanci na glavi. Nausnice uredno
{tucovane. Wemu za stolom ne treba niko. On je tu k’o u svojoj ku}i.
Spava u sobi iznad ove gostione, u gostioni pije a jede gdje stigne.
Prawe i peglawe wegove skromne garderobe, {to mu ro|aci
Zubovi}i predado{e kao mladi ruho, preuzele su jedna udovica kraj
Ne{inog du}ana i jedna tamo blizu Liwakove ku}e {to joj je ~ovjek
stalno odsutan. Radi u nekom rudniku. On kopa tamo, Zubovi}
’vamo. @ena na pare jo{ i mo`e ~ekati i po mjesec dana, al’ kad joj
do|e ono, tu je Meho da pripomogne.
Meho je gospodskih manira, ugla|en, odavao na~itanog ~ovjeka.
Obrazovao se kroz novine, posebno rubrike ’Vjerovali ili ne’ i
’Dogodilo se na dana{wi dan’. Bio je vi{e omiqen me|u `enama.
Imao je strpqewa da ih slu{a. Bez nervoze mu`a. Prebacio nogu
preko koqena druge. Vidi se Qeposavina pegla na hla~ama – prst da
posje~e{. [imi-cipele sijaju k’o patkova glava. Sredio se i Meho
za va{ar. Sredile ga ove dvije, bogati, ako nije i neku tre}u na{ao.
U rukama dr`i ’Politiku’ koju ~ita, a u isto vrijeme oslu{kuje i
ponekad zrakne kroz prozor na va{ari{te sve do Nevresine ku}e.
Nasuprot Mehi, odmah do {anka, sa Dallape harmonikom je Smajo
Re{idov. Razvla~i polako. Lijevom bobowa po basovima bez da
upotrebqava desnu. Sve dok neko ne poru~i. U me|uvremenu pucne
hozen-tregerima koji mu dr`e hla~e da ne spadnu ispod velikog
stomaka. Prozbori po neku sa Mehom Nizamom, ober kelnerom, i na
svako pitawe tog {ank-majstora uvijek prvo: „Ha? Nisam te ~uo!“
Usta mu ostanu otvorena kao da slu{a na wih a ne na u{i.
Dijagonalno od Smaje je Dumbe{ ^erga{ sa dugmetarom. Ovaj ne
~eka naruxbe. Svira {ta ho}e, pa ako nekoga potrefi, ako ga na|e sa
pjesmom, taj }e i platiti. Bili su tiha konkurencija jedan drugome.
- Dumbe{, eno ti Halida pro|e sa `utom kovertom. Mora da je opet
pisala u Titin kabinet - dobaci Meho Zubovi}.
Ne skidaju}i  harmoniku s prsa, proviri Dumbe{ kroz vrata i
pogledom preko instrumenta, prati ho}e li Halida stvarno u
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po{tu. Kad nestade na po{tanskim vratima, on se vrati i onako, da
l’ samo za sebe il’ za svu kafanu, re~e:
- E budale `ene! Gora je od ~ira na laktu. \e }e woj Tito da ogradu
rje{ava. Ima ~o’ek pre~a posla. Pitam se samo, kako je onaj Dursum
vi{e dura! I ko joj pi{e sva ona pisma!
- Ima ko! Ima ovdje i pismenih – dobacuje konobar Nizam, a o~ima
i{areti u }o{ak na imewaka Zubovi}a.
- Ko je da je, isti je k’o i ona! Tu|u muku razabira. Nego, pusti
budale, hajmo mi onu „Put putuje Latifaga“.
Zapo~e pjesmu, a kad }e je zavr{iti, bog dragi zna. Taj Latifaga
mo`e i da ode i da se vrati, a Dumbe{ je tek kod teferi~a kraj
Vrbasa.
Ne bi on jo{ stao, da ne upade Luca, brico iz Brija~ke zadruge.
Bje{e to jedina zadruga koja ostade od onog vremena kad se sve
~inilo za druga i drugarstvo. Sav zajapuren, stade na vratima i
samo re~e: 
- Uh! Sti`e ja nekako! Daj Meho jednu! 
Iznena|ewe je zato {to ga ve} dugo nije bilo.
- Otkad te ono nema? – pita Nizam.
- Od Jurjeva. Tad sam se ulisko da }u pamtiti. Obe}ao sam da ne}u
vi{e i evo me, izdr`ao sam vi{e od dva mjeseca!
- E jes’ karakter, nema {ta! – dobaci Metan.
- Pa, kako te pusti ona tvoja ? – pita Ruj [pija.
- [uti! Nije me ni pustila. ’Vako je to bilo.
Sad su se svi okrenuli prema {anku da ~uju Lucinu ispovijest. On
se le|ima naslonio na {ank, u jednoj ruci ve} drugi  {tampli}
qute, u drugoj cigara. Mijewa samo oslonac svog tijela s jedne na
drugu nogu, pa obratno.
- Izdr`ao bih ja i ovaj dan, samo da nije va{ar. Tol’ki narod i svit
se skupio a ja k’o da sam u zatvoru. ^im mi na’m padne da ste svi
ovdje, meni ne{to iz trbuha vi~e: „Idi, Luca, idi! Hajd’ me|u qude!
Jes’, al’ kako? Ni djeca, a kamoli `ena, i ne spomiwu va{ar.
Abriktovala ih na svoj na~in. Kao da smo u kaurima, a ne samo
dvista, trista odavde. Mislio ja i smislio. Ka`em ja svojima da se
igramo ne~ega, izme|u se. Da u ku}i napravimo va{ar. ^ega }emo,
pitaju. Hajmo `mire! Hajmo! Ko prvi `miri? Ja! Izbroja ja do
deset, oni se posakrivali i ja kren’o.
- Zar tako, kom{ija? – ~udi se Smajo Re{idov. - I ’vamo do{’o!
- Ne! Bojim se vi|a}e me. Sigurno vire odnekuda. Bilo mi va`no
samo da prvo zapqujem `enu, pa da ona `miri, poslije mene. Na|oh
je iza vrata, pa bje`’ nazad i „Pqu, pqu, pqu!!! Sad ti `miri{.“
Djeca crkla od smiha. Kad je `ena bila na 3-4, ja sam me|’ prste san-
dale i na 5-6 ja kroz prozor, pa prema \ulbinoj ku}i. Odmah okren-
em prema tebi - gleda u Smaju Re{idovog - tu se obujem i, poleti-
poteci, stigoh ’vamo.
- Pa, ona tebe, Luca, jo{ tra`i po ku}i! – dodaje naivno {egrt
Jusufini.
- More biti, more.
- E jest se sna{’o! – ukqu~uje se Ivica [okac. - I {ta ’{ kad se
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vrati{? [ta ’{ joj tad re}i? – zanima {ofera kako se drugi
snalaze, pa da ima ideju vi{e kako bi lak{e izi{ao na kraj sa
~estim pitawima svoje Marije o onoj drugoj Mariji.
- Opet isto! Obe}a}u sve {to bude tra`ila. Lak{e je meni dati
obe}awe nego trpiti dok vi u`ivate bez mene. Izdr`’o sam dva
mjeseca. Kakva dva! Vi{e! Bi l’ ko od vas mog’o vi{e, ha? Daj
Nizamu jo{ jednu. Hajd’, Dumbe{u, jednu zajedno sa Smajom.
Ne treba Dumbe{u dvaput. Pri|e i on {anku i povede onu  „Bosa
Mara Bosnu pregazila“. Ne imade Smajo druge ve} da samo basira i
tako pripoma`e. Pjeva~ i ostalo dru{tvo ponavqaju i nagla{avaju
onaj dio  -  ...Bosnu pregazila - vi{e puta nego {to je to u pjesmi
odre|eno.
- Pregazi}e tebe, Luca, ne{to, ne’{ ni znati  {ta! – mudro dobacu-
je Zubovi}.
Utom, eto i Bobeka. Ustado{e wegovi, dovuko{e ga do stolova i
posadi{e uvrh. Primaknu{e se i ostali. Samo Meho Zubovi} ostao
na istoj poziciji. ^uje on iz }o{ka sasvim dobro. Sve je utihnulo,
~eka se da se ~uje za{to je Bobek bio u Miliciji. ^im sjede, iskapi
~okaw do dna. Strese se malo, prvi mu je danas, pa upita je l’ bio
Cuni.
- Jes’! Posl’o sam ga ku}i – objasni Ra{pa. – I ki{obran! A ti, jesu
l’ te handrili oni tamo? Ha?
- Koga? Mene? [to? – izvadi novine iz xepa i baci ih Mehi
Zubovi}u na sto, onim potezom k’o kad fanglom {pric baca na zid.
- Eto ti ~itaj i ove moje! Ja, vala, vi{e ne}u nikakve. Bem ti i
novine i oslobo|ewe! Da ~ovjek mo`e zbog novina imati problema?
Ne bih vjerovao do jutros. Onaj Terzi}, niko drugi! Bio iza mene,
jebo li ga {u{kavac u julu.
- Kakve to veze ima sa milicijom? – pita [okac.
- Ima, ima. Ja ni saw’o ne bi’, al’ ima! Bem ti i kom{iluk i
novine! E jes’ mi `ivot! A i va{ar! Boqe da nije po~ela padati
jutros.
- Pa, {ta bi? Ho’{ vi{e pri~ati da te kontamo?!
- Odvede me kom{ija Kadi}, vid’li ste. Ne zna on, kokano, za{to,
samo treba da me privede. Odvede me do drugog kom{ije, Ilije
Mi{kovi}a. On zna sve! Neko mu dojavio o meni. [ta!? Pitam ja i
wega i sebe. Sa’{ ~uti. Ka`e on: „Jesi l’ ti, Asim zvani Bobek, sa
mu{kim djetetom kupovao novine danas kod Fate, hoxe Frmi}a?“
„Jesam!“ „E, jesi l’ ti tada, pred grupom naroda, izjavio da na{e
oslobo|ewe ne vaqa, da si protiv i da nije za tebe?“ „[ta ti to,
kom{ija, pri~a{“, pitam ja wega. Hej, samo nas cigla na kant
dijeli, a on meni: „Nismo mi ovdje kom{ije! Ja sam organ“, veli on,
„a ti si privedeni civil. I jo{ si rekao da na{e oslobo|ewe ima
lo{ program. Zatim si oti{ao u park i to ba{ na spomeniku
`rtvama fa{isti~kog terora izjavio da je drug Tito, ni mawe ni
vi{e, ’ajduk! Je l’ to istina?! Priznaje{, il’ ne? I dijete si nago-
varao da ide u ’ajduke. Gukni sade“, veli meni moj kom{ija
Mi{kovi}. Ja pogledam u wega, pa u kom{iju Kadi}a, pa u Titinu
sliku na zidu i ne mogu vjerovati da svi oni ho}e od mene budalu da
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naprave. „[ta izleti, ne uleti!“ Kadi} dodaje, kao pametan on.
„Kom{ije, qudi, organi, NIJE to tako!“ „Ve} kako? Jesi l’ rek’o,
il’ nisi? Imamo mi i svjedoka da je sve tako bilo. Od A do [!
Odado{!“ Ponovih ja sve skupa. „Slu{ajte, ’vako je bilo. Ja sam
govorio za sarajevsko ’Oslobo|ewe’, za novine, ne i za ovo na{e
slavno i veliko oslobo|ewe od okupatora. Veliko k’o, k’o, k’o
op{tina! Rek’o sam da nije za moje ruke, jer su pogoleme novine.
Samo ako ih prostre{ mo`e{ ih ~itati. U rukama se ne da dr`ati.
Ispadaju dijelovi i gu`va se. Ja jo{ moram da otku~im od sebe jer
sam, da prostite, dalekovidan. Na kraju, ima u wemu puno toga {to
se mene ne ti~e.“ „A Program? [to ti ne vaqa Program?“ nastavqa
Mi{kovi}. „Ma, to je, qudi, program za radio.“ „Ko zaradio?“ „Ne
’zaradio ’, ve} za, pa stanem, Radio. Mali moj, zna{, tintoplavnom
olovkom podebqa ono kad su narodne pjesme i igre na programu. To
je jedino {to slu{am, pa da znam kad je predvi|eno i odre|eno da se
u ku}i veselim. U koliko sati je radost u ku}i i familiji! A ono za
hajduka, to sam malom svom govorio da je Tito, ovaj, navija~
Hajduka, onog Hajduka iz Splita. Zato i ja! Ne mogu ja biti k’o
Tito, al’ mogu navijati. Za istu stvar! Mislim, splitski Hajduk!
Drugu, na{em Titi, Hajduk na srce leg’o, meni leg’o i on i Hajduk!
Je l’ to dobro, il’ ne vaqa?“ „Boqe bi ti bilo da navija{ za
Partizana,  ne za ’Ajduka!“ veli meni, malo ti{e, kom{ija
Mi{kovi}. „A ko to mene opawka tako kod vas?“ usudi se ja pitati.
„Nije va`no. Svugdje ima paziku}a. Slu{aju i vide, pa nam dojave.
^uvaju, ka`e, ovu krvavo ste~enu zajedni~ku ku}u.“ Jebatije, haj se ti
ne slo`i s tim! „Nego, imaju li {u{kavce te na{e paziku}e? Ha?“
Ho}u ja da budem siguran ko mi djetetu zaustavi kowe. „Neka
kom{ija“, posta ja opet kom{ija. „Pusti i pripazi.“ Pusti{e oni
mene prvo. Ka`u da sam slobodan. [ta li je to sloboda, volio bih
za `ivota doznati. Neko se izlaje, nala`e, izmisli i sad – pojela
maca. Jo{ mi reko{e da jezik glavu sije~e. Ma, kakav jezik! U{i!
U{i su fali~ne i mozak tih u{iju. ^uju kako ne treba. Nemaju
dobre antene ili uzemqewa. Fali tim paziku}ama kakav dobar
majstor, ja mislim elektri~ar! Eto, ode mi va{ar u vra`iju mater!
- I, veli{, vidio si onog ko~ija{a iza sebe, kad si ono odbio
Oslobo|ewe?
- Niko drugi ve} on! ON - paziku}a! Te{ko toj ku}i.
Grohotom se smije Ruj [pija dok ga Metan udara ovla{ rukom da
prestane.
- Kako se ne}u smijati. I mene su pro{le jeseni privodili. Neko
kao ~uo da }u ja zapaliti Jugoslaviju i da sam ’sov’o dr`avu.
Sad svi slu{aju Metana.
- Pa {ta’s reko?
- Ja cipo drva i pukla mi dr`ala od sikire. Opsujem dr`alu, ka`em
`eni Mini da }u stati i zapaliti cigaru Jugoslavija. Jednom sam
ne|e reko da su u mom `ivotu sve Mina do Mine. Zna{ da je Mina
Ilda, moja biv{a. Mina onda, Mina sada! Oni meni kako sam ja
reko da je oko mene minsko poqe! Mina do mine! Ja gluhi budala,
bo`e ti sa~uvaj. Jes’, Bobek, pravo ti veli{, tim cinkaro{ima, tim
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gwidama, fali ne{to sa u{ima. \eb’ ja ’sov ’o dr`avu kad mi je sve
dala. Slobodu i pos’o.  
Zasuka Metan duga~ke `ute brkove i poravna obrve, haman iste
du`ine, pa se okrenu Dumbe{u.  
- I, veli{, ona bosa, a Bosnu pregaziiila, Bosnu pregaziiilaaa, haj
Bosnu pre-egazi-iila.
Svi se grohotom smiju. Ra{pa bio u zahodu, vra}a se i jo{
zakop~ava {lic, ne{to nespretno, a wima `eli re}i da je izme|u
dasaka zahoda vidio direktora Laji}a da sa ]atijem ide ovamo.
- Hajde da ga do~ekamo fino. Direktor je to! – Ivica  }e unizno.
- A tako vi! Zar se ovdje gradi {kola. Ko li }e u ovoj {koli biti
u~iteq, ha, Nizame? Daj svima pi}e. Hajde, ]ati, da sjednemo.
Ispri~a{e mu {ta se dogodilo sa Bobekom. Ma, sve je dobro dok ne
tuku, bio je wegov komentar. Zna on svoje radnike, odrastao je s
wima, malu maturu zavr{ili zajedno i sve ostalo. On zavr{io jo{
ne{to vi{e pa je direktor, ali wihov je to Boro, Laji} iz Je`evice.
Na kraju jo{ doda da se treba ~uvati budala i budala{tina. 
Samo {to popi{e po jednu, otvori{e se vrata i na wima po{tar
Mi}o, onaj {to nosi brzojave.
- ^ujem da je drug ]ati ovdje. Ima telegram iz Rijeke za wega.
]ati, mladi kwigovo|a GP’Tehika’, uze brzojav, pro~ita kratku
poruku i odmah pogleda na sat. Progovori kratko.
- Jo{ se mo`e sti}i.
- [ta je, ]ati? Je l’ ne{to ne vaqa?
- Sve je u redu. Dolazi Marina u Zagreb. Trebao bi je do~ekati.
Samo da stignem na onaj u 3 nula, nula za Zagreb.
- Sti`e{ ti lako. Leti, Ra{pa, po Omera Bukala, da do|e sa
fijakerom pred ’@ivi’ - naredi direktor Laji} i Ra{pa odmah ode.
Svi su izi{li da isprate ]atija. Oba harmonika{a sa vrha ste-
peni{ta zasvira{e, a svi zapjeva{e onu zagorsku: Bje`i Jancek,
bje`i Jancek, cug ti bum pobegel, cug ti bum pobegel, ne bu{ videl
beli Zagreb grad, ne bu{ videl....
Uzbu|eni mladi kwigovo|a sjedi u fijakeru sam na zadwem
sjedi{tu. Ra{irio obje ruke, izgleda k’o neki mladi beg da je.
Stalo mu je da stigne do~ekati Marinu na Zapadnom kolodvoru.
Upoznao ju je pro{log qeta u Opatiji. Nao~it momak, za~as je
oban|ijao mladu Istranku. Iz ovog dru{tva {to ga ispra}a, niko
je nije vidio, osim {to je nekima ]ati pokazivao malu sliku iz
{ajtova. Pomisao da }e s wom provesti dva dana u Zagrebu, koliko
}e ona biti u posjeti bolesnoj tetki, prosto ga tjera da poleti.
^im se ~ula Omerova kanxija i narod po~eo okretati poglede od
ulaza u ’@ivi’ i vra}ati se sadr`ajima va{ara, direktor Laji} je
opet zovn’o Ra{pu i posl’o ga po kamion. Zatim se svi vrati{e za
svoje stolove.
- Slu{ajte! ^im Ra{pa do|e, odmah svi kre}emo za Zagreb preko
Kostajnice i Petriwe, pa na Vel’ku Goricu. Ti }e{, [okac, u
kabinu sa mnom, da se mijewa{ sa Ra{pom, a ostali pozada, na
klupe. Ponesite te kerke, da imate usput, a povedite i Dumbe{a. Da
i mi vidimo tu snajku! – zavr{i Laji}.
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Za pola sata gotovo se isprazni ’@ivi’. Ostado{e oni {to ne
odo{e za Zagreb. Jedva ~ekali ovaj va{ar i da se ne radi, a sad neka
Marina i wen brzojav odvuko{e ih od Petrovdana i Dubice, ~ak do
Zagreba. Sve neplanski. Jo{ Bobek i miliciju vidio. Pravi va{ar!
Stoji ober-kelner Nizam naslowen desnim laktom na svoj {ank i
gleda prema vratima. Sve je ve} ~a{e i ~okawe propro i slo`io na
svoje mjesto. Da je spremno za nove goste. Ako ih bude. Iz zdjele na
{anku uzeo jabuku petrovku, jedini znak dana{weg datuma, jer za
va{ar nema zastava, slika i onoga svega. Dr`i  je u {aci i palcem
bri{e nepostoje}e mrqe bjelkaste i sjajne vo}ke. Radi to nesvjesno
i misli kako ih je ubrao pro{le no}i iz svoje ba{~e. 
Jedno jedino stablo Petrova~e bilo u ogradi izme|u wegovog placa
i placa Avdije Pali}a, jo{ jednog brice, iz Zuli}a mahale.
Svojatali obojica to drvo. Ko prvi obere – wegova je i bila. Ove
godine to uradi Meho Nizam sa namjerom da ukrasi {ank gostione.
I, evo sada stoje jabu~ice sve jedna drugoj nalik, stoje isto k’o i ona
prazna vaza za cvije}e ili kalendar na zidu uz {ank. Svijetle ovi
jasni znaci qeta u godini bogatog roda. Gosti i ne pomi{qaju da
ih zagrizu. Ne ide to uz qutu. Oni {to ne piju, wih ovdje i nema.
[ta sad?! I zidari nestado{e.
- [ta ti misli{, imewa~e, kol’ko wima treba do Zagreba i nazad?
A budala qudi, do ~ega je wima. I}i gledati ne~iju curetinu.
Mahnu krpom po stolu i ~eka odgovor. Meho Zubovi} sklopi
„Politiku“, odgurnu novine ustranu, podi`e glavu i ~etiri prsta,
pa tek jagodicama provla~i po onim jarkovima od kose, kao
razmi{qa i ra~una.
- Pa ja mislim bez tri sata ne mogu sti}i. Sve zavisi kako }e se
usprentati uz Bijelnik. Poslije je lak{e. Da sam ja i{’o, ja bih
okrenuo na Suwu. Nema brda, osim ovo malo kaurskog. [ta da ti
ka`em. Tri tamo, dva i po ’vamo, eto, sve skupa nema wih za jedno
{est, sedam sati. Zna~i, mogli bi oni jo{ zadana sti}i ili da ih
mrak na mostu ufati.
Zaviri kroz vrata mali @ola Sadin, tra`i o~ima Dumbe{a,
poslala ga Haxera i kazala da do|e kod Dursuma u kova~nicu.
- Nema wega. Oti{ao je u Zagreb na Petrovdan! Tako ti woj reci.
Ne}e se vratiti prije osam i to ako okrenu da se voze po Bratstvu-
jedinstvu.
Objasni to momku Meho Zubovi}. Zna on {to Haxera tra`i
Dumbe{a. Zar joj je do toga u ovoj gu`vi. Umjesto da poma`e Ahmetu
Smaili}kovom oko }evapa, da sije~e poprijeko lepiwe i priprema
mladi luk za nove porcije, ona misli na Dumbe{a. I to usred
va{ara i usred bijela dana.
- Nizamu, odoh ja do Dursuma. Trebaju mi nove ma{ice za jednu
gospoju. Neka ovih novina ovdje, vra}am se brzo. I ove Bobekove nek
niko ne dira. Stigle su i do milicije danas. Uf!
Dursum radi kao da nije praznik. Ru~icu od mijeha povla~i i
raspiruje vatru i `ar u kojem se ve} usijala ne~ija sikira. Fata~em,
k’o {tipaqkom, vadi je na nakovaw. Ne ispu{ta fata~ dok ~eki}em
odzvawa po sikiri. Dva puta ili tri najvi{e, pa je preokrene i sve
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to ponovi. Pa, opet. Kad prestane biti crvena, on je prebaci u bure
sa vodom. Zapi{ti hladna voda i podigne se para sa vrele sikire.
To je trenutak kad je Dursum ponovo vra}a u u`arenu lavu od
}umura. Poklepa}e je uskoro.
Ispred kova~nice na `icama, sve do iznad vrata, obje{ene motike,
prvo male za gredice, pa velike za kuruze. Do wih vijenac raznih
klanfi za japiju i vijenac potkovica, raznih veli~ina. Ispred
sjedi dijete, vaqda wegovo, otkiva kosu. Moraju ovi mandovi biti
muzikalni kad se nau~e otkivati kose. Sve u ritmu – Tup, tup,
tuuup! Cing, cang, tuuup! Na zemqi, uza zid, nekoliko vagira,
novookovanih. Iznad, kanafom vezani, jo{ nenasa|eni srpovi.
Ma{ice, raznih du`ina, naslowene uz otvoreno krilo vrata.
- Ide l’ roba, Dursume? – pita Meho Zubovi}. – Mo`e l’ se?
- Ah, {ta da ti velim. Slabo. Al’ bi}e ne{to.
- Trebaju mi jedne dobre ma{ice. Da ih po malome po{aqe{ do
Qeposave. One stare joj se rastavile.
- Eto ti, pa izaberi. Sve su dobre. Odni}e mali, zasigurno.
- Nego, zna{ li, bogati, {ta }e Haxeri Dumbe{ da dolazi ba{ ovdje
kod tebe. Poslala Sadinog @olu po wega.
- Neznam ti ja o tome ni{ta. Nemoj mene petqati. Imam ja, eno
tamo, svoju Haxeru.
- Jest! I danas je poslala po{tom, i to `utu kovertu. Ba{ se navadi-
la na Titin kabinet. Pi{e i {aqe.
- A nek {aqe. I nek joj pi{e ko ho}e. Ja znam svoje!
Nisu joj ni ime spomenuli a znaju o kome govore. Halida! Vodi
borbu sa Dursumom ve} godinama oko te ku}e i prolaza. Ni{ta ne
radi, samo, kokano, neku pravdu gawa. Privukla sebi onu curu Zibu,
{to se sa Re{i}em voda, i jadnu Zlatiju. [to god Zlatija isprosi,
nakupi po ~ar{iji, {to joj neko udijeli, ona to sve preotme i kas-
nije raspore|uje. E jest po{tena, svaka joj ~ast!
Kakvo po{tewe!? \e ovdje ikad bilo po{tewa! Kako }e biti, kad
sam krene{ od ku}e do ku}e prema Leptihoru, ne mo`e{ ni cure
po{tene na}i. Haman u svakoj ku}i ne~ije dijete raste a ne zna se ko
mu je }a}a. Znaju matere ko je, al’ {ute. Jo{ vi{e {ute oni koji znaju
da su o~evi. A djeca, rastu l’, rastu! Kad me|u `enama nema kol’ko
treba obraza, |e{ ga me|u qudima, mislim, mu{karcima tra`iti.
[ta’{, wihovo je da zai{}u. Do ovih je ho}e l’ il’ ne}e. Ni ker ne
ide dok kuja repom ne mahne.
Misli sve tako Meho Zubovi} i raspreda o tome sa Dursumom, koji
samo klima glavom, ~ini se da se sla`e. Al’ sad mu nije do toga.
Mo`e Meho kad je ledi~an. Mo`e on na jednom le}i a na drugom
du{eku ustati. Nit’ mu staro ka{qe, nit’ maleno pla~e. A `ene,
blentave, pa ga jo{ i prizivaju, peru, ~iste, hrane. Treba}e im za
kasnije.
Vrati se Meho u ’@ivi’ na svoje staro mjesto. Uze opet novine u
ruke. Vidi ispred {anka nepoznati qudi stoje}i piju. Mora da su u
`urbi, nemaju kad sjesti. Nikad Meho nije volio s nogu. Nije pi}e
kombinovani pra{ak za glavu, pa ga uzme{, proguta{ i zalije{
vodom. Pi}e treba polako, uz pri~u. Kao ono sa kafom. Dobro mu je
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pala na um, te je odmah poru~i. Popodne }e svratiti do Qeposave na
wezinu crnu bez mlijeka i da vidi dal’ joj pa{u ma{ice. Kasnije }e
se vratiti, taman prije nego se i oni „purgeri“ vrate, pa da ~uje {ta
se sve dogodilo u Zagrebu.
Zagreb~ani su se vratili tek oko devet. Do{lo ih za jedan vi{e nego
{to ih je oti{lo. \e samo naleti{e na Brwu, dubi~kog xeparo{a
jo{ od prije rata, pokupili ga i evo ih zajedno na starom mjestu.
Prije rata Brwo harao Zagrebom. Zriwevac, Ilica, Britanski trg,
Maksimir, [alata i, na kraju, Lepoglava! Morao je zaglaviti kad
tad. Svi ga tramvaji poznavali. [to jes  -  jes, kod ku}e, u Dubici,
nije se nikad ~ulo tako ne{to. Kad Dubica nema tramvaje. Me|utim,
u Zagrebu je ve} postao prepoznatqiv. Lijao, lijao, pa dolijao.
Uhvatili ga `andari i strpali u bajbukanu, u Lepoglavu. Tamo on
upoznao druga Mo{u Pijade. Postali, ako se slu{a Brwo, ko nokat
i meso. U zatvoru je i [vabe do~ekao. Jednog dana tra`ile [vabe
me|u robija{ima jednog agronoma za odr`avawe cvijetwaka po vil-
ama koje su zauzeli. Brwo se prijavio kao veliki znalac za cvije}e
i ostalih biqaka, a nije imao pojma ~ak ni o travi, kamoli cvije}u.
Sre}om, ostali prijavqeni znali o tome dovoqno, pa se on mogao
provla~iti kao wihov vo|a. Tako ga na toj du`nosti sav rat
pro{ao. Kad se oslobodilo, Brwo opet u zatvoru i opet u
Lepoglavi. Refleksi mu slabili, starilo se. Do{ao Mo{e Pijade
da obi|e svoje zatvorske prostorije i prepozna Brwu.
- Pa ti dru`e Brwo opet ovdje!? – iznenadio se Mo{e.
- Lo{a sre}a, moj Mo{e. Ko kad slu{a{ drugog, a ne sebe.
- Koga si slu{ao? – znati`eqan Mo{e.
- Druga  Titu.
- Kako to?! [ta pri~a{!
- Pa, drug Tito rek’o nakon oslobo|ewa: „Svi na svoj posao!“ I
Brwo ode na svoj posao, i evo me gdje me i vidi{.
Znao je Mo{e o ~emu Brwo pri~a. Napri~ali su se oni mnogo za
vrijeme one dr`ave. Sa`alio se na wegovu lo{u sre}u, obe}ao da }e
ga odmah osloboditi, ali da vi{e nikada ne prekora~i prag
Lepoglave. Brwo obe}ao i napustio zatvor. Obe}awe, normalno,
nije odr`ao. Kad ne zna ni{ta drugo. Ruke same odlaze u tu|e
xepove. Tad on nije ni svjestan. Svjestan je samo kad broji koliko je
bilo u {lajbuku nekog purgera ili u frajlinoj ta{nici.
I, eto, imao Brwo nekog posla sa jednim ortakom iz Hercegovine u
rejonu Kolodvora i naletio na Dubi~ance. Sjede u restauraciji,
pokuwili noseve, sve i jedan. ^ak i direktor Laji}. Dumbe{ ne zna
|e }e sa harmonikom. Gluha kutija. Ostali bez para a treba platiti
ceh {to su napravili. Gdje ste krenuli u svatove bez one stvari!
Ostali se uzdali da Laji} ima. I on je mislio da ima. I imao je kad
su stigli na Kolodvor. Sad nema ni {ajtova, kamoli para. Neko ga
opuhao.
Brwo se, nakon slu{awa te tugovanke, kulturno izvinio. Mora
oti}i za~as, pa }e se vrnuti. Pretr~i ulicu do maweg Zriweva~kog
parka i na|e Juru Hercegovca. Izru`io ga je na sva usta i oduzeo mu
i pare i nov~anik direktora Laji}a. Jure bio zaprepa{ten wegov-
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im pona{awem. Kao da su wegovi novci u pitawu a ne nekog iz
provincije. ^ovjek je iz Dubice! Nije to provincija! Sa visine,
pobjedni~ki, baci Brwo nov~anik na sto, pred direktora Laji}a.
- Eto ti tvoji novci! Plati ra~un i kup’te se ku}i! Hm, do{la raja
na kamionu u veliki grad i sad da im Brwo ~uva pare. @alosti
moja, ja da budem banka za dubi~ke direktore i wihove radnike.
Platio se ra~un i zovnula jo{ jedna turica, pa na kamion i {to
br`e ku}i, u Dubicu. Progovorila je i gluha Dumbe{ova kutija.
Evo ih, `ivi i zdravi i veseli kao {to su i bili. Samo, ~e{}e stoje
i {etkaju, jer su im utrnule noge i na`uqale se guzice od sjedewa na
kamionskoj karoseriji.
Zanemarili su brzo tu tu`nu situaciju i po~eli prepri~avati
doga|aj na samom Kolodvoru, zbog ~ega su i bili tamo. Skupili se
iza }o{ka do Glavne po{te i jedan po jedan izvirivali na peron
gdje se ]ati nervozno {etao o~ekuju}i Kvarner ekspres. Kona~no
sti`e! U kom li je vagonu Marina? Buket karanfila u ]atijevoj
ruci je iznad svih glava. Ko{talo ga, bezbeli, a mogao je sa va{ara
ne{to jeftinije.
Jugoslovenska `eqeznica svojom odlukom ukinula zadwi vagon, jer
kod nesre}a najvi{e taj strada. Iz predzadweg vagona, u stvari zad-
weg, jer je iza wega bio samo onaj sa robom, izlazi prelijepa djevo-
jka, sva u bijelom. Duga haqina od laganog materijala, gotovo
prozirnog. Pripijena uz gorwi dio tijela, odaje sve one nepravilne
linije struka i grudi. Sva pod vaservagu i vinkl. Kad bi joj konac
viska stavio na onaj dio prsa {to {tr~i ko dud, visak bi joj ta~no
pogodio no`ni palac. Dowi dio haqine slobodno pada i lepr{a
oko wenih nogu. Po sredini, red sedefastih dugmadi, prva dva
otkop~ana. Na glavi {e{ir, isto bijeli, malo naheren sa svijetlo-
plavim cvijetom na obodu. U ruci kratki suncobran sa dr{kom
iste boje kao i cvijet na {e{iru. U drugoj, ta{nica k’o nov~anik
da je.
Djelovala je na Dubi~ance kao vila iz bajke. Blento je spreman da
krene kad ga Laji} gurne u le|a. Prethodno su mu poderali rukave,
zaprqali kariranu ko{uqu, rastegli je na ramenima i raskop~ali
sve do ispod pupka. Radni~ke pantalone spustili ispod stomaka a
na glavu mu nabili izgu`van slamnati sombrero. @wiru zategli na
bradi. Onako neobrijan sa gustim crnim brkovima li~io je na mek-
sikanca iz prerije.
Kad su se ruke ]atija skupile na le|ima Marine i wen poqubac
zavr{io na wegovom obrazu, Blento je krenuo.
- Ohoho romale! Sine! Snajka! Radosti moja! ]ati, sine, je l’
mogu}e da je ovo bijelo cvi}e na{a snajka! Do|ite, da vas otac izgr-
li i izqubi!
Poku{ao je Blento da ih skupi svojim zidarskim ru~erdama. Oni se
izmako{e.
- Ko je ovi ~ovik? [ta je ovo!? Ti ga poznaje{? – pitala je Marina.
- Tata, }eri, tata! Otac wegov, a akobogda i tvoj! – odgovara Uzeir
Blento, nastavqaju}i sa svojom ulogom.
]ati je pogledom preletio svud naokolo, na sve strane, siguran da
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Blento nije sam, da su jo{ neki tu negdje.
- E ba{ vam hvala! Svima! Svaka vam ~ast!
Iza }o{ka smijeh koji niko ne mo`e obuzdati. Hvataju se za stom-
ake. Vri{te! Svi odu{evqeni sa ovim {to su priredili svom
kwigovo|i, lipotanu. Wima drago, a kako }e ]ati objasniti
Marini, nije ih briga. A jest lijepa, k’o upisana.
Odvukao je ]ati djevojku od Blente, ostaviv{i ga na peronu 1,
kolosjek lijevi, da dovikuje i doziva sina koji se postidio oca.
- Zna{ {ta, Uzeire - rek’o mu direktor Laji}. – Ti bi trebao glu-
miti u nekom filmu. Bogami, ne}e biti lako ]atiju da objasni da
ti nisi pravi otac.
Smijeh ne prestaje. Izmi{qawe svih mogu}ih problema izme|u
]atija i Marine, samo ih jo{ vi{e nagoni da se kiko}u. Smijeh }e
utihnuti tek kad otkriju da je direktor o~erupan i da se nema ~ime
platiti ceh. Ali, pojavi se Brwo i zavr{i posao velemajstorski.
Saslu{ao je ovu pripovjest Meho Zubovi} i samo onoj dvojici,
Aliji Ruj [piji i Metanu, dobacio:
- Ni ova ne}e dugo! Na {ta se tro{e narodne pare i narodni
kamioni. Bi}e bje`anije opet, sve }e noge u guzice udarati. Samo
sa~ekaj ra~uni kad po~nu pristizati.
Dru{tvo iz GP Tehnika je ostalo cijelu no}. Pilo se i pjevalo.
Lajalo, ko je {ta stigao. Donosilo se i pe~ewe od Kalabe, ~eputala
se jagwetina, k’o mozak pe~ena. Nekoliko puta Blento je morao
ponoviti scenu sa Kolodvora. Jednom ispred Mehe Zubovi}a,
zami{qaju}i ga kao Marinu. Zavr{avao je svaki put sa rije~ima:
„A jest dobra, k’o upisana. K’o jabuka, xenetska hurija.“ 
Svi pijani, brqavi i nikakvi, izlaze iz ’@ivog’ u samo svitawe
kad Dumbe{, vjerni pratilac svih veseqaka, zapo~e na dugmetari:
- Da zna zora, da zna zora, koju dragu qubim jaaaa, Haaaaaaj....
Preko puta ni traga gu`vi. Ringi{pili stoje, lanci povezani za
centralni direk, svjetla poga{ena. Samo ih Krstan, milicajac u
no}noj smjeni, prati s druge strane ulice. I pun mjesec, odozgo.
Podijeli{e se svak’ na svoju stranu. Bobek, Blento i Ra{pa }e
zajedno jedan dio puta. Kad je stigao ku}i, ve} se razdanilo, Bobek
nogom otvori vrata. Pu~e ona jelova letva na {toku i sve u stanu
probudi.
Ustajte, neradnici! Samo spavate! Pro|e vas  `ivot u spavawu!
Probudite se, hej, narode! Va{ar je jo{ ju~e po~eo! Ne}e dugo!
Zadwi koji je napustio ’@ivi’ bio je Meho Nizam, jedini trijezan.
Pogasi sva svjetla osim onog iznad {anka, kao svetog mjesta. Sutra
}e [ukrija da nastavi. [ta sutra! Samo {to nije do{ao.
Uze jednu od onih petrovki jabuka, obrisa je slu`benom kravatom
ispod grla, zagrize je i zakqu~a ’@ivi’.
„Jes’ dobra ova jabuka, ovako nata{tesrca!“
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Sne`ana PISARI] MILI]

@IVOT OD SNOVA

Prvi san

Vra}am ono drugo. Ono {to sawam. Ono {to mi prija. Taj
svet, potpuno razli~it od ovog koji `ivim. Ho}u devojku koja mi se
javila prvi put pre desetak godina, jedne najobi~nije no}i, bez ika-
kve najave. Ta no} bila je topla i bio je pun mesec. 

Sawala sam {iroku ulicu, sa ~istim oribanim ciglama,
bo|o{ima, i odnegovanim ru`ama svih boja ispred umivenih ku}a.
Videla sam `ene kako ribaju staze od cigala ispred ku}a. Bile su
obu~ene u crno.

Obu~ena je u crveno-belu haqinu. U crvenim lakovanim
cipelama, koje se savr{eno uklapaju u boju haqine i bledilo lica
kome crvena boja daje posebnu sve`inu, gazi pored ruku praqa, ne
prime}uju}i ih, bezobrazno gaze}i po wihovom trudu, i ~ak {ta
vi{e, ~ini joj se da je jednoj na prste stala. Ni{ta joj nije rekla. Ni
ona woj nije ni{ta rekla. ^ak je ni pogledala nije. Ili, mo`da, i
jeste, ali ona u wih nije ni gledala pa nije to mogla ni primetiti.

I, dok joj se senke lome u struku, hvata pogled plavokosog
mladi}a u uniformi. Posmatra je od kako se pojavila. Prime}uje
vatru u wima, strast, `equ. I mr`wu! Izviwava se u weno ime
`eni u crnom. 

Prolazi kraj wega lagano ga dodirnuv{i.
Svaki joj je pokret izazov.
Svaki joj je pogled provokacija.
Svaki joj je osmeh sra~unat.
Lagano, odnegovanim rukama sa prstenom na ka`iprstu u

obliku srca, podi`e haqinu, ali ne da bi ubrzala hod, nego da
otkrije noge od kojih pogled zelenih o~iju osta nepomi~an. Samo se
`eqa u wima vrtoglavo poja~avala.

Pru`io je ruku da je zaustavi, ali ona je pobegla u nepozna-
tu ku}u.
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Drugi san

Drugi put kada sam sawala onu nema~ku gospo|icu, sa tako
izve`banom ve{tinom zavo|ewa, likom mi nepoznatu, a tek drugi
put vi|enu, slutila sam da imam neke veze s wom. Igrom sudbine
dovedena na mesto nekada{weg `ivqewa.

^ini mi se, da u nekom ~udnom, paralelnom svetu, `ivim dva
`ivota. Jedan na javi, drugi u snu. Jedan sada na prelazu iz dvadese-
tog u dvadeset i prvi vek, drugi pre vi{e od pola veka ranije.

Da li je wen hod moj hod? 
Da li je wen pogled moj pogled? 
Da li je wen osmeh moj osmeh?
Mada, postoji ne{to su{tinski razli~ito. U biti se razli-

kujemo. Ona je sre}na, dokona, mlada dama, imu}na Nemica
okru`ena slu{kiwama. Apsolutno svesna utiska koji ostavqa me|u
svim drugim devojkama. Neke su bile lep{e od we, ali samo je ona
smela praviti ovakvu igru zavo|ewa. Da ispita dokle se mo`e i}i,
dokle sme. I koga sve sme. Da li sme taknuti u zabraweno? U razgo-
voru doti~e o`ewenog prijateqa ku}e koji, skrivaju}i pogled od
sveprisutne `ene, skida je u mislima i poku{ava verbalno ukroti-
ti duh te mlade, bogate dame koja misli da joj je sve dozvoqeno. Vidi
oca koji se zabavqa wenom igrom. Jer, za wu je sve igra. Igra na koju
svi odgovaraju. Zagolicala bi ma{tu, probudila najrazli~itija
ose}awa, porive, praiskonske nagone i onda se sklonila.
Zadovoqna sobom, oraspolo`enog duha, ali srca praznog.

Uvek bi se budila pre nego {to bi joj se iko primakao, pre nego
{to bi je dotakao.

Gde god bi bila, kuda god bi i{la, pratile bi je ustrptale zele-
ne o~i. Pogled lovca spremnog da uhvati taj, uvek na dohvat ruke, a
opet, nedosti`an plen.

Slutila sam da nekim tajnim kanalima pro{lost ovih ulica pro-
lazi kroz moju sada{wost. I, pro{lost mi se svidjala vi{e od
sada{wosti.

Tre}i san

Dozivala sam je u san.
I ona bi do{la. Svaki put jasnija, bliskija. Videla bih je

dok se obla~i pred ogledalom. Kako navla~i belu svilenu
spava}icu op{ivenu ~ipkom i wom pokriva belinu odnegovanog
tela. Jo{ neprobu|enog. Na strasti imunog. Sva wena igra odvija-
la se u glavi, u re~ima, u pogledima, osmesima.

Ni slutila nije koliko nemira donosi svima kojima bi se
obratila. Koliko je puta dovela u sumwu svoju ~ednost zbog slobo-
de pona{awa. One zelene o~i posebno joj ne veruju. Tu je igra
oti{la predaleko. A, on je vojnik, visoki oficir spreman da i po
cenu smrti ~uva Firera. To ne ide nikako. Ona i uniforma, to je
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nespojivo.
Ona sklona muzici, poeziji i slikawu, a on vojni~koj dis-

ciplini, grubosti i nare|ivawu.
Nikako nisu mogli biti par.
Ni slutila nije dok se svla~ila pred ogledalom da ju je

posmatrao sa zida, vojni~ki ve{to sme{ten u kro{wi. Potpuno
bezbedno je posmatrao ritual spremawa na po~inak.

@udeo je do bola.
Zakleo se da }e biti wegova. I to {to pre. Rat samo {to nije

po~eo i ko zna kuda }e ga odneti vojni~ka sudbina. Da pre svih stra-
dawa ukroti tu otmeno-divqu prirodu, u isto vreme prefiwene i
razbludne dame.

Mamila ga je pogledima, video je.
Izazivala je, morao je uzvratiti. To je pitawe vojni~ke

~asti! 
Htela je pobe}i, i pobegla je. Ali, ne}e jo{ dugo uzmicati,

zakleo se. Oti}i }e wenom ocu da tra`i prisatanak. A, ovaj, mora}e
po{tovati uniformu i ~in koji nosi. Pametan je ~ovek, zna kakva
su vremena. On mora biti ponosan {to mu on, ~ije vreme tek dola-
zi, }erku `eli za `enu.

Otac je woj ostavio da odlu~i.
Ona je rekla „ne“.

^etvrti san

Weno prvo ven~awe. Ipak se udala za vojnika. Nije mogla
verovati da }e joj otac to uraditi. 

Nije ni znala da ga je i on ve} jednom odbio i da je ono {to
je smatrao veoma simpati~nim i bezazlenim u wenom pona{awu
bilo presudno da je uda za tog ~oveka. Ne}u re}i da joj se nije dopa-
dao. Ali, na takav na~in su joj se dopadali jo{ neki.

Morala je priznati – on je bio najuporniji.
Za wega je bila enigma. Ili je re{iti ili poginuti. Sve je

od we mogao o~ekivati. Imala je razli~ita lica za razli~ite pri-
like. Ni naslutiti nije mogao koje je pravo.

Presudna je bila nedeqna misa u crkvi svetog Martina.
Sedela je kao i mnogo puta pre sa ocem (majku nikada nije videla u
snu kao da nije ni postojala), pogleda uperenog na novog, neobi~nog,
harizmati~nog, sredove~nog `upnika, potpuno posve}enog slu`bi.
Pratila mu je pogled i on ga je uhavtio za~u|en i zbuwen. Zastao je
zagledan u wu.

I taj jedan tren, taj pogled bio je presudan i za vojnika i za
oca. A najvi{e za wu.

Otac se upla{io da joj je igra oti{la predaleko. I qutio
se sam na sebe {to joj nikada nije rekao re~ zbog toga. Do te nedeqe,
sve ga je weno zabavqalo. Toga dana po~eo je da strahuje. I odlu~io
da je uda za vojnika.

A vojnik, koji je u blizini sedeo, pobesneo je, posiveo od
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zgra`avawa. Uhvatio je pogled kojim je posmatrala `upnika.
Kiptelo je iz wega: i tu je takla. I svetiwu bi uprqala. Sve zbog
woj znane igre. Ni tu mira nije imala. Po`eleo je da ubije. Onako
kao da ubija{ protivnika kog, ipak, po{tuje{, i jo{ gore, voli{,
ali on je na suprotnoj strani. Neko mora biti pora`en, ona ili ja.
Ili je porobiti, pa promeniti. Povla~ewa vi{e nije bilo, morala
je biti  wegova.

Peti san

Slede}i san je bilo ven~awe.
Ven~ao ju je `upnik zbog koga ju je otac udao. Morala je pri-

stati, bli`ila su se opasna vremena.
Dok je trajalo ven~awe, ni jednom pogled nije digla. U{la je

u brak, kao u kasarnu, da po tu|im pravilima provede dve godine.
Prihvatila je brak kao obavezu. Jo{ jednu igru. Igrala se

savr{ene supruge. Nije joj verovao. Gde je potisnula sve ono zbog
~ega ju je tako luda~ki `eleo za sebe. Ova `ena nije ta. ^inom
ven~awa izgubila je privla~nost. Ni slutio nije da postoje `ene
kojima sve osim slobode mo`e{ uzeti. Ako im uzme{ slobodu, uzeo
si sve.

Bila je u pravu, porobio je. I ona je pristala na zatvor. I,
{to je jo{ najgore, pona{ala se strogo po zatvorskim pravilima. A
on je znao da kada bi mogao birati izmedju one divqe, na sve sprem-
ne `ene, koja se veselo daje ili ne daje i ove smerne, sve ~e{}e tu`ne
`ene potpuno uga{enog pogleda, izabrao bi ovu drugu. Jer, ma koli-
ko hrabar bio pla{io se one prve.   

Svaka pomisao na to da bi ona prva oti{la za drugim i
ostavila ga, uveravala ga je da je ispravno odlu~io {to ju je uhva-
tio u zamku braka.

[esti san

Prizivala sam u san tu `enu koja mi se dugo nije javqala. Tu
`enu uga{enog pogleda koja je i za mene izgubila dra`.

Posmatram je me|u `enama je koje su pratile vojnike.
Dok su one nezadr`ivo plakale, ona je mirno posmatrala

visokog plavog mu{karca zaelenih o~iju ne`no{}u `ene koja
ispra}a mu`a na opasan put. Ne put, pa on odlazi u rat. Vidi mu
kukasti krst na rukavu.

I poku{avam uhvatiti misao koju joj svest odbacuje kao
dosadnu muvu. Wu je ba{ briga {to on ide u rat.

Ako je izme|u we i borbe izabrao borbu neka se bori. Ovo je
bio wegov izbor, a ne wen. I nije joj ga bilo `ao.

Tog trenutka samo je Bog znao da joj ga nimalo nije bilo `ao. 
A on ju je gledao pogledom viteza koji ide u boj sa sig-

urno{}u da ga draga verno ~eka, wegovom zamkom ve{to uhva}ena u
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klopku braka.
“Vidimo se”, rekao je.
Ona je }utala. Samo su joj o~i zaiskrile ~udnim sjajem.

Uhvatio joj je pogled i osetio strah. Ali, povratka mu nije bilo.
Vratila se ku}i mirna. Ponovo slobodna, ali ovaj put

opreznija. Kada god je imala vremena, a imala ga je zaista mnogo, jer
nikakvih obaveza u wenom `ivotu nije bilo, i{la bi ocu. Do tada
jedina obaveza bio joj je mu`, a sada, sme li sebi priznati, na wenu
sre}u nema ni tu.

Bez obzira na rat tu se `ivelo i radilo u miru. I zabavqa-
lo se. Proslavqale su se pobede vojske.

Vreme je provodila u ~itawu i pisawu.
Ocu bi dolazila kada god bi se ose}ala usamqenom.
I tu je srela wega. Wega, koga je ~itav `ivot poznavala, a

nikada upoznala na ovaj na~in.
Visok, kosa kovrxava, o~i plave, zubi blistavi, uniforma

koja ga ste`e. Prijateq kakvog bi po`eleli kada vam je najte`e.
Koliko li je vremena proteko od prvog dana kada je u wemu po~ela
gledati mu{karca I kada je po~ela sa prijateqem razmewivati
prve ne`nosti?

Nosio ju je divni ose}aj da je voqena, a da je ta qubav ne
gu{i, ne sputava joj ni misli ni pokrete. Bila je ponovo ona stara.
Utapala se u novoj qubavi, hranila se wom, prepu{tala se milo-
vawima sa zadovoqstvom sijamske ma~ke koja duge zimske sate
provodi gazdi u krilu kraj kamina. Kako je ~eznula za takvom
qubavi. U wegovom zagrqaju bila je sigurna, spokojna, bila je ono
{to jeste i {to mora da bude da bi uop{te `ivela. 

A on je znao, sa sigurno{}u onoga koji sve zna i sve pra{ta,
da je vole}i je takvu kakva jeste dr`i uz sebe zauvek. Znao je da samo
wemu pripada ma koliko se pravila samostalnom.

Otac je bio nemi svedok wene prevare, ako se iskrena qubav
mo`e smatati prevarom.

Sedmi san

Opet ona.
Rat je tekao. Nije je zanimao. Pisma su retko stizala, bez

adrese gde bi mogla da odgovori. I to je bilo olak{awe.
Jednostavna, kratka, informativna pisma sa uvek istim
zavr{etkom “volim te”.

Jednom je dopisala na kraju pisma “e, ja tebe ne volim!” I
upla{ila se. [ta }e biti kada se on vrati? Kako }e ponovo prih-
vatiti, sa smerno{}u poslu{ne supruge, grube vojni~ke zagrqaje? A
rat }e se morati jednom zavr{iti. On je `iv i nada se povratku.

Bila je nedeqa. Na misi je sa ocem. Od one kobne nedeqe
vi{e nikada nije pogledala `upnika u o~i. 

Wen, novi-stari prijateq sedi iza le|a i tiho govori ocu,
ali tako da i ona ~uje:
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“Nema~ka samo {to nije kapitulirala. Trebali bismo
be`ati odavde”.

Govorio je tiho i mirno kao da pri~a o kratkom putovawu u
susednu varo{. Otac je zabrinuto klimao glavom. Bila je
razo~arana {to }e mu` da joj se vrati ku}i.

“Ja bih je poveo u Austriju. Tamo }emo biti bezbedni, ako se
vi sla`ete.”

Otac ju je pogledao upitno, a ona je, o srama, sva ozarena
rekla: ”Ho}u i to odmah!”

“Vi idite, ja ostajem. Prepu{tam je tebi na brigu.” To je
bilo sve {to je rekao.

Gledala ga je kao spasioca, an|ela ~uvara. Sve ove godine
rata provedene u`ivaju}i u wegovom dru{tvu i zagrqaju bila je
optere}ena povratkom mu`a. Znala je da je sve ove godine ~ekala da
se ovo desi. I znala je da }e otac pristati na wenu sramnu izneveru
braka. On je wu `eleo `ivu, zdravu I veselu kakva je bila i kakva je
ponovo. Ovaj vojnik nije za wu. Taj brak je gre{ka.

Svi u crkvi su zabrinuti I tu`ni osim wih dvoje. @upnik
je posebno tu`an i zabrinut. Sluti {ta se sprema wegovom narodu.
Govorio je dugo, umiruju}e, ali ona ga nije ~ula. Lice joj je ozareno
od sre}e. Slu~ajno im se ukrsti{e pogledi. Wen blistav, wegov
uznemiren.

[ta bi dala da je mogla pobe}i. Kada bi pogled ubijao ona
bi tog jutra bila mrtva od `upnikovog pogleda. Ili, gromom
pogo|ena. Kao da je slutio {ta sprema.

I tako, oti{la je. Napustila sve. Ra{irila krila i lako
kao ptica odletela ni ne pogledav{i unazad.

Otac je ostao u selu da ponese pe~at }erkine prevare.
Nije htela sebe `rtvovati. Tek joj je bila dvadeset i tre}a.

Decu nije imala. Zna~i, osim bra~ne zakletve ni{ta je drugo nije
vezivalo.

Osmi san

U Austriji su, u malom gradu na granici sa Nema~kom.
Oboje rade. ^ekaju vesti iz logora. ^eka da joj otac do|e, ali wega
nema. Umro je dva dana nakon {to joj se mu` vratio.

[ta mu je rekao, kada se vratio, nikada ne}e saznati.
Jedino {to je saznala od drugih koji su pobegli kao i ona da

je sa saznawem da ga je ostavila ose}ao olak{awe {to ga ne}e vide-
ti bez noge.

Vidim wega.
Kada god bi zatvorio o~i, sawao je kako ih tra`i da se

obra~una i vrati oteto. Ponovo bi mu krv prokqu~ala pri pomis-
li na wu. I dok bi sedeo u uniformi na tavanu (ve} su partizani
u{li i ve} je formiran logor) zami{qao je sebe mladog i zdravog
kako u kro{wi drve}a posmatra ritualno spremawe za po~inak. A
kada bi ~uo maj~ine korake da mu na tavan donosi hranu, zami{qao
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je svoju dragu kako u lakovanim crvenim cipelicama gazi preko
ruku slu{kiwa. Kako ju je mrzeo i voleo u isto vreme.

I to {to ga je ostavila li~i na wu.
One dve godine {to je provela u braku s wim nije bila ona.
“Gde sam pogre{io?” pitao se i onoga trenutka kada su ga

odvukli do zida i streqali kao nema~kog vojnika. Umro je brzo i
lako. Sa olak{awem. Jedino mu je majke bilo `ao. Posledwim atom-
ima snage moli se Bogu da se i ona dugo ne mu~i.

@ivot se brzinom svetlosti vra}ao unazad do ro|ewa. Rat,
bitke, le{evi, krv, ubijawa, onda mladost, detiwstvo, ro|ewe. Sve
je tu, osim jednog. Presko~en je `ivot s wom.

Za{to we nema? I neka nema. Nas dvoje nismo izmirili
ra~une. Izdaja ne prolazi tek tako. Ili je jo{ jednom po`eleo da je
sretne i po~nu iznova.

Deveti san

Vidim wu.
@ivot u Austriji bio je dosadan. Po{to je bila i zvani~no

udovica ponovo se udala. Dece nije imala. Radila je, a na rad nika-
da nije navikla. Zbog rata ni{ta drugo nije mogla da radi. Ni jednu
pesmu nije napisala. I, `estoko je patila. Najvi{e za ocem.
Ponekad i za prvim mu`em.

Negde, u zajedni~kom, monotonom `ivotu bez dece, istawila
se nit ne`nosti {to ih je spajala. Vi{e nije ni pisala, ni slikala,
ni bespotrebno i{la u {etwu, ni pri~ala vi{e nego {to je
neophodno.

Vi{e nije bila posebna kako se sebi nekada ~inila. Li~ila
je na sve one obi~ne radnice sa kojima je dane provodila. A i on je
li~io na obi~nog, umornog radnika. 

Sa mr{ave ruke skliznuo je prsten u obliku srca na pod
fabrike. Onoga trenutka kada se savila da ga dohvati ne~ija cipela
stala joj je na prst. Brzinom muwe setila se sebe kako je gazila sve`e
oribane cigle I tu|e prste ispred ku}e. Zabolelo je do sr`i.

Kako ju je bolelo poni`ewe. Nije je ni pogledala, a nije se
ni izviwavala.

Svoj `ivot shvatila je kao kaznu.
Kada bi ostala sama, molila se pred majkom Bo`ijom, da joj

jo{ jednom vrati radost `ivota pa da umre. Imala je ~etrdeset god-
ina i prazan `ivot.

Po~etak je {ezdesetih godina, naslu}uju se boqa vremena.
Nije tra`ila ni{ta, nije sawala sebe kao pesnikiwu u

visokom dru{tvu intelektualaca. Po`elela je, samo da joj jo{ jed-
nom srce zaigra kao u mladosti. Ako su ~ula ostala zauvek
neprobu|ena, bar da joj na trenutak zagolica ma{tu.

I onda ga je srela. Stariji gospodin, finih manira, autori-
tativan i nadmen slikar i pesnik. Za svet, vrlo ugladjen i odmeren.
Za intimu, pustiwak koji `ivi u ku}i na brdu besprekornoj ured-
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jenoj, opet za okolinu, a on, u woj, neobuzdan i slobodan kao ptica.
Ma, do drskosti, do perverzije slobodan.

Kako se na{la u toj ku}i s wim, ne zna. Ali zna da je
zapo~ela borba dve sli~ne du{e koje su se odmah prepoznale. I, dva
tela koja su neodvojivo pripadala jedno drugom. Prvi put osetila
je vrtoglavu  strast. Prvi put je razumela {ta sve qudi rade zbog
we. A, ona sve do sada {to je uradila, ~inila je samo zbog udobnos-
ti.

Odlazila je sa izgovorom da ide na ~asove slikawa. Svaki
put bi zavr{ila u wegovom zagrqaju.

Po`elela je umreti na wegovim grudima. I kada se qutila,
I kada ju je povre|ivao, volela ga je istom `estinom. Pred wim je
postala ona mlada dama sa oribanih plo~nika kojoj u svakoj sekun-
di neka nova misao padne na pamet. Sa wim je bila ona kojoj je sve
dozvoqeno. I koja sve mo`e. I koja sve sme.

Kada je postalo sumwivo tako ~esto vi|awe, odlazila je
re|e. Nikada nije znala u kakvom }e ga raspolo`ewu zate}i. Ni on
nije znao kakva }e mu do}i. Ali, znali su da }e se svaki susret
zavr{iti isto.

Prvi posledwi put se zaqubila. Dotakla samo dno strasti.
I po`elela umreti na wegovim rukama. Pre nego {to ih neko drugi
rastavi.

I, umrla je u wegovom zagrqaju. Upla{en, jedva je stigao da
je obu~e da bi sve izgledalo kao poza za slikawe. A ona, deli}em
sekunde, kada se srebrenkasta nit `ivota odvajala od we videla je
sebe sre}nu u wegovom zagrqaju, zatim miran, dosadan `ivot u
izbegli{tvu, a onda bezbri`nu mladost, detiwstvo I ro|ewe.
Nigde na tom putu do neba nije srela one uporne zelene o~i, ni
onoga {to je bio wen mu`. Taj deo `ivota je na traci ise~en.

Odlaze}i, sre}na, slutila je da sa wim nije poravnala
ra~une….

(Iz neobjavqenog romana „Varqiva igra svetlosti“)\
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Dragan TEPAV^EVI]

IZGUBQENO - NA\ENO

Izgubio sam otaxbinu, dr`avu, domovinu - kako vam drago i
kako ve} izgovarate to {to ste izgubili.

Izgubio sam rodno mjesto zapisano u rodnom listu kojeg mi
vi{e niko ne tra`i, izgubio sam grad u kojem sam pro`ivio
trideset godina, adresu na kojoj sam stanovao, sve sam izgubio.

Izgubio sam djetiwstvo i mladost, tinejxerske i fakul-
tetske godine i one poslije toga, izgubio sam radno iskustvo upisa-
no u radnoj kwi`ici, izgubio mogu}nost da to nekada naplatim u
penzionerskim danima.

Izgubio sam klupu u Vilsonovom {etali{tu, odmah pored
Tre}e sarajevske gimnazije, na kojoj je pisalo: ”Ovdje sam tuc`o
Razu”, mada ja nisam bio autor natpisa.

Nikad nisam nosio u xepovima no`i} kojim bi se moglo
urezati ime na klupi.

Izgubio sam sve prve i potowe qubavi: Sne`anu, Sowu,
Sunitu, Duwu (tek da ne bude na “S“), Slavicu, Sadetu i Smiqanu.
U Sarajevu. U SFRJ.

Izgubio sam entitet i identitet, pa sad uzaludno tragam za
wima kao za izgubqenim godinama, kao i u bibliotekama za nekim
piscem koji se prezivao Prust.

Izgubio sam vjeru da sam vjernik, a nisam nevjernik, pa ula-
zim crkve i palim svije}e ne bih li se bar negdje prepoznao.

Izgubio sam djetiwstvo u stalnim seqakawima zbog o~eve
partijske slu`be i ubje|ewa da }e nam na novoj destinaciji biti
boqe.

Izgubio sam fotografije iz tog i svih sqede}ih tra`ewa
boqeg i qep{eg mjesta za nas.
Izgubio sam kom{ije, jer se nismo dugo zadr`avali na istim mjes-
tima.

Izgubio sam dosta dragih prijateqa, a to je bolnije od
gubqewa kom{ije.

Izgubio sam osje}aj za gubitak onog {to sam najvi{e volio
i bojao se da to ne izgubim.
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Izgubio sam spomenare, a tamo je na jednoj strani pisalo:
”Sne`ana, 1974. pored stadiona na Grbavici, dala mi qubi~icu”.

Izgubio sam osje}aj za humor i osje}aj za sje}awe.
Izgubio sam naviku da telefoniram nekim dragim qudima,

jer sam ih nepovratno izgubio.
Izgubio sam plo~e i kasete koje sam godinama skupqao, pa

jedino, izgubqen, na sav glas zadre~im: ”Otmjeno izgubqena opkla-
da, to ti je…”

Izgubio sam mir, jer se ne osje}am dobro ~im ne pamtim ni
jedan poznati broj telefona.

Izgubio sam i novu adresu, jer mi vi{e niko ne pi{e.
Izgubio sam i po{tara, jer to vi{e nije Du{an koji je god-

inama svra}ao na rakiju kad bi donosio majci penziju.
Izgubio sam se kao onog dana kad je Mladen izgubio olovku,

a mi je tra`ili ispod klupe ba{ u trenutku kad je Jovanka nehajno
ra{irila noge, u osmom razredu osnovne {kole.

Izgubio sam najmawe jedno popodne i cijelo pakovawe
toalet papira sje}aju}i se olovke ta~no ispred Jovankinih
ra{irenih bedara.

Izgubio sam roditeqe. Dr`ava ti ne zna~i vi{e onoliko
kad izgubi{ roditeqe, a ja sam ih izgubio zajedno.

Niko ne govori gdje je grob moje dr`ave, a nekako bih volio
da ga posjetim kad budem nosio cvije}e na roditeqsku humku.

Izgubio sam povjerewe u qude, jer me mnogo wih prevarilo
bez potrebe.

Izgubio sam svoje mjesto u redu pred sarajevskim kinom
“Dubrovnik” kad bi se prodavale karte za filmove sa FEST-a.

Izgubio sam naviku da idem u pozori{te, jer glumci ne gov-
ore mojim materwim jezikom.

Izgubio sam zube, pokoju vlas na tjemenu, sjaj u o~ima, snagu
u mi{icama.

Izgubio sam plakate sa kwi`evnih ve~eri na kojima je gos-
tovao Miroslav Anti}, fotografije sa koncerata Xonija
[tuli}a, ulaznicu za stadion JNA na kojem je “Partizan“ elimin-
isao “Kvins park rend`ers“.

Izgubio sam ratne godine od 1992. do 1995. i wih nikako da
prona|em na kalendaru kao dokaz da sam i tada `ivio.

Izgubio sam ~lansku kartu biblioteke “Hasan Kiki}”,
pored kafane “Dva ribara”, i svoj sto u restoranu “Kvarner”, odmah
pored ulaza, drugi s lijeve strane.

Izgubio sam crte` iz bloka br.5 iz tre}eg razreda osnovne,
na kojem sam napravio autoportret, a u~iteq pomislio da sam wega
naslikao.

Izgubio sam potrebu da razgovaram, pa zatim da satima
}utim ili ne{to pi{em na papirima koje ve} sutra ne}u mo}i da
prona|em.

Izgubio sam svoje stripove, svog Mirka i Slavka,
Komandanta Marka, @alosnu Sovu i Alana Forda.

Izgubio sam svoje klikere, koje sam ~uvao u staklenoj tegli
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u kojoj je mama kiselila paprike za zimnicu.
Izgubio sam apetit i vi{e ne ve~eravam nego po svu no}

tra`im ne{to {to sam tokom dana izgubio.
Izgubio sam `ivce, pa bespotrebno vi~em na djecu kad do|u

iz {kole i ka`u mi da su ne{to izgubila.
Izgubio sam osmijeh, a to je stra{no, jer shvati{ da vi{e

nema{ nikakvog oru`ja i  da nisi spreman za odbranu.
Izgubio sam silne poslove i silne zarade, pa se izgubqeno

tje{im da ima i gorih stvari i da su drugi izgubili vi{e.
Izgubio sam kamen u `u~i, jer su mi to, na nagovor drugih,

izvadili dok jo{ potpuno nisam izgubio zdravqe.
Izgubio sam fine manire, pa vi{e ni vlastitoj `eni ne

poklawam cvije}e.
Izgubio sam sve {to je moglo da se izgubi, a onda se ~udim

{to se osje}am tako izgubqeno.
Izgubio sam ro|ake u potowem ratu, smrtovnice u novinama

na kojima su bile slike mojih {kolskih drugova, izgubio sam
osje}aj da pla~em za wima.

Izgubio sam vrijeme sele}i se s kraja na kraj svijeta u
potrazi za izgubqenim stvarima.

Izgubio sam vojnu “bukvicu“, a htio bih da poka`em kako
sam bio redov u drugoj dr`avi.

Izgubio sam svoju kwi`aru koju sam imao u predvorju sara-
jevskog Filozofskog fakulteta, svog Andri}a i svog Dostojevskog -
najnovije komplete koji nisu bili za prodaju.

Izgubio sam pohvalu sa radne akcije “[amac - Sarajevo”,
jer sam u posqedwem trenutku izgubio {anse da dobijem udarni~ku
zna~ku.

Izgubio sam jedno ve~e uzalud zvi`de}i ispod wenog prozo-
ra.

Izgubio sam jednu melodiju koju sam danima pjevu{io kad
bih se osje}ao izgubqen.

Izgubio sam ko~nice u trenucima kad sipam crno vino u
~a{e i nikako da se sjetim kad je vrijeme da se zaustavim.

Izgubio sam priliku da budem svoj i da upravqam svojom
sudbinom.

Izgubio sam osje}aj kako da poredam izgubqeno i naviku da
to kasnije poprvaqam i prepravqam.

Izgubio sam silne godine biqe`e}i {ta sam sve izgubio.
Izgubio sam nit ove pri~e i ne sje}am se otkud je sve to

po~elo.
Izgubio sam broj telefona oglasnog prostora u novinama

na koji sam htio da prijavim izgubqene stvari.

P. S.Molim po{tenog nalaza~a, ako i na|e pone{to od nabrojanog,
da mi ne poku{ava vratiti, jer za mene to vi{e nema onu vrijednost
koju je imalo u vrijeme kad sam ga izgubio.
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Radomir V. IVANOVI] 

KRA]I PRIPOVEDNI OBLICI 

U PROZI G.G. MARKESA

Na obnovqeno interesovawe za kwi`evnu genologiju u
posledwe dve decenije XX i prvoj deceniji XXI veka ukazuju kwige
poput  Andresa Jolesa Jednostavni oblici (Einfache Formen,
Tübingen, 1930) i Rut J. Kilhenman Kratka pri~a (Die
Kurzgeschichte, Stuttgart-Berlin-Köln-Meinz, 1978), u stranom,  i
Matja`a Kmecla Novela v literarni teoriji (Maribor, 1975) i
Pavla Pavli~i}a Kwi`evna genologija (Zagreb, 1983), u jugosloven-
skom arealu. Neki od genologa i naratologa smatraju da je “voqa
`anra” ~esto superiornija od “voqe autora”, ali da vremenom dola-
zi do “tro{ewa `anra” i prirodne potrebe sukcesivnog obnavqa-
wa, kao i da se teorija `anra sve vi{e oslawa na “prirodnu
zale|inu razumevawa” i na “samorazumqiva polazi{ta”, kako bi se
izbeglo obnavqawe rasprave o brojnim problemima i aporijama. U
tom pogledu teoreti~ari i tipolozi proze ponekad pokazuju potpu-
nu saglasnost stavova i mi{qewa (kao {to to ~ine A. A. Averincev
i K. Giqen), a ponekad potpuno nesaglasnost (kao {to to ~ine M.
M. Bahtin i V. V. Vinogradov). Wihova polemika u {irem krugu
obuhvata raspravu o tome da li je jezik monolo{ka ili dijalo{ka
forma, a u u`em krugu kako se vrste i `anrovi mogu definisati u
usmenoj a kako u umetni~koj kwi`evnosti. Kompromisno re{ewe,
posmatrano na veoma {irokom teorijskom planu, ponudio je
Bahtin, svedo~e}i o tri vrste hibridizacije: “hibridizaciji kul-
tura”, “hibridizaciji jezika” i “hibridizaciji `anrova”. 

I u teorijskoj i u primewenoj ravni veoma zanimqivim nam
se ~ine saznawa i iskustva koje nude pojedini beletristi, su~eqa-
vaju}i svoju praksu sa teorijskim stanovi{tima. Tako na primer
priznati jugoslovenski, balkanski i evropski pisac Vladan
Desnica najpre govori o ravnomernom nastajawu i smewivawu pra-
vila i odstupawa od wih: “`ivot je taj koji ra|a odstupawa jedna-
ko kao i pravila”, anomalije jednako kao i normalne slu~ajeve, kon-
tigentno kao i zakonomjerno. Pa i apartno, i ~udno, bizarno, neob-
ja{wivo, nevjerovatno – sve to obuhvata stvarnost u svome {iroko-
me krilu realno je i ono {to je izuzetno, prirodno je i ono {to
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odstupa od normalnoga”, da bi ovu slo`enu problematiku potom
zasvodio u vidu jedne sasvim prihvatqive logije: “U stvarima je
jedna luda zbrka i jedna mudra harmonija; jedan pijani besporedak
i jedan dubqi smisao. Kome je dano to da spozna, dobro je pro`ivio
svoj vek. Taj je obi{ao ~itav krug”.1

U najkra}im crtama nave{}emo jo{ nekoliko su{tinski
va`nih mi{qewa vode}ih genologa i naratologa za raspravu koju
vodimo. Kada su u pitawu najkra}e narativne forme (elementarna

sekvenca, anegdota, kratka kratka pri~a i kratka pri~a) autori su
saglasni sa mi{qewem Bernara Berkonizia da se radi o prozirno-
sti narativne strukture i dostupnosti svih wenih elemenata ve} na
prvi pogled. Upravo stoga se posebna pa`wa mora obratiti na “ele-
mentarnost pri~e”, preciznije re~eno na “pro~i{}avawe iskustva”
na prvotne elemente. Judit Lajbovic smatra da kra}e narativne
forme vode “ograni~avawu pri~e”, dok du`e narativne forme
omogu}avaju “razradu pri~e”, {to zna~i pove}awe distance izme|u
gorwe i dowe granice pojedine vrste ili `anra.

Kao zna~ajna novina i pomo} u genolo{kom definisawu i
razgrani~avawu kra}ih i du`ih narativnih formi, deluje predlog
Rut J. Kilhelman  da se, osim kvalitativnih merila, uvedu i kvan-
titativna. Po wenom mi{qewu short short story da ima mawe od 2000
re~i, dok short story mo`e imati od 20.000 do 30.000 re~i. Svu tu
slo`enu tematiku i problematiku zasvodi}emo dvama mi{qewima
koja na{u raspravu vra}aju na po~etnu poziciju ali istovremeno
ukazuju na brojnost mogu}nosti pro{irewa i produbqivawa
rasprave. U zborniku radova Studie sin the Short Story Adrijan H.
Xef i Virxil Skot pi{u o prirodnom i logi~kom dodiru i
ukr{tawu narativnih oblika: “Ni jedna pri~a nije odista
shva}ena, dok nije ~itana kao karakterna studija, ~uvstvena objava,
kao logi~ko povezani lanac doga|aja i kao umetni~ko djelo koje ima
ne{to re}i o `ivotu ~ovjeka uop{te”, dok Rut J. Kilhelman, u
pomenutoj kwizi Kratka pri~a, ~itavu raspravu preme{ta iz “stu-
dija literature” u “studij kulture”, svedo~e}i o susretima kultur-
nih modela i narativnim oblicima kao o internacionalnom
duhovnom nasle|u (“kameleonskoj formi kratke pri~e”): “Poku{aji
formalnog odre|ewa kratke pri~e jo{ od po~etka stoje me|usobno
daleko i oduvjek se kri`aju, s onima novele, pripovjetke i anegdo-
te”. Sli~na ili identi~na mi{qewa imaju i drugi prou~avaoci
kratkih narativnih formi (Hans Ebing, Klaus Doderer, Hans
Bender, Valter Holerer, izme|u ostalih). Na kraju, nije na odmet
napomenuti da Valter Holerer razlikuje tri vrste kratkih pri~a:
1. Kratku pri~u trenutka, 2. arabesknu kratku pri~u i 3. kratku
pri~u uzbu|ewa i promjene, dok smo mi u dvotomnoj monografiji
Poetika Slavka Janevskog (kw. I) predlo`ili sasvim druga~ije
zasnovanu trijadu kratkih pri~a:  1. kratku pri~u o doga|aju, 2.
kratku pri~u o procesima i pojavama i 3. esejiziranu kratku
pri~u.2

Kada su u pitawu Markesove kra}e narativne forme, neop-
hodno je najpre zakqu~iti da su one rezultat paralelnog pi{~evog
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bavqewa publicistikom i beletristikom, potom da u wih pisac
ula`e maksimum kreativne energjie, shodno globalnim esteti~kim,
poeti~kim i kreativnim opredeqewima, kao i da nastoji da
apriornom ili aposteriornom fragmentacijom ve}ih ili integra-
cijom mawih narativnih oblika doprinose wihvoj inovaciji i
modernizaciji. Raspola`u}i enormnom radnom, intelektualnom
kreativnom i intuitivnom energijom, Markes uspeva da brojne oso-
benosti sopstvene darovitosti objedini kategorijom koju teore-
ti~ari i tipolozi proze nazivaju “verbalnim energizmom”, a koju
su preuzeli iz klasi~ne estetike. Iz te vrste estetike preuzete su i
kategorije entelehije (izbor svrhovistosti) i sinergija (istovreme-
na upotreba razli~itih vrsta energija), kojima pisac pokazuje
neuta`ivu egzistencijalnu i duhovnu radoznalost, bilo da je u
pitawu izbor izvora inspiracije, bilo na~in na koji }e izabranu
tematiku ili motiviku elaborirati. 

Za razliku od drugih savremenika, Markes nije pribegavao
riskantnim stvarala~kim eksperimentima, onima koji mu nisu gar-
natovali da }e zami{qena umetnina biti `ivotna ({to zna~i
aktuelna), nova ({to zna~i autenti~na) i zanimqiva ({to joj garan-
tuje trajnost ~itala~kog interesovawa). Kao da je poslu{ao savet
ameri~kog romansijera Normana Majlera, koji se zalagao za “fak-
cijsku prozu” kao amalgam nefikcijske (dokumentarne) i fikcijske
(imaginativne) proze. Pisac stvara svoja dela koriste}i naj~e{}e
procese “hibridizacije jezika” i hibridizacije `anrova”, tako da
se kategorija hibrid (hybris) nudi kao sredi{na kategorija u onim
vrstama dokumentarne putopisne ili esejisti~ke proze koja je na
hibridu sagra|ena. Pi{~eva nesumwiva sposobnost da jednoj izra-
zito neliterarnoj formi (kao {to je reporta`a) da oblik ~iste
literature, naro~itom snagom prezentuje reporta`a “Karakas bez
vode”, koja je objavqena u publicisti~koj kwizi Kad sam bio mlad i

neupu}en (Cuando era feliz e indocumentado, Barselona 1975),  koju
smo u na{oj tipolo{koj i `anrovskoj podeli uvrstili u red nove-

leta.
3

Pi{~evom renomeu su, osim romana, veoma doprinosile
probrano objavqivawe pripovetke, sakupqene potom u zbirkama
Sahrana Velike Mame  (Los funerales de la Mama Grande), 1962, i
Nabo, crnac kojega su an|eli ~ekali (“Alfil”, Montevideo, 1972),
kojima su bila obuhva}ena najranija pripoveda~ka ostvarewa, ali
je svu rasko{ Markesovog pripoveda~kog talenta pokazalo izdawe
Sve pripovetke (Todos los Cuentos), objavqeno u [paniji, 1975, a
podeqeno u tri dela, prema pojedinim ciklusima: prvi deo O~i pla-

vog psa (Ojos de pero azul) obuhvata pripovetke nastajale u periodu
od 1947. do 1955. godine, drugi deo Sahrana Velike Mame (Los fune-
rales de la Mama Grande) pripovetke namenski napisane za ovu zbir-
ku, dok tre}i deo Neverovatna i tu`na pri~a o nevinoj Erendiri i

wenoj bezdu{noj babi (La increible y triste historia de la candida Erendira
y de su abuela desalmada) obuhvatiti pripoveda~ke proze nastajale u
periodu od 1968. do 1972.4 Wima je, znatno docnije, pripojena i
zbirka pripovedne proze Dvanaest pri~a iz tu|ine (Doce Cuentos
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Peregrinos) (1992), {to sve zajedno ~ini korpus od ~etrdesetak,
tematski, motivski, stilski i jezi~ki razli~ito koncipiranih
narativnih proza.5 

Kratke narativne forme su bez po~etka i bez kraja, jer
wihov celokupni tekst predstavqa samo “sredi{na pri~a”. Stoga
su li{ene epizoda i procesa “razrade pri~e”, ali zato svu pa`wu
autor usmerava na “dramsku tenziju” i “pritisak konteksta”, {to
ih ~esto pribli`ava poetskoj, a jo{ ~e{}e ritmi~koj prozi. ^esto
se, tako|e, primewuje postupak poetizacije teksta kojim se ostvaru-
je najpre “poeti~ki realizam”, a zatim i autenti~ni “magi~ni rea-
lizam” ili “~arobni realizam”.6 Prate}i proces generirawa
kwi`evnog teksta i poetskih ideja, ustanovili smo da se radi o
prirodnom oboga}ivawu lirskih i epskih slojeva, budu}i da se
Markes u prvoj stvarala~koj fazi pasionirano bavio poezijom i da
je svesrdno prihvatio poetsku epoftegmu “Poezija je jedini stvar-
ni dokaz da ~ovjek postoji” koju je saop{tio Luis Cardoza y Aragón.
Na tu bio-bibliografsku ~iwenicu ukazujemo stoga {to kratke
narativne forme karakteri{e odnos lirskog i epskog u wima
(Matja` Kmecl u kwizi Novela in literarni teoriji predla`e trijadu:
“~isto epsko”, “lirsko-epsko” i “dramsko-epsko”). Kada se tome
doda ~iwenica da se kratke narativne forme ~esto zasnivaju na
anegdotama ili nekim od oblika predajne kulture, kojima se pomno
bave najnoviji kostumbristi,7 lako se mo`e ukazati na zakonitost
me|usobnih odnosa pojedinih vrsta i `anrova (u zanimqivo pisa-
nom predgovoru “Prolegomena teorije i novele” Milivoj Solar
zakqu~uje da su “kwi`evne vrste odre|ene uzajamnim odnosima”). 

2. 

Prilikom podele Markesove narativne proze na kra}e du`e
i razvijene oblike oslawali smo se koliko na kvalitativna toliko
i na kvantitativna merila. Me|utim, prilikom utvr|ivawa deob-
nih kriterijuma veoma je te{ko precizno odrediti pripadnost
odre|enoj vrsti ili `anru, osobito kada se radi o dowoj granici
proze kao o veoma labilnoj granici koja ih me|usobno deli (misli-
mo na odnos gorwe i dowe granice narativnih oblika). Oslowena
~vrsto na dokumentarnu hroniku ili reprota`u, Markesova krat-

ka kratka pri~a “Jednog od ovih dana” (1962), potom kratke pri~e:

“Gor~ina za tri mese~ara” (1947), “Neko pomera ove ru`e” (1952)
“No} buka~a” (1953),  koju pisac smatra savr{enom i prelomnom u
kwi`evnom razvoju, “Jednog od ovih dana” (1962), “Ve{ta~ke ru`e”
(1962) i “Avgustovski duhovi” (1980), kao i jedina noveleta

“Dijalog u ogledalu” (1949) – u velikoj meri zavise i od prostora
koje je pisac dobijao u kwi`evnim rubrikama ili kulturnim doda-
cima listova (“El Universal”,  “El Espectador”, “El Heraldo”, u kome je
objavio preko 400 kolumni pod zajedni~kim naslovom “@irafa”,
docnije probranih i objavqenih kao samostalno izdawe, “El
Herlan”, “Alernativa”, “Prensa Latina”, “El Pais” i “Drugi”) ili ~aso-
pisima (“Mit”, “Cronos”, “Moment”, “Elita”, “Vesti iz Meksika”,
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“Eho”, “Grafi~ka Venecuela”, “Amary” i “Novi svet”). Nevelik
prostor je sam po sebi zahtevao novu upotrebu jezika koji je {irio
granice teksta, konteksta i interteksta. Sve ~e{}a je upotreba
“momenta iznena|ewa” kao i “iznenadnog obrta” (Wendenpunkta),
~ime je mewan ontolo{ki status umetnine u nacionalnim i nadna-
cionalnim okvirima, ukoliko se radilo o originalnoj upotrebi
jezika kakvu je ponudio G.G. Markes ve} na po~etku. 

I u kra}im i u du`im narativnim formama  Markes se, sve-
sno i voqno, odricao od upotrebe aside (namewene ~itaocu, kako
bi se izbegao model pogre{nog ~itawa), o kome pi{e Jan Riede. Sve
premise intencionalno- lingvisti~kog luka pojedinog dela i svih
zajedno usmerio je na ostvarewe poovski shva}enog “jedinstva uti-
ska”, kao i “produbqenog saznawa”, bilo da su u pitawu doga|ajni
nizovi (kojima je u sredi{tu doga|aj) bilo asocijalitivni nizovi
(kojima je u sredi{tu do`ivqaj). Fluidna atmosfera, funkciona-
lna nedovr{enost “sredi{we pri~e”, kao i wena krajwa sa`etost,
doprinosile su afirmaciji mladog i tada nepoznatog pisca.
Pa`qivi ~itaoci, analiti~ari i kriti~ari u kratkim narativ-
nim formama ve} su nalazili pi{~eve “prepoznatqive ambleme”,
tako da su pravovremeno, ako ne i prevremeno saop{tene pohvale i
nagove{tena i{~ekivawa (kakvo je, na primer, mi{qewe Eduarde
Zalamea Borde) slu`e na ~ast onima koji su ih prvi izricali, kao
i onima koji su u wih poverovali (po sopstvenom priznawu, me|u
wima je bio i sam pohvalama za~u|eni i prepla{eni Markes). U
pitawu je depo verbalne energije koju je pisac probrano koristio i
razvijao vremenom, oslawaju}i se na prirodni jezik i jednostavne
forme koje Andre Joles naziva memorabile ili kasus.

8 Prve se
odnose na nizove trajno zapam}enih doga|aja iz detiwstva, a druge
na one koje se povremeno javqaju, ali u kojima pam}ewe varira od
slu~aja do slu~aja. Od upotrebe dveju kategorija uveliko je zavisio
odnos semanti~ke i morfolo{ke ravni kratkih naracija, kako bi
se izbegla prepoznatqiva konstrukciona i kompoziciona shema.
Naratologe i genologe naro~ito interesuje na~in na koji se pojedi-
ni od nabrojanih oblika sklapa, rasklapa i ponovo sklapa, u zavi-
snosti od toga da li pisac primewuje linearno i alinearno pripo-
vedawe, koje sve tipove naracija i koje tipove naratora koristi. 

Na specifi~an na~in neke od spomenutih teorijskih premi-
sa tako|e mogu poslu`iti kao deobni kriterijumi, pri ~emu
zna~ajniji deo kratkih narativnih formi pripada magi~nom real-
izmu ili fantasti~noj kwi`evnosti (“Gor~ina za tri mese~ara”,
“Neko pomera ove ru`e”, “No} buka~a”, “Svetlost je kao voda” i
“Avgustovski duhovi”), a mawi deo realisti~koj kwi`evnosti
(“Dijalog u ogledalu”, “Jednog od ovih dana” i “Ve{ta~ke ru`e”),
preuzete iz tri ciklusa pripovednih proza – O~i plavog psa (4),
Sahrana Velike Mame (2) i Dvanaest pri~a iz tu|ine (2).
Najreprezentativnija je kratka pri~a “Gor~ina za tri mese~ara”.
Wome je Markes pokazao potpuno ovladavawe kratkom narativnom
formom i postupcima koji su joj primereni. Pri~a je, shvatqivo,
zapo~eta in medias res, dok su gorwi i dowi prag zasvo|eni u vidu
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kompozicionog prstena. Uvodni segmenti ukazuju na nepojamne
psihi~ke procese neimenovane epske junakiwe, junakiwe “ne na svom
mestu”, kako bi rekao V. B. [klovski. Markes je zaronio u dubine
nesvesnog, kojima se bavi dubinska psihologija, o kojima zaniqivo
pi{e Ivan Nastovi} u kwizi “Psihologija snova i wihovo
tuma~ewe (Novi Sad, 2000). On po prvi put pi{e o trodimenziona-
lnom pristupu u oblasti psihologije i, posebno somnalogije, uka-
zuju}i na Frojdovo prou~avawe individualno nesvesnog, Jungovo
prou~avawe, kolektivno nesvesno i Sondijevo prou~avawe famili-
jarnonesvesnog (posebnu pa`wu Nastovi} je posvetio tre}em mode-
lu, ~iji je zvani~ni naziv “schicksal- analiza). Na to ukazuje
pore|ewe razvijenog qudskog bi}a sa razbijenim staklom, koje
nikada vi{e ne mo`e postojati u pre|a{wem obliku.  

Ekonomi{u}i izra`ajnim sredstvima do krajwih granica,
Markes sa`eto{}u pri~e “Gor~ina za tri mese~ara” pokazuje veli-
ki broj elemenata “poezije realnosti”, ali u mnogo ve}oj meri poka-
zuje elemente “poezije imaginativnog”.  Na to ukazuju tri velike
teme svake autenti~ne umetnosti – senka, samo}a i evokacija

9 .
Glavna epska junakiwa, zatvorena u svom neprozirnom i te{ko
pojmqivom svetu psihi~kih neuroza, bori se sa ko{marnom svakod-
nevnicom i no}nim morama, zapadaju}i u sve dubqu depresiju. Tim
povodom pripoveda~ tvrdi da mu junakiwa “`ivi samo u jednoj
dimenziji”, misle}i na dimenzije poreme}enosti i razbijenosti
bi}a. Nemu{ti i mu{ti dijalog vodi se izme|u individualnog i
kolektivnog junaka (trojke koja }e se ponovo pojaviti u kratkoj
pri~i “No} buka~a”). U nizawu narativnih sekvenci va`nu ulogu
dobijaju povremena otkri}a kada su elaborirana veoma udaqenim
asocijacijama: “Weni krici kao da su bili otkrovewa, kao da su
nosili uspomene na drve}e i duboku reku” (str. 153). Elementi
nesvesnog poma`u u pra}ewu procesa preina~avawa dru{tvenog
bi}a u prirodno bi}e, ~ime Markes svedo~i o iskonskoj qudskoj
prirodi. 

“Gor~ina za tri mese~ara”  zanimqiva je i po na~inima na
koji Markes naizmeni~no zagoneta i odgoneta qudsku sudbinu, tra-
gaju}i za nekim do sada neotkrivenim smislom postojawa. Osnovnu
temu predstavqa interakcija `ivota i smrti, odnosno sama miste-
rija smrti, kao i odnos obja{wivog (racionalnog) i neobja{wivog
(iracionalnog) straha od `ivota pri ~emu treba razlikovati
strah (Furcht) od u`asa (Angst), kao {to tvrdi  personalni filo-
zof Nikolaj Ber|ajev u kwizi O ~ovekovom ropstvu i slobodi

(Ogledi iz personalisti~ke filozofije), Novi Sad, 1991: “Strah
ima uzroke, on je povezan s opasno{}u, s uvredqivim empirijskim
svetom. U`ase, pak, ne ose}a pred empirijskom opasno{}u, nego
pred tajnom bi}a i nebi}a, pred transcedentnim bezdanom, pred
neizvesno{}u. Smrt izaziva ne samo strah pred doga|ajem koji se
odigrava jo{ u empirijskom svakida{wem svetu nego i u`as pred
transcendentnim” (str. 63). U tom pogledu }o{ak sobe u koji je sate-
rana junakiwa – doslovno i metafori~no predstavqa bezizlaz
`ivota, krajwu personalnu, egzistencijalnu pa i kosmi~ku teskobu
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li~nosti. Klimaks pi{~evog pripoveda~kog ume}a predstavqa
nekoliko fantazama, funkcionalno plasiranih. Prvi od wih pred-
stavqa cvr~ak koji zvukom ho}e da sru{i ku}ni zid. 

Bez obzira  na to koliko je Markes poznavao domete dubin-
ske psihologije i zahteve moderno orijentisanih produkcionih
modela, on je stvarala~kim instinktom i imaginacijom sticao
potrebna preimu}stva, koriste}i prevashodno modele koje mu nudi
“sawaju}e saznawe” koje predla`e alhemi~ar Bernard iz Travisona
(XV vek). “Vaqa u~initi vidqivim ono {to je skriveno, i tajan-
stvenim ono {to je vidqivo, jer samo to i jeste posao mudraca”. Taj
zadatak, a posteriori, o~ekuje teoreti~are, analiti~are i
kriti~are Markosove narativne proze, ukoliko `ele da objasne i
defini{u Ajn{tajnovski shva}en “akt ~u|ewa”, kojim se otkrivaju
vi{i nivoi duhovnosti i kreativnosti, kako u produkcionom tako
i u recepetivnom modelu. 

“Magi~nom realizmu pripada i kratka pri~a “Neko pomera
ove ru`e”, koja sa ve} analiziranom pri~om “Gor~ina za tri
mese~ara” predstavqa pripoveda~ki diptihon. Ona pripada tipu
“zagrobne pri~e” {to zna~i da je dominantnim slojem zna~ewa
posve}ena onostranoj stvarnosti (tzv. “praznini bi}a”). Radi se o
posthumnoj egzistenciji de~aka umrlog pre 40 godina koji `eli da
samom sebi odnese ru`e na grob. U ovoj pri~i su neprekidno ispre-
pletene obostrana egzistencija de~akove sestre i onostrana
de~akova post-egzistencija. Hipertrofirana i romanti~arski pre-
nagla{ena qubav umrlog brata i `ive sestre, predane se}awu kao
jedinom obliku postojawa, prerasta u paralelni opis preegzisten-
cije, egzistencije i postegzistencije, ~ime se bri{e prostor izme|u
stvarnosti i nestvarnosti. Pripoveda~ev osnovni zadatak je da
prona|e dovoqno ubedqivih argumenata, da ih sugestivno obra-
zlo`i i da upotrebi jezik, zajedni~ki svim nabrojanim oblicima
egzistencije. Ovoj pri~i veoma je srodna i kratka pri~a “No}
buka~a”, koja je gra|ena na anegdotskoj osnovi, a prema sopstvenom
svedo~ewu i na humoristi~ko ironijskoj, u `anru kojim Markes
uvereno vlada. Visok stepen srodnosti sa dvema prozama pokazuje i
kratka pri~a “Ve{ta~ke ru`e”, gra|ena na autobiografskim ele-
mentima (doga|ajima iz detiwstva), na vidovitosti oslepele stari-
ce koja vidovito{}u nadokna|uje gubitak vida i na taj na~in {titi
svoju qubavqu unesre}enu unuku Minu. Kratke pri~e poput anali-
zirane karakteri{e svojevrstan psiholo{ki realizam, koju su
po~etkom veka negovali romansijeri “toka svesti” (X. Xojs, V.
Vulf, I. Zvevo i drugi). Pri~a “Ve{ta~ke ru`e” pokazuje na~in na
koji Markes uspeva da pro{iri registar tema i motiva i da ujedno
obogati paletu primewenih stvarala~kih postupaka, na {to ukazu-
ju sve tri faze wegove stvarala~ke metamorfoze (prva: 1947-1961,
druga: 1962-1984. i tre}a: 1985-2010). 

Proces istovremenog oboga}ivawa intelektualne, kreativ-
ne i intuitivne energije poetskog govora na najboqi na~in ilu-
struje kratka pri~a “Svetlost je kao voda” (1978), koja u sasvim nov
i neo~ekivan poredak dovodi uzroke i posledice, doga|aje i
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do`ivqaje. U svemu je presudna pi{~eva sposobnost da nizove neve-
rovatnih doga|aja i doga|awa predstavi kao sasvim verovatne i
istinite. Posebnu zanimqivost predstavqa ~iwenica da je ova
fantasti~na kratka pri~a posve}ena urbanom ambijentu (megalopo-
lisu kakav je Madrid). Zamenom dvaju kosmotvornih elemenata –
vode i svetlosti, Markes je uspeo da sugestivno i slikovito opi{e
haos i poplavu svetlosti, u kojoj se jedan pozitivan elemenat (svet-

lost) pretvara u negativan (elementarnu nesre}u). Poplava svetlo-
sti, izazvana imaginacijom dvaju de~aka – Totoa i Noela, uzrok je
davqewa ~itavog odeqewa osnovne {kole: “Naredne srede, dok su
roditeqi gledali “Bitku za Al`ir”, qudi koji su prolazili
Kastelanom vide{e vodopad svetlosti koji pada niz zgradu zaklo-
wenu drve}em. Curilo je niz balkone, slivalo se kao bujica niz
fasadu, a onda krenulo velikom avenijom kao pozla}ena bujica koja
je obasjala grad sve do Gvadarame” (str. 187).10 Apokalipti~na
vizija predstavqena je kao fantamazgori~na slika, neopovrgava
mogu}nost realnog ili virtuelnog postojawa. U ovom slu~aju neve-
rovatni doga|aji i obrti predstavqeni su kao mogu}i i istiniti. 

Da bi svet realija i svet fantazmagorija u~inio {to vero-
vatnijim, Markes naj~e{}e bira kao epske junake – decu, `ene, star-
ce, pokojnike i neuroti~ne li~nosti, jer oni lako obitavaju u svetu
“nestvarne stvarnosti”, i sami skloni prevazila`ewu granica
izme|u dveju stvarnosti, bliski onom stawu stvaralaca koje Jung
naziva “bo`anskim ludilom umetnika”. Svojim kratkim kratkim
pri~ama, kratkim pri~ama i noveletama Markes je jo{ na po~etku
bavqewa ovladao retorikom stvarnog i nestvarnog sveta. Povodom
pri~e “No} buka~a” o tome svedo~i: “Ta pri~a posjeduje o~it reali-
zam”, a ipak je najzagonetnija od mojih pri~a”. Na taj na~in se pri-
poveda~ samo defini{e i kao “majstor-pripoveda~“ i kao stvara-
lac re{ivih zagonetki (anagrama) i nere{ivih odgonetki (kripto-

grama) u svim rodovima, vrstama i `anrovima kojima se istovreme-
no ili naizmeni~no bavio tokom {est decenija stvarala{tva, pre-
dan kwi`evnoj umetnosti kao misiji, kao vispreno odabranom smi-
slu stvarawa i bitisawa.11
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BELE[KE 

Kra}i pripovedni oblici

1 Desnica pi{e o kwi`evnoj umetnosti kao o “transponova-
noj stvarnosti” koja, kada je autenti~na, predstavqa oblik “smire-
wa i kontemplacije”: “Bila bi dakle priprosta predrasuda smatra-
ti rod novele ‘mawim’ ili ‘ni`im’ estetskim stepenom. On se ~ak
ne mo`e smatrati ni ‘lak{im’. Jer, ako ne zahtijeva duqi dah i
sposobnost za ve}i obuhvat i razgranatiju zamisao, on, s druge stra-
ne, iziskuje ve}u rigoroznost forme i precizniji osje}aj za propor-
cije, i name}e stro`e kompozicione okvire i smi{qeniju ekonomi-
ju izraza. Ba{ naprotiv, pripovjetka je u izvjesnom pogledu
najte`i, najdelikatniji kwi`evni oblik, oblik koji zahtijeva maj-
storstvo” (Sabrana djela, kw. IV, str. 111).  Videti vi{e o tome u
odeqku “Kwi`evni rod po prevashodstvu” na{e monografije Po

sun~anom satu (Poetika i estetika Vladana Desnice), ITP Zmaj –
Zadu`bina “Petar Ko~i}“, Novi Sad – Bawa Luka, 2001, str. 57-104. 

Markes bi svesrdno prihvatio mi{qewe romansijera Ro`e
Martena di Gara koji je zapisao: “Pravite literaturu, ali zaboga
ne pri~ajte toliko o woj! U svakom slu~aju, ne pri~ajte o woj prije
nego ste je obilato proizveli i to vaqano, tokom dugog vremena!”

2 Pa`we vredna su tri izvora naratolo{kih priloga: Prvi
je Teorija novele sa~inio Milivoj Solar (“Dometi”, 1981), drugi
Vladimir Biti i objavio ga u zagreba~kom ~asopisu “Republika”
(1983-1988), a tre}i Zlatno Kramari}, Uvod u naratologiju (Osijek,
1989), u kome su objavqeni prilozi: Rod`era Faulera, Volfganga
Izera, D`onatana Kalera, Slomit Rimon-Kenan, Pola Rikera,
Sejmura ^etmera, Klausa B. Hemfera, Heralda Vanriha, Mike Bal,
Volfganga Prajzedanca, Umberta Eka i prire|iva~a. 

Za raspravu koju vodimo zna~ajne su jo{ i kwige: Trilogija
Pola Rikera Vreme i pri~a (I-III), Pentalogija @erara @eneta
Figura (I-V), Milivoja Solara Ideja i pri~a i Mike Bal
Naratologija, ~iji je izvorni naslov Teorija o naratologiji.

Prilog genologiji ponudili smo u monografiji Retorika

~ovje~nosti (Morfologija i semantika djela Marka Miqanova

Popovi}a), Novi Sad – Podgorica, 1993, u odeqcima:
“Dobro~instvo kao aktivni princip Popovi}evog etosa
(Semanti~ka i morfolo{ka korespondencija narativnih oblika u
fragmentarnoj prozi Primjeri ~ojstva i juna{tva“), str. 39-83, i
“Znaci `ivota i znaci kwi`evnosti (Narativna struktura Male i
Velike pri~e)”, str. 115-154. 

3 Samo neznano ubla`eni kriterijumi deobi nefikcijske od
fikcijske proze dozvolili bi teoreti~aru proze da izvesne izvesne
delove pojedinih hronika ili reprota`a, kako ih naziva Markes,
tretira kao ~istu kwi`evnu formu. Takav primer pru`aju zavr{ne
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stranice uvodne reporta`e “Naj~uvenija godina na svetu” (str. 5-
33). Wen finale (str. 26-33), u tom kontekstu, mogao bi tako|e biti
progla{en noveletom. 

4 Povode}i se za pi{~evom koncepcijom ponu|enom u izdawu
Sve pripovetke, izdava~i i prevodioci su na srpskohrvatskom jezi-
ku zadr`ali istu ili samo delimi~no izmewenu koncepciju. Prvi
izbor Pripovijesti (“Globus”- “Prosvjeta” – “Svjetlost”, Zagreb –
Sarajevo, 1985, str. 291, u prevodu Vladislava Grakali}a podeqen
je tako|e u tri dela: “O~i modrog psa”, sastavqen od 11 pripoved-
nih proza (od “Tre}eg prepu{tawa sudbini”, 1947, do “Izabelin
razgovog sa samom sobom dok je da`dilo nad makondom”, 1955);
“Sve~ani pogreb Velike Mame”, sastavqen od 8 pripovednih celi-
na (od “Popodnevnog odmora utorkom”, 1962. do “Sve~anog pogreba
Velike Mame”, 1962); “Nevjerojatna i turobna povjest o bezazlenoj
Erendiri i wenoj bezdu{noj baki sastavqen  od sedam pripovednih
proza (od “O veoma starome gospodinu golemih krila”, 1968,  do
“Nevjerojatne i turobne povijesti o bezazlenoj Erendiri i wenoj
bezdu{noj baki”, 1972). Pored svake pripovetke navedena je u zagra-
di godina izdawa.

Sli~an postupak primewen je u izdawu Svihi pripovedaka

nazvanom Oharaska i druge pri~e (“De~je novine”, Gorwi
Milanovac, 1964, str. 458).  Novinu predstavqa svrstavawe proze
Oharaska (La Hojaraska, 1965) u pripovednu prozu, mada se i ona
zbog obima (u ovom izdawu zauzima strane 9-116) ~e{}e svrstava u
kratki roman, dok po na{em mi{qewu pripada genolo{koj odred-
nici povest.

5 Ovo izdawe tako|e su izdale “De~je novine” iz Gorweg
Milanovca (1992, str. 220), u prevodu Valerije Por. Zanimqivo
svedo~ewe o “hibridizaciji `anrova” pru`io je Markes u predgo-
voru “Za{to dvanaest, za{to pri~e i za{to iz tu|ine” (1992, str. 5-
12): “Dvanest pri~a iz ove kwige napisano je tokom posledwih
osamnaest godina. Pre sada{weg oblika, pet su objavqene kao
~lanci u novinama i kao filmski scenariji, a od jedne je napravqe-
na televizijska serija. Ostale sam ispri~ao pre petnaest godina u
snimqenom intervjuu, a prijateq kome sam ispri~ao napisao ih je
i objavio, a ja sam ih sada ponovo napisao po{av{i od te verzije.
Bilo je to neobi~no stvarala~ko iskustvo koje zaslu`uje da bude
obja{weno”.... (str. 7). 

6 U Leksikonu savremene kulture (Teme i teorije, oblici i

institucije od 1945. do danas), Stuttgart – Weimar, 2000), koji je pri-
redio Ralf [nel, prevedenom na srpski jezik nekoliko godina
kasnije (“Plato”, Beograd, 2008.), odrednica “Magi~ni realizam”
veoma je sa`eto definisana: “Za magi~ni realizam latinoameri~ke
kwi`evnosti karakteristi~no je da u realisti~no predstavqawe
prisne, neretko  i istorijski dokumentovane realnosti, uvodi fan-
tasti~ne motive preuzete pre svega iz mitova, snova i magijskih
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tuma~ewa sveta. Presudnu ulogu pri tom ima susret evropske slike
sveta, formirane pod uticajem empirije i prirodnih nauka, s real
maravilloso-m (Karpentjer) indokultura Latinske Amerike i
Kariba” (str. 384).  Reprezenti latinoameri~kog “magi~nog realiz-
ma” su G.G. Markes i I. Aqende. 

7 U  Re~niku kwi`evnih termina (Beograd, 1985) Ljiqana
Samurovi} tvrdi da je kostumbrizam (od {panskog costumbrismo, od
costumbe-obi~aj): Te`wa da se u umetnosti, naro~ito u kwi`evno-
sti, {to vernije odraze obi~aji odre|enih vremena i sredine”. Nas,
me|utim, interesuje na~in na koji jedna tradicionalna forma izve-
sno vreme deluje na pripadnike “nove generacije” u
latinoameri~koj kwi`evnosti, da bi ubrzo potom bila odba~ena
kao petrifikovani kwi`evni oblik. O kostumbrizmu postoji rela-
tivno veliki broj kwiga, objavqivanih 1931, 1933, 1950 (I-II), 1951.
Najva`nija je, po na{em mi{qewu, kwiga J. F. Montesinosa
Costumbrismo y novela (1965). 

2

8 Veoma inventivno i sasvim prihvatqivo je mi{qewe Karla
Krausa, koji je rekao: “Sve {to `ivi od gra|e, umire prije gra|e.
Sve {to `ivi u jeziku, `ivi sa jezikom”.  Kraus je, naime, potvrdio
odavno poznatu istinu da jezik predstavqa “prosvjetqewe bi}a” i
da se ta zakonitost u najve}oj mogu}oj meri odnosi na umetnost
re~i. 

9 U kwizi 127 protuma~enih snova (Novi Sad, 2008) Nastovi}
je posebnu pa`wu posvetio: 1. funkciji i zna~aju snova, 2. snu kao
specifi~nom izrazu nesvesnog, 3. simbolima sna, 4. sneva~u i
tuma~u snova, 5. tehnici tuma~ewa snova, 6. bukvalnom i metafo-
ri~nom tuma~ewu snova, 7. tuma~ewu serije snova, 8. kriterijumima
za ta~no protuma~en san, 9. preduzimawu akcija nakon tuma~ewa
sna, 10.Senci, Personi, Animi, Animusu i Sopstvu i 11. ko{mar-
nim snovima koji su va`ni. Senka je zbir svih ~ovekovih i
~ove~anskih negativnih karakteristika, Persona (Maska) je
slo`eni sistem odnosa individue i dru{tva, Anima je oznaka
“`enskog pola” (ona `ivi u svakom mu{karcu), Animus je oznaka
“mu{kog bola” (ona `ivi u svakoj `eni), dok je Sopstvo sredi{ni
arhetip, koji obuhvata i svesni i nesvesni deo li~nosti a odnosi se
na individualnost. 

10 U ~etvrtom odeqku autobiografije (2002) Markes svedo~i o
mladala~kom zanosu fantastikom: “Sada, kada se prisje}am svega,
sje}am se da je moje poimawe pripovijedawa bilo pojednostavqeno
unato~ mnogim pri~ama {to sam ih pro~itao, od prvog divqewa
{to ga je izazvala Tisu}u i jedna no}. ^ak sam se usudio pomisliti
da su se ~uda o kojima je pripovijedala [eherezada doista doga|ala
u svakodnevnom `ivotu wezina vremena, a prestala su se doga|ati
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zbog dvojbe i straha od ~uda u sqede}im generacijama. Zbog istih
razloga ~inilo mi se nemogu}im da netko u na{e vrijeme povjeruje
da se iznad gradova i planina mo`e letjeti na prostirci od
rogo`ine, ili da rob iz Cartagene ispa{ta dvjestogodi{wu kaznu
zatvoren u boci, osim ako autor pri~e nije sposoban uvjeriti u to
svoje ~itateqe” (str. 175).  

11 Zanimqivo je uporediti Markesova globalna opredeqewa o
odnosu realistike i fantastike i drugih stvaralaca zastupqenih u
izborima: Spanich short stories. 1. (Penguiv books, 1977), Antologija

savremene hispoameri~ke kwi`evnosti (SKZ, Beograd, 1980), koju je
priredio Branko An|i}, ili Antologija svetske fantastike
(“Mond”, Beograd, 2001), koju je priredio Ranko Krstaji}. U pogo-
voru romana Hronika najavqene smrti – “^as antike u karipskom
polisu” (str. 111-120) B. An|i}, izme|u ostalog, tvrdi:
“Prilago|en potrebama novog kwi`evnog sistema, princip
Verovatnosti i Nu`nosti postaje princip koji apsurd ~ini
mogu}im” (str. 113). 
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Vladimir M. KAQEVI]

DVE SRBUQSKE KWIGE [TAMPANE U VENECIJI 

U XVI VEKU

Nepune ~etiri decenije nakon {tampawa prve kwige, u
{tampariji Johana Gutemberga, gospodar Zete \ura| Crnojevi},
osnovao je 1493. godine na Cetiwu prvu {tampariju kod Srba, i
uop{te kod Ju`nih Slovena. Kada je on 1496. godine ispred turske
najezde, morao da napusti Crnu Goru i skloni se u Veneciju, presta-
la je sa radom i wegova {tamparija. O daqoj sudbini te {tampari-
je, nakon turskog osvajawa, ne zna se ni{ta.

Gotovo ~etvrt veka, nakon prestanka sa radom {tamparije
Crnojevi}a, u Veneciji je otpo~eo rad na {tampawu srpskih kwiga.
Bra}a Qubavi}i, \ura| i jeromonah Teodor, su po zapovesti svoga
oca, Bo`idara Gora`danina, osnovali {tampariju i u woj {tampa-
li 1519. godine dve kwige „Liturgije“ i „Psaltir“. Jedan od bra}e,
\ura|, umro je iste godine u Veneciji, a Teodor je {tampariju pre-
neo u Gora`de.1 Iste godine (1519) u Veneciji je {tampariju osno-
vao i Bo`idar Vukovi}, rodom iz Podgorice.2

U Venecijanskoj {tampariji Bo`idara Vukovi}a, kwige su
{tampane 1519. i 1521. godine, a onda je {tampawe prekinuto.
Godine 1536. Bo`idar je obnovio {tampawe i {tampao u woj do
smrti 1540. godine.3 [tamparija je te godine preneta u manastir
Mile{evu, gde su {tampane dve kwige, 1544. „Psaltir“ i 1545.
„Molitoslov“. Ve} 1546. godine {tamparija je ponovo bila u
Veneciji gde je do 1561. godine {tampao i pre{tampavao kwige
Bo`idarov sin Vi}enco Vukovi}. U {tampariji je 1561. i 1563.
godine {tampao dve kwige Stefan od Skadra, a 1566. godine Jakov
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Ble~i}, reprint izdawe, Beograd 1991, 99
2Crkva, kalendar za 2009. godinu, Dve {tamparije srpskih bogoslu`benih
kwiga u Veneciji 1519. godine, Beograd 2008, 85
3Isto, 86



od Kamene reke.4
Kada je ponovo nastavio sa {tampawem srpskih kwiga, 1536.

godine, Bo`idar se nije vi{e zaustavqao i za narednih nekoliko
godina izdao ih je jo{ pet: „Zbornik“ i „Molitvenik“ 1536,
„Oktoih petoglasnik“ 27. jula 1537, „Minej“ (prazni~ni), 1538. i
„Molitvenik – trebnik“ 1539. ili 1540. godine.5

Osim rada na izdavawu srpskih bogoslu`benih kwiga,
Bo`idar je `ivo odr`avao i veze sa porobqenim srpkim krajevima,
naro~ito sa manastirom Mile{evom i manastirima na
Skadarskom jezeru, gde je po svojoj `eqi bio i sahrawen. Wegove
kwige rasturane su ne samo po srpskim crkvama nego su imale jakog
uticaja i drugde na evropskom istoku, sve do Baltika.

Druga {tamparija u Veneciji, u kojoj su {tampane Srbuqe
bila je {tamparija kotorskog vlastelina Jeronima Zagurovi}a.
Zagurovi}eva {tamparija zapo~ela je sa radom oko 1569. godine,
kada je {tamparija Bo`idara Vukovi}a privreno prekinula svoju
delatnost. Posle smrti Jerolima Zagurovi}a oko 1571. godine
wegovu {tampariju preuzeo je Italijan Marko \inami.6

Tradicija pravoslavne crkve je da u svojim  riznicama ~uva
bogoslu`bene kwige i svete sasude. U Hramu prenosa mo{tiju Sv.
Oca Nikolaja u Ravnom Selu (nekada Stare [ove) u Ba~koj, ~uva se
preko 20 kwiga iz XVII i XVIII veka, od kojih su mnoge od wih {tam-
pane u Rusiji.7 To je, me|utim, razumqivo, jer je u te{kim vremeni-
ma po srpski narod u Habzbur{koj monarhiji, bratski i istoverni
ruski narod, kao jedan od vidova pomo}i i podr{ke Srbima, slao i
bogoslu`bene kwige.8

Pored ovih kwiga iz XVII i XVIII veka, u Svetom hramu
~uvaju se i dve bogoslu`bene kwige iz XVI veka. „OKTOIH“
Bo`idara Vukovi}a iz 1537. godine i „OSMOGLASNIK“
Jeronima Zagurovi}a, iz 1569/70. godine obe {tampane u Veneciji.9

Kako su pomenute kwige dospele u ravnoselski hram, nema
sigurnih podataka. Me|utim, prema Letopisu pomenutog hrama,
nastalom 1890. godine vidi se da su i tada bile u wegovom posedu.
Da li su prvi doseqenici u Stare [ove, prilikom dolaska sa pro-
stora Kosova i Metohije, tokom Velike seobe iz 1690. godine, i
kasnije, doneli sa sobom i ove dve kwige, ili su i one dospele iz
Rusije, ne zna se.

94

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 V
la

di
m

ir
 M

. K
A

Q
E

V
I

]

4Isto, 87
5Istorija Srpskog naroda, III-2, Beograd 1994, 145
6Istorija Srpskog naroda, III-2,123
7Arhiv SPCORS, 
8Vladimir M. Kaqevi}, Hram prenosa mo{tiju Sv. Oca Nikolaja u
Ravnom Selu, Novi Sad 2004, 68
9„Osmoglasnik“ i „Oktoih“ su re~i istog zna~ewa, i zna~e bogoslu`benu
kwigu sa osam glasova. Me|utim, u literaturi je op{teprihva}eno da se
kwiga {tampana u {tampariji Bo`idara Vukovi}a naziva Oktoih, a
kwiga {tampana u {tampariji Zagurovi}a, naziva Osmoglasnik. Zato smo
se poslu`ili ovim nazivima.



OKTOIH BO@IDARA VUKOVI]A, Veli~ina listova je
22,5 h 18 cm. Kwiga ima 154 lista, ali su posledwih 9 listova doda-
ti iz Bo`idarevog Prazni~nog mineja i sadr`e slu`bu Stefanu
De~anskom. Kwiga je povezana u drvene lipove korice. Korice su
oblo`ene sme|om ornamentiranom ko`om sa golubovima u uglovi-
ma i floralnim rombi~astim ornamentom u sredini.10 Sa~uvan je
gorwi postavni list o{te}en, dowih podlistova nema, zaponci su
pokidani. Zapisa nema.

OSMOGLASNIK JERONIMA ZAGUROVI]A, Kwiga ima
121 list, veli~ine 27 h 19 cm. Povez je od hrastovih da{~ica koje su
oblo`ene sme|om ko`om ornamentiranom floralnim motivima po
rubu, a na sredini je arabeska. Originalna ko`a poveza je pocepana
i uni{tena, listovi su potamneli i zaprqani, predlistova nema,
gorwa korica ima postavni list, a dowa nema, tako|e nema zapona-
ca a bili su.11 Od zapisa ima na dowoj margini prvog lista
‘’popa‘’, na drugom  „Stani{e i toi“. Vi{e zapisa nema sem {to
su ponegde ispisani tekstovi crkvenih pesama iz Oktoiha i to na
dowm marginama na nekoliko listova. 

Obe kwige, su re{ewem Pokrajinskog zavoda za za{titu spo-
menika kulture iz Novog Sada, broj 01-613/2-78 od 11. oktobra 1978.
godine progle{ene Spomenikom kulture, i kao takve stavqene pod
za{titu dr`ave.12
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10Izve{ta ZZSPKAPV; od 13. juna 1978, br. 03-405/1
11Isto, 
12ASPCORS, Re{ewe SO Vrbas o saglasnosti o utvr|ivawu svojstva spo-
menika kulture za „OKTOIH BO@IDARA VUKOVI]A“ i „OSMO-
GLASNIK JERONIMA ZAGUROVI]A“, br.633-5/78-02, od 4. decembra
1978.



David KECMAN DAKO

MAJSTOR SENKI U BESKRAJ ZAGLEDAN 

Jabuka, kamen, a posebno belutak, poqe, nebo, sunce, soba, oko

`ene, igra u zatvorenom (ome|enom) prostoru, pronala`ewe svetlo-

sti ponirawem do dna samog sebe – sto`eri u poetici Vaska Pope,

ali i motivi – {ifre za mogu}u odgonetku koncepta slike Dragana

Stojkova. Ispred ili iza svega je trag / ta~ka oslonca u dugim i

kratkim senkama.

Znam, pouzdano znam: dok rukom po tlu, po belini beskraj-
nog prostora, onom deli}u beskraja koji }e okon~awem spleta pri-
zora, redukovanim sadr`ajem slagalice koja se ra|a iz naoko nespo-
jivog, biti imenovano slikom, Dragan Stojkov ne razgovara, ni u
misli nije u dijalogu  sa pesnikom Vaskom Popom. A voleo bih, tako
bih voleo da vidim Vaskovo lice naspram Draganovih slika, pose-
bno onih s jabukama u sredi{tu sveta, na ustima `ene prelepog
lica, naspram kamewa, kamen~i}a, belutaka u magi~nom kvadratu,
ili u jo{ tajanstvenijoj spirali  kojom slikar, kao da se suprot-
stavqa pesniku, ne ide ka dnu, nego izlazi sa dna »ponora za sobom».

I ne mora ( pesnik ) naspram slike ni re~ da izusti. U zraku,
izme|u mog lica i `ivota tek slikom iz gomile zaborava istrgnu-
tog, za~uo bi glas sa Nepo~in poqa, eho iz beskraja Opsednute vedri-

ne, onaj sa ukusom Vu~je soli, iz @ivog mesa, glas koji izlazi i koji
se vra}a, ni~im ome|en, Ku}i nasred druma.

Slute}i, nagovoren bogatstvom asocijacija likovnih proje-
kata koji prethode  i koji u potpuno druk~ijem sadejstvu opstaju,
nakon onog  {to se imenuje slikom, usledio  je, bez slikarevog
znawa o ovakvom naumu, povratak pesmi Vaska Pope, jereti~koj
misli, bajawu, tihovawu o onom {to je i na slici i ~emu nije,
mo`da, ni potrebno ba{ ovakvo upori{te u re~i. Jer, sve je samo
treptaj, sve je od spektra duginih boja i sve je, napokon, svejedno da
li je re~ o slici ili o pesmi, sve je muzika.
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«Gde mi je mir

Neprobojni mir

Gvozdena jabuka

Teme mi je stablom probila

Glo|em ga

Vilice sam oglodao

(...)

Gvozdena jabuka

Korene je duboko

U kamewar moj meki pustila»

(Vasko Popa: «Gvozdena jabuka»)

Jabuka, kamen, a posebno belutak, sredi{wi su ne samo poj-
movi, nego i teme, kao i u slici Dragana Stojkova, u ranoj poetici
Vaska Pope. Nije za pore|ewe, nije za tra`ewe, jer i neostvarqivo
je nala`ewe potpunije bliskosti  izme|u ova dva sveta, poetskog i
likovnog. Krene li se, u slutwi mogu}eg,  ka tome, pre }e se udari-
ti u «Zid», u «Koru» onog {to je artikulisano poetskim jezikom,
ili }e se re~ naspram slike okliznuti u nedogled neizrecivog.
Svemu uinat, bitna je samosvojnost u pronicawu  do onog srodnog
{to se imenuje vremenom, prostorom, tragom, zagonetkom, a {to }e
biti jo{ daqe od sebe samog izostane li re~, ne naseli se bojom
belina, papira ili platna, svejedno.

«Jabuka je ovo moja / S neba mi na jezik pala / Pustite me da

je sledim» - kazuje Popa u svom inatu (prkosu praznini, ni{tavilu)
: «Zini nulo da nam svane/ Da sunce i nas kruni{e» ( V. Popa: »
Krunisana jabuka»)

Brkaju se, u izvesnoj qudskoj otu|enosti najpre i od priro-
de, time i od sebe samog, pojmovi belutak i kamen.  Tako je i u poje-
dinim kriti~arskim prilazima slikarstvu Dragana Stojkova.
Belutak, u savr{enstvu svog obli~ja, u sjaju i glatko}i svoje
povr{ine, ono je {to se u sebi samom sazdalo nakon svih katakli-
zmi, vaseqenskih oluja, zemaqskih potopa, erupcija iz ve~no
u`arenog sredi{ta ( jezgra ) planete. 

Naspram slike Dragana Stojkova, onih sa belucima, uvek
izvan savr{enog kruga ( simbola ve~nosti ) pred pustolovinom od
re~i i od slike, verovatno iz iskonske potrebe da se u sveop{tem
haosu  na|e ta~ka oslonca, oslu{kujem pesnikov glas. I kao da bez
bola, a {irom otvorenih o~iju, prodirem u onaj prostor gde je
Seme, gde je Za~etak svega `ivog i u ~emu je ona Iskra, ona Zraka u
kojoj se Postajawe ~uva od Nestajawa, od Kona~nosti, pa otud,
vaqda, i misao o Ve~nosti, o Savr{enstvu, Vaskov glas koji svevre-
mensko ~ini tako jednostavno pojmqivim i biva istinom, bez talo-
ga, bez naslaga praha: 
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«Dosadio mi je krug

Savr{en krug oko wega

Zastao je 

Te`ak mu je teret

Sopstveni teret u wemu

Ispustio ga

Tvrd mu je kamen 

Kamen od koga je sazdan

Napustio ga

Tesno mu je u sebi 

U ro|enom telu

Izi{ao je

Sakrio se od sebe

Sakrio u svoju senku

( Vasko Popa: «Pustolovina belutka»)

Hodom izme|u pesme Vaska Pope i slike Dragana Stojkova
a posledwim stihom pesme »Pustolovina belutka», sti`em do
kqu~ne re~i najpre u poetskom vokabularu Vaska Pope, a kao jedan
od najpouzdanijih pe~ata (osobenosti), onog kqu~nog u likovnom
konceptu/poetici slikara Dragana Stojkova, sti`em  i do onog od
~ega je trebalo da po|em pri ostvarewu svoje namere  da progovorim
o onom {to do sada ( i po slikarevom svedo~ewu) niko, u mnogogla-
sju u wegovom slikarstvu, nije izgovorio / napisao. Sti`em do
SENKE. 

Senkama predmeta naseqene sobe na wegovim platnima.  Na
licu lepe `ene, senkom se i kesten i belutak, i jabuka, « u beowa~u

se wenu» - opet bi Popa pesmom «Quba belutka» - «Sav prometnuo».
Jer: «Jedino ga ona razume / Zagqaj wen jedini ima  / Oblik wegove

`eqe / Mutave i bezdane / Senke je wene sve / U sebi zarobio».

Senka je ta magi~na nit koja spaja `ivo i ne`ivo, realnost
i slutwu.    Uobli~eno je wome i ono {to bi tek obli~jem (pesmom
ili slikom ) da postane. 

Senka se, govorom izvan pesme i izvan slike, me|utim, shva-
ta i kao negacija, pa i poni{tewe `ivota. Ona je ono {to preosta-
je od zaklona izme|u zvezde (Sunca) i onog {to je ( bivaju}i samo
vaseqenski belutak ) od wega «u lakomislenu beskrajnost» odletelo,
a nikad suvi{e daleko da bi se izmaklo dodiru od svetlosti, od
damara.

Svaki predmet na platnu Dragana Stojkova «poduprt» je
senkom. Ona je tako i toliko dominantna da se ~ini disawem, a
biva primetna tek u misli: {ta bi se dogodilo da senka nenadano
i{~ezne? S takvom upitno{}u gledam Draganove slike i – odjednom
jeza: lepo lice `ene, kesten, belutak, jaje, orah, jabuka, bez senke
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kojima se «podvla~i» i wihova lepota i savr{eno obli~je, gube dah
i – venu. Slika se ponovo, kao u svom prapo~etku, ispuwava beli-
nom i sve biva – praznina. Sa senkama, makar i nagove{tajem, sve je
`ivot.

A kakve su samo te senke na wegovim platnima. Koliko
misti~nosti u toj «negaciji» obli~ja. Koliko stalo`enosti u nizu
koji spiralom «hodi» do quske u savr{enom obli~ju kojom se i plod
biqke i belutak  {tite i od nesnosne `ege i od razaraju}e
hladno}e. 

Klonim se onih stra{nih odrednica kojima se istori~ari
umetnosti i likovni kriti~ari (bez sluha za poeti~nost) {tite od
svih mogu}ih nedore~enosti pri upitnostima: kome ili ~emu
Dragan Stojkov, po svom likovnom konceptu, vi{e ili mawe pripa-
da? U koju ladicu da ga smeste kako bi i sami imali mirniji san pri
misli da li }e budu}nost priznati wihov stav?

U svojoj privr`enosti  Popinom pesni{tvu i u onoj lepoj
potrebi da se priklonim ti{ini  koju mi sobom daruje Draganova
slika, razre{avam, pred samim sobom i, verovatno, samo za sebe,
enigmu: [ta je to {to se name}e mo`da i kao kqu~ni znak  ( ozna-
ka, li~ni pe~at ) u opusu ovog slikara kroz sve wegove mene?

Ne znam, ako to nije upravo ovo {to bih imenovao majstor-
stvom u tvorewu senke, bez koje nema  ni jednog wegovog dela.
Samosvojan u pogledu koncepta slike, po~ev od motiva, kolorita,
sve do onog {to se decenijama upornog, a tako tihog tragawa, na{lo
ispod luka od spektra duginih boja i kraj mu se, na sre}u, ne vidi,
jer sam je `ivot, znam pouzdano znam: Dragan Stojkov je  majstor
senki. 

Kako lepo uz wegove slike pristaje istoimena («Majstor

senki») pesma za mene tako neizbe`nog / ve~nog Pope:

«Hoda{ ~itavu ve~nost

Po svome li~nom beskraju

Od glave do pete i natrag

Obasjava{ sam sebe

U glavi ti je zenit

U peti smiraj sjaja

Pred smiraj pu{ta{ svoje senke

Da se izdu`e da se udaqe

Da stvaraju ~uda i pokor

I sebi da se klawaju
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U zenitu svodi{ senke

Na wihovu pravu meru

U~i{ ih tebi da se poklone

I u poklonu nestanu

Hoda{ ovuda i dan - danas

Ali se od senki ne vidi{.»

( Vasko Popa: «Majstor senki» )

Dok slika, Dragan Stojkov ne « razgovara » sa Popom, niti
je saglasnost s bilo kojim pesnikom ili mistikom presudna za
wegovu sliku.  Mo} presudnosti u sebi sadr`i, takvim se nudi, i
belutak, i lice, i soba u kojoj rastu wegova deca, a sve za `ivot, hod
beskrajem, senkom povezano. Senka kao ta~ka oslonca. Kao nali~je
savr{enstva. Stanica u svemiru. Kao oaza u pustiwi. Senka kao re~
naspram stra{nog bezre~ja.

Pesma i slika, sve vi|eno kao splet svetlosti i senki. Vasko
Popa i Dragan Stojkov? Shvatite to tek kao mogu}nost da se jedan
prelepi hram, kakvo je Popino pesni{tvo, slikom oku drage, srod-
nom ti{inom, saglasjem, ali i suprotnostima, oslika.
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Sr|an ORSI]

PI[TALOV DIJALOG SA KWIGOM O JOVU

Kwiga o Jovu, starozavetni mudroslovni biser biblijske
kwi`evnosti, ~esto u istoriji kwi`evnosti spomiwana kao uzor i
navo|ena kao primer, kao ve~ito aktuelno delo, u na{em dobu stupa
u dijalog sa jednom cewenom, ~itanom i nagra|ivanom kwigom,
delom Tesla, portret me|u maskama Vladimira Pi{tala. Iako
progovaraju o dve naizgled daleke i udaqene sudbine, oba ostvare-
wa bliska su i srodna. Kao jedno od izvori{ta tema, Kwiga o Jovu

pomogla je Vladimiru Pi{talu da uobli~i i tematski pove`e svoj
roman-trilogiju o Nikoli Tesli, a sam glavni lik, na{ veliki
nau~nik i genije iz Smiqana, sudbinski se povezao sa likom staro-
zavetnog pravednika. @ive}i u poku{ajima da razume svet i qude,
a da to ne na{kodi wegovoj izuzetnosti, prepoznao je Tesla obrazac
svoje sudbine u odjeku jedne daleke patwe, u `ivotu i isku{ewima
pravednog Jova: ,,Jeste li ikad ~itali Kwigu o Jovu? Ako stavite

moj um na mesto wegovog tela, na}i }ete moje patwe ta~no opisa-

ne.’’1 ,,Koje je put k stanu svjetlosti? I gdje je mjesto tami?’’2,

pitawa su na koja su mu~ila oba glavna lika, a na koja im je wiho-
vim `ivotima sam Gospod dao odgovor. 

Dramati~an uvod u Kwigu o Jovu, sporazum Boga i Satane,
gde Bog u iskrenu veru i qubav Jovovu ne sumwa, te Satani dopu{ta
da upropasti sva Jovova materijalna dobra, jer veruje da na taj
na~in wegovu veru ne}e poquqati, pandan ima u trenucima kada se
o du{u nasmrt bolesnog de~aka Nikole, sa wegovim ocem
Milutinom, u ruletu groznice koja je obuzela nejako telo, otimaju
|avo i tvrda o~eva vera. Otac, po zanimawu i po dugoj porodi~noj
tradiciji sve{tenik, `eli da sin sledi stope predaka i posveti se
duhovni~kom pozivu, ali, videv{i da na wegove o~i du{a napu{ta
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2
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telo jedinog wegovog `ivog mu{kog potomka, i da }e je |avo lako
uzeti, daje sinu blagoslov da ide na studije politehnike. \avo je
hteo da loza porodice Tesla zamre, ali duboko usa|ena vera oca
koji, bogolik u svojoj qudskoj patwi, veruje da }e sin, i ako se
oglu{i o wegov savet i ne posveti `ivot Bogu, posti}i ne{to u
`ivotu, ne dozvoqava |avolu da prevlada. Ako je put u `ivot put
odlaska iz rodne Like i prekid duge porodi~ne tradicije,
Milutin Tesla, koji i sam kao Jov postavqa pitawa: ,,[ta je ovaj

svijet? [ta je razlog postojawu?’’3, na tome putu daje sinu ono sa
~ime |avo ne mo`e da se izbori, iskren o~ev blagoslov. Kao i
nesre}no preminulom starijem sinu Danetu, i Nikoli je otac tim
potezom, na samom po~etku `ivotnog puta, dozvolio ,,nek bude {ta

‘o}e...Nek bude dobar ~ovjek.’’4 Uveren da }e sve neda}e samo
osna`iti sinovqev duh, Milutin Tesla na dopu{ta |avolu da mate-
rijalno, koje je Jovu uskra}eno, a Nikoli neizvesno, stane na put
Nikolinog duhovnog razvoja i navede ga na stranputicu nevere.
\avo je hteo da uzme de~akovu du{u, ali vera o~eva uspela je da je
sa~uva i pripremi za `ivot.

Na {kole usmereni mladi}, snalazio se svakako u `ivotu.
Vi{e gladan no sit, u mladom svom dobu pobudio je interesovawa
koja }e ga dovesti do velikih otkri}a, pitaju}i se, kao davno pre
wega Jov, ,,Otkuda dakle dolazi mudrost? I gdje je mjesto razumu?“5

I kada je oskudevao, nije u pitawe dovodio svoju veru, a razvijao je
sasvim poseban obrazac verovawa, u kome je, pou~en svojim profe-
sorom De Aleom, verovao da ,,qudska glupost je bezobrazluk“6 i da
samo ,,otkri}e je poqubac Boga“7. Od roditeqske ku}e, preko prvih
priznawa u Budimpe{ti i lumpovawa i poro~nog `ivota po
Austrougarskoj, prolazio je i kroz te{ke periode, i prebrodio ih,
a samo velika `eqa i neumorni rad vodili su ga ka ciqevima koje
je sebi zacrtao. Kada je zabrazdio u porok kocke, i kao |avolov
{egrt, umesto da u~i, zaboravio i ono {to je od pre znao, kada nije
razumeo oca, koji nije slavio wegove uspehe, ali se iskreno
razo~arao wegovom poro~no{}u, Nikola je stradao. Rastao se sa
ocem, od koga je nasledio smisao za matematiku, jezik i zapawuju}e
pam}ewe, i koji ga je i na samrti usmeravao na {kolovawe. ,,Lijepi

fenomen“ na li~kom nebu, koga je prota Tesla opisao u svom ~lanku
pre ~etvrt veka, sinuo je u du{i potomka poput blagoslova, i on je
,,iluminisan“, ,,osvijetqen iznutra“8, pohrlio u `ivot.

Lik nesre}no preminulog starijeg brata Daneta progonio je
Nikolu Teslu ~itavog `ivota. Pored qudi koji ga ili nisu razume-
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4Isto, str. 20.
5
Kwiga o Jovu, glava 28, stih 20.

6Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str. 52.
7Isto, str. 63.
8Isto, str. 17.



li, ili su, prave}i se da ga razumeju, navodili ga na pogre{an put,
Nikola je bio na najve}im duhovnim isku{ewima. I na vrhu slave,
i naposletku ostavqen i zaboravqen, hrvao se sa raznim demonima
i izlazio uvek kao pobednik. Trenutne krize dolazile su kao
isku{ewa, a on je na wih, kao Jov, odgovarao pitawima. Jov, ~iji su
monolozi besede i tu`balice, preispituje sebe i ho}e da ~uje i razu-
me Bo`iji odgovor na sva pitawa. Da li Jova vodi wegova ta{tina9,
ili sumwa u bo`ansku mo}, zbog koje iz monologa u monolog varira
pitawa i ne nalazi odgovora ni od koga, do od samog Boga, i da li
Tesla biva osvetqen kona~nom spoznajom otkri}a, pitawa su na
koja kroz delo i sam Vladimir Pi{talo tra`i odgovor. Polemi~an
duh i ironi~no intonirani iskazi u Kwizi o Jovu, komponovani po
na~elu antiteze i monologa, kroz polemike Jovove sa prijateqima,
ponavqaju se i u kwizi o `ivotu na{eg ~uvenog nau~nika. Dok
Jovovu patwu strpqivo slu{aju i poku{avaju da razumeju prijate-
qi Elifas, Vildad i Sofar, Jov se svojim pitawima brani od
wihovih odgovora, a Tesla, u trenucima kada zbog finasijskih
pote{ko}a mora svoga {ti}enika da po{aqe na {kolovawe i kada
wegov grandiozni projekat gradwe kule propada, ostaje bez re~i
utehe i qudi da ga barem saslu{aju. ,,^ekao je da ga posete Elifas

Temenac, Vildad Su{anin i Sofar Nama}anin“10, da na|e nekoga ko
bi se potrudio da razume wegov bol, a prijateqa pravog nije na{ao.
Svestan da vi{e ne mo`e da se izbori za nov~anu podr{ku i svetu
omogu}i da ga jo{ nekim izumom poboq{a,  kao stari dervi{ u
pesmi starca Milije o Banovi} Strahiwi, Tesla bi mogao da zape-
va ,,Nesta blaga, nesta prijateqa‘’, ali umesto wega, pesmom se
ogla{ava wegov usvojeni posinak, koji odlaze}i u duhu zavi~aja
beslu{no peva: ,,Aaaj kuli gradim, a kamena nema, aaaj kulo moja

suzom sagra|ena...’’11 Bez kamena temeqca i oslonca onda kada mu je
najpotrebniji, bez prijateqa, sa poznaniciam koji ni umom, ni
duhom ne dose`u wegove visine, Nikola kao Jov mo`e da ka`e: ,,Kad

se dobru nadah, do|e mi zlo; i kad se nadah svjetlosti, do|e mrak.“12

U periodu najve}eg uspeha, dolazi i najve}a tuga, smrt majke
\uke, zbog koje Nikola opet odlazi u zavi~aj. Jedinstvena poput
oca, duhom bogolika kao weni sinovi, ,,verovala je da se qudi ne

mogu promeniti, ve} samo voleti“13, i izdahnula je do~ekav{i
Nikolu. Ostav{i bez roditeqa, dotad neumorni Tesla, postao je
~ovek pitawa i sumwe, kao wegov biblijski predak. Budio se sa
pitawem ko je on, i ,,pitao se ,,[ta je qubav?’’ kao {to je Pilat
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,,U Kwizi o Jovu, pojam ta{tine kqu~an je za razumevawe su{tine qudske

egzistencije“ (Radulovi}, Olivera, List nebeske kwige: biblijski podtek-

st srpske proze 20.veka, Novi Sad, Zmaj, 2003.)
10Isto, str. 301.
11Isto, str. 301.
12

Kwiga o Jovu, glava 30, stih 26.
13Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str.182.



pitao ,,[ta je istina?’’14 U svojo patwi i trpeqivosti, do`iveo
je, kao i Jov, klonu}e. 

Kada je posetio srpsku prestonicu, Beograd ga je do~ekao sa
najvi{im po~astima, a Tesli se, jo{ emotivno rastresenom, pored
lika mladog kraqa, lik prijateqa iz detiwstva, Moje Medi}a, ja~e
ucrtao u pam}ewe. Mojo, koji je svog {kolskog druga ~ekao u
Skadarliji, video je na zidu kafane natpis, koji je ta~no odgovarao
trenutnom du{evnom stawu wegovog prijateqa: ,,te{ko onom ko

veruje“15. Obradovan dru{tvom prijateqa, sada ve} Amerikanac
Tesla, poneo je u svoj novi dom ~asove koje je u razgovoru i se}awima
proveo sa Mojom, i lik ostarelog pesnika Jovana Jovanovi}a Zmaja,
~ije ,,o~i su blage, i iz wih du{a progovara“16

Od tenutka kada mu je Stevan Prostran Stariji, kada je
ostao bez posla i kopao kanale u Wujorku da bi imao da pre`ivi,
pru`io bratski ruku i rekao: ,,Do|i. \e ima za jednog, ima i za dvo-

jicu“17, pa preko momenata slave, uspeha i medijske pomame, mo`da
se mewao Nikolin spoqni izgled i maniri, ali du{a nije nikako.
Dao je celoga sebe za ~ove~anstvo, ,,od srca sakrio razum“18, ,,mraku

postavio me|u“19, i do~ekao mirnu starost, u kojoj je gledao svoje
uspehe o~ima neprime}enog wujor{kog {eta~a. 

,,Prokuni Boga  i umri, rekla bi Jovova `ena“20, citat je koji
bi mogao savr{eno da objasni starost Nikole Tesla. Niti je Jov,
niti je Tesla prokleo Stvoriteqa, ni kada su bili u najve}im
isku{ewima. Jov, obja{wavaju}i pre|a{wu sre}u i sada{wu
nesre}u, tvrdi da nije kriv ni pred Bogom, ni pred qudima, a mladi
Elulij kori ga, jer wegovo pravdawe ne}e mu doneti izbavqewe, ve}
}e samo ako primi od Boga lo{e kao {to je i dobro primao biti
pomilovan. Kada se Bog pojavi, i Jova prekori zbog wegove sumwe,
Jov se iskreno pokaje, i biva nagra|en. Tako je i Nikola Tesla, kada
se na vrhuncu svoje slave odao stvarawu muwa i gromova i upleo u
Bo`iji redosled u prirodi, brzopleto izdigao iznad ostatka
~ove~anstva, ali je ubrzo uvideo da ni on, a ni ostali qudi, nemaju
mo} kojom Gospod raspola`e. ,,Godinama je `iveo u ushi}ewu. Bio je

sevaju}a, impersonalna sila. Stvarao je zemqotrese.’’21, ali je i uvi-
deo da Bo`ije stvarawe jo{ traje22, i da je on, kao ,,prvi gromovnik

me|u qudima“23, neko zaista izuzetan, ali i ,,u dnu du{e duboko reli-

giozan i da neprestano `ivi(m) u uverwu a }e najdubqe misterije

na{eg bi}a tek biti izmerene“24
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14Isto, str. 182.
15Isto, str. 190.
16Isto, str. 194.
17Isto, str. 231.
18

Kwjiga o Jovu, glava 17, stih 4.
19Isto, glava 28, stih 3.
20Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str. 339.
21Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str.373.
22Isto, str. 308.
23Isto, str. 373.
24Isto, str. 336.



Kwiga o Jovu komponovan je po na~elu antiteze. Sastoji se
od prologa u prozi, tri ciklusa rasprava i epiloga u prozi.
Elifas, Vildad i Sofar Jovovi su prijateqi, koji slu{aju re~i
postradalog i poku{avaju da mu ponude ikakve odgovore na wegova
pitawa. Nakon tre}eg ciklusa rasprava, mladi Elulij progovara,
savetuje Jova, a naposletku i sam Gospod donosi Jovu opro{taj i
spas. Pravednom Jovu Bog uveli~ava sve pre|a{we bogatstvo i za
veru ga nagra|uje dugim `ivotom. Kwiga Tesla, portret me|u

maskama komponovana je kao trilogija, sa delovima Mladost,
Amerika i Novi vek. Sumwa formirana u tri ciklusa rasprava Jova
sa wegovim prijateqima , stoji kao kontrast razvojnom putu
Nikole Tesle sa druge strane, i wegovom dijalogu sa trili~nim
Bogom. Iako Pi{talo ne navodi i ne oslovqava ime Bo`ije uzalud,
jasno je da simbolika broja tri mo`e na to da uka`e. Pisac ka`e:
,,@ivot je `iveo deqiv sa tri“25. Obitavaju}i izme|u onoga {to je
bilo, onoga {to jeste i onoga {to }e biti, a sagledavaju}i sfere
onoga {to je postigao, onoga {to posti`e i onoga ka ~emu stremi,
Nikola Tesla je razumeo pro{lost, shvatao sada{wost i zaista
video u budu}nost. Kratkovido ~ove~anstvo wegovog vremena nije
dopustilo da se wegov puni potencijal ostvari, i da na{ nau~nik
na|e miran i sre}an zavr{etak zemaqskog `ivota kao Jov. 

Kada roman zavr{ava poglavqem Prestaje bol, vreme i

va`nost stvari26, pisac nam ostavqa iznutra osvetqen qudski lik
nau~nika sa bo`anskom prirodom. Kroz izma{tani prikaz skupa
svih bitnih qudi iz nau~nikovog `ivota, lik brata Daneta, fanto-
ma koji progoni i daje snagu i podsticaj, isijava istom
unutra{wom svetlo{}u. Kao sijamski blizanci, duhovi dva brata
vukli su se i natezali kroz `ivot, daju}i maksimum na svakom poqu.
Zbog toga je Tesla i posthumno nagra|en velikom slavom i prizna-
wima. Sve {to je za `ivota izumio, ~ove~anstvo je jo{ na wegove
o~i toliko usvojilo i smatralo svojim li~nim, da je i sam Tesla
mogao da vidi nemerqivi doprinos svoga rada napretku
~ove~anstva. 

Pisac Vladimir Pi{talo bio je prava li~nost da osvetli
lik na{eg najve}eg nau~nika, a da je dorastao zadatku, potvrdio je
delom koje je produkt napornog vi{egodi{weg rada, ,,u~ewa i zabo-

ravqawa“27. Pisana svugde u svetu, ova apokrifna istorija
Teslinog `ivota i stvarawa, osvetlila je na pravi na~in Teslu kao
~oveka, a ne kao nau~nika. @ive}i u Teslinoj drugoj otad`bini
Americi, komuniciraju}i svakoga dana na jeziku na kojem je i Tesla
sa svojim savremenicima ve}inom razgovarao, Vladimir Pi{talo
predaje na univerzitetu u Vusteru u Masa~usecu svetsku i ameri~ku
istoriju. Kao deo svetske i ameri~ke istorije, Tesla je pre svega deo
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25Isto, str. 254.
26Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str. 409.
27Isto, str. 413.



na{e istorije. Deo wegovog odrastawa u Lici i {kolovawe u
Austrougarskoj razumqivi su na{em ~oveku, a ameri~ki deo
nau~nikovog `ivota, propra}en svom  egzistencijalnom strepwom,
prevashodno je razumqiv piscu koji u svome `ivotu pre`ivqava
istu svakodnevicu. Kao neko o kome se zna mnogo, a ne zna gotovo
ni{ta, imaginacijom autora, Tesla je postao svetli lik sa tamnom
senkom, neko ko kroz `ivot hodi i osvetqava, ali i nosi svoju bol
i patwu, nevin strada. Kao starozavetni Jov, trpeqivi pravednik
koga ne razumeju, Tesla nastoji da se opere od prqavih drugih28, od
onih koji ne shvataju i ne razumeju wegova pitawa, na koja samo
vi{a sila mo`e znati i dati odgovor. ,,Kako me dakle naprazno

tje{ite kad u odgovorima va{im ostaje prijevara?“29, ka`e Jov svo-
jim prijateqima, a Tesla se povla~i u sebe i }uti. Odgovor od samo-
ga Boga ne dobija za `ivotnog veka na Zemqi, ali za patwu je
nagra|en posthumno, a kao da mu iz Staroga Zaveta re~i kojima }e
stupiti pred Gospoda daje Jov: ,,~ista je nauka moja, i ~ist sam pred

o~ima tvojim“30.

Za ~istu nauku, za sav doprinos, za sve sumwe i svu ta{tinu
koji su poticali stvarala~ki, neumorni rad, za sve postignuto za
`ivota, za mo`da pokolebanu, ali ~vrstu i neuni{tivu veru,
nagra|eni su i Jov, i Nikola Tesla. Razumeli su se u dijalogu veko-
vima udaqenom i tu|im umom vo|enom. Spojeni u jednu pri~u, zaje-
dno su jedan starozavetni i jedan moderni ~ovek zaokru`ili pri~e
svog `ivota.. Pi{talov dijalog sa Jovom, pomogao je autoru da
Teslina stradawa uobli~i u Jovovom maniru, a nama da ostavi
jedan izvanredan roman kao podsetnik da ,,uvijek smo po~etnici u

ovom `ivotu“31, ali da uvek u `ivotu mo`emo da se okrenemo
Svetom pismu za smernice, savete i pomo}.
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28Isto, str. 320.
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Kwiga o Jovu, glava 21, stih 34.
30Isto, glava 11, stih 4.
31Pi{talo, Vladimir, navedeno delo, str. 37.
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Milijan DESPOTOVI]

OSLU[KIVAWE KRVOTOKA IRONIJE

(Petar Matovi}, Koferi Xima Xarmu{a)

„Ako u|ete u bâr, u bilo kom delu Amerike, i ~ak izgovorite re~
poezija, verovatno }e vas prebiti. Ali poezija je po mom mi{qewu
stvarno sna`na, lepa forma i mnoge inovacije u jeziku dolaze iz
poezije. (...) Ja o pesnicima mislim kao o vizionarima-odmetnici-
ma. Ne znam. Volim poeziju. Ma, {ta me briga, volim poeziju! Jel,
to nekome smeta“?1 - rekao je  Xim Xarmu{, ameri~ki filmski red-
iteq, veliki putnik u ~ijem se umetni~kom koferu do 1999. godine,
godine sumraka zapada, koji je Xarmu{ u snimqenim filmovima
neskriveno i naslu}ivao, na{lo dvanaest autorskih filmova, me|u
kojima i „No} na zemqi“ film koji }e percepciji slobode dati
pe~at svog neponovqivog i buntovnog duha.
Sve to, poslu`ilo je mladom srpskom pesniku Petru Matovi}u2 kao
inspiracija da svoju novu pesni~ku kwigu naslovi prepoznatqivo:
„Koferi Xima Xarmu{a“,3 kome u woj posve}uje pesmu „Pred
nevreme“, u vreme „takvo da se ne mo`e izre}i“.
Ve} „Uru{ene paralele“ (prvi ciklus), najavquju Matovi}a kao
o{troumnog posmatra~a qudske prirode koji peva Montewevski,
racionalno, iz leksi~kog obiqa osobene motivske jedinice. Samo
na momente wega ne doti~e „mlitava i dremqiva dosada“, ali on
prozire da iz we, elegijskom vizurom mereno, preti
kataklizmi~nost qudskog duha. U dosluhu sa svojom Euterpom,
Matovi} dnevni~ki simboli~no, pronalazi i registruje izvore
nade, dobrote i qubavi u svetu koji je u dobrom delu obmana,
samoobmana.
U svom pesni~kom dnevniku ovaj pesnik peva ono „nezabele`eno u
kartama i zvezdama“, peva o nevremenu u na{im `ivotima i kao da
se ispoveda Jorgosu Seferisu, gr~kom nobelovcu:

Paluba {kripi od oluje i vode.

Ne zna se {ta je vi{e pocepano: jedra,

ili na{e du{e.
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Jedno od nevremena je rani odlazak pesnikovog oca („Gluhi Odisej“)
koji mu nedostaje: „U san mi do|i o~e/ Da znam da ne sawam“. Ipak
`ivot nas naj~e{}e zbli`i sa Sizifom koji nesvesno ulazi u
dinamiku ~ovekovih stvarala~kih otkri}a. Obi~an ~italac to
mo`e shvatiti samo kao ~udesne treptaje inspiracije. U ovom
slu~aju to je mnogo vi{e, to je do`ivqaj koji ne smiruje. Pre bi se
reklo da on semantizuje jedno vreme, nedostatnost u wemu, kao {to
je to bilo sa detiwstvom.
On, pesnik Petar Matovi}, koji „ironiju nije iska{qao“, peva o
preterivawu sa nikotinom, o zavisnosti za koju je ~uveni muzi~ar
Dragoqub Despotovi} zapisao: „Pu{ewe je bolest mr`we dece“.
Svestan opasnosti poroka i teolo{kog greha, uostalom, jer vaqa
znati „da je Bog predvideo da ~ovek pu{i napravio bi mu oxak na
glavi“, pesnik se oslobodio tog smrdqivog `utila, ali je ostavio
potresan i opomiwu}i zapis:

I no}as sam preterao s nikotinom.

Grudni ko{ stru`e pod neprihva}enom te`inom,

suva je usna dupqa,

u dahu oporosti vi{e no u `ivotu

klo{ara, {to se kao zmije mno`e

pod mostovima.

U nekom drugom „ozra~ewu sobe“, pesnik se obra}a poetskom
sabratu Ivanu V. Lali}u sa kojim vodi rasprave o skrivenom
zna~ewu oluje, temu koju je mnogo pre wih filozofski, sasvim, otvo-
rio Branko Miqkovi}. Uostalom, ve} smo navikli „na mete`
psihe“ koju, donekle, poku{ava da razbistri otvorenost ka onos-
tranom.  
Unutra{wa teskoba, oporost koja „pritiska kao doma}i duvan
grudni ko{“ podsti~e zapise o zaumnim pejza`ima („Zmijski sjaj“,
drugi ciklus) Koderovskom dubinom u kojoj je za~arani krug“  pun
jezi~kog energitizma. U bilo kojoj ta~ki da se na|ete, kome god
stihu pri|ete po~iwe nova tema, otvaraju se neizre~ja, ~arawa, ali
i strah od nevremena koje donosi posledice, strah od suicidnog
zmijskog sjaja. 
Matovi} je pesnik Heraklitske snage, samom Heraklitu koji je sav
u simbolu vatre obra}a se sa - Sveti. Jer do vatre se stiglo na putu
qubavi, koja je ra|ala i stare gr~ke bogove a oni su sa na{im
telima „jednaki u veri i strasti“. Ovo je, ~ini mi se pomak u
pevawu, ~arawu heraklitske vatre, koja je dobila pravu ulogu. Od
ovog trena qubav se ne mo`e ostvariti bez „vatre svetog
Heraklita“.
„Precizno osmi{qena, Matovi}eva poezija - ~ija je lepota stila
neoborivi dokaz umetni~ke zrelosti, one koja ima svest o tome da se
proces sazrevawa nikada ne zavr{ava - odvija se na dvema „lokaci-
jama“. Prva je soba, i to ona „sopstvena soba“ koja nije namewena
odmoru, raspolagawu svojom privatno{}u, ve} stalnom suo~avawu
sa junakovim opservacijama, stalnom u~ewu - gde spadaju i neuspeli,
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uporni poku{aji bega iz sobne komore“.4
Pesnikova soba je, topolo{kim sistemom merena, kao stvorena za
percepcije detaqa, reklo bi se bezna~ajnih, ali u su{tini oni
stavqaju u funkciju tu alhemiju re~i kako bi se lak{e objasnilo
ono prenetalno koje pripada kako pojedincu, tako i ~ove~anstvu
uop{te. Zato „Ozra~ewe sobe“ (novi ciklus) ~esto ide kroz „dijalog
dva zraka“ kako je to pevao Alek Vukadinovi}. Matovi} opet negi-
ra fuziju, jer „u ropcu ti{ine“, prividne ti{ine, doga|a se sva ta
buka koja name}e „`iv~anu }utwu me|u srditim otkucajima
~asovnika“. Vreme je, zapravo u sukobu sa (ne)kretawem a stalno
putovawe belinom i poku{aj da se vidi „telo poezije“, zavr{ava se
sa oslu{kivawem krvotoka ironije.
Poezija i jeste prilika za ukr{tawe smislova, za pokretawe mrtvi-
la koje treba preobraziti du{om, jednostavno u jezi~kom smislu
stalno raditi na isijavawu. Tu nema dileme! Ili }e te do}i do te
pozlate duha ili ostati „sredi{te pau~ine“, druge nema. Matovi}
je ustvari, ovim ciklusom napravio oma` modernizmu na koje ga
tera nezadovoqstvo postoje}im. Tu negde ima ludila koje svet
oda{iqa u poku{aju da sukobqen sa prirodom proglasi dan
radosti (iliti gadosti): „slomila se mese~ina“!
Otuda i opredeqewe da svojim mo}nim treptajima ovaj pesnik krene
na „Ekskurziju vedrine“ (novi ciklus) koja ne mo`e bez mitologije
i bez brodoloma. Na taj put se pakuju i koferi Xima Xarmu{a, za
svaki slu~aj vaqa pogledati wegov film „Stalno gluvarewe“
(Permanent vacation) ili krenuti „Tajanstvenim vozom“ (Mystery
train) nose}i u koferima jednake doze optimizma i pesimizma, ba{
kao i Xarmu{, kako bi se izbeglo eventualno razo~arewe u gu`ve u
kupeima, u hotele, u kao zoqeve dosadne pu{a~e, prazne du{e... 
Na put kre}e i Ona da upotpuni pejza` sobe: „dve senke bez tela“,
kao akt za novu pesni~ku sliku. Ni pesnik ne zna za{to, ali setio
se Remarka i zaboravqenog pisma, treba izgovoriti tu re~ - volim.
Mo`da na kraju pesme, ali `ude}i i sam za „`enskim pismom“. Sve
je prirodno, ti{ina anticipira ose}aj da „krvotok ubrzava stru-
jawe“. Pitawa suvi{na za ovaj ~as su prekinuta: „Ne znam, govori
maznim {apatom/ ta studentica psihologije, Ne mudruj.../ A i pusti
to... Hajde... Qubi me sad!“
Tu se, nekako, obja{wava dobra „zavist prema telesnosti“, koja
~oveka prisiqava da bude zahvalan svojoj nadmo}i, ili makar mo}i,
da ga na putu kosmi~kog erosa vodi jedna nadasve druga~ija snaga. U
tom carstvu `ive krvi mogu}e je o~uvati ime, nama naprosto i ki{a
preti da sapere imena. Petar Matovi} u biti svoje poetike
pripu{ta trajne talase qubavi i svetlosti. Jedno takvo, svetlosno
pismo, wegova iluminacija, ima vi{e asocijativnih slojeva koje
mo`emo fokusirati u brojnim varijacijskim skalama. 
Matovi} je pesnik modernizma. On je „U mre`i“ (novi ciklus) svo-
jih tema podvrgao kritici ukusa jednu sociolo{ku bajku `ivota
ali i idealisti~ko esteti~ku koncepciju pevawa. U poku{aju, da
svojom poezijom bude potpuno anga`ovani pesnik, li{io se i naj-
mawe zanemarenosti, kako pokreta, zvuka, stawa, tako i slobode
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govore, ne {tede}i re~i na osudi banalnosti. 
„Opreznost, pesimistizam, egzibicionistizam i eksperimental-
nost savremene poezije naj~e{}e poti~u iz nemo}i autora da mod-
erne teme i pojmove savladaju tradicionalnim sredstvima - slikom,
metaforom, zvukom. Otuda i vera da je poezija iscrpqena, da se
vi{e ne mo`e izvorno pevati. Matovi}evi stihovi na odlu~an
na~in pobijaju ovu tezu.“6

Civilizacija je u~inila informati~ki iskorak, kompjuterizaci-
jom, Petar Matovi} se pridru`uje onim pesnicima koji to isto
~ine u poeziji, postaju}i tako savremenici doba u kome se takvi
pomaci i ~ine, za wega su „svi portovi otvoreni“, on je uspeo da
izvr{i „hakovawe ko{mara“ i tako otvori novu apokrifnu temu za
razgovor sa onima koji su na to spremni ovog trenutka. Wegov
„Ahasfer“ je sada u informatici poprimio savremenu ulogu od one
koju je imao starozavetni oblik imena persijskog kraqa Kserksa,
ili Ve~iti Juda, ~ovek koga je Bog prokleo da ne mo`e nikad umreti
ni smiriti se, nego mora ve~ito lutati. U tom lutawu sveden je na
fanatizam „latentne {izofrenije“:

I sve je to mala igra obrta - ni bogovi

vi{e nisu sigurni {ta su bo`anstva, 

a {ta ploti.

Jedno je sigurno; to jeste prozor u svet, i kona~no: vaqda }e svet
ne{to nau~iti, da ovde dolazi na vrata kao drag gost a ne
u{uwavawem, prqawem ~istih du{a ili kroz poru{ene krovove
ku}a. Sa strahom otvaram prozor gledaju}i u nebo koga pogan nije
dostojna. Vaqda zato moramo se u~iti govoru svi zajedno, „arhipel-
ag internet“ nek poprimi du{u i onda bi svi bili na svome. Ne
mo`e se uranijumom pisati budu}nost planete! 
Pesnik je mogu}nost planetarnog op{tewa a ne planetarne milita-
rizacije, koja iza toga stoji, na`alost, shvatio kao bo`iji dar, na
~emu je zahvalan: „Molitvu nisam izgovorio, wu sam ti poslao
mejlom“. Uostalom, kada bi pesnici pravili svet, on bi svetom i
bivao, kako to nije, uvek se na|e neko da u mre`u stavi drugog, sa
puno slepo}e da je to ustvari on sam. 
„Izlazak, periferija“ je zavr{ni ciklus ove kwige, kojim se pesnik
iz najsvetlijeg pokoja obra}a Evropi, Evropi psiholo{ki
sumwivog zdravqa. Ona, vaqda to ne rade drugi kontinenti,
odbacuje svoje delove, po neki ud, po neko oko, ruku, jadna kqasta
Evropa („Deponija Evrope“). Da se jednom i razumemo: Evrope ima
ili nema! Balkan je za Evropu deo Evrope, za „Evropu“ to opet nije.
Neko ima problema sa sobom. Zbog lo{eg „zdravqa Evrope“ mi
imamo, o~ito, posledica, i oni ih imaju, dakako!
Ivo Andri} nije jo{ povukao, i ne}e, onu svoju misao o nekom dru-
gom delu Evrope, sada se ona na lo{ na~in iskupquje tra`e}i da
ovde napravi „oficijelnu deponiju Evrope“. 
- E ba{ ste ga na{li! - rekao bi on da je u prilici. 
Kada Evropa shvati da im je ta deponija u ku}i, ni ku}e imati ne}e,
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priroda je potowi presudilac. Mnogi su snovi ovde sawani, ali
trajahu kratko, uvek nastaje bu|ewe. Nikome ne `elimo ve~iti san
do vakta bo`ijeg. 
Virus: Serbia, {iri se Evropom, sasvim pozitivno zavidim joj, i
kletve razumem.  
Ni pesnik nije ravnodu{an: „i to je ko{mar: to je svuda“. „Prave
ekskurzije vedrine, za pesnika su ipak samo one koje dolaze iz pouz-
dawa u re~, poverewa u qudski govor {to oduvek opstaje i hrani se
u nadi, a ne ropcu ti{ine. (...)
Petar Matovi} je ve} izgra|enim, ubedqivim glasom, prona{ao
lepotu svoga razloga, znawa i pozvawa za jedno posve}eni~ko bdewe
nad svakom napisanom re~ju i re~enicom, unose}i dragoceni da{ak
osve`ewa u na{u poeziju danas.“5

No vratimo se arhetipu ku}e - danas su mnoge u ti{inama: „}utwa
se {iri kao kancer“, to je ti{ina sa nepredvidivom energijom. Ona
je u{}e pam}ewa u vremenu koje koferima. Kao da je `eleo da dop-
uni citat sa po~etka ovog teksta, gost je izgovorio: „pesnici su
uvek na neki na~in ispred vremena, barem {to se ti~e jezika i viz-
ije“. On koji ne zna jezik doma}ina, tone. Zato je ovaj pesnik i{etao
u dvori{te (pesni~ko, naravno) da u svojoj Srpskoj Evropi, do~eka
gosta Xima Xarmu{a sa rukama zauzetim zna da se ovde peva, a jezik
poezije razumeju svi qudi od duha. 
Ova kwiga veliki je doprinos tom srpskom duhu.

U Subjelu, 9. jula 2009.

1) Ludvig Hercberg: „Xim Xarmu{“, Hinaki, Beograd, 2009, str. 198.
- Xim Xarmu{ (Akron, Ohajo, 1953), studirao englesku i ameri~ku
kwi`evnost i Filmsku {kolu,  `ivi u Akronu, u Americi, radi kao
filmski rediteq.
2) Petar Matovi} (Po`ega, 1978), `ivi u Po`egi, pi{e poeziju. Objavio
dve pesni~ke kwige.
3) Petar Matovi}: „Koferi Xima Xarmu{a“, Narodna biblioteka
„Stevan Prvoven~ani“, Kraqevo, 2009.
4) Marija Kne`evi}: „Crno beli film u boji“, Politika,  dodatak
Kultura, umetnost nauka, br. 13, (11. jula 2009) str. 9.
5) Milunika Mitrovi}: „Kadrirawe stvarnosti“, Zlatna greda“, Novi
Sad, br. 97, novembar, 2009, str. 83.
6) Nikola @ivanovi}: „Povratak re~i“, Koraci, br. 7-8, Kragujevac, 2009,
str. 151.

112

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 M
il

ij
an

 D
E

S
T

O
P

O
T

O
V

I
]



Fiona SAMPSON

TRUMPLEDORSKA PLA@A

Svetlucava i prostrana

Matthew Arnold

Voda sjajno udara 
o pesak –
ritmi~no

izdisawe vazduha,
a onda grabuqawe nadole
kroz oblutke {koqki;

`uqevi od soli cvetaju me|u tvojim prstima
poput cveta pene

skupqaju se,
rastvaraju

ivicu ~istog bqeska
osvilewenu

okeanski roze i plavom.

Kroz svaku bledu boju
moze se skoro videti svetlost

sama:
vlaknasti talasi. Svaki vu~e svoju ta~ku pigmenta
do ivice tvog oka
i nazad,

tamo vamo
od mrqe,

odsjaj –

tvoja opa`ena trepavica je kao gre{ka u retrovizoru,
senka tvog bi}a

koja pada
kroz nebeska so~iva

koja se {ire.
113
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Sada otkotrqaj se
niz ovaj niz obele`ja – sopstveno bi}e, trepavica –
do molekula
koji podrhatva

i samo {to ne postane ti.

Visi unutar tebe 
trenutak za tenutkom,

mukotrpnost
stara milionima godina;

i sve to kuqa kroz tebe
kao promena temperature –
razumevawe da si u milosti  
lanaca

i odaja
vode.

*

Plove po membrani,
`ivoj. Lepe}i se,

pomeraju}i –
zatvoren si jedan trenutak,
slede}i

otvoren
za ugrizawe molekula vazduha;
izazov
i odricawe.

Trenutak za trenutkom
uzimaju te

i ispu{taju –

kao da ne mo`e biti mira
za ovaj telesni aparat sa izrvnutim prstima
koji se uporno topi
i poprima razli~ite oblike

(sluz, pritisak krvi na bubreg),
s kojim pretvara{ vodu u svetlost.

*

Stoje}i u elegantnoj ode}i, cipele ti uvek ~iste,
more ~ini{ sjajnim okeanom

ponekad prekriveno drhtajima,
ili tesno rastegnuto kao ko`a
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preko tebe:
ekran za sobu na pla`i

u kojoj `ivi{ od detiwstva:
hu~awe ti naseqava uvo.

Lako je zameniti Atalntik siv i izboran poput slonove
ko`e

za ovaj `ivi Mediteran,
{to zasewuje,

~ije hitne pri~e iz sredi{ta sveta
frfqaju udaraju}i o tvoja bosa stopala –

salata od starog konopca,
konzerve kole, podeqeno naoru`awe {koqki na dva kapka.

Iz kafi}a 
miris crnog luka prepe~enog

kao da ga samo `ivahno more
pe~e.

Taj prevoj i pad vode,
kao stotine le`aqki,
je vesela la`.

Voda
uvek `uri ka vodi
kao da mo`e rastvoriti ko`u nepoznatog sveta.

https://mail.google.com/mail/?view=att&th=126d3ee3b4085223&attid=0
.1&disp=attd&zwhttps://mail.google.com/mail/?view=att&th=126d3ee3b
4085223&attid=0.1&disp=attd&zw

*

Taj moderni grad,
{to podrhtava pod ranim jutarwim nebom,

podi`e se uvis u finim
belim plamenovima iza tebe,

u halucinaciji.

Pomera se u svetlosti
kao {to voda

pomera zrak sa mesta na mesto-
{ire}i neki mit
u kom voda sagoreva.
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Ovo su zami{qeni an|eli,
ovi izlivi natprirodne svetlosti
kroz koje se mo`e provu}i ruka;
koji se tope

na senci tvojeg stopala
kad poku{a{ da zakora~i{
da bi prihvatio wihovo hladno
sjajno kr{tewe.

Nov~i}i senke
pomeraju se u uzburkanoj vodi.
Uvek se prepli}u
kao obale u bujicama
koje se kotrqaju jedna preko druge;
kao kamen preko kamena
{to se zaobilaze 

al su neraskidivi.

U ventilima i {upqinama tvog tela
su senka

i duboka crvena svetlost,

duh druge zemqe
koji se kotqa nasuprot svetlosti,

medju brodskim trasama –

plove prema nekom zami{qenom horizontu.

Nerazgovetan govor svetlosti na vodi.

prevod sa engleskog Danijela T. Bogojevi}

Biografija:

Fiona Sampson je objavila ~etrnaest kwiga – koje ukqu~uju
poeziju, filozofiju jezika i studije procesa pisawa. Me|u posled-
we objavqenima su: Daqina me|u nama (Seren, 2005) i Pisawe: Bi}e
i Refleksivnost (Sa Seliom Hant, Macmillan, 2005)). Weni radovi
su prevo|eni na vi{e jezika. Me|u devet prevedenih kwiga je i
kwiga Patuvachki Dnevnik (Dnevnik sa Putovawa) koja je u
Makedoniji osvojila nagradu Zlaten Prsten. Osvojila je Newdigate
nagradu, nagradu za pisce koji dodequje Savet za Umetnost Engleske
i Velsa i Dru{tvo Autora. U  SAD-u je dobila Charles Angoff
nagradu za kwi`evnu kritiku. Pesma Trampldorska Pla`a je u{la
u u`i izbor za Forward nagradu za najboqu pesmu 2006. Studirala je
na univerzitetima Oksford i Nijmegen i doktorirala iz filo-
zofije jezika.  Urednik je ~asopisa Poetry Review koji izlazi u
Londonu. Uskoro joj iz {tampe izlazi prva kwiga na srpskom jeziku
u „Bogojevi}evim izdawima“.
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Kerol  EN DAFI

G-\A  DARVIN

7. april 1852.

Oti{li u Zoolo{ki vrt.
Rekoh mu –
Ne{to u vezi sa onim {impanzom
podse}a me na 
tebe.

MEDUZA

Sumwe, nevere, 
qubomore su rasle,
i dlake na glavi u zmije gnusne pretvarale,
kao da su misli moje
siktale i bquvale sa lobawe.

A nevestin dah moj postao ukiseo, ustajao
u plu}nim vre}ama mrkim.
Usta prosta~ka, jezik pogan,
`uti zubi otrovni.
Suze-meci u o~ima.
Je li te strah?

Neka te bude!
Tebe volim –
savr{en ~ovek, gr~ki bog, samo moj;
ali znam da }e{ oti}i, izdati me,
napustiti dom.
Zato daleko boqe za mene da si kamen.
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Bacih pogled na p~elu zujalicu,
tromi sivi oblutak pade
na zemqu.
Spazih pticu peva~icu,
{a~ica pra{wavih
kamen~i}a se prosu.

Pogledah sme|u ma~ku,
cigla 
polupa ~iniju punu mleka.
Opazih sviwu i wenu wu{ku,
stena se otkotrqa
u gomilu izmeta.

Zagledah se u ogledalo.
Propala qubav
pokaza mi Gorgonu.
Zablenuh se u zmaja,
i vatra rignu
iz kratera planine.

Evo tebe,
sa {titom za srce,
sa ma~em za jezik,
i tvojih cura,
tvojih cica.
Zar ne bejah lepa?
Zar ne bejah mirisna i mlada?

Pogledaj me sada! 

EN HATAVEJ

„Svojoj `eni ostavqam 

najboqi drugi krevet...“

(Iz [ekspirovog testamenta)

Krevet na{ qubavni be{e svet-vrtlog
{uma, dvôra, bakqi, vrhova, mora
gde perle izrawasmo. Re~i dragog –
zvezde pale na tlo k‘o na usta
poqupci; i moje telo – rime
meke, asonance i odjeci;
dok dodir wegov u imenici 
k‘o glagol plesa{e. Sawah da me 
pi{e na krevetu, po stranici.
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Drame sve igra{e na{a ~ula.
A na posteqi najboqoj, stranci
slini{e nad prozom. Sre}o moja,
~uvam te u udovi~kom se}awu
kao ti mene na na{em le`aju.

CRVENKAPA

Na kraju detiwstva, gde ku}e nestaju
u parkove i fabrike, a poqane ~uvaju
mu`eve na kolenima, kao svoje qubavnice,
do pruge prazne, ~udakove prikolice,
pravo, sve dok ne stigne{ do kraja luga:
tu sam prvi put bacila oko na vuka.

Na ~istini stajao, xepno izdawe dr`ao
u maqavoj {api, i pesme naglas ~itao.
Na bradi – crvene mrqe od vina. Kolike
u{i li je imao! Jao, kolike o~i! Zube velike!
U tom trenu pobrinuh se da me snimi,
klinku, jo{ lutala nisam. I pi}e mi 

kupi on, moje prvo. Za{to? Poezije radi.
Znadoh – vuk }e me duboko u {umu povesti,
daleko od ku}e, u tamni, trnoviti kraj
sovinim o~ima obasjan. Sledih mu trag,
~arape mi se pocepa{e, crveni ostaci na
granama sa majice osta{e – otisci zlo~ina.

Cipele izgubih, al‘ do vu~jeg legla ja
stigoh (~uvaj se!). Te no}i prva lekcija –
dah wegov na mom vratu – be{e pesma
qubavna. Do zore ga za krzno dr`ala, ma
za{to devoj~ice vuka da ne vole? Skliznuh
mu me|u {ape i belu golubicu potra`ih.

Ona iz mojih ruku u usta wegova odlete.
U zalogaju – mrtva! Fino, doru~ak u krevetu,
re~e, oblizuju}i se. ^im zaspa, {mugnuh iza loga
gde zid be{e crven, zlatan, sjajan od kwiga.
Re~i, re~i zbiqa behu `ive na jeziku, u glavi,
tople, udara~ke, krilate, pune muzike i krvi.
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Tad bejah mlada – i trebalo mi je deset leta
u {umi da shvatim da je gqiva zapu{a~ usta
zakopanog tela, a ptice izgovorena ideja
stabala, da stari vuk na mesec zavija
vazda istu pesmu, istu rimu, iz istog motiva.
Sekiru sam vrbi prinela da gledam kako rida.

Sekiru sam lososu prinela da vidim skok
wegov. Sekiru sam vuku prinela dok
je hrkao, kratak rez jedan, od grla do mo{wi,
i videh blistavo ~edne bele bakine kosti.
Napunih mu stari stomak kamewem. Za{ih ga.
Iz {ume iza|oh s cve}em, pevaju}i, bez ikoga.

EURIDIKA

Devojke, mrtva sam bila i dole
u Podzemqu, utvara,
senka sebe, punkt u vremenu.
Mesto to be{e gde se jezik zavr{ava,
mra~na ta~ka, crna rupa
gde re~i nestaju.
I zbiqa i{~ezavaju tu,
posledwe re~i,
~uvene ili ne.
Be{e mi lepo potpuno.

Samo me zamislite tamo,
nedostupnu,
izvan ovog sveta,
potom zamislite moje lice u tom mestu
Ve~itog sna,
u tom mestu gde bi `ena morala biti sigurna
od one vrste mu{karaca
koji je stalno progone
pi{u}i pesme,
oble}u
dok ih ona ~ita,
zovu je svojom Muzom,
a onda se nadure kad ona primeti 
wihovu strast za misaone imenice.
Samo zamislite moje lice
kad ~uh –
Vi, Bogovi –
poznati zvuk kucawa na vratima Smrti.

On.
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Veliki O.
Ve}i od `ivota.
Sa svojom lirom
i pesmom da se izlo`i, sa mnom kao nagradom.

Tad sve be{e druga~ije.
Za qude, literate,
Veliki O be{e car. Legenda.
Na pole|ini wegovih kwiga pisalo je 
da bi se `ivotiwe,
od albatrosa do zebre
okupqale oko wega dok je pevao,
jato riba skakalo
kad bi ~ule wegov glas,
a nemo, mrko kamewe pored wegovih nogu
ispu{talo male, srebrne suze.

Gluposti. (Ja sam mu pesme kucala,
ja znam.)
Da mogu vratiti vreme,
budite sigurne, radije bih govorila u svoje ime
nego bila Najdra`a, Voqena, Mra~na dama, Bela bogiwa,
itd, itd...

U stvari, devojke, radije bih bila mrtva.

Ali Bogovi su kao izdava~i,
obi~no mu{karci,
i ono {to zasigurno znate o meni
jeste dil ~isti.

Orfej je pompezno recitovao.

Beskrvni duhovi su plakali.
Sizif je seo na kamen po prvi put posle toliko godina.
Tantalu be{e dozvoqeno da popije par piva.

A `ena u pitawu jedva poverova svojim u{ima.

Svi|alo se to meni ili ne,
moram se vratiti u `ivot –
Euridika, Orfejeva `ena –
da bude zarobqena u wegovim slikama, metaforama,

pore|ewima,
oktavama, sekstinama, kvatrinama i kupletima,
elegijama, baladama, vilanelama,
istorijama, mitovima...
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Re~eno mu je da se ne sme osvrnuti,
okrenuti,
ve} hodati pravo napred,
a ja iza wega,
iz Podzemqa
u gorwi deo vazduha koji be{e za pro{lost.
Bio je upozoren
da }e me jednim pogledom izgubiti
za sva vremena.

Tako hodasmo, hodasmo.
Pri~ali nismo.

Cure, zaboravite {to ste ranije pro~itale.
Bilo je to ovako –
sve sam u svojoj mo}i uradila 
da se osvrne.
[ta je jo{ trebalo da u~inim
da vidi da je me|u nama gotovo?
Ja sam bila mrtva. Preminula.
Po~ivala u miru.
Pokojna.
Rok trajawa mi istekao.
Ispru`ih ruku
da ga dodirnem
po vratu.
Molim te pusti me da ostanem.
Ali svetlost ve} tu`no pre|e iz qubi~aste u sivo.

Be{e to uzbrdna vu~a
iz smrti u `ivot,
i sa svakim korakom
htedoh da se osvrne.
Mislila sam da mu zdipim pesmu
iz kaputa,
kad se dosetih.
Zastah, uzbu|ena.
Bio je metar ispred mene.
Glas mu je podrhtavao –
Orfeje, tvoja pesma je remek delo.

Volela bih da je ponovo ~ujem...

Osmehnuo se skromno
kad se okrenuo,
kad se okrenuo i mene pogledao.

[ta drugo?
Primetih da se nije obrijao.
Mahnuh mu i nestadoh.
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Mrtvi su veoma talentovani.
@ivi {etaju du` golemog jezera
blizu mudrih, zaglu{ene ti{ine umrlih.

DEMETRA

Dom moj – zemqa sle|ena i zima.
U hladnoj kamenoj sobi sedim,
granit, kremen, grube re~i biram

da led probijem. Srce moje skrhano –
poku{ah ve}, ali skliznu ono –
preko jezera smrznutog – spqo{teno.

Do{la je iz daqine goleme,
videh je najzad, preko ledine
kora~ala je devoj~ica moja,

bosonoga, cve}e prole}no
nosila majci na prag. Kunem se:
dok je hodila, vazduh otoplio,

nebo se sme{ilo – prekasno,
usnama mladog meseca, stidqivo.

Prevod s engleskog: Milena Bori}

Biografija

Pesnikiwa i dramska spisateqica Kerol En Dafi ro|ena je
23. decembra 1955. godine u Glazgovu. Studirala je filozofiju na
Univerzitetu u Liverpulu. Biv{i je urednik ~asopisa za poeziju
„Ambit“ i redovni kwi`evni kriti~ar za razne medije. 1996. godi-
ne preselila se u Man~ester, kada je po~ela da predaje poeziju na
tamo{wem univerzitetu.

Zbirka pesama „Standing Female Nude“, objavqena 1985. godi-
ne donela joj je nagradu [kotskog umetni~kog saveta, dok je kwiga
pesama „Selling Manhattan“ nagra|ena priznawem Somerset Mom.
Godine 1990. objavila je pesni~ku zbirku „The Other Country“, dok je
za kwigu „Mean Time“ 1993. godine dobila nagrade za poeziju
Vejtbred i Forvord (za najboqu kwigu pesama godine). Usledile su
zbirke: „The World’s Wife“ 1999. godine i „Feminine Gospels“ 2002.
godine. Tri godine kasnije dobila je nagradu T.S. Eliot za kwigu
„Rapture“. Godine 2007. objavila je svoju najnoviju zbirku poezije za
decu „The Hat“. U ostale kwige za decu spadaju jo{ i: „Meeting
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Midnight“ 1999. godine i „The Good Child’s Guide to Rock’n’Roll“
2003. godine.

Kerol En Dafi se bavi i pisawem slikovnica za decu:
„Underwater Farmyard“ (2002), „Doris the Giant“ (2004), „Moon Zoo“
(2005) i „The Tear Thief“ (2007).

Uredila je dve antologije: „Out of Fashion“ 2004. godine i
„Answering Back“ 2007. godine.

Dafijeva se bavi i pisawem drama: „Take my Husband“
(1982), „Cavern of Dreams“ (1984), „Little Women, Big Boys“ (1986) i
radio-drama „Loss“ (1995).

Dobitnica je nagrade Erik Gregori (1984), nagrade ^amli
Udru`ewa kwi`evnika Velike Britanije (1992), nagrade Dilan
Tomas (1989) i nagrade Lenan istoimene ameri~ke fondacije (1995).

Kraqica ju je dva puta odlikovala. @ivi u Man~esteru gde
je umetni~ki direktor [kole za kreativno pisawe na Univerzitetu
u Man~esteru. Godine 2009. dobila je visoku titulu Dvorskog
pesnika „Pesnik Laureat“ (Poet Laureate).
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Vasilij GROSMAN

U GRADU BERDI^EVU

Bilo je ~udnovato videti da je tamno, opaqeno lice Vavilove,
pocrvenelo.
- [ta se smeje{ - napokon re~e ona. - Jeste glupo.
Kozirjev sa stola uze papir, zagleda se u wu i, skriv{i papirom
glavu, opet se zakikota.
- Ne, ne mogu - kroz smeh re~e on. - Izve{taj... komesar prvog
bataqona... zbog bremenitosti, na ~etrdeset dana.
On se uozbiqi.
- [ta da se radi. A koga da postavim umesto tebe? Zar onog
Perelmutera, iz politi~kog odeqewa divizije?
- Perelmuter je dobar komunista - re~e Vavilova.
- Svi ste vi dobri - promrmqa Kozirjev, sniziv{i glas, kao da gov-
ori o ne~emu postidnom, pa zapita:
- A ho}e{ li, Klaudija, uskoro da ra|a{?
- Uskoro - odgovori Vavilova i, skinuv{i kavkasku {ubaru, otre s
~ela tek prokapali znoj. - Ja bih ga se ve} re{ila - re~e ona, skoro
basom. - Ali sam se zapustila; i sam zna{, pod Grube{ovom tri
meseca nisam silazila s kowa. A kad sam do{la u bolnicu, doktor
ni da ~uje.
Ona mrdnu nosom, kao da se sprema da zapla~e.
- I mauzerom sam mu, nevaqalcu, pripretila - odbija, veli kasno je.
Ona ode; Kozirjev je sedeo za stolom i razgledao izve{taj.
“Vidi ti Vavilove” - pomisli on. “Kao da i nije `ensko, s mauzerom
okolo paradira, u ko`nim pantalonama, bataqon je, koliko puta
ve}, vodila u juri{, ~ak i wen glas nije `enski - a opet ispada da
priroda uzima svoje”.
I on se zbog ne~ega uvredi, pomalo i ra`alosti.
Napisao je u izve{taju “na izvr{ewe” i, neodlu~no kru`e}i
kraji~kom pera nad papirom, sedeo, namr{tiv{i ~elo: kako tu
stvar da izlo`i pismeno?
“Od dana{weg dana sleduje ~etrdesetodnevno odsustvo”. - Jo{ je
promislio i dopisao “zbog bolesti”, zatim je odozgo na{krabao
“zbog `enske”, podsmehnuo se i ono “zbog `enske” precrtao.
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- Pa sad ratuj s wima - promrmqa i pozva posilnog.
- Za na{u Vavilovu - srdito i glasno re~e on. - Mo`da si i ~uo, a?
- ^ulo se - odgovori posilni, i, zaklimav{i glavom, pqunu.
Oni zajedno osudi{e Vavilovu i, uop{te, sve `ene, izreko{e neko-
liko nepodop{tina, podsmehnu{e se, i Kozirjev, narediv{i da
pozovu na~elnika {taba, re~e:
- Treba kod we oti}i koliko sutra, a ti saznaj da li je u stanu ili
u bolnici, i, uop{te, kako sve to ide daqe.
Zatim su se on i na~elnik {taba sve do jutra tiskali oko stola,
razme{taju}i na prekriva~ grafikon okolnog terena, govore}i ret-
kim i {krtim re~ima - jer su Poqaci nadirali u kontranapad.
Vavilova se naselila u rekviriranoj sobi.
Ku}ica se nalazila na Jatkama, tako se u gradu nazivao pijac, i
pripadala je Haimu Abramu Lejbovi~u Magazaniku koga su susedi,
pa ~ak i sopstvena `ena, zvali Haim Tuter, {to zna~i Tatarin.
Vavilova se uselila uz skandal. U stan ju je doveo saradnik komuna-
lnog odeqewa, mr{avi de~ko u ko`noj jakni i bu|onovki.
Magazanik ga je psovao na hebrejskom, a de~ko je }utao i slegao
ramenima.
Zatim je Magazanik pre{ao na ruski jezik.
- Kakav bezobrazluk! - podvikivao je Vavilovoj, kao da je ona, zaje-
dno s wim, bila du`na da se uzbudi. - Samo izmi{qaju! U gradu
skoro da vi{e i nema bur`uja. Za sovjetsku vlast je, eto, ostala samo
ta jedna soba kod spahije Magazanika. Kod radnika sa sedmoro dece!
Sovjetska vlast ba{ wemu treba da oduzme sobu! A {ta je sa bakali-
nom Litvakom? A {ta sa krznarom Hodorovim? A na{ prvi milio-
ner A{kenazi?
Oko Magazanika su stajala wegova deca, sedam podrpanih kudravih
an|ela, i gledali crnim, kao no}, o~ima u Vavilovu. Velika, kao
ku}a, ona je bila vi{a od wihovog tate.
Napokon Magazanika pritesni{e i odgurnu{e u stranu, tako da
Vailova u|e u svoju sobu.
Od ormana, tankih jorgana, stolica sa udubqenim tragovima sede-
wa - kod wih je tako gusto mirisalo na svakodnevicu, da ona dubqe
uvu~e vazduh u grudi, kao da je zaronila pod vodu.
Preko no}i nije mogla da zaspi. Iza zida, kao orkestar sa~iwen od
mnogih instrumenata, od zujkavog kontrabasa do prefiwenih flau-
ta i violina, hrkala je Magazanikova porodica. Pritisak letwe
no}i, gusti mirisi - sve ju je, to nekako, gu{ilo.
^ime sve nije mirisalo u sobi!
Na kerozin, na beli luk, zatim na gu{~iju mast, ponekad se `ivo
bi}e u woj gicalo i ritalo.
Ona se s wim borila ~asno, uporno, mnogo meseci; te{ko je skakala
sa kowa, }utqiva, jarosna na subotwim proslavama u gradovima,
vukla je prete{ke borove cepanice, po selima pila razne trave i
votke, odnela toliko joda iz pukovske apoteke da se apotekar spre-
mao da pi{e `albu brigadnom sanitetu, do nateklina se u kupati-
lima parila vrelom vodom.
A ono je uporno raslo, smetalo joj da se kre}e, da ja{i kowa; mu~ilo
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ju je, kidalo, vuklo prema zemqi.
Isprva je za sve krivila onog tu`nog, uvek }utqivog, koji se ispo-
stavio ja~im od we i probio se kroz debelu ko`u jakne, kroz platno
gimnasti~kog kostima do wenog `enskog srca. Ona je videla kako je
prvi potr~ao na, svojom jednostavno{}u stra{ni, drveni mosti},
kako ga je Poqak o{inuo paqbom - i on kao da je nestao: prazan
{iwel je pqesnuo rukama i, pav{i, zaplutao nad potokom.
Ona je na raspewenom `drepcu pojurila za wim, a za wom je krenuo
u juri{, kao da je gura, i ~itav bataqon.
Posle toga, preostalo je ono. Ono je bilo krivo za sve. I gle,
Vavilova je le`ala pobe|ena, a ono je pobedno kuckalo kopiticama,
`ive}i u woj.
Izjutra, kada se Magazanik spremao na posao, dok ga je `ena hrani-
la doru~kom, rasteruju}i muve, decu i ma~ku, on, je namignuv{i
prema rekviriranom zidu, tiho rekao:
- Daj joj ~aja, kuga je odnela.
On se kupao u osun~anim stubovima pra{ine, mirisima, de~jim
povicima, ma~jem mjaukawu, kiptawu samovara. Nije mu se i{lo u
radwu, voleo je svoju `enu, decu, staricu majku, voleo je svoj dom.
Uzdi{u}i, ode, i u ku}i ostado{e samo `ene i deca.

^itavog dana na Jatkama je kiptao kotao: mu`ici su trgovali
belim, kao kredom namolovanim, brezovim cepkama, `ene su
{u{tale vencima luka, starice Jevrejke su sedele nad okruglim
bregovima gusaka podvezanih za no`ice. Trgovci su razduvavali
ne`ni puhor izme|u {apa i skidali loj koji se `utio pod mekom
pti~jom ko`om.
Tamnonogi devoj~urci u raznobojnim sukwama, nosile su visoke
crvene bokale do ivice pune jagoda i prepla{eno, kao da se sprema-
ju da pobegnu, gledale u kupce. S teretnih kola su trgovali `utim
hrpama masti zatoptanim u nabrekle listove zelenog lopuha.
Slepi prosjak, s belom bradom ~arobnika, molitveno i tragi~no je
plakao, pru`aju}i ruke, ali wegova stra{na nesre}a nikoga nije
doticala - svi su ravnodu{no prolazili pored. @ena koja je ic
ven~i}a izdvojila najmawu lukovicu, bacnu je u limenu star~evu
zdelu. Ovaj napipa lukovicu i, prestav{i da se moli, srdito re~e:
“Dabogda ti ovo deca u starosti bacala” - pa opet otegnuto zapevao
drevnu, kao jevrejski narod, molitvu.
Narod je prodavao, kupovao, opipavao, probao, podi`u}i duboko-
misleno o~i navi{e, kao o~ekuju}i da }e ih neko s plavog ne`nog
neba posavetovati da li da kupe {tuku ili je boqe uzeti {arana.
Pritom, svi su prodorno vikali, bogoradili, jedan drugog psovali,
smejali se.

Vavilova je pospremila i po~istila sobu. Ona je skrila {iwel,
{ubaru, ~izme. Wena glava je bila puna uli~ne buke, a u stanu su
vikali mali Tuteri i ~inilo joj se da spava i sniva ru`an san.
Vrativ{i se uve~e s posla, Magazanik se o{amu}eno zaustavi na
vratima: za stolom je sedela wegova `ena Bejla, a naporedo s wom
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krupna `ena u {irokoj haqini, u papu~ama na bosu nogu, s glavom
povezanom {arenom podveza~om. One su se tiho smejale, razgovara-
le i merkale, podi`u}i bele puna~ke ruke, male, de~ije benkice.
Preko dana, Bejla je u{la u Vavilovninu sobu; ona je stajala pored
prozora i o{tro Bejlino `ensko oko ulovi visokim rastom pri-
krivenu puno}u stomaka u Vavilove.
- Ja se veoma izviwavam - odlu~no re~e Bejla, - ali vi ste, ~ini se,
bremeniti.
I Bejla, pqesnuv{i rukama, smeju}i se i prigovaraju}i, stade da se
stara oko we.
- Deca - govorila je ona. - Deca, zar ne znate kakva su deca nesre}a?
- I ona je podizala i stiskala na grudi najmla|eg Tutera. - Deca su
takva nevoqa, to je takva nesre}a, to su takve brige. Svaki dan ho}e
da jedu, a ne pro|e nedequ dana, da jedan ne dobije sipwu, drugi groz-
nicu ili ~ireve. A doktor Baraban, nek je `iv i zdrav, za svaku
vizitu uzima deset kila mlevenog bra{na.
Ona je milovala glavu male Sowe.
- I svi su mi oni `ivi, nijedno nije propalo.
Ispostavilo se da Vavilova ni{ta nije znala, ni{ta umela i nija
imala nikakvu predstavu o tome {ta joj predstoji. Ona se odmah
pod~inila velikom Bejlinom poznawu. Ona je slu{ala, zadavala
pitawa, a Bejla joj je, smeju}i se od zadovoqstva {to komesarka
ni{ta ne zna, pri~ala o svemu.
Kako da hrani, da kupa, da napudra bebu, {ta treba ~initi da ona
no}u ne pla~e, koliko treba imati pelena i benkica, kako
novoro|en~e premre od straha kad ~uje krik, poplavi i, ~ini se, evo
sad }e mu srce pu}i od straha, tako da dete mo`e ~ak i da umre, kako
le~iti proliv, od ~ega nastaje {uga, kako odjednom ka{i~ica
po~iwe da kucka u ustima, i po tome se mo`e poznati da se pojavqu-
ju zubi}i.
Slo`eni svet sa svojim zakonima, obi~ajima, radostima i tugama.
Vavilova ni{ta o wemu nije znala. I Bejla ju je snishodqivo, kao
starija sestra, uvodila u taj svet.
- Ne sapli}ite nas – povika na decu. – Mar{ napoqe!
A kad su u sobi ostale samo wih dve, Bejla, sniziv{i glas do tajan-
stvenog {apata, progovori s wom o trudovima. O, to nije tako
obi~na stvar! Bejla je, kao stari vojnik, pri~ala mladom novaku o
velikim mukama i radostima poro|aja.
- Ra|ati decu – re~e ona. – Vi mislite da je to obi~na stvar, kao rat:
pif-paf i gotovo. Ali ne, izvinite, to nije tako prosto.
Vavilova ju je slu{ala. Prvi put za sve vreme svoje bremenitosti
srela je ~oveka koji je govorio o toj te{koj slu~ajnoj neprijatnosti
koja ju je postigla, kao o sre}nom doga|aju koji kao da je najva`niji
i najpotrebniji u `ivotu Vavilove.
A uve~e, zajedno sa Tuterom, nastavqala se rasprava. Nemogu}e je
bilo gubiti vreme: posle u`ine Tuter je oti{ao na tavan i s gro-
hotvom dole svukao gvozdeni krevetac i kadicu za kupawe novog
~oveka.
- Mo`ete biti spokojni, dru`e komesare - blistaju}i o~ima i
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smeju}i se, re~e on. – Vi }ete kod nas obaviti posao u potpunosti.
- Zave`i, ni{ta~ino – procedi `ena. – Ne zovu te slu~ajno
Tatarinom.
No}u je Vavilova le`ala u posteqi. Zagu{qivi mirisi sada je nisu
pritiskali, kao pro{le no}i. Ona se navikla na wih, ~ak ih nije
ni ose}ala. Ni o ~emu nije htela da misli.
Woj se ~inilo da negde r`u kowi, i u o~ima je promicao duga~ki
niz ri|ih kowskih glava, a u svakoj je bila bela mrqa na ~elu. Glave
su se neprekidno micale, klimale, frktale, pokazivale zube. Ona je
mislila o bataqonu, se}ala se Kirpi~eva - politi~kog rukovodio-
ca druge ~ete. Zati{je na frontu. Ko }e odr`ati govor o julskim
danima? Intendanta bi trebalo naru`iti zato {to je zadr`ao
dostavu ~izama. A zatim, vojnici mogu i sami ise}i platno za
postavu. U drugoj ~eti ima mnogo nezadovoqnih, posebno onaj
kudravi koji peva koza~ke pesme. Vavilova zevnu i zatvori o~i.
Bataqon je oti{ao nekuda daleko, daleko kroz ru`i~asti koridor
zore, izme|u mokrih stogova sena. I misli o wemu bile su nekako
nestvarne.
Ono nestrpqivo ritnu kopiticama. Vavilova otvori o~i i pripo-
di`e se na posteqi.
- Devoj~ica ili de~ak? - naglas se zapita ona. - I odjednom oseti
kako srce u grudima postade ve}im, toplijim, kako jako zakuca. –
Devoj~ica ili de~ak?
Trudovi su po~eli dawu.
- Joj! - `enski mekano je kriknula Vavilova, osetiv{i kako ju je zah-
vatio o{tar, sveproni~u}i bol.
Bejla ju je odvela do posteqe. Sjoma je veselo otr~ao po aku{erku.
Vavilova je Bejlu dr`ala za ruku i tiho, brzo govorila:
- Po~elo je, Bejla, a ja sam ra~unala da }e to biti desetak dana
kasnije. Po~elo je, Bejla.
Zatim su bolovi pro{li i Vevilova je pomislila da su po aku{erku
poslali uzalud.
Ali, pola sata kasnije, bolovi opet po~e{e. Lice Vavilove posta-
de bledo, na wemu preplanulost postade nekako mrtva~ka. Vavilova
stisnu zube, izraz wenog liva bio je kao da je mislila o ne~em
mu~nom i postidnom, samo {to se ne}e podi}i i povikati: “[ta
sam to u~inila, {ta sam to u~inila!” – i prekri}e, u o~ajawu, lice
rukama.
Deca su zavirivala u sobu, slepa baba je na plotni grejala veliki
lonac vode. Bejla je svaki ~as izvirivala sa vrata: pla{io ju je
izraz tuge na licu Vavilove. Napokon, aku{erka sti`e. Zvali su je
Rozalijom Samojlovnom. Bila je pod{i{ana, kr{na i u licu crve-
na.
Odmah se ~itava ku}a ispuni wenim svadqivim, prodornim glasom.
Ona je vikala na Bejlu, na decu, na staru babu. Svi su se rastr~ali
oko we. U kujni je za{i{tao primus. Iz sobe po~e{e da izvla~e sto,
stolice, Bejla je brzo, kao da gasi po`ar, prala pod, sama Rozalija
Samojlovna je terala muve pe{kirom. Vavilova je gledala u wu, i
woj se ~inilo da je to u {tab do{ao komandant armije. On je tako|e
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bio kr{an, crven u licu, svadqiv, i dolazio je onda kad bi se na
frontu dogodio neprijateqski proboj, i svi su, ~itaju}i ive{taje,
gledali jedan drugoga, sa{aptavali se, kao da je u {tabu le`ao
pokojnik ili neko te{ko bolestan. Komandant armije je grubo
kidao tu mre`u tajanstvenosti i ti{ine: vikom, psovkama, naredba-
ma, smehom, kao da mu uop{te nije bilo do uni{tene komore ili
opkoqenih pukova.
Ona se pod~inila vlasnom glasu Rozalije Samojlovne, odgovarala
na wena pitawa, okretala se, ~inila sve {to bi joj ova naredila.
Katkad joj se mutila svest, ~inilo se da zidovi i tavanica gube
odre|enost povr{ina i linija, i da talasima le`u po woj. Ona bi
opet pronalazila jaki glas aku{erke i uvi|ala weno crveno, znoja-
vo lice i bele repi}e kose oko vrata. Ni o ~emu nije mislila u tim
trenucima. Htelo joj se da urla divqim, vu~jim glasom, da grize
jastuk. ^inilo se da su kosti krckale i lomile se, a  lepqiv,  mu~ni
znoj, slivao se prema ~elu. Ali, ona nije vikala, nego je samo {kri-
putala zubima i, u gr~evima izdi`u}i glavu, gutala vazduh.
Povremeno bi bol prolazio, kao da ga apsolutno nije bilo i ona je,
~ude}i se, gledala oko sebe, slu{ama buku s pijace, ~udila se ~a{i
na taberetu, slici na zidu.
A kad bi se dete opet po~elo ritati, poludev{i od neke te`we, ona
je ose}ala u`as dolaze}ih gr~eva i mutnu radost: neka bude {to pre
ono {to je neizbe`no.
Rozalija Samojlovna poluglasno re~e Bejli:
- Ako mislite da bih sebi po`elela da prvi put ra|am u trideset
{estoj, onda se varate, Bejla.
Vavilova nije ~ula wene re~i, i bi joj stra{no zato {to je
aku{erka govorila tihim glasom.
- [ta je, ne}u pre`iveti? – zapita ona.
A Bejla je stajala kraj vrata, bleda, zbuwena i, sle`u}i ramenima,
odgovarala aku{erki:
- [ta da se radi. I kome je potrebno to mu~ewe - ni woj, ni detetu,
ni ocu, jer je lipsao, ni Bogu na nebu. Kakav um je na nas navalio
ovakav teret?
Poro|aj potraja nekoliko sati.
Magazanik, koji se vratio ku}i, sede na basamake u tremu. On se
brinuo kao da se pora|ala wegova Bejla. Suton se zgu{wavao, u pro-
zorima se palio sjaj. Jevreji su se vra}ali iz sinagoge, dr`e}i pod
mi{kama svitke molitvenih ode`di. U sjaju mese~ine prazni trg
Jatke, ku}ice, ulice ~inili su se lepim i tajanstvenim. Kowanici
u jaha}im pantalonama, zveckaju}i mamuzama, prolazili su tro-
toarima postavqenim ciglama. Devojke su grizle semenke suncokre-
ta i smejale se prema crvenoarmejcima. Jedna od wih je brzo izgo-
varala:
- Ja pojedem {e}er, a na wega backam papiri}e, pojedem i backam
papiri}e.
- Eh - re~e Magazanik. – Nije `ena imala druga posla, kupila prase,
kao da mi je malo mojih muka, i sad cela partizanska brigada u mojoj
ku}i treba da se pora|a.
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On se odjednom na~uqi i pri~u~nu. Iza vrata se orio ne~iji hri-
pav mu{ki glas.
Glas je izvikivao tako jake, najstra{nije psovke, da je Magazanik,
poslu{av{i, zaklimao glavom i pqunuo na zemqu: to se Vavilova,
o{amu}ena od bolova, u posledwem li~nom ko{tacu, tukla sa
bogom, s prokletom `enskom sudbinom.
- To razumem - re~e Magaznik. - To ve} razumem: pora|a se komesar.

A Bejla zna samo jedno te isto: “Oj, mama, oj maj~ice, joj mamice
moja!”
Rozalija Samojlovna je novoro|en~e lupnula po naboranoj vla`noj
zadwici i objavila:
- De~ak!
- [ta sam ti rekla! – trijumfalno re~e Bejla i, otvoriv{i vrata,
pobedni~ki viknu:
- Haime, deco – de~ak!
I sva porodica se sakupi kraj vrata, uzbu|eno se nadvikuju}i s
Bejlom. ^ak i slepa baba je na opip pri{la sinu i osmehivala se, u
velikom ~udu. Ona se sme{ila i ne~ujno ne{to {aptala. Deca su je
odgurivala od brata, a ona se, iste`u}i vrat, ipak, vukla napred:
htela je da ~uje glas uvek pobe|uju}eg `ivota.
Vavilova je gledala novoro|enoga. ^udila se tome da je ni{tavna
hrpica crveno-plavog mesa bila razlog ovih stra{nih patwi.
Woj se ~inilo da weno dete mora da se rodi veliko, pegavo, pr}asto,
sa  }ubastom ri|om glavom, da }e odmah po~eti da pravi ludorije,
da }e prodorno vikati, da }e nekuda hteti da ode. A on je bio
slaba{an, kao stabqika ovsa, izrasla na sugrebu, glavicu nije
moglo da dr`i ~vrsto, a krive no`ice su se micale kao usahle, belo-
plave o~i su bile slepe i piskutao je jedva ~ujno. ^inilo se,
otvori{ li naglo vrata, on }e biti oduvan, kao tanu{na, skoro ve}
do dna sagorela sve}a koju je Bejla pri~vrstila na ivicu ormara.
I mada je u sobi bilo toplo, kao u kupatilu, pru`ila je ruke i
rekla:
- Pa wemu je hladno, dajte ga ovamo.
^ove~ak je piskutao, vrte}i glavicom. Vavilova, prate}i ga pogle-
dom iskosa, bojala i se da se pomakne.
- Jedi, jedi, sine – rekla je ona i zaplakala. – Sine, sin~i}u –
mrmqala je; suze su, jedna za drugom, navirale na o~i i prozra~nim
kapqama tekle po obrazima, vla`e}i jastuk.
Ona se setila onog, }utqivog - i postade joj, poo{trenom materin-
skom tugom, `ao obojice. Prvi put je plakala za onim, ubijenim u
boju pod Korostewem: on nikada ne}e videti svog sina.
“Ovo maleno, bespomo}no, rodilo se bez oca” – i ona ga prekri
jorganom, da se ne prehladi.
Mo`da je plakala i iz nekog sasvim drugog razloga. U krajwem
slu~aju, Rozalija Samojlovna, zapaliv{i cigaretu i duvaju}i dim
kroz prozor~e, re~e:
- Neka je, nek se ispla~e. To smiruje nerve boqe od broma. One meni
posle poro|aja uvek pla~u.
Tre}eg dana posle poro|aja Vavilova ustade iz posteqe. Ona oseti
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da se u woj brzo vra}a snaga; mnogo je hodala, pomagala Bejli u
doma}instvu. Kad kod ku}e nikoga ne bi bilo, ona je tiho ~ove~ku
pevala pesme, ~ove~i}a su stalno dozivali - Aqo{a, Aqo{enka,
Aqo{a.
- Da je samo vidi{ - govorila je Bejla mu`u. – Ta tu|inka kao da je
poludela. Tri puta je ve} tr~ala, s wim, lekaru. U ku}i vrata ne
mo`e{ da otvori{: ili }e se prehladiti, ili }e{ ga razbuditi,
ili ima temperaturu. Jednom re~i, kao najboqa jevrejska majka.
- A {ta si ti mislila – odgovarao je Magazanik. - Ako `ena obu~e
ko`ne pantalone, da od toga postaje mu{ko?
I on je slegao ramenima, i zatvarao o~i.
Nedequ dana kasnije, Vavilovoj u posetu stigo{e Kozirjev i
na~elnik {taba. Od wih je vowalo na ko`u, duvan i kowski znoj.
Aqo{ka je spavao u kolevci, za{ti}en od muva par~etom gaze.
Zaglu{uju}e {kripuckaju}i, kao dve nove ~izme, oni pri|o{e
kolevci i gledahu mr{uqavo li{ce usnuloga. Lice je u snu
podrhtavalo, to su bili jednostavni pokreti ko`e, ali iza tih
pokreta lice je dobijalo razli~ite izraze - ~as tuge, ~as gneva, ~as
bi se osmehnulo.
Vojnici se pogleda{e.
- Da - re~e Kozirjev.
- Da, stvarno - re~e na~elnik {taba.
Oni sedo{e na stolice i po~e{e da razgovaraju. Poqaci su pre{li
u kontranapad. Na{i se delimi~no povla~e. To je, naravno, privre-
meno. ^etrnaesta armija se okupqa pod @merinkom. Dolaze diviz-
ije sa Urala. Ukrajina }e biti na{a. Treba verovati da }e kona~ni
prelom situacije nastupiti za oko mesec dana. Ali, za sada je sa
Poqacima prili~no gusto.
Kozirjev po~e da psuje.
- Ti{e – re~e Vavilova, – Ne deri se, probudi}e{ ga.
- Da, na{e su wu{ke krvave - izusti na~elnik {taba i zasmeja se.
- Ti i tvoje dosko~ice - re~e Vavilova i patni~ki dodade: - Kad bar
ne bi pu{io, purwa{ kao parobrod.
Vojnicima odjednom postade dosadno. Kozirjev zevnu. Na~elnik
{taba pogleda u sat i re~e:
- Vaqalo bi ne okasniti na ]elavu Goru.
“Zlatni ~asovni~e”, pomisli Vavilova razdra`qivo.
- Vreme je da se oprostimo, Klaudija – re~e Kozirjev i ustade. -
Naredio sam da ti daju xak bra{na, i jo{ masti, i {e}era, dove{}e
ti namirnice u toku dana,  dvokolicom.
Iza|o{e na ulicu. Oko kowa su stajali mali Magazaniki. Kozirjev,
stewu}i, zasede u sedlo. Na~elnik {taba coknu jezikom i usko~i, iz
jednog skoka, na kowa.
Dojahav{i do }o{ka, oni, neo~ekivano, kao da su se dogovorili,
zatego{e kajase i zaustavi{e se.
- Da - re~e Kozirjev.
- Da, stvarno - odgovori na~elnik.
Zasmeja{e se, o{inu{e kowe i pojuri{e na ]elavu Goru.
Uve~e sti`e dvokolica. Prebaciv{i u ku}u xakove s potrep{tina-
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ma, Magazanik u|e u sobu Vavilove i tajanstvenim {apatom re~e:
- Kako }e vam se dopasti novosti, drugarice Vavilova? Dolazio je
u na{u radionicu trgova~ki pomo}nik iz Cesarske, u predgra|u.
On se obazre i, kao da se izviwava pred Vavilovom, za~u|eno re~e:
- Poqaci su u ^udnovu, a ^udnov je - na ~etrdeset kilometara
odavde.
Do{la je Bejla. Ona je ~ula {ta je on rekao i odlu~no dodade:
- [to da se krije. Poqaci }e sutra u}i u grad. To sam htela da vam
ka`em. Poqaci, ili ne Poqaci, Austrijanci, Gali~ani, vi
svakako mo`ete ostati kod nas. Za jelo su vam, hvala Bogu, dovezli
dovoqno: dosta}e za tri meseca.
Vavilova je }utala. Prvi put u `ivotu nije znala {ta da radi, kako
da postupi.
- Bejla – promuca ona i u}uta.
- Ja se ne bojim - rekla je Bejla. - Mislite da se bojim? Dajte mi pet
takvih kao vi, i ja se ne pla{im. Ali, gde ste videli majku koja
ostavqa dete od nedequ i po dana?
Svu no} pod prozorima se razdavalo rzawe kowa, {tektaj to~kova,
uzbu|eni srditi glasovi. Od [epetovke ka Kazatinu i{li su kara-
vani.
Vavilova je sedela pored kolevke. Dete je spavalo. Ona je gledala
`uto li{ce: na kraju krajeva, ni{ta posebno ne mo`e se dogoditi.
Kozirjev je govorio da }e se vratiti za mesec dana. Ba{ toliko,
koliko je ona ra~unala da }e biti na odsustvu. A ako se ovakve pri-
like zadr`e na du`e vreme? Pa {ta, ni to je ne pla{i.
Kad Aqo{a oja~a, pre}i }e s wim liniju fronta.
Ko }e dirati seqanku sa odoj~etom? Vavilova zamisli kako u rano
letwe jutro {eta poqem - wena glava je podvezana {arenom
maramom, a Aqo{a razgleda svet oko we i prote`e ru~ice. Pa to je
lepo! I ona zapeva, utawenim glasom:
- Spavaj, sin~i}u, spavaj - i, zawihav{i kolevku, zadrema.
Izjutra je pijaca, kao i uvek, kiptala. Qudi su bili nekako na pose-
ban na~in i uzbu|eni. Neki su se, gledaju}i u neprekidni lanac
vojnih povorki, radosno smejali. Ali evo, karavani su pro{li.
Ulice su bile pune qudi. Kraj vrata su stajali `iteqi,
“stanovni{tvo”, kako su ih, u naredbama, nazivali komandanti.
Svi su uzbu|eno, {apatom, razgovarali izme|u sebe, obziru}i se.
Govorilo se da su Poqaci ve} zauzeli seoce Pjatku na petnaest
kilometara od grada. Magazanik nije oti{ao na posao. Sedeo je u
sobi Vavilove i sve vreme mudrovao.
Prema stanici je, grok}u}i, projurio automobil; bio je prekriven
gustim slojem pra{ine i ~inilo se da je ~elik posiveo od umora i
mnogih besanih no}i.
- Re}i }u vam pravo - govorio je Magazanik. - Ovo je najboqe vreme
za qude: jedna vlast je oti{la, druga jo{ nije uspostavqena. Ne
tra`e ti ni rekviziciju, ni kontribuciju, i niko nikog ne ubija.
- To je on dawu tako pametan - rekla je Bejla. - A kad, no}u, sav grad
zajau~e od bandita, sedi, bled kao smrt, i trese se od straha.
- Pusti me da porazgovaram s qudima – rasrdi se Magazanik.
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On je svaki ~as izletao na ulicu i vra}ao se s novostima. ^itav rev-
olucionarni komitet je evakuisan tokom no}i, partijski komitet je
oti{ao odmah za wim, a {tab je krenuo rano jutros. Na stanici je
ve} sve pusto. Oti{ao je posledwi e{alon.
Odjednom su se na ulici razdali krici. Leteo je aeroplan.
Vavilova je pri{la prozoru. Aeroplan je leteo visoko, ali je bilo
mogu}e jasno razlikovati belo-crvene krugove na krilima. To je
bila poqska vazdu{na izvidnica. Aeroplan je napravio krug nad
gradom i poleteo prema stanici. I tada od ]elave Gore po~e{e da
pucaju topovi; |ulad su proletala nekuda nad gradom, daleko iza
`elezni~ke pruge, gde su odjekivali zvuci eksplozija.
Isprva su |ulad zavijala kao oluja, a onda su po~ela te{ko da
uzdi{u i oru|a sa druge strane, da bi, posle nekoliko sekundi,
radosno odjeknule eksplozije. To su boq{evici zadr`avali
kretawe Poqaka prema gradi}u. Uskoro su Poqaci po~eli da odgo-
varaju: |ulad su padala na razna mesta u gradu.
- Vaam! - zaglu{no se lomio vazduh, osipale su se cigle, dim i
pra{ina su plesali nad razvaqenim zidovima ku}a. Ulice su
postajale tihe, stroge, puste, kao ucrtane. Posle svake eksplozije
|uladi nastupala je takva ti{ina, od koje je postajalo stra{no.
Sunce je, dotle, stajalao na bezobla~nom nebu i, kao pru}enog mrt-
vaca, vedro osvetqivalo grad.
^itav grad je le`ao u podrumima, lagumima, uwkao i jecao od stra-
ha, zatvarao o~i, u ludilu suzdr`avao disawe.
Svi, ~ak i deca, znali su da se ovo bombardovawe naziva artiqeri-
jskom pripremom i da }e, pre no {to zauzme grad, vojska ispaliti
jo{ nekoliko desetina plotuna. A zatim, svi su to znali, posta}e
neverovatno tiho, i odjednom, zvonko cok}u}i kopitima po
{irokoj ulici, otuda, od pruge, projuri}e kowi~ka izvidnica.
Trnu}i od straha i radoznalosti, svi }e izvirivati iza vrata,
zavesa, i maskirani isparinama, izmiliti u dvori{ta.
Odred }e iza}i na glavni trg. Kowi }e pole}i i stati da sipqu,
kowanici }e se uzbu|eno dovikivati na zapawuju}e obi~nom, qud-
skom jeziku, a komandant }e, raduju}i se smirewu tek pokleklog,
pokorenog grada, pijano povikati i opaliti iz revolvera u `drelo
ti{ine, podi`u}i kowe na kolena.
Tada }e sa svih strana pokuqati pe{aci i kowi~ki odredi, a po
ku}ama }e se rastr~ati pra{wavi, umorni qudi, dobrodu{ni ali
spremni i na ubistvo, doma}ini i mu`ici u plavim {iwelima,
pohlepni na doma}e petlove, ubruse i ~izme.
Svi su to znali, jer je grad ~etrnaest puta prelazio iz ruke u ruku,
zauzimali su ga petqurovci, dewikinovci, boq{evici, Gali~ani,
Poqaci, bande Tjutjunika i Marusje, “ni~iji” pijani deveti puk. I
svaki put je sve to bilo kao i prethodnog puta.
- Pevaju - povika Magazanik. - Pevaju!
I, zaboraviv{i na strah, istr~a na doksat. Vavilova je i{la uko-
rak za wim. Posle mirisa tamne sobe Vavilova sa osobitom
nasladom udahnu sjaj i toplinu letweg dana. Ona je (sa istim
ose}awem kao i u vreme trudova) o~ekivala Poqake: nek samo
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stignu {to pre. Eksplozije su je pla{ile, ~inilo joj se da }e razbu-
diti Aqo{u, pa je na zvi`duke plotuna odmahivala kao da razgoni
muve.
- Dosta, dosta - pevala je nad kolevkom - razbudi}ete Aqo{u.
Trudila se da, u to vreme, ne misli ni na {ta. Jer, sve je bilo
odlu~eno: kroz mesec dana opet }e do}i boq{evici, ili }e se tu
negde, blizu, uspostaviti front.
- Ni{ta ne razumem - rekao je Magazanik. - Deder, bacite pogled.
[irokom praznom ulicom, prema pruzi, odakle je trebalo da
stignu Poqaci, i{ao je odred |aka. Oni su bili odeveni u bele
lanene pantalone i gimnasti~ke majice.
- Neka crveni znamen ozna~i ideju radni~kog naroda - otegnuto, i
nekako tu`no, pevali su oni.
I{li su prema Poqacima.
Za{to? Kako to?
Vavilova ih je gledala. Odjednom se priseti: ogroman moskovski
trg, nekoliko hiqada radnika-dobrovoqaca koji kre}u na front
zbili su se oko, skoro natrulog, drvenog mosti}a. ]elav ~ovek koji
je mahao kapom, dr`ao im je govor. Vavilova je stajala sasvim blizu
wega.
Ona se tako uzbudila da nije mogla da razume ni polovinu re~i koje
je taj ~ovek izgovarao jasnim glasom, sa pomalo rskavim “r”. Qudi
okupqeni oko wega su ga slu{ali, te{ko di{u}i. Starac u vatira-
nom kaputu je, zbog ne~ega, plakao.
[ta se s wom dogodilo na trgu u Moskvi, ona nije znala. Jedne no}i
je o tome htela da ispri~a onome, }utqivome. ^inilo joj se da }e je
on razumeti. Ali nije rekla ni re~. A kad su sa Pozori{nog trga
kretali na Brjansku stanicu, pevali su, evo, ba{ ovu pesmu.
I gledaju}i u lica |aka koji su pevali, ona opet oseti ono isto {to
je do`ivela pre dve godine.
Magazaniki vide{e da, ulicom, za |acima, tr~i `ena u {ubari i
{iwelu, u trku opasuju}i redenike za veliki zagasiti mauzer.
Gledaju}i za wom, Magazanik re~e:
- Takvih qudi bilo je, nekada, u Bundi. To su pravi qudi, Bejla. A
zar smo mi  qudi? Mi smo {qam.
Probudiv{i se, Aqo{a je plakao i udarao no`icama, nastoje}i da
se izbavi pelena. Do{av{i sebi, Bejla re~e mu`u:
- ^uje{ li, dete se probudilo. Boqe pristavi primus, treba zagre-
jati mleko.
Odred nestade za uli~nom krivinom.

1934.

Biografija
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Vasilij Semjonovi~ Grosman ro|en je 12. decembra 1905. godine, u
gradu Berdi~evu, u porodici jevrejskih intelektualaca. Wegov otac
Solomon bio je hemi~ar, in`ewer koji je poreklo vodio od besarab-
skih trgovaca. Pi{~ev otac diplomirao je na Bernskom univer-
sitetu. Mati Jekaterina Vitis bila je profesor francuskog jezika,
i vodila je poreklo iz odeskog plemstva.
Roditeqi budu}eg pisca su se razveli i on je `iveo sa materom.
Pravo ime Vasilija Grosmana je Josif, ali jo{ u detiwstvu wegov
nadimak “Josja” poru{en je u “Vasja”, {to je on kasnije preuzeo kao
literarni pseudonim.
Prvu wegovu objavqenu pri~u, “U gradu Berdi~evu”, pozdravili su
i visoko ocenili Gorki, Babeq i Bulgakov. Ta pri~a i danas ima
svoj pripovedni opoj. Veli~anstveno je, sa dve “nemogu}e” re~i
(“pif-paf”), pisac premerio sav domet i sr` rata. Sjajno je opisao
vojnike, porodicu koja prihvata trudnu komunistkiwu Vavilovu,
berdi~evski pijac, aku{erku, Haima, Bejlu. Bejla, koja je rodila
sedmoro dece i koja pou~ava i prihvata Vavilovu, koja }e othrani-
ti wenu bebu, zapravo je glavni lik prve Grosmanove proze. I pored
ideolo{ke pi{~eve intervencije, na kraju, pri~a ostaje sve`a,
sna`na, ujedno duhovita i potresna - najavila je, odmah, veliki duh.
Godine 1946. objavio je kwigu “Treblinski pakao” sa temom
holokausta, a za wom, na istu temu, napisao jo{ jednu, zajedno sa
Iqom Erenburgom, pod naslovom “Crna kwiga”; ona je objavqena
tek 1980. godine, u Izraelu.
Od 1946. do 1959. godine radio je nad dvokwi`jem - “Za pravu stvar”
i “@ivot i sudbina”. Roman “Za pravu stvar” objavqen je 1952.
godine; autor ga je, posle bujice negativnih odziva u partijskoj
{tampi, morao preraditi. Obratio se pismom Staqinu, s molbom
da sam predsednik dr`ave razmotri  silne negativne kritike i
oceni roman, ali odgovor nije dobio. Roman je pisan u tradiciji
“Rata i mira” Lava Tolstoja, s temom Staqingradske bitke. Na
Drugoj skup{tini Saveza pisaca SSSR-a, 1954. godine, Fadejev je
rekao da je roman nepravedno napadnut kao ideolo{ki {tetan.
Tvardovski, Simonov i [olohov su, tako|e, visoko ocenili tu
kwigu. Kad su [olohova pitali za{to toliko dugo ne zavr{ava
svoju najavqenu ratnu epopeju, odgovorio je da se od Grosmana na
ratnu temu ne mo`e pisati boqe, a nema smisla pisati gore. Roman
“@ivot i sudbina”, koji je pisac radio od 1950. do 1960. godine,
nosi direktan antistaqinski pe~at. Pisac je roman 1960. godine
predao ~asopisu “Znamen”, ali umesto u {tampu, roman je, posle
pretresa pi{~evog stana, dospeo u KGB. Pisac se pismom obratio
predsedniku dr`ave Hru{~ovu:
“Nema smisla ni pravde u mom sada{wem polo`aju - u mojoj
fizi~koj slobodi, kad se kwiga kojoj sam podario `ivot, nalazi u
tamnici. Pa ja sam je ve} napisao, ne mogu je se odre}i”. Hru{~ov
nije odgovorio, ali je nekoliko meseci kasnije visoki partijski
funkcioner Mihail Suslov izjavio da o objavqivawu kwige ne
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mo`e biti govora. 
Vasilij Grosman je umro 14. septembra 1964. godine u Moskvi. Dugo
se, posle pi{~eve smrti, smatralo da je rukopis “@ivota i sud-
bine” izgubqen, kao i rukopis povesti “Sve te~e”. No, oni su
sa~uvani; dospeli su na Zapad, gde su i objavqeni - “Sve te~e” 1970,
a “@ivot i sudbina”, uz pomo} Vojnovi~a i Saharova, 1980. godine
u Lozani. U Sovjetskom Savezu roman “@ivot i sudbina” objavqen
je tek 1988. godine, a “Sve te~e” - 1989.
Grosman je, ma koliko se trudio da bude “podoban” ruski sovjetski
pisac, kao i svi veliki realisti, s vremenom, sve nepovratnije
dolazio u poziciju disidenta. Ta pozicija je, kasnije, isticana u
prvi plan i zaklawala osnovnu vrlinu wegova pripovedawa - pron-
icqivo kriti~ko oko posmatra~a takozvane stvarnosti i dar
dubqeg razumevawa ~ovekove psihe.
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Valentina ^IZMAR

ODNOS TRAGEDIJE I @IVOTA U NI^EOVOJ 

FILOZOFIJI  

Apolonski princip `ivota

Fridrih Ni~e u svom prvom spisu, Ro|ewe tragedije,
pokre}e niz pitawa koja }e razvijati tokom svog daqeg filozof-
skog stvarala{tva. Pre svega re~ je o problemu voqe, dioniskoj
umetnosti i tragediji, muzici, nihilizmu, afirmaciji `ivota. 

U Ro|ewu tragedije Ni~eu ipak nije toliko stalo da nas
obavesti o istorijskom konceptu tragedije, ve} da prika`e tragedi-
ju kao izraz afirmacije `ivota. Ni~e traga za na~inom mogu}e
afirmicije `ivota koji bi bio uzor za modernog ~oveka zapalog u
situaciju nihilizma, kao situaciju propasti najvi{ih vrednosti.
U nihilizmu ne propada ova ili ona vrednost, ve} najvi{a vred-
nost koja je objediwavala sve ostale. Propadawe vere u Boga, kao u
najvi{u vrednost, povla~i sa sobom {irewe situacije sveop{te
besmislenosti `ivota, budu}i da su propali svi orjentiri kojima
se `ivot upravqao. @ivot se osu|uje i negira usled nemo}i da
savremeni ~ovek prona|e nove vrednosti koje }e odgovarati samom
`ivotu i dolaziti iz sfere `ivota. Nihilizam je samo posledica
transcendentnog (nat~ulnog) usemerewa qudskog `ivota, te ~ovek
videv{i da ne mo`e ve} vi{e vekova dosti}i ideale koje je sam
postavio `ivotu na kraju zapada u situaciju da poni{tava ideale,
a time i `ivot ~ije se zna~ewe zasnivalo na wima. Gubitak ideala
za `ivot je isto {to i gubitak ciqa, ali za Ni~ea je taj gubitak
samo logi~ki sled i posledica na{e neopravdane vere u ono {to
`ivotu dolazi izvan wega samog i vodi ga u pravcu suprotnim od
wegove iskonske su{tine. Gubitak ciqa uzrokuje da ~ovek gubi i
odre|eni smisao `ivota. A ko ne poznaje ciq ne mo`e na}i ni put,
ka`e Vladimir Filipovi} u delu Novija filozofija Zapada.

Novi smisao i vrednost `ivota u Ni~eovoj filozofiji zah-
teva prevrednovawe starih vrednosti (koje su vodile ka negaciji i
slabqewu `ivota), te princip novih vrednosti mora dolaziti iz
samog `ivota, a ne vi{e sfera koje su `ivotu nu`no suprotne – kao
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moral, metafizika, religija, nauka. To mora biti zdrav princip
koji }e `ivot voditi ka sve vi{im stvarala~kim mogu}nostima
koje krije u sebi, slobodnom izra`avaqu wegove mo}i, princip
koji uzrokuje poletnost i wegovu ja~inu, neprekidni aktivitet i
stalno prevladavawe ve} dostignutog stupwa razvoja, a ne
skru{enost i pasivnost pred idealima, koje vode do stagnacije,
gubitka `ivotne snage i prestanka svake inovativnosti. Za Ni~ea
je su{tinsko poimawe da `ivot uvek ho}e ne{to vi{e od samoga
sebe, naime, ne prosto samo da se odr`i i o~uva, ve} insistira na
wegovom rastu, razvouj i {irewu. Odr`awe `ivota je samo put ka
wegovoj degradaciji i dekadenciji, ali s druge strane, jeste i osno-
va za ja~awe `ivota i daqe kretawe. Taj princip mora slediti ne
vi{e racionalnost spekulativne metafizike, ve} je u Ni~eovoj
filozofiji postavqen na iracionalnom pojmu koji u wegovom
ranom delu biva ozna~en kao voqa sama. Osnov `ivota jeste sfera
~ovekovih vitalnih i voqnih instinkata, nagona koji ~ine i
po~etak osve{}ivawa ~ovekovih stvarala~kih mo}i u kojima `ivot
biva osvetqen u povi{enom zna~ewu i vi{em intenzitetu.  

Stoga se Ni~e i okre}e vremenu pred-sokratske Gr~ke,
ta~niije periodu procvata tragedije i tragi~kog pogleda na svet,
gde se `ivot pokazuje u svojoj punoj snazi, izrazitoj voqi za `ivo-
tom. Sa gubitkom tog tragi~kog uvida starih Grka, koji je za Ni~ea
obojen izrazitim optimizmom spram `ivota, savremeni ~ovek isto-
vremeno gubi sna`nu voqu kojom bi mogao afirmisati `ivot.
Naime, Ni~e je sagledao da je u gr~kom umetni~kom stvarala{tvu
prisutan polatiret dve suprotne tendencije `ivota u likovima
gr~kih bogova Apolona i Dionisa, a koje su prisutne u svakom qud-
skom `ivotu i svakoj kulturi. Ali tek jedinstvo i uskla|enost ova
dva `ivotna simbola jeste izraz postignu}a punine `ivota i wego-
vog stvarala~kog karaktera. I jedno i drugo na~elo izraz su same
voqe za `ivotom i izra`avaju dva bitno razli~ita odnosa spram
`ivota. Dionis je metafora i mitolo{ka slika koja Ni~ea asoci-
ra na `ivot i zdravqe, divqu instinktivnu energiju, snagu i eksta-
zu1. Apolon je princip mere i harmonije, reda i sklada, unutra{weg
spokojstva. Suprotnost izme|u Aplona i Dionisa skoncentrisana
je u sredi{tu wihovih aktivnosti. Apolonska mo} je prikazana u
likovnim umetnostima (osobito u arhitekturi, vajarstvu, slikar-
stvu) – slika stvari pojavnoga sveta i simbol je kontemplativnosti
u kojoj }ute qudske strasti. Bilo da je re~ o epu ili vajarskom
dostignu}u ta dela samo su obli~ja unutra{wih slika koja se poka-
zuje i iznose pred drugima. Ep pokazuje te`wu za plasti~kim stva-
rawem, po ~emu se on i razlikuje od lirike time {to `ivu pojavu,
koju stvaralac  gleda u snu, nastoji da preoblikuje u jasnu sliku. 
Apolon je voditeq i za{titnik onih pesnika, peva~a i svira~a
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koji u muzici odr`avaju poredak i sklad. On je bog sna, odakle umet-
nici crpe gra|u za svoju umetnost. Izra`ava princip razumske
refleksije i discipline. Dionis kao bog opijenosti i prazni~kog
pijanstva izraz je nesvesne stvarala~ke voqe i predstavnik je
muzi~ke umetnosti uop{te. 

Gledano istorijski, apolonska umetnost postoji i pre raz-
voja istinske gr~ke tragedije i deo je svesti homerovskog ~oveka. U
likovima olimpijskih bogova, apolonsko nalazi svoje
najuzvi{enije ovaplo}ewe i kao takvo jeste i uzrok nastanka tog
istog sveta. Kao {to je i Apolon prikazan u liku mudrog i spokoj-
nog stvaraoca, uvek jasne svesti i budnog znawa koji zahteva
po{tovawe mere, ganica i individue, tako i su i olimpijski bogo-
vi prikazani u stawu dubokog spokojstva kakvo se sre}e samo u sta-
wima snova i kontemplacije, gde }ute sve qudske strasti i nagoni.
Apolon, kako ka`e Ni~e u Ro|ewu tragedije, vlada „sjajnim privi-
dom unutra{weg sveta ma{te“ i predstavqa bo`anski simbol

na~ela individuacije zainteresovanog samo za pojavu, predstavu
sveta. Ali kad je re~ o apolonskom prividu on se ne odnosi na ~isto
pojavqivawe ne~ega, ve} je to lepi privid koji objediwuje i pozi-
tivne i negativne momente ~arobne vizije i sjajne obmane. 

Apolonsko zna~i davawe prednosti individualnosti i sub-
jektivnosti, ali  u tome se krije i izvesna opasnost prilikom
otkrivawa punog izvora `ivota. Apolon krije pravu prirodu
sveta, jer ukazivawem na empirijski svet skriva su{tinu voqe i
zavodi jedinku ka svetu individualizovanih fenomena. Nesvesna
voqa, koja izra`ava tu stvarala~ku crtu prisutnu u svetovima
snova i svim umetni~kim likovnim kreacijama, biva skrivena.

Apolon je i praroditeq i stvoriteq olimpijskog sveta
bogova. Samo nagon oli~en u Apolonu mogao je stvoriti olimpij-
ski svet uop{te, „pa u tom smislu mo`emo shvatiti Apolona kao
roditeqa toga sveta.“2 Bogovi sa Olimpa predstavqaju simbol
gr~ke lepote u kojoj Heleni pronalaze put odbrane od patwe. Tek
preko tog posredni~kog sveta Olimpqana za Grka je bilo i mogu}e
iznova savladati patwu. Stoga, apolonska kultura za Ni~ea ima
zna~ewe jedne teodiceje u kojoj Helen nalazi opravdawe svog `ivota
u bogovima, koji `ive tim istim `ivotom, a koji su  zajedno sa
qudima  podre|eni stra{noj sudbini. Sudbini su podre|eni i
qudi i bogova, pa se ta apolonska teodiceja razlikuje od drugih
religija gde bogovi usmeravaju poteze sudbine ili sre}e (fortune).
Uprkos nadmo}i stra{ne sudbine, helenska bo`anstava pozivaju na
daqe `ivqewe, ali je svet ~oveka uvek zavistan od wihovog uplita-
wa. U Homerim epovima su tako bo`anske i qudske akcije prikazi-
vane kao paralelne, a bogovi su prisutni ili kao pratioci,
za{titnici ili ~ovekovi suparnici. Uloga bogova se pritom
razli~ito odre|ivala i kretala od religijskog, eti~kog zna~ewe,
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pa i pravnog gde su bogovi shvatani kao garanti reda i pravde.
Vi|eni na taj na~in, bogovi su u gr~kom razdobqu za Ni~ea pred-
stavqali neophodni uslov „civilizovanog qudskog `ivota“ i
uslov egzistencije homerovskog ~oveka.3

Ali za Ni~ea apolonska umetnost ne mo`e biti ne{to vi{e
od naivne umetnosti. Druga~ije re~eno, ona je samo umetnost privi-
da, oli~ene u Homeru kao predstavniku. Na kraju krajeva, gr~ki
bogovi su samo kreacije snova i kao takvi reflektuju lepotu stvari
i iluziju. Ni~eov pojam Apolona ~ak se mo`e porediti sa [ilero-
vim pojmom naivnog. Naivnost u [ilerovom zna~ewu, srodna je
apolonskoj, jer je naivnost ta protivre~nost izme|u idealne pred-
stave i samog `ivota, koju predstavqa i Apolon. Iza sveta privi-
da ne pojavquje se `ivot kakav jeste. Apolonska naivnost predstav-
qa i zaborav osnovnog saznawa i mudrosti Silena koja glasi: boqe

je biti ne ro|en. Ta umetnost privida koja se otelotvorila u liko-
vima olimpijskih bogova ima, ipak, jednu zajedni~ku crtu sa doini-
skom umetno{}u. Naime, obe veli~aju religiju `ivota, {to govori
u prilog da kod Grka umetnost nikada ne nastaje iz nevoqe ili radi
odvra}awa od `ivota, kao ni iz askeze, ve} iz `udwe za `ivotom.
Grk opravda `ivot ~ak i preko slavopojki koje izra`avaju ~e`wu
za produ`ewem `ivota, slu`i se  predskazawima, snovi|ewa samo
da bi na taj na~in u~inio `ivot dostojnim `ivqewa. Takav model
`ivqewa, pomo}u iluzija, svagda je pru`ao Helenu mogu}nost da
ostane „pobednik nad stravi~nom dubinom posmatrawa sveta i
beskrajno razdra`qivom sposobno{}u za patwe.“4

Ni~e je svestan da apolonsko na~elo upravqa svetom privi-
da ali, ipak, s druge strane, nalazi da apolonska kultura daje
`ivotu izvestan zna~aj i vrednost. Apolonsko, kao princip idea-
lizacije i razumske refleksije, ima mo} da opravda sav apsurd i
patwe egzistencije i na taj na~in iza|e na kraj sa bolom homerskih
qudi koji proizlazi iz ~e`we usled rastajawa sa `ivotom. Wihova
maksima `ivota glasi: najgore bi bilo ubrzo umreti, a drugo po redu

zlo – {to se uop{te jednom mora umreti. Samo prividan olimpij-
ski svet, kako smatra i Finci5, imao je tu snagu da stvarawem sim-
boli~kog sveta lepote odagna patwu koja razdra`uje i neprekidno
prati Grke. Samo preko tog olimpijskog sveta lepote, mira,
u`ivawa, harmonije op{teg i pojedina~nog, kao u idealnom svetu,
svetu preobra`enog u umetni~ko delo, mogla je biti skoncentrisa-
na zamisao vi{eg smisla `ivota za Helene. Samo na taj na~in i tom

141

t
ra

g 
m

in
er

ve
 -

 V
al

en
t

in
a 

^
I

Z
M

A
R

3Vidi: Robert Wicks, Nietzsche’s ’Yes’ to Life and the Apolonian neutrality of
existence in: Nietzsche-Studien,  Band 34, Walter de Gruyter-Berlin-New York,
2005,  p. 108.
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5Vidi: Predrag Finci, Umjetnost i iskustvo, Sarajevo, Svetlost, 1986,
str. 14.



obliku, helenski ~ovek obo`ava `ivot, tj. druga~ije re~eno, on ga
idealizuje vo|en vi{im smislom. Stoga je i umetnost za Grke mora-
la biti jedina istinska dopuna i usavr{ewe `ivota. 

Najvi{e dejstvo ove apolonske umetnosti i kulture Ni~e je
otkrio u wenom poku{aju da sru{i carstvo titana, ~udovi{ta koje
karakteri{e herojsko doba i wihov poredak stvari, princip pre-
komernosti, `ivot prepun patwi i u`asa. Doapolonsko doba ili
herojsko vreme najboqe se o~ituje u Eshilovom Mitu o Prometeju

koji je primer kr{ewa principa mere i sklada izme|u qudskog i
bo`anskog sveta. 

Apolonski princip ne mo`e prihvatiti takav model
`ivqewa pun protivre~nosti, jer Apolon nije samo esteti~ko, ve}
pre svega eti~ko bo`anstvo koje „zahteva od svojih stvorewa meru.“
Wegov je  zahtev skoncentrisan u gnomama „‘Poznaj sebe’ i
‘Nipo{to suvi{e!...’” 6

Na apolonskom stupwu za Ni~ea se nije mogao u potpunosti
objasniti istinski odnos starih Grka prema `ivotu. Isto tako se,
s druge strane, ni su{tina umetnosti se nije mogla pojmiti samo na
tom racionalnom principu. Morao je postojati element koji
otkriva izvornu snagu `ivota, voqu za `ivotom kakva je svojstvena
agnosti~kom duhu starih Grka. Naime, to je morao biti element
koji na najboqi na~in raskriva divqu instinktivnu energiju,
puninu zdravqa, snagu i `ivotnu ekstaza. I upravo usled nemo}i
Helena da u potpunosti ististnu titanski svet i da apolonski svet
zavlada u potpunosti javqa se potreba za uvo|ewem novog
bo`anstva – Dionisa. 

Dolazak dioniskog, te ru{ila~ke energije, u svet Gr~ke
postaje novi „estetski doga|aj“, ali pre li~i na onaj horor i izdan-
ke ma{te koje sre}emo pre Homera, nego na spokojan svet mira i
lepote. Ta nova umetnost, poznata kao dioniska umetnost, iznosi
pred Grke notu terora, unosi se}awe na vreme kada je bol do`ivqa-
van kao radost, a vrhunski trijumf kao „urlik bola iz srca“. Samo
ta preobilna energija skida onaj tanak apolonski veo koji je
Grcima dugo skrivao ovaj, kako ka`e Danto, varvarski, dioniski
svet.7 Dioniski karakter `ivota se mo`e tuma~iti pojmovima
dinami~ke energija, entuzijazam, harizma, ~ak i manije, ludosti.8
To je pre svega erotska koncepcija `ivota koja ima te`i{te na
o~ajawu i bolu sveta, ali preplavqena rado{}u i preobiqem zado-
voqstva. Dionis u gr~ki svet donosi crtu prekomernosti bilo u
radosti ili patwi. I za razliku od Apolona, Dionis je otvoren za
saznawe tragi~ke istine. Apolon skriva istinu iza sveta privida,
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Dionis razbija okove privida. Tek raskrivawem tog privida, Grku
je bilo mogu}e da spozna su{tinu privida i otkrije apolonski pri-
vid kao izraz ve{ta~kog privida. Naime, „u sjediwewu sa dioni-
skim Apolon gubi iluziju o svojoj autonomiji i onda kada baca
pogled ispod svih oblika – u dioniski ponor – on dospeva u vrtlog
rastvarawa svog identiteta.“ Na dioniskoj osnovu, kako zakqu~uje
Peter Sloterdijk, Grka podriva slutwa da je „lepi svet privida sa
svom svojom blistavom pojmovno{}u i obiqem racionalnog svetla
ustvari samo objektivirawe bezobli~nog boga Dionisa.“9 Dionis je
bog koji uni{tava sve forme i kodekse i samo pod uplivom dioni-
skog na~ela, otkriva se ono {to je bilo skriveno pod sjajem olim-
pijskih bogova.10 Jednom re~ju, tada  nastupa sumrak starih bogova. 

Titanska snaga herojskog doba se, u izmewenom obliku i pod
likom novog bo`anstva,  ponovo probila u gr~ki `ivot sa
uvo|ewem kulta Dionisa. Mit o Dionisu i kult Dionisa predstav-
qaju sr` gr~ke tragedije. Odatle je gr~ka tragedija i nepojmqiva
bez mita, jer je mit izvor wenog nastanka. Mit je za Ni~ea osnova
umetnosti na kojoj moraju biti izgra|ene sve esteti~ke kreacije, a
umetnost i mit su uvek povezani „fundamentalnim impulsom
~oveka“ – wegovim impulsom za stvarawem metafora.“11 Tek je u
mitu, a naro~ito u umetnosti protkanoj mitom, mogu}e probuditi
kod ~oveka instinkt za stvarawem metafora do krajwih granica i
to pre svega zahvaquju}i ose}awu `ivotnog preobiqa koje dopu{ta
~oveku da mo`e `eliti iluziju i privid. Tragediji prikazuje mit i
nastaje iz mita. Ali tu vi{e nije re~ o homerovskim mitovima.
Istinska gr~ka tragedija ne nastaje iz mita koji predstavqa isto-
rijsko-pragmati~ku povest, ve} iz mita koji naslu}uje metafizi~ku
stvarnost. Samo takav mit, udru`en sa tragedijom, prikazuje svoju
najdubqu formu i najdubqu sadr`inu. Prvobitni junak tragedije
za Ni~ea je bio Dionis, a wen predmet su bile Dionisove patwe.
Mitovi pri~aju kako su Dionisa jo{ kao de~aka raskomadali tita-
ni, pa se sada u takvom stawu po{tuje kao Zagrej, a to komadawe je
stvarna dioniska patwa. Dionis je jedini lik (tragedije) koji pati,
ali, isto tako onaj koji ume da prevlada bol postojawa i prona|e
radost. 

Naime, s jedne strane, Dionis na sebi mora iskusiti patwe
individuacije, jer se stawe individuacije smatralom izvorom i
praosnovom svekolike patwe. Ali Dionis se ponovo ra|a iz
uni{tewa i time on ozna~ava  kraj individuacije. Na koji na~in
Dionis pronalazi radost? Upravo preko muzike (suprotnoj od apo-
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lonskih zvukova harfe) Dionis dose`e do temeqa Pra-Jednoga kao
izvora radosti i ujediwuje nas sa protivre~nom prirodom voqe. U
sjediwewu sa prabi}em bol je transformisan u iskonsku radost, pa
je odatle za Ni~ea neprihvatqivo da se bol mora interiorizovati
i posmatrati kao posledica greha ili krivice. 

Izvor tragedije i tragi~ka vizija sveta 

Prvobitna tragedija je imala svoj izvor u ditirambskoj
muzici hora. Sam hor predstavqa tragi~ki tj. zaneseni gledalac
koji stvara viziuju boga Dionisa. Sadr`aj te vizije odnosi se na
neki doga|aj iz povesti borbe i patwi Dionisa, „ali utopqene u
u`itak izvornog bi}a.“12 U takvoj tragediji jo{ ne postoji ni scen-
sko nastupawe, niti razvoj, zaplet i rasplet neke radwe. Ni~e pri-
tom odbacuje i svako tada{we politi~ko tuma~ewe hora prema
kome bi narod na pozornici predstavqao hor. S druge strane, za
wega je prihvatqivije [ilerovo tuma~ewe prema kome hor pred-
stavqa `ivi zid „koji tragedija podi`e oko sebe da bi se prosto
ogradila od stvarnog sveta i tako sa~uvala svoje idealno tle i
pesni~ku slobodu.“13 Hor u prvobitnoj gr~koj tragediji ne postoji
odvojeno od publike, jer ona u wemu neposredno u~estvuje i preo-
bra`ava se. I ~itamo u Ro|ewu tragedije: „u ditirambu, pred nama
stoji zajednica nesvesnih glumaca koji sebe uzajamno vide preo-
bra`enima.“14 Budu}i da jo{ ne postoji ni dramska radwa ne posto-
ji ni publika sastavqena od gledalaca. Time Ni~e nastoji da pre-
vazi|e tradicionalna zna~ewa pojmova publike, pozornice i
radwe. U tom se otkriva i specifi~nost Ni~eovog vi|ewa gr~ke
tragedije u odnosu na Aristotelovo tradicionalno tuma~ewe koje
ze zasniva na jedinstvu tri klasi~ne norme gr~ke tragedije (jedin-
stvo mesta, vremena i radwe). 

Tragedija kao hor, u Ni~eovom smislu, uvek predstavqa hor
satira, jer i po izvornom poreklu, re~ju tragōidia se obja{wavala
pesma jarca (tragōn ōidē). Vladalo je rasprostrawena uverewe da se
prvobitni hor sastojao od satira koji su u nekom pogledu bili
sli~ni kozama.15 Za Ni~ea, satir je predstavqao mitolo{ku figuru
pola-jaraca pola-~oveka. Za razliku od uobi~ajenog shvatawa da
satiri `ive kao pohotni demoni {uma u Ni~eovoj filozofiji oni
bivaju predstavqeni kao medijum ~ovekovog stapawa sa prirodom.
Raspevani jar~evi ne dovode ~oveka do razverata, jer je u tragediji
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„barbarski jarac uznapredovao do jarca kulture.“16 Satiri se uvek
nalaze u pratwi Dionisa, zajedno sa nimfama i menadama, a ~esto
su vezivani za ilirske oblasti i Peloponez, gde su prvobitno
po{tovani kao demoni plodnosti. Figura satira za Ni~e je samo
metafora `ivota kakav stvarno jeste  – ve~an, nerazoriv i pun nasla-

de. Stoga je hor satira samo metafori~an hor prirodnih stvorewa
{to neuni{tivo i ve~no `ive, nezavisno od svekolike civilizaci-
je, prostora i vremena. Hor otkriva tragi~ku istinu postoje}eg.
Naime, sve {to nastaje mora da nestaje, prolazi i mewa se, a takav
uvid pru`a ~oveku mo}nu viziju da postoji ve~ni `ivot {to se
krije iza svih promena i pojava. Taj hor afirmi{e ve~iti ciklus
`ivota i smrti, a svekolika patwa nalazi svoje opravdawe. 

Tragi~ko saznawe pru`a i radosnu nadu da se okovi indivi-
duacije mogu razbiti i tek tada je mogu}e naslutiti iskonsko jedin-
stvo i radost. Taj misterijski uvid poti~e od samog Dionisa i tek
nam to otkri}e ukazuje na pra-lepotu. Ova kosmi~ka lepota za
Ni~ea mora biti „postavqena u sredi{te sveta, po{to ono svoje
puno va`ewe ne mo`e imati kao ne{to onostrano, ve} samo unutar
postojawa koje pro`ima.“17 Ova pra-lepota je imanentna svem
postoje}em.

Tragi~ka vizija sveta je tako po Ni~e, s jedne strane, uvid u
apsurd i patwe `ivota, ali isto tako, s druge strane, saznawe o
neuni{tivosti `ivota pa je stoga izraz radosti. Su{tina
tragi~kog uvida je afirmacija patwe, bola, nestajawa, prolaznosti
kao osnova `ivota, jer nam on najpre otkriva da sve {to nastaje
mora biti spremno na bolno propadawe, pa stvarawe i razarewe
kao tragi~ki doga|aj nije prisutan samo u qudskom svetu, ve} je u
osnovi ~itavog kosmi~kog zbivawa. Tragi~ko je na~in postojawa
celokupne stvarnosti. U wemu ne postoji izbavqewe kona~nog bi}a
u wegovoj kona~nosti. Sve je podlo`no zakonu propadawa i ponov-
nom vra}awu temequ `ivota. 

Tragi~ko je shva}eno kao veselo, pa je tragi~ki do`ivqaj
do`ivqaj radosti, a ne bola. Ono je suprotnost nihilizmu, jer
afirmi{e postajawe, a u postajawu i mno{tvo, i radost i patwu.
Ni~e smatra da bismo postigli optimalne uslove zdravqa i
`ivota moramo budisti~ki prihvatiti patwu kao sastavni deo
`ivota i kao neizbe`nu i gorku nu`nost.“18 Ona mora biti vredno-
vana pozitivno, shodno stupwu qubavi prema `ivotu. Tako i obrt
u Ni~eovom shvatawu tragedije istiskuje negativno zna~ewe
tragi~ke vizije sveta. 
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16Peter Sloterdijk, Mislilac na pozornici, Sarajevo, Veselin Masle{a,
1990, str. 108. 
17Predrag Finci, Umjetnost i iskustvo egzistencije, Sarajevo,
Svijetlost, 1986, str. 15.
18Robert Wicks, Nietzsche’s ’Yes’ to Life and the Apolonian neutrality of existen-
ce in: Nietzsche-Studien, Band 34, Walter de Gruyter - Berlin - New York, 2005,
p. 100. 



Tragi~no u sebi nosi najvi{u radost, onu radost Pra-
Jednoga, koja je op{ta i iznad svake pojedina~ne patwe i bola
~oveka. Tako shva}ena tragedija nema funkciju pro~i{}ewa ili
katarze. Isto tako, tragi~ko se ne shvata kao nostalgija za izgubqe-
nim jedinstvom niti izra`ava negativnu osudu `ivota. 

Tragi~ko iskustvo `ivota, koje se kod Ni~ea temeqi na
uvidu u protivre~nost postojawa i koje priznaje prabol kao temeq
svih temeqa19, ne mo`e se zasnivati na pojmu tragedije kao
umetni~ke forme koja dejstvuje kao katarsis. Tragedija nije vrsta
pesni~ke umetnosti – kao {to misli Aristotel – ve} kako isti~e
Grli} – tragedija kod Ni~ea “izra`ava najdubqu bit tragi~kog
~oveka, koji u savr{enom miru podnosi najve}e u`ase (…) ~oveka
koji u sebi ujediwuje, a time i prevladava apolonsko i dionisko,
dramu i muziku.”20 Ta prvobitna tragedija, pa i svaka istinska tra-
gedija, za Ni~ea ne mo`e biti u slu`bi qudskog pro~i{}avawa
(katarsis) od afekata. Aristotel je u delu Poetika dao klasi~nu
definiciju tragedije koja }e dugo va`iti kao uzor mnogim dram-
skim teoreti~arima, pesnicima i kriti~arima. Tragedija je kod
Aristotela svedena na podra`avawe (mimēsis) vaqane, plemenite
radwe, sa odre|enom du`inom i prijatnim govorom (koji ima
ritam, melodiju i muziku) za svaki pojedina~an deo i radije se osla-
wa na delawe, a ne na pripovedawe tj. pri~u. Putem izazivawa
sa`aqewa (eleos) i straha (phobos) vr{i pro~i{}avawe takvih
emocija i oplemewuje du{u gledaoca. Tragedija je mimesis

(podra`avawe) `ivota i qudskog delawa. Saose}awe koje treba da
izazove – ukazuje na zajedni~ku patwu, duboku dirnutost i potrese-
nost qudskom nesre}om, a ta sapatwa za Aristotela jeste istinski
preduslov tragedije21. Me|utim, prema Ni~eu, tragedija u sebi ne
sme da sadr`i i{ta {to podse}a na moralnu poduku, niti treba da
ukazuje na moralne nedostatke svojih junaka. 

Tragedija predstavqa najvi{i stupaw umetnosti, a
tragi~ko nije samo tragi~ko-qudsko, ne oslikava samo ~oveka i
wegove patwe, ve} pripada metafizi~koj su{tini bi}a uop{te. Tek
preko tragedije, koja dopu{ta metafizi~ku utehu i svet opravdava
na umetni~ki na~in, i najtragi~niji `ivot pronalazi svoje opra-
vdawe. Takav primer Ni~e je video u starim Grcima koji i daqe
vide lepotu sveta, uprkos svoj patwima, pa ~ak i kroz patwu. Stoga,
tragedija shva}ena kao oblik afirmacije `ivota ne mo`e za Ni~ea
biti pesimisti~ka.  

Mnoge definicije, polaze}i i od Aristotela, ne poznaju po
Ni~eu su{tinu tragi~kog. Tragi~ko je radost koju pronalazimo
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19Vidi: Peter Sloterdijk, Mislilac na pozornici, Sarajevo, Veselin
Masle{a, 1990, str. 119. 
20Danko Grli}, Friedrich Nietzsche, Zagreb, Biblioteka znanstvenih rado-
va, 1981, str. 105.
21Vidi: Aristotel, O pesni~koj umetnosti, Beograd, Dereta, 2002, str. 65-
66.



iza svih pojava. Zato je “tragedija u svom neposrednom do`ivqaju
vesela, izaziva strah i sa`aqewe samo kod tupavog gledaoca, kod
bolesnog slu{aoca ili moralizatora koji od we o~ekuje da mu obez-
bedi ispravno funkcionisawe wegovih moralnih sublimacija ili
medicinsko o~i{}ewe.”22

[openhauerov i Ni~eov pojam tragi~kog

Gr~ka tragedije je suprotna pesimizmu, ali ako postoji
izvestan pesimizam u woj, onda je to za Ni~ea svojevrstan oblik
pesimizma, naime, pesimizam snage. Ona nastaje iz svojevrsnog
oblika patwe, ali ne patwe kakvu poznajemo u budizmu ili [open-
heuerovoj filozofiji. Ve} u Ro|ewu tragedije Ni~e otkriva posto-
jawe dva razli~ita smisla pesimizma, uzrokovana razli~itim
oblicima patwe. Ni~e se pita: „Postoji li mo`da patwa izazvana
samim preobiqem? Nekakva o{trooka hrabrost koja ku{a, koja
`udi za stravi~nim kao za neprijateqem, dostojnim neprijateqem
na kom }e mo}i da oku{a svoju snagu koji }e je nau~iti {ta je ‘stra-
hovawe.’“ 23

Tragi~ki pogled Grka mo`e jedino i nastati iz ovakve
patwe – patwe od preobiqa `ivota. Zato Grci i nisu bili pesmi-
sti u tradicionalnom zna~ewu pesimizma kao vrste o~aja nad
postoje}im. Tragedija je o~iti primer kako su Grci raskrstili sa
tim oblikom pesimizma i na~in kako su afirmisali `ivot. U woj
je Ni~e video veli~inu koja uspeva da ne padne pod uticaj budis-
ti~kog poricawa voqe. Patwa od preobiqa `ivota je za Ni~ea
sasvim druga~ijeg porekla od voqe za propadawem i `udwom za
ni{tavilom. Takva patwa nije sredstvo da se `ivot osudi, ve}
fiziolo{ki gledano jeste preduslov istinskog zanosa `ivotom.
Pesimizam prisutan u budizmu i Indiji, te`i okretawu od `ivota
u ni{tavilo, nirvanu. Ni~e ga je definisao kao pesimizam slabo-
sti, tj. kao „znak opadawa, propadawa, izopa~enosti, zamorenih i
oslabqenih nagona...“24 Uzrok  pesimizma slabosti je u patwi osi-
roma{enog, silaze}eg `ivota, a nikad u patwi `ivota usred preo-
biqa. Pesimizam slabosti ukazuje da su nevoqnici `ivota oni koji
izra`avaju slabost da prevaz|u patwu i ne mogu je uvideti kao
nu`nost za svoje stvarala~ke poduhvate. Prema Delezu, oni „patwu
pretvaraju u sredstvo da se optu`i `ivot, da mu se protivre~i.“25

Sam Dionis, nasuprot wima, shvata da `ivot „ne treba pravdati,
da je `ivot su{tinski pravedan.“26 [tavi{e, `ivot na sebe preuzi-
ma zadatak pravdawa i `ivot mora da afirmi{e ~ak i najte`u
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22@il Delez, Ni~e i filozofija, Beograd, ΠΛΑΤΩ, 1999, str. 24.
23Fridrih Ni~e, Ro|ewe tragedije, Gramatik, Podgorica, 2001, str. 8.
24Isto, str. 8.
25@il Delez, Ni~e i filozofija, Beograd, Plato, 1999, str. 22.
26Isto, str. 22.



patwu. Tako su  za Ni~ea Dionis i Hamlet o~iti junaci koje krasi
hrabrost gledawa u su{tinu stvari, u jezivu istinu prolaznosti,
ali isto tako uspevaju da iza te stvarnosti prona|u radost i nepre-
su{no izobiqe `ivota. Zaista, kada ~ovek postane jednom svestan
sagledane istine i svuda opa`a stravi~nost ili besmislenost
postojawa, on tada, kako Ni~e metafori~no ka`e, shvata simbo-
li~nost Ofelijine sudbine i saznaje mudrost {umskog boga Silena
– boqe je ne biti ro|en. U toj najve}oj opasnosti, ipak, pojavquje se
umetnost „kao spasonosna, le~ewu vi~na ~arobnica; ona jedina ume
da turobne misli ispuwene ga|ewem na stravi~nost ili besmisle-
nost postojawa, preobrazi u predstave sa kojima se mo`e `iveti.“27

Grci su stoga za Ni~ea bili lepi, jer su imali snage da pretrpe
patwu i prevedu je u kreativnost.

Tragedija kao vrsta umetnosti dopu{ta zanos i u`ivawe u
tragici `ivota, tako da ona osloba|a ono `ivotono i ~ini ga vid-
qivim. Ona ne propagira nadu u sre}an kraj istorije, ve} po Ni~eu,
kako misli [onerman, „priprema za suo~avawe sa realno{}u.“28

[openhauerova filozofija kao svojevrstan oblik pesimiz-
ma slabosti predla`e okretawe od `ivota. Ni~e ipak vidi potre-
bu da se `ivot i daqe afirmi{e u svojim radikalnim implikaci-
jama zajedno sa patwom. ^ak ni u smrti tragi~kog junaka Ni~e ne
vidi motiv sa`aqewa koji bi u tragediji bio odlu~uju}i. Ta smrt
junaka ~ak omogu}ava pogled u ono {to se krije iza granica pojedi-
na~nog sveta – `ivot u izobiqu i puno}i radosti. Anti~ka trage-
dija je za Ni~ea uzor svake istinske tragedije. Ona ~ak ima mo} da
pru`i utehu, i ona se kod Ni~ea svodi na metafizi~ku utehu. U tome
se krije i metafizi~ka vrednost umetnost. Mihalo \uri}
obja{wava smisao te utehe. Metafizi~ka uteha je kod Ni~ea ciq
svake tragedije. Ta uteha jeste “tragi~ko saznawe” ili “dionizijska
mudrost” da je `ivot ve~an i neprekidan, uprkos svim pojavnim
promenama. Uteha se sastoji u tome da umetnost uliva nadu u daqi
`ivot, jer jedino ona mo`e da savlada “u`as i apsurd pojedina~nog
bi}a”. Ona ukazuje na ve~no kretawe `ivota. Na taj na~in su u
Ro|ewu tragedije, kako ukazuje Kaufman, i pojam `ivota i tragedi-
ja u potpunosti suprotne svakom budisti~kom poricawu voqe i
`ivota, a umetnost koja ni{ta ne osu|uje niti odbacuje predstavqa
za Ni~ea najvi{u metafizi~ku delatnost `ivota. 

[openhauerovo shvatawe tragedije je u skladu sa pesimi-
sti~kim shvatawem `ivota. Smrt je samo jedan od dokaza da `ivot
ne mo`e biti vrednost po sebi najpre jer je po [openhaueru on
sli~an snu, nestalan je, relativan, nesiguran.29 Razlog [openhaue-
rovog progla{avawa ni{tavnim karaktera `ivota, ~iji je osnov
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27Fridrih Ni~e, Ro|ewe tragedije, Podgorica, Gramatik, 2001, str. 46.
28Hans-Martin Schönerr-Mann, Firedrich Nietzsche, Wilhelm Fink GmbH&Co.
Verlags-KG, Sttutgart, 2008, s. 20.
29Vidi: Branislav Petronijevi}, O vrednosti `ivota i mogu}nosti

sre}e, u: ^lanci i studije, Beograd, Izdava~ka kwi`arnica Gece Kona,
1932, str. 53. 



priroda same voqe, proizlazi iz pesimisti~kog odnos prema
patwi.  Patwa se javqa i prepoznaje kao nedostatak izvora stvari
i svaki put ra|a novu `equ, htewe koje kao htewe uop{te ne mo`e
biti u potpunosti zadovoqeno. Ta ve~ita glad i po`uda proizlaze
iz iracionalnog jezgra `ivota, naime, voqe koja po [openhaueru
prouzrokuje „zavadu, nemir i neispuwenu `udwu.“30 [openhauer,
kako smatra Zimel u delu Ni~e i [openhauer, vidi patwu ~ak kao
apsolutnu supstanciju do`ivqenog postojawa, ne{to {to u svetu
postoji kao apriorna odredba, a ne ne{to {to tek pridolazi stvo-
renom svetu. 

Osnovna funkcija tragedije, po [openhaueru, stoga jeste da
pru`i ~oveku podstrek da se lak{e odrekne vlastitog `ivota.
Upravo, jer sve one strahote koje  gledalac vidi na pozornici i
pokazuju mu gor~inu i nepravednost `ivota, dejstvuju na wega tako
da je „ boqe da otrgne svoje srce od `ivota, da od wega odvrati svoju
voqu, da prestane voleti svet i `ivot.“31 Tragedija tako po [open-
haueru u nama otvara uvida da nam ovaj zemaqski svet i `ivot (kao
jedini postoje}i) ne mogu pru`iti nikakvo zadovoqewe. Zato
[openhauer misli da su u tragediji i svet i `ivot jednako osu|eni
i negirani, kao i u realnosti. Taj pesimisti~ki odnos se u
najvi{em stupwu izra`ava u stawima dosade, a `ivot izgleda pot-
puno ni{tavan. Svoju najizrazitiju osudu `ivota [openhauer je
izrazio u odeqku  O ni{tavnostima i patwama `ivota: „@ivot
sa svojim svakodnevnim, nedeqnim, godi{wim, malim, ve}im i
velikim nezgodama, svojim prevarenim nadama, svojim belajima,
koji izigravaju svaki predra~un, tako jasno nosi pe~at ne~eg {to
treba da nam izazove ga|ewe da je te{ko razumeti kako su qudi
mogli da to ignori{u i da se daju ubediti da je `ivot zato tu da
bismo u wemu, puni zahvalnosti, u`ivali, i da je ~ovek na ovom
svetu da bi bio sre}an.“32 Tako se ve} u svakodnevnom `ivotu ~oveku
pokazuje i otkriva stawe sveta koje se gadi wegovoj voqi. Tragedija,
koja za svoj sadr`aj ima te momente i prikazuje neminovnost
`ivota, kod ~oveka izaziva sklonost ka rezignaciji. 

[openhauerov pesimizam vodi tako ka viziji kraja svih
te`wi i prekida svakog nastojawa voqe. Stoga }e i Ni~e nakon
Ro|ewa tragedije sna`nije dovesti u pitawe metafizi~ku pretenzi-
ju [openhauerovog voluntarizma i postati uverqiviji u nastojawu
da afirmi{e `ivot.

Ni~eanski shva}ena tragediju otkriva nam novo umetni~ko
iskustvo sveta tek preko dioniskog elementa koji nas objediwuje sa
istinskom prirodom voqe, kao osnovom `ivota. Ta dioniska pri-
roda ~oveka, nu`na za svaku umetnost, ne samo za tragediju,  dolazi
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30Georg Zimel, [openhauer i Ni~e, Sremski Karlovci-Novi Sad,
Izdava~ka knji`arnica Zorana Stojanovi}a, 2008, str. 76.
31Artur [openhauer, Svet kao voqa i predstava 2, Novi Sad, Matica
Srpska, 1986, str. 374.
32Isto,  str. 493.



do izra`aja u izvesnom ose}awu zanosa i opijenosti `ivotom. 

Zanos kao uslov umetni~kog stvarawa 

Razmatrawem smisla zanosa i nema~kog prevoda re~i Rausch

(ili eng. intoxication) mi smo u Ni~eovoj filozofiji upu}eni na
jednu karakteristiku du{evnog i telesnog stawa. Ono se odnosi na
ekstazu, prenos, fiziolo{ko stawe blisko opijenosti i bez tog
stawa zanosa nije mogu}a nikakva umetni~ka kreacija. Sve teorije
umetnosti, od Aristotela do [openhauera, ~esto previ|aju taj
su{tinski aspekt estetskog iskustva, jer posmatraju stvari sa sta-
novi{ta gledaoca umetni~kog akta. Apolonski san nas nikada ne
dovodi daqe od jedne mirne estetske vizije sveta, ali dioniska
ekstaza, kako navodi Sreten Petrovi} u Estetici, jeste za Ni~ea
izvor pravog (jakog) `ivota i potvr|ivawa sveop{te voqe. Element
zanosa je, s druge strane, i nu`an element svakog umetni~kog stva-
rawa. ^ak {tavi{e, „Ni~e govori (sa osobenim entuzijazmom) o
zanosu (opijenosti, jarosti) koji smatra su{tinskim za umetnost
(tj. su{tinskom za veliku umetnost), prime}uje Robert Solomon u
delu Living with Nietzsche. Umetnost koja ne dolazi do unutra{wosti
`ivotnog vrela, samo je stvar nekog jeftinog i povr{nog
odu{evqewa i ne odgovara snazi istinskog zanosa. 

Istinski zanos Dionisa mo`emo uporediti sa stawem opi-
jenosti. Prema Arturu Dantou ono je najbli`e stawu alkoholizma
u na{em fizi~kom svetu.33 Dionisko stawe je stawe ne qudske, ve}
bo`anske opijenosti i tek kao takvo predstavqa ekstati~ko stawe
u kojem istupamo iz sebe, „postajemo sa svime jedno, ulijevamo se u
beskona~no more, tonemo.“34 Tek preko zanosa mogu}e je uvideti
„stra{ni nagon za `ivotom i istovremeno neprestano umirawe
svega {to je stupilo u `ivot.“35 Takva svest koja poti~e od Dionisa
jeste zato i u odnosu na apolonsku jedna „boqa“ svest.36 Ona opa`a
primodrijalno jedinstvo `ivota, „hen kai pan“. Izlivawe iskon-
ske radosti `ivota opa`a se samo kroz dionisovu opijenost u trenu
kada progovaraju divqe strasti i snaga sli~na bu|ewu prole}a.
Nastupaju}i protiv stanovi{ta bezinteresnog dopadawa, protiv
Kantove i [opehnaureove tvrdwe da umetni~ka kontemplacija
mora neutralizovati nagonsku sferu ~oveka da bi do{li do lepote
po sebi, Ni~e je osporio i nedovoqnost mirne apolonske kontem-
placije i uti{avawa voqe, da bi tek kroz izrazito nadahnu}e
Dionisa bilo mogu}e sagledavawe istinske lepote koja predstavqa
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33Arthur C. Danto, Nietzsche as Philosopher, Columbia University Press, New
York, 2005, p.30. 
34Eugen Fink, Nietzscheova filozofija, Zagreb, Znaci, 1981, str. 29. 
35Fridrih Ni~e, Dioniski pogled na svet, u: Spisi o gr~koj kwi`evnosti

i filozofiji, Novi Sad-Sremski Karlovci, Izdava~ka knji`arnica
Zorana Stojanovi}a, 1998, str. 71.
36Christopher Janaway, Schopenhauer – A Very Short Introduction, United States,
Oxford University Press, 2002. p. 16. 



eksploziju `ivotne snage i sna`nu `udwu za postojawem. Sva mo}
umetnikove kreativnosti i stvarala~ke mo}i izvire iz zanosa,
naime, kao izaza afirmacije ve~itog postajawa `ivota. U opijeno-
sti umetnika, a ne uti{avawu voqe, krije se zaborav prostorno-
vremenskih okvira i mogu}nost destrukcije granica individual-
nog `ivota.  U dioniskom stawu nema vi{e mesta za granice i raz-
like (me|u qudima, narodima...) koje su karakteristi~ne za apolon-
ski svet i apolonsko saznawe da je ovaj `ivot samo san, privid ili
slika. Prema Figalu, za Ni~ea je samo zanos taj istinski medijum
iskustva punog, `ivotnog ose}awa i pobude `ivota.37

Dionisov zanos je specifi~an, jer izaziva posebno telesno
stawe, ali isto tako jeste svojstveno stawe du{e pri ~emu je
poja~ana `udwa za `ivotom. S obzirom da se u opijenosti de{ava
harmoni~an i skladan odnos telesnog i du{evnog, takvo stawe
mo`emo pojmiti kao „zdravo“ i razlikovati ga od istih nadra`aja
koji poti~u od opijenosti, a vode u pravcu telesnog iscrpqivawa
koja se javqa kod bole{qivih priroda. Sna`ne umetni~ke prirode
u stawu zanosa iznose na povr{inu sve dionisove atribute. Oni
rasipaju snagu, zaneseni su `ivotom, bez straha da }e se izgubiti
ili osiroma{iti. Istinski zanos pokazuje nam `ivot u punini i
rasko{i. Zanos sve pretvara i preobra`ava i kao takav nagoni
~oveka da se simboli~ki izrazi kroz pokret, govor, stvarawe. 

Uop{te, nastanak umetnosti ili bilo kakvo stvarala{tvo
zahteva zanos kao fiziolo{ki preduslov ili pshilo{ku pogodbe-
nost li~nosti. U Sumraku idola38 Ni~e se bavi  psihologijom umet-
nika i predstavqa zanos kao prirodan uslov, kao fiziolo{ku
sferu, da bi on kasnije kao posledica „jakih po`uda i velikih afe-
kata“ postao osnovno esteti~ko stawe umetnika (stawe produkcije
i umetnikove kreacije). Prema Vatimu, onda kada zanos postane
esteti~ko stawe on poseduje raznolike na~ine komunicirawa i
postaje najvi{i oblik op{tewa i prenosivosti misli me|u `ivim
bi}ima.39 U wemu subjekt postaje prenapregnut krajwom osetqi-
vo{}u na nadr`aje i zvukove, ali tako da nadra`aji ne dovode do
slabqewa wegovog `ivota, ve} pove}avaju sposobnost mo}i razume-
vawa i poimawa. Odatle se lako mo`e uo~iti razlika izme|u zano-
sa kao specifi~nog umetni~kog oblika i neumetni~kih stawa.
Hajdeger pritom navodi tipi~ne karakteristike nekreativnog
stava:  uzdr`qivost, hladna trezvenost, umor, iscrpqenost, usah-
lost, pod ~ijim pogledom `ivot pati.40
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37Uporedi: Figal Günter, Nietzsche (Eine philosophische Einführung), Phillip
Recalm GmbH&Co, Stuttgart, 2001.s.76. 
38Fridrih Ni~e, Sumrak idola, Beograd-Sarajevo, Izdawe I. \.
\ur|evi}a, 1919, str. 32. 
397 \ani Vatimo, Voqa za mo} kao umetnost, u „Ni~e“, ~asopis Gradac, str.
107. 
40Martin Heidegger, Nietzsche I, Neske,Verlag Günther Neske Pfullingen, 1961,
s. 121. 



Svaki veliki i instinski poticaj umetni~kog stvarala{tva Ni~e
je video u zanosu. Zanos, a ne inspiracija, fantazija, imaginacija je
u Ni~eovoj filozofiji progla{en po~etnim stupawem svake umet-
nosti. Apolonski princip se pojavquje u Ni~eovoj filozofiji kao
drugi stupaw umetni~kog stvarawa. „Na drugom stupwu, iz orgija-
sti~kog uzbu|ewa, postepeno se neobuzdanost smiruje, stvar
uobli~ava, i tako pomaqa ona druga kreativna energija koja ura-
vnote`eva, apolonska vizija `ivota, koja se prema dioniskom zano-
su odnosi kao Bi}e prema Postojawu, kao forma prema dinamizmu
i opskurnosti materije...“41 Me|utim, tek jedinstvo Apolona i
Dionisa predstavqa ati~ku tragediju, koja sjediwuju}i
protivre~na na~ela ukazuje na re{ewe problema `ivota i smisla
patwe.
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kwiga, 2006, str. 232.



Marko JELI]

DRAGA^EVO U BEOGRADU

(Utisci iz ateqea Andrije Barali}a Draga~evskog)

U ateqeu Andrije Barali}a Draga~evskog, u Beogradu, pri-
tajilo se Draga~evo. Stabla, sa raspletenim korewem, frula,
{ajka~e, doma}a poga~a, suve {qive, {qivovica, prepe~enica,
{trudla s makom, i kao da sa draga~evskih livada dopire miris jag-
wetine. Prote`u se tu valoviti predeli, a iza wih nadnose se pla-
nine Ov~ar, Jelica, ^emerno. Niz planine su pa{waci, i livade,
na kojima miri{u trave i iz wih progleduju cvetovi, a u podno`ju
su wive, maliwaci, krompiri{ta, {qivici. Ged`e su zagledane u
vrhove planina, i, slu{aju}i tonove truba i gajdi, nastoje da sebi
pribli`e daqine. Ovo su motivi na platnima ovog slikara, koji
draga~evsku prirodu i wenog ~oveka uzdi`e do visine smisla
postojawa. 

Na slikama, predstavaqeni su draga~evski gor{taci, dre-
vne crkve i manastiri, srpske ku}e i oku}stva. Najvi{e je tu starog
Draga~eva, koje jo{ postoji samo u se}awima.

Ve} nekoliko decenija, Barali}, svojim slikarstvom, vaskr-
sava duhovne i istinske kulturne vrednosti stare Srbije. Uporno,
mona{ki, na platno, preliva svoju molitvu u qubav prema svom
zavi~aju. Uspe{no traga za izgubqenom tradicijom, rekostrui{e je,
udahwuje joj sve`inu, vode}i ra~una da, pritom, ostane prepozna-
tqiva.

Slikar ve{to posmatra, analizira, i upija draga~evske
predele. Reklo bi se da mu je zavi~aj toliko u{ao pod ko`u, da nije
mogao da s wim neprestano ne `ivi. Dugotrajnim radom izgradio je
svoj, „barali}evski“, stil, stvorio svoj svet. Njegova paleta zra~i,
opomiwe i podse}a na to da je svoj kraj svetiwa, koja zra~i plame-
nom najlep{eg sjaja, i poru~uje, da nestaje onaj ko zaboravi zavi~aj. 

Islikavaju}i krajputa{e, {to je jedna od wegovih slikar-
skih preokupacija, on o`ivqava svoje gor{take: ratare, kova~e,
ratnike. Svaki wegov krajputa{ stari je draga~evski seqak, s izra-
zom namu~enog lica. Ta lica su odraz vremena, kroz koje je prola-
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zio srpski narod. Vi{e se ratovalo, mawe bilo pored ogwi{ta.
Ra|ala su se deca, a Draga~evci su bili na wivama, u {umama, u
~estim borbama za slobodu. Tamne marame, ratni~ka tuga, tuga za
porodicom, tu`balice, kao i pri~e u mirnodopskim vremenima
oslikavaju ono {to ne sme da se zaboravi.

Ovaj slikar odli~no poznavaje du{u starog srpskog seqaka.
Zato, on ~ita, s wegovog lica, s visokog ~ela, i krupnih,
zami{qenih, o~iju, istoriju Draga~eva, i oslikava `ivot u surovoj
prirodi. Sve se to, pa i  neprestana borba dobra i zla, ose}a na sli-
kama ovog neumornog poslenika ki~ice i {patla. 

Najve}i broj ku}a Draga~eva danas su puste. Mnogi
doma}ini nestali su s ovih prostora, a oko ku}a ostale su kace sa
{qivama, tarabe i ka~are sa {a{ama, nemo}ne da se odupru hodu
vremena. Barali} rekonstrui{e `ivotne situacije, i, kao ve{t poz-
nalavac prilika svoga kraja, sve to {to je nestalo, otr`e od zabo-
rava. 

Slikaju}i ov~arsko-kablarske manastire, i udahwuju}i
trajawe vi{evekovnim izbledelim freskama, Barali}, na svojim
platnima, ki~icom „ispisuje” najlep{e pesme svom zavi~aju. Iz
platna izbija svetlost vekova, i vizantijski sjaj likovne umetno-
sti. ^esto u bojama manastira prelivaju se valeri zlatne,
narand`aste i oker boje. Nekoliko Barali}evih slika Pe}ke
patrijar{ije, matice na{ih manastira, izvanredna su dela srpskog
slikarstva.

U nizu slikarskih motiva, jeste i motiv krsta, kao simbol
iskona, i prapo~etka, ali i neprolaznosti, simbol vekovne borbe
za o~uvawe identita srpskog naroda. 

U mnogim slikama, uo~ava se skladna struktura, kao da je
slikar decenijama te`io da pove`e prirodu i ~oveka. Tamnom
gamom i nanosima `ute boje, posti`e harmoniju na slikama, dok
nebesko plavo osve`ava, upravo kao ono na slikama renesansnog
\ota.

Na{ poznati putopisac, qubiteq i znalac prirode, Jovan
Memedovi} pravilno zakqu~uje, da muzika mo`e da se slu{a samo
na prostorima odakle poti~e. Tako misli i Barali} i saglasje
muzike i pejza`a odli~no razume. Zato, ~esto, dok slika slu{a etno-
pesme Srbije: frulu, trubu, gusle, tarabuku, i tradicionalne etno-
glasove. 

Barali}ev potez je pozitivno drzak, ali wime on posti`e
harmoniju haoti~nosti. Njegove slike donose dubinu vekova.
Njegova analiza predela utemeqena je na ~iwenicama, ali i na pra-
vom razumevawu stvari – wegovi pejza`i prepoznatqivi su, i imaju
svoj identitet u odnosu na predele, koje je slikar popunio svojom
du{om i senzibilitetom. 

Slikarstvo Andrije Barali}a, nenametqivo, ali samouve-
reno, `ivi svoj `ivot, opstaje naporedo sa najsavremenijim tokovi-
ma savremene likovne umetnosti, i dokazuje da je srpska tradicija
nepresu{an izvor za nova slikarska pregnu}a.

Beograd, 7. januar 2010.
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Tatjana DELIBA[I]

ROMAN SE]AWA, MONOLOG NA DELU 

(Vida Ogwenovi}, Prequbnici,” Stubovi kulture“, Beograd 2009)

Istorija kwi`evnosti poznaje mnogo prequbnika protago-
nista i prequbnika  pisaca koji se nalik svojim junacima, upuste u
taj greh potrage ili pronala`ewa u qubavnom identitetu . Motiv
neverstva  poznaje na{ narodni (Vukov) peva~-guslar u @enidbi
kraqa Vuka{ina, gde budu}i otac Marka Kraqevi}a zove Vidosavu,
`enu vojvode Mom~ila za qubu, a ona pali krila Mom~ilovom
Pegazu i izdaje mu`a omamqena obe}awima i prestolom, bez pogov-
ora spremna na prequbu, dok oteta quba Banovi} Strahiwe kojoj on
`ivot poklawa posle preqube ne wenom voqom, u predve~erje
kosovskog boja  upravo oslikava svu moralnu veli~inu i
pra{taju}e-po{tuju}u  qubav  istinskog viteza u patrijarhalnoj
sredwevokovnoj kne`evini, u vreme kada se  renesansa  ve} raspro-
stire Italijom, a qubav liberalizuje do raskala{nosti.
Romanti~arski prequbnici vi{e vole nacionalnu pro{lost  i
kosmogoniju  od pla~a prethodnika i plotske qubavi mada u
biografijama imaju veoma konkretne `ene i qubavi koje }e se u
psiholo{kom realizmu  obelodaniti raskrinkavaju}i (malo)
gra|anski moral i postulate institucije braka . Sam kockar,
zatvorenik i epilepti~ar Dostojevski ima tri qubavi, Verlen vara
`enu sa Bodlerom, a svakako najpoznatiji prequbnici su
Tolstojevi junaci Ana Karewina i Vronski. Savremena Silvija
Plat ne prevazilazi Hjuzovo neverstvo, to ose}awe ne mo`e da
nadzire.  Zaqubqenost velike forme nalik prorokovom  delu ne
promi~e podrazumevaju}em , nevidqivom op{tem mestu PREQUB-
NIKA Vide Ogwenovi}. 

Pseudobiografskog karaktera, pisan ich formom roman
te~e poput monologa na sceni teatra i `ivota , teatra na
otvorenom. Taj prostor u romanu je na relaciji prestonica varo{,
varo{ Grac, toponim na{ih romanti~ara  i reformatora jezika,
grad bli`wih. Tok svesti te{kog i bola koji nisu za istoriju
bolesti, koje svest tra`i u kaleidoskopu genetskog i dr`i na
povr{ini misaonog okeana unutra{weg `ivota isproblematizo-
vanog spoqa{wim razlozima ili psihizmom predstavqa po~etak
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romana, uvod u istoriju bolesti bivstvovawa, hronologiju ispo-
qavawa. Veoma umno nagva`dawe razmi{qawa i  pripovedawe uni-
verzalnih tajni  intelektualne anksioznosti dovedenih do iluzije
intimnog obelodawivawa, uvod su u radwu konkretne biografije
karaktera s lascivnim detaqima. Lascivno je suptilno, a u wegov-
om zapletu je razvod ~ini se posredovan nesputanom pri~om o
qubavnim mogu}nostima i iskustvima , koji predstavqaju ponudu
za utoqewe plotske znati`eqe, |avoqe isku{ewe za stabilno
poslovni brak u kome se podrazumevaju}e neiskazana qubav bori sa
potrebama dokazivawa i primawa. Brak i  dokaz uostalom su sinon-
imi, pravno-hladni okvir , sporazum pred svedocima, pisani doku-
ment s po~iniocima proma{ene ili prave qubavi, prona|ene ili
neprona|ene  Platonove druge polovine jednog bi}a. Prevara
podrazumeva krivicu, a prequba greh, prevara ogre{ewe o plodno-
saradni~ku instituciju, prequba krivicu naspram religioznog
verovawa u qubavnu vezu u kojoj je `ena do vlasni{tva podre|ena
mu`u, a oba aspekta apstrahuju seksualnu kompatibilnost , kompat-
ibilnost o kojoj se raspreda ili pronalazi  van braka, te to
postane wegov usud. Vanbra~ni partneri postaju oni koji znaju
tajnu  sa spoznajom {ta `ele od qubavi, kakav plod i sklad.
Prequbnici, ne prosvetqeni. Ali u eri hiru{kih re{ewa  telesne
situacije   u braku ne bi trebalo da budu dramati~ne , niti wegov
ishod tragi~an ukoliko su  “srodnici, ortaci, prijateqi, part-
neri, pandani“ mentalno zdravi, ukoliko ve} nisu prouzrokovali
neku od qubomora  ili govorom “izmobingovali“ qubav nalik
Andri}evoj pri~i “Zlostavqawe“.

Prequba je danas, na `alost, nametnuta kao glamurozni
biografski detaq na putu do selebriti tepiha, ili  kao treptaj
mrtvo-depresivne strasti na putu reanimacije. Seksualna zavis-
nost jedna je od  novih du{evnih bolesti, tako|e  podesna za  psihi-
jatrijski  tretman, a orgijawa pod novim nazivom “svingovawa“
uvek su  stvar dekadentnog u dru{tvu  od Kaligule  preko de Sadove
literature, do pornografskih manufaktura kratkog metra ili
beletristi~kog koitusa tela teksta  sa telom mu{kim, `enskim ili
bizarnim simulakrumom u simulaciji pagansko-dionizijskih
svetkovina gde proizvedeni trans predstavqa pro`etost
bo`anstvom, a anatomski “junaci“ uveli~ani  do zamu}ewa  svesti
koliko ~ovek pada i strada u razobli~ewu li~nog, bezdu{no
uga|uju}i delovima i celini hedonizma, novom identitetu bez razu-
ma. Prequbnici se  preqube, zasite neuzbu|uju}eg razumevawa onog
drugog, odu u trajnu avanturu  napu{tawa-jedno je od razmatrawa
fenomena preqube u romanu. Bubica i Bo{ko `rtve su  proma{aja
i tragawa, civilizovanog razvoda koji inicira refleksije o
te{kom putu u~ewa qubavi, o uzrocima krhke ose}ajnosti speci-
fi~nog senzibiliteta kompleksne li~nosti u ~ijem tkivu po~ivaju
kwi`evni eseji o  udesima i usudima, kojoj su obrazac emotivnosti
srodni~ki odnosi  bezuslovne  sigurnosti ma kako oni ponekad
zvu~ali neprijateqski ili qubavni~ki, a istinski srodnici
zapravo bile prijateqske ili esnafske li~nosti u `ivotu, slu~ajne
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komplementarnosti. Od sli~nih misli “bolovao“ je i Crwanski
koji be{e “samom sebi predak“ u poretku nepredvidivosti `ivota.
Etnogenetski kod je u osnovi du{evne postavke, wegove poslovice,
kletve, te`we da prika`e boqim  svet nego {to jeste u svetu koji
nije. Eho wegovih  misterioznih  re~enica duboko  usa|enih u
li~nost, bajkolika te`wa  za uzvra}enom pa`wom  u jasnoj qubavi
bli`weg  koja  nastoji  da  dr`i svodove  duhovnih  preispitivawa
potiskuje surovost stvarnih relacija i do`ivqaja  koji u~ine sve
da ubiju  tok svesti, tananost  ose}awa, uzbu|ewe interesovawa i
suverenost uma.Izneverena o~ekivawa, napastvovawa, iznenadne
odba~enosti , to su iskustva koja  nudi nadriqubavna stvarnost u
potrazi za qubavqu ili odre|ewem  emotivnog sklopa i ugra|uje u
poreklo. Respektabilno je razmi{qawe Vide Ogwenovi} o mre`i
tih  `ari{ta koji ~ine karakter takvim kakav jeste, a sudbinu
onakvom kakva bi trebala da bude.

Sazrevawe je bolno za  du{u u te`wi da ulovi odraze wenih
uzurpatora i pojava koji o~u|uju ili zaustavqaju  da ustanovi pre-
ciznu   identitetsku definiciju u mno{tvu citata onog  koji je
svet kwige , koji je podudaran s dramom jedinke i sastavi mozaik
uverewa ili po~etka pri~e. Lekarske savete za taj problem kao da
propisuje Horus - bog `ivota , promena i kretawa koji `estokim
ose}awima kad se povuku u izvor, ili du{i koja pravi  {tit ne mogu
pomo}i ili biti podr{ka. Mogu konstatovati, dijagnosticirati,
sve ostalo je ulazak u medicinski svet i logiku koja propisuje ter-
apiju . U su{tini bolesti junakiwe Prequbnika je verbalizacija
spazma prouzrokovanog patwom, a jedina mogu}nost otvarawa bi}a
je kroz pisanu interpretaciju unutra{weg. Intertekstualnost
materwe misaonog jezika! 

Tetka Krista , stomatolog  gastarbajter u Gracu, svetli je i
bri`ni  lik se}awa utkan u pripovednu strukturu stvarnog i
mogu}eg `ivotopisa gde “urotni~ke analize“ tako|e predstavqaju
sastavni deo odu{ka i ro|a~ke konvencije  glavne junakiwe. 

U slu~aju ovog razvoda fantazmogori~ne Amalije Koji} i
kozera Bo{ka posredovala je ambicija, magistarski rad stasale
devoj~ice i otkri}e drugog identiteta, pravog identiteta
biolo{ke majke, identiteta  koji se neprestano zamewuju u romanu
kao pribe`i{te, ili skok iz  neprijatnosti i magme problema,
nasle|enih predlo`aka. Moralni likovi profesora se relativizu-
ju u {irokom spektru od  zavodnika maloletnih u~enica do uzora,
istinskih u~iteqa i intelektualaca, pedago{kih prenosilaca kul-
tura drugih naroda jezikom u~tivosti i iskrene podr{ke.
Rodbinske relacije se komplikuju i u okviru wih se pronalaze novi
iskoraci i sudbinski partneri koji zatvaraju krug nesre}a i
otvaraju  poglavqe izdaja ba{ zato {to su tajne otkrivene, qubav
demistifikovana, li{ena stida, doslovno pro~itana zapovest
“qubi bli`weg svog“ nalik starim germanskim porodicama i
nekim jevrejskim gde srodnici, tre}eg  kolena  sklapaju brakove
zbog poseda i privr`enosti privatnosti. Supru`nici brata i ses-
tre, Bo{ko i Lada prequbnici su u romanu, uzro~nici novog lanca
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tragizma  koji prouzrokuje  vazda kriva Amalija vo|ena svojim ego-
centri~nim, intelektualnim ma{tarijama , koju ~eka  iznena|ewe u
vidu zaqubqenog la`nog brata, iz porodice usvojiteqa i zadovo-
qstvo ~itawa Ejn Rend teoreti~arke objektivizma. Poni`enost se
nadvisuje i le~i radom ~itawa  i identi~nim sudbinama  slavnih
uzora, ma koliko “identitet zna~io neidenti~nost ni sa jednom
drugom osobom“, bila bi poruka romana.

Iz promewenog ugla gledawa na svet i nastojawa da se
tradicionalne vrednosti integri{u u kwi`evnu i psiholo{ku
strukturu, da se tim na~inom iznutra obnove bez neuroti~ne frag-
mentarnosti i tako  stvore novu sliku celine, korak je napred Vide
Ogwenovi}. Jezik je savremen sa `argonskim izrazima, ekavicom u
funkciji duha vremena i urbane slobode koja je ~esto naivnija od
palana~ke izvitoperenosti `ivotne i leksi~ke, od ne~iste krvi
malih sredina gde strasti daju zavr{nu re~ nasu|ewima pseudoeti-
ci i razvodu od starih na~ela koji su Vird`iniju Vulf odveli u
talase. I Anica Savi} Rebac helenista, prevodilac i pesnikiwa je
tako|e spomenuta heroina  u  romanu , u kontekstu istog simptoma
bola (nakon smrti mu`a), presu|uje  samo}i i palanci  oduzimawem
sebe. Feministkiwa i magistar Ogwenovi}eva  je really in u  svom
prvom licu  kojem najboqe pristaje imaginacija i kwi`evni otk-
lon od neizrecivo minulog na nekoliko jezika.
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Blagoje ERAKOVI]

(Milan Ristovi}, Privatni `ivot kod Srba u dvadesetom veku,

Clio, Beograd, 2007)

Izdava~ka ku}a Clio je objavqivawem petotomnog dela
Istorija privatnog `ivota (2000-2004), francuskih istori~ara
Filipa Arijesa i @or`a Dibija,  uticala na vode}e istori~are u
Srbiji da se okrenu istra`ivawu, do sada slabo prou~ene oblasti,
istorije privatnosti na prostorima koje je naseqavao srpski
narod. U projektu koji je pokrenut u~estvovali su profesori sa
Odeqewa za istoriju i Odeqewa za istoriju umetnosti
Filozofskog fakulteta u Beogradu, kao i saradnici
Balkanolo{kog i Istorijskog instituta SANU. Rezultati wiho-
vih istra`ivawa preznetovani su u ~etiri kwige koje se bave isto-
rijom privatnog `ivota kod Srba od sredweg veka do savremenog
doba. Kwiga Milana Ristovi}a Privatni `ivot kod Srba u dvade-

setom veku je ~etvrti i ujedno posledwi tom edicije Privatni
`ivot na tlu srpskih zemaqa i bavi se istorijom privatnosti od
Prvog svetskog rata do devedesetih godina.  

Milan Ristovi} je redovni profesor na Katedri za Op{tu
savremenu istoriju Filozofskog fakulteta u Beogradu. Pored ove
kwige autor je i tri monografije: Nema~ki novi poredak i jugoi-

sto~na Evropa 1940/41-1944/45 (objavqena 1991), U potrazi za

uto~i{tem. Jugoslovenski Jevreji u bekstvu od holokausta 1941-

1945 (objavqena 1998) i Dug povratak ku}i. Deca izbeglice iz Gr~ke

u Jugoslaviji 1948-1960 (objavqena 1998). Kwigom Privatni `ivot

kod Srba u dvadesetom veku zaokru`en je jedinstveni poduhvat u
srpskoj istoriografiji - pisawe ~etvorotomne istorije privatno-
sti kod Srba. Do sada ova tematika nije eksploatisana me|u
srpskim istori~arima. Pa`wa je uglavnom obra}ana na politi~ku
istoriju i ulogu velikih li~nosti u woj, dok su „mali“ ~ovek i
wegov svakodnevni `ivot u potpunosti zapostavqani. Zato edicija
Privatni `ivot na tlu srpskih zemaqa predstavqa pravo osve`ewa
kako za stru~nu javnost tako i za {iru ~itala~ku publiku koja do
sada nije imala prilike da se upozna sa `ivotnom svakodnevnicom
obi~nih qudi.

Kao urednik kwige, Milan Ristovi} je uspeo da okupi ~ak
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29 istori~ara, stru~waka za pojedine oblasti. Kompleksnost teme
zahtevala je kolektivni rad, jer jedan istori~ar ne bi mogao sam da
obradi sve sfere privatnog `ivota ~oveka XX veka. Ristovi}
isti~e slo`enost teme s obzirom na prirodu i dinamiku promena
koje su se desile za relativno kratko vreme. Saradnici koji su
u~estvovali u pisawu kwige su u svojim tekstovima obradili
razli~ite apsekte privatnosti od turisti~kih putovawa, polo`aja
`ena, {kolovawa, stanovawa u gradu i na selu, preko mode, kulina-
rstva i vojni~kog `ivota, do seksualnosti, medija i religioznosti.
Pored toga, oni su otvorili i neke nove teme istorije privatnosti
kao dela dru{tvene istorije. Ova tematika nije do kraja obra|ena i
predstavqa jedno novo, prili~no {iroko, podru~je istra`ivawa za
one istori~are koji ne stavqaju akcenat na usku politi~ku istori-
ju ve} `ele da pa`wu posvete `ivotu obi~nih qudi. Period koji je
ovom kwigom obuhva}en predstavqa jedno od najturbulentnijih
vremena srpske istorije – od strahota Prvog svetskog rata, preko
privredne i dru{tvene modernizacije posle Drugog svetskog rata,
do krvavog raspada zemqe po~etkom devedestih godina. U vrlo krat-
kom vremenskom periodu, koji jedva da obuhvata jedno stole}e, odi-
grale su se nagle i dramati~ne promene u svakodnevnom `ivotu
obi~nog ~oveka. Ne{to {to je bilo nezamislivo do pre samo neko-
liko godina postajalo je deo svakodnevnice gotovo preko no}i. 

Gotovo svaki aspekt privatnosti na{ao je svoje mesto u ovoj
kwizi. U prvim decenijama XX veka porodi~na putovawa su bila
rezervisana za dobro stoje}e familije. Samo mali broj qudi je
imao mogu}nosti da poseti neka letwa ili zimska odmarali{ta.
Do promena dolazi posle Drugog svetskog rata. Sa porastom `ivot-
nog standarda dolazi do razvoja masovnog turizma. Nastaju novi
turisti~ki centri, a ve}ini qudi materijalne mogu}nosti dozvo-
qavaju da odlaze i na letovawe i na zimovawe.

Jedan deo kwige bavi se pitawima porodice, braka i
seksualnosti. Iako su brak i bra~ni odnosi ostali mawe-vi{e tra-
dicionalni, ipak je i u ovoj oblasti do{lo do promena. Posle
Drugog svetskog rata crkva je izgubila monopol na sklapawe i i
razvod brakova. To pravo je pre{lo na dr`avne institucije. Tako
je gra|anski brak stekao primat na crkvenim.  

U kwizi se posebna pa`wa poklawa `ivotu `ene u gradskim
sredinama izme|u dva rata, kao i `ivotu `ene u socijalisti~kom
dru{tvu. Polo`aj `ene je znatno poboq{an. @ene sti~u mogu}nost
da se obrazuju i zapo{qavaju, da napreduju na poslu i u karijeri,
ali su pri tom i daqe ~vrsto vezane za porodicu i ku}u. Proces
emancipacije `ena nailazio je na otpor, ali se on nije mogao zau-
staviti. @ene su se izborile za svoje mesto u porodici, na poslu, u
javnom i kulturnom `ivotu. Pri tom su zadr`ale glavnu re~ u podi-
zawu dece. Pitawu {kolovawa dece posve}en je poseban deo ove
kwige. 

Materijalni okviri gradskog `ivota, privatnost na selu i
u gradu, razlike u `ivotu stanovnika gradova u unutra{wosti i
Beograda su obra|eni u nekoliko poglavqa. [ta su qudi obla~ili,
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kakva je moda bila izme|u dva rata, a kakva u komunisti~koj
Jugoslaviji, i kako je sve to uticalo na svakodnevni `ivot qudi,
pitawa su na koje ova kwiga daje vrlo opse`ne odgovore. Odnos
prema religiji je pretrpeo velike promene, od izuzetne posve}eno-
sti u vreme Kraqevine Jugoslavije, preko potpune indiferentno-
sti, pa ~ak i javne borbe protiv we, u vreme komunisti~kog re`ima,
do obnove religioznosti i povratka crkve na javnu scenu tokom
devedesetih godina. U posledwim poglavqima govori se o promena-
ma koje su doneli elektronski mediji svojim masovnim ulaskom u
doma}instva obi~nih qudi, o posledicama ratnih de{avawa od
Prvog svetskog rata do devedesetih godina, o izbegli~kom `ivotu i
na kraju o odnosu prema smrti.

Kwiga je opremqena dobrim nau~nim aparatom, brojnim
fotografijam i reprodukcijama, a tu je i nekoliko tabela sa
razli~itim podacima. Bibliografija je prili~no obimna. Ona
donosi nazive objavqenih izvora i periodi~ne {tampe, kao i nazi-
ve fondova sa neobjavqenim arhivskim materijalom koji je
kori{}en prilikom pisawa kwige. Izbor iz literature je izuzetno
veliki, tako da se svi zainteresovani za ovu tematiku mogu boqe
upoznati sa delima koja iz razli~itih perspektiva obra|uju
odre|ene aspekte privatnosti. Dobar dodatak je i spisak ~e{}e
kori{}enih skra}enica koji je prire|iva~ dao na kraju kwige.

Zbog osobenosti istorijskih pojava i procesa karakteri-
sti~nih za XX vek na prostorima koje je naseqavao srpski narod i
uz srpsku istorijsku nauku prete`no okrenutu prou~avawu poli-
ti~ke istorije, istra`ivawe jedne prili~no zapostavqene oblasti
nosilo je sa sobom brojne nedoumice i te{ko}e. Milan Ristovi}
isti~e da je ova kwiga samo po~etni korak u istra`ivawu fenome-
na privatnosti. Odgovori u woj nisu kona~ni i ~ekaju dopune
novih pokolewa istori~ara kojima su od{krinuta vrata jedne pro-
strane sobe do sada slabo osvetqene. Ova kwiga je donekle nadome-
stila nedostatak sli~nih dela u srpskoj istoriografiji, ~ime je
privukla pa`wu stru~ne i nau~ne javnosti, a jednostavnost wenog
izraza i aktuelnost tema o kojima raspravqa trebalo bi da privu-
ku i {iru ~itala~ku publiku.   
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Miroslav RADOVANOVI]

HODO^A[]E KROZ PROSTOR I VREME

(Kwi`evni klub “Branko Miqkovi}“, Kwa`evac 2009)

Ono {to je primetno u “Pesmama putovawa“ Miroslava
Todorovi}a je neuobi~ajeni aspekt uobi~ajenih situacija, ona stal-
na otvorena mogu}nost da se dosegnu mawe dose`na zna~ewa poj-
movnog i pojavnog. Aktivno imaginirawe, novi polo`aj fakata
(stvari) fiksiran je lirskim subjektom koji stvarala~ko-intelek-
tualno operacijom iz protoka svakodnevnice i pejza`a sa putovawa
izvodi svojevrsne metafizi~ke akcente. Lirsko nadahnu}e
Miroslava Todorovi}a nastoji da fakti ne zauzmu prostor koji im
pripada ve} ostvaruje spletove slo`enih i “stvarnijih“ veza. Te
veze dose`u se i otelovquju u metafori~nom i simboli~nom nivou:

“Moje godine u vidiku dana
Ispovest vetra izme|u
Stranice spisa u ~u|ewu
Boja zemqe – pajza` je proro{tvo
Ostatak stranica vidika
Vizija pe{~ana

Epilog

Pustiwa zna smisao kamena
Kamen pamti vatri
Vatra je tajna pustiwe
Pro{lost je weno jutro. “

(Izme|u stranica vidika)

Iz konkretnih mesta, jasnih toponima zra~e tajnovita
zra~ewa. Spoqno vi|ewe i do`ivqaj samo je povod za nadgra|enu
pri~u, unutarwi tok, splet asocijacija koje se na svakom novom
mestu iznova uspostavqaju i ogla{avaju.

Svet fragmenata u zbirci “Pesme putovawa“ je najbli`i
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svetu mita. U pesnikovim predstavama svaki fragment je vrednost
za sebe, nosilac slo`enih sadr`ina. Pozivaju}i se na ~iwenice i
istoriju pesnik se usagla{ava sa “objektivnim“ svetom, sa wegovom
prividnom spoqa{wo{}u, ali zapravo taj svet je lirski subjekat
preradio i podredio svojoj ekspanziji, objektivni svet je usisan i
podre|en misaonoj dogradwi simboli~kih naboja i zna~ewa.
Nizovi asocijacija, koje  Todorovi} oblikuje, nedvosmisleno
svedo~e o sveprisutnosti simbola, o rastvorqivosti i
vi{ezna~ewu predo~enog. Slike predo~enog sa putovawa odbacuju
stvarnost i lebde vo|ene duhom imaginacije koji se kre}e slobodno
i bez otpora. Spletovi asocijacija izrastaju na putu samoostvare-
wa lirskog subjekta iskazuju}i napor i otkri}a ~ula i umetni~kog
kreirawa:

“Vetar je ispis
Nosi zemqu
Seme vidokrug
U~i pustiwu `ivotu
(u)Di{e
Slovo po slovo
Sjaj ti{ine iz spisa drevnih
Negda gradovi sada tragovi

Ostaci se}awa
Seti se“

(Umetnost se}awa)

Miroslav Todorovi} u “Pesmama putovawa“ je stilizovao
li~na iskustva nastoje}i da im u lirskoj sentenci da zna~ewe filo-
zofsko – poetske istine, ali da istovremeno zadr`i pri~ala~ku
osnovu sa odre|enim geografskim pojmovima na osnovu kojih bi se
mogla rekonstruisati putawa wegovog hodo~a{}a. Pesnik daje sen-
tenciozno–lirke odlive i refleksivnu stilizaciju li~ne drame
bele`e}i vi|eno, sa spletom asocijacija koje se produ`uju u se}awu
ili domi{qawu. Subjektivna drama pesnikovog bi}a uslo`wava se
i preme}e iz jednog oblika u drugi:

“ZAGLEDAN u pu~inu
Ose}am daqinu
I u meni zato~enu“

(Uz/dah mora)

“Pesme putovawa“ donose poznate geografske pojmove vi|ene o~ima
super-senzibilnog pesnika i putnika koji je u wima ostvario sin-
tezu emocija i refleksije iz kojih izbija barokna i retori~na
slikovitost koja nije ni ~ista emocija ni sama refleksija. U tom
druga~ijem sinteti~ko-lirskom obliku, koji je preobra`avao pes-
nikova stawa, zasniva se mo} dejstva i tajna senzibiliteta:
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“U UZAJAMNOJ muzici mora i svetlosti
Kwiga je talas uz obale ovih spisa
To more peva o sebi sa pu~ine vetar
Drevnu razvejava pri~u a sudba moja huda
Na pustom ostrvu svega se se}a
Odjeke bele`i

Tren
Treptaj

Vek“
(Sidro na kopnu)

Aktivnost emocija i refleksija, podstaknuta vawskim
utiscima, veoma je intenzivna i u woj je primetna raznovrsnost
stilskih preliva. Ono {to krasi “Pesme putovawa“ je iznijansir-
anost pojedinih stawa i pesni~kih iskaza proiza{lih iz slo`ene
pesnikove ose}ajnosti. Todorovi}evi zapisi su tako stilizovani
da uvek postoji mogu}nost wihovih preobra`aja i objektivizacije
na planu se}awa ili nadgradwe li~ne ispovesti vizijom,
snovi|ewem, meditacijom koja uslo`wava i pro{iruje refleksiju o
subjektu postaju}i povremeno i refleksija o svetu i faktima:

“S VE^ERI  more biva tavnije
Zasja nebo vedro zvezdano
Dogledaju se dva pejza`a
Otkriva istina trajawa
Iskosno univerzalno
Ovde na obali Crnog mora
U melodiji no}nih videla
I }utawa kamena iz kojeg svetluca
Stradalna lektira `ivota Se}a se
I sve to ~ini sabrano
Na putu u Veliko ni{ta
U zrnce univerzuma sa glasom mojim
Plami~ak se}awa me| re~ima bezna|a
Raspr{ava nad pu~inom Svi}e“

(Crnomorski vidik)

Todorovi}evi lirski iskazi su u stvari razvijeni opisi
pejza`a, uklopqeni su u mozaik li~nih senzacija. Vrlo ~esto pejza`
je uveden u okvire pesnikove li~ne senzacije, pokazan je wegov izvr-
nuti odsjaj, data je slika unutarweg raspolo`ewa u simboli~noj
ekspresiji. Priroda je data kao stalnost i apsolut koji budi iluz-
iju ve~nosti:

“IZA svetlosti dnevne
U izmaglici senke svetlosti
Plavi~asta koprena ve~nosti
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Ukrstila se videla
Nebeska Zemaqska
Ispisao stih vaseqenski

Lov}en“
(Zapis)

U “Pesmama putovawa“ primetna je ideja o mogu}nosti spa-
jawa ~ovekovog duha sa “duhom“ prirode (karakteristika drevnih
indijskih tekstova). Todorovi} spaja kosmi~ki i psihi~ki prin-
cip, kosmi~ku i li~nu ideju u wihovom duhovnom vidu. Prirodni
simboli kao {to su sunce, more, talasi, kamen, svetlost, pena ...
artisti~ki su dotakli ~ovekovu intimu, ~ovekov duh i usmerili se
ka “vi{im svetovima i zna~ewima“:

“PORUKA mora na pesku
Stopala moja ponad
Smisao kwige Istorije

Izme|u dva vala

Metafore vremena blistaju
^itaju sudbinu sveta
Iz sopstvenog ogledala“

(Poruka mora)

Svetlost i sunce daju neku ~udnu i fantasti~nu auru pros-
torima o kojima peva Miroslav Todorovi} u “Pesmama putovawa“.
Svetlost je ne{to `ivo i neprolazno, mo}no i dinami~no {to
unosi `ivost i razigranost, {to daje bqe{tavilo fantazije:

“Gledam, sa siwe pu~ine jezde oblaci pene, talas talas
susti`e, vidim ih u trenu kao vekove, razaznajem kao daleki zov
i{~ezlih naroda, jal huk istorije – vremena. Jedan u drugi se uta-
paju i u silnom kovitlacu, u stra{nom huku, razbijaju o litice.

Sunce izme|u oblaka, a, i oni se ponad pani~no kovitlaju,
sipa slapove svetlosti. Tamo na pu~ini, na ~asak, ~udesno zasja. Ta
scena, huk i huj dubina i visina, ispuwava me divqewem, a, i stra-
hom pred tom zaglu{uju}om navalom talasa {to, iz trena u tren,
tutwe iz obi~aja u obi~aje... “

(Huji sa pu~ine)

U navali sunca, u pau~inastoj lepezi svetlost obavija pes-
nika i otvara naj~udnije fantazije, preobra`ava, obla~i novo i
prozirno. Kult svetlosti, kao kod Andri}a, dobija uzvi{eno i
istaknuto mesto u poetskom hodo~a{}u Miroslava Todorovi}a.
Panteisti~ki mit stvarnog sveta obele`enog geografskim imenima
zra~i su{tinskom jednostavno{}u i mogu}no{}u. Prirodni obli-
ci po svetlo{}u ispoqavaju spiritualne veze i zadiru u fantaziju,
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u rastresitu lirsku gra|u, u ~udesne i zami{qene metamorfoze u
kojima nema granice izme|u svetlosti i duha:

“QESKA se more
U spokoju ve~erwe svetlosti
Tijo gase boje planinske

Jewa vreva dnevna
A svetslost mese~eva
Ti{inu no}nu dopuwuje
Miri senke
Opomiwe

Sjaji voda unedogled
A i zvezde su blistavije
Ovde dole u spisu mome
O tome duh filozofije

Na ~asak
U pono}
Stih je dan“

(Fragment)

Sve granice izme|u realnosti predela i sna bri{u se pred
navalom svetlosti i otvaraju se mnogobrojne mogu}nosti kao fan-
tazija koja krasi i defini{e ovo ~udesno poetsko hodo~a{}e pes-
nika kroz prostor i vreme. 
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Dragoqub STOJADINOVI]

QUBAVNI HERBARIJUM,  HRABRA KWIGA

(Nenad Gruji~i}: Mu`a du{a, Prometej, Novi Sad, 2009)

Neobi~an naslov.
Mu`a je ~in, sasvim odre|en, svakodnevni, mehani~ki, paor-

ski ~in. Kako to pisac zami{qa da se mogu i da treba musti qud-
ske du{e i to u trenutku kad se to,  u romanu, upravo i neprestano,
{to bi se reklo bez pauze i odmora, ~ini? Zadaje li nam pisac
Nenad Gruji~i} time neku zagonetku? Tra`i li on u toj mu`i mleko
iskoni ili mo`da ho}e demistifikaciju. Nameran li je da ogoli
neku stereotipiju? Ima li neku skrivenu iglu da probu{i balon,
izan|ali, istro{eni rafal kroz vekove naduvanih qubavnih
isku{ewa opisivanih i slavqenih u svim vremenima pre nas. Ili
se ruga i sebi i nama.

Siromah roman. [ta sve nije u svom dugom `ivotu radio.
Gde sve nije bio. Koga sve nije poneo na svojim  ple}ima, u ~iju sve
du{u nije zavirio i na koji sve na~in, kojim pravcem, ~ijom puta-
wom. Sve misle}i da }e odoleti, da }e izdr`ati, da }e opstati.
Kad sada pogledamo oko sebe (ne ovde, oko nas, nego onako okolo
naokolo u nekim nekad vode}im sredinama), romana vi{e kao da
nema. Francuzi kao da ga i ne pi{u.^ak je i Beson, koji je ovde kod
nas neko vreme vedrio i obla~io, od romana, kad ga ve} nema u pre-
vodima na na{ jezik, vaqda  digao ruke. Oni koji danas pi{u u
Francuskoj stigli su u Pariz iz drugih nekih krajeva i naroda.
Bestselere pi{u uglavnom svetski provincijaci. Ju`noamerikan-
ci, Afrikanci.

Pokojni Pavi} je poku{ao da gospodinu romanu na|e put u
igri i ma{ti, u dosetkama i imitacijama i imaginacijama.
Hazarski re~nik se dovijao da naslika svet koji nestaje. Krio ga je
u “re~eni~nicima“ i ukr{tenicama, savijao u rolne koje mo`e{ i
ne mora{ da otvori{. Ako otvori{ kaja}e{ se – ako ne otvori{
nikom ni{ta. Ko otvori, glavuwa, pri~a  seje i veje iz romana svet
oduvek i svet odasvud. Razbija vreme, lomi istoriju, ubija korene
junaka i nacija, prevr}e se oko zavitlanih re~i, `onglira oko
sle|enih metafora, sjanih lupinga oko smisla, kovitlavih istina
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koje trepere i ne moraju iako mogu biti i tajna i razbor istovreme-
no.

Sve to roman biva i pomo}u svega opstaje .
I tu dolazi jo{ jedan pesnik, Nenad Gruji~i}, da romanu

uzme svoju neku meru, da mu na|e neku novu i neo~ekivanu razmeru,
da se oproba tamo gde je nekad bila i uzdisala gospo|a de Renal. Gde
je svoje ~arobne `enske patrijarhalne dra`i rasipala Nata{a
Rostova, ili svoje otrovne kapi ispijala Ema Bovari, i ginula pod
tra~nicama vozova Ana Karewina, ili svojim kafama grofica
Hanska podsticala Balzaka da pi{e i na svet oko sebe kidi{e, ili
me|u kwi`evnim sapima boravila i vitlala strastima bilo koja
Dul~ineja od Toboza,  Dezdemona ili Ofelija.

Nije ovde re~ o manirima ili pravcima, modernim i
klasi~nim merama i razemerama. Re~ je o veli~inama i simbolima
koji traju i opstaju. Zar neko me|u nama ima pravo da misli da je
Pavi} delo nekog postmoderniteta ili Dostojevski pisac devetna-
sestog veka. Ta mante. To su veli~ine, prodori kakvih nema u wiho-
vom i svakom vidokrugu, moja gospodo, jedinstveni i neponovqivi
prozraci kroz svet i um, i do`ivqaj i stradawe. Oni ni na koga ne
li~e i niko im nije dovoqan i potreban, da bi bili i da bi opsta-
li.

I eto me|u te gorolomnike se najednom, u meni ume{ao,
Nenad Gruji~i} sa svojim romanom. Ka`em u meni i velim ume{ao
zato {to teku}e pisawe sve mawe pratim i ogromna produkcija,
kako se kwi`evnost danas gleda i meri kod nas i ne samo kod nas.,
te~e mimo mene negde sve skrajnutija i sve daqa i daqa. Vra}en sam,
zbog toga, u svekoliko svoje kwi`evno iskustvo i prosto vi{e ne
znam da li iz wega umem da se razaberem  u svetu oko sebe. A o
Nenadu sam pisao .I o wegovim pesmama i o wegovim polemikama i
esejima, kad je bilo vreme i kad sam bio u prilici da ga uz neke
druge  merim i premeravam, svejedno {to sam i tada ~vrsto verovao
da svaka kwiga ima svoj  lik i da taj, samo wen pe~at koji u ~oveku
ostavqa treba ustanovqavati i prepoznavati. Kad neko ka`e da taj
i taj li~i na toga i toga, i da samo {to nije stigao ovoga i presti-
gao onoga, ja se uvek malo naje`im.

I eto ja sam pristao da o prvom romanu Nenada Gruji~i}a
progovorim i to u ovom svom nezgodnom trenutku kad `ivim tamo
me|u veli~inama i kad trebim vrednosti nezavisno od dana{weg
sveta i vremena, navika i moda, nezavisno od svih drugih i ba{ me
briga {ta je ko u kome video i kako se prema bilo kome
odre|ivao.To je privilegija starosti ali i wena zamka i wena
om~a.

Pa da ka`em.
Nenad Gruji~i} ho}e u ovom romanu da vidi svet. Ne da ga

dovodi u nekakve ekstaze, u dramske vrtloge ili du{evne ponore,
nego da ga onako iskustveno opipa, snimi {to se ka`e i to iz jednog
osobenog ugla. Taj ugao je sme{ten u wegovom  glavnom junaku , nara-
toru, koji, kao psiholog ili psihoterapeut, ali i sau~esnik i
isku{enik, sre}e u svojim  ordinacijama i svome `ivotu golemi
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svet najrazli~itijih `ena i biva u prilici da im sazna qubavni
kurikulum,  ako se to tako mo`e da nazove, da im {to se ka`e i sam,
svojim erotskim ume{anostima, uzme meru. Pazite, ne dah nego ba{
meru, i da nam sve to ispri~a, ta~no onako kako jedan psiholog, koji
ne dr`i ba{ previ{e do svoje stru~nosti i nauke,  ume i mo`e.
Psiholozi mogu  du budu i genijalni kao Frojd, na primer, pa da sve
traume koje isijavaju junaci Dostojevskog smesti u nau~ni prostor
svojih libidinoznih, seksisti~kih i  ko zna kakvih sve  erotskih
saznawa i ravnawa, uvek nekako upara|enih i re{enih za svagda u
kodeksu mogu}em  i pravednom. A to “za svagda “ uvek je problema-
ti~no, svejedno koliko  u jednom ~ovekovom naporu izgledalo sla-
vodobitno.

“Mu`a du{a“ je, ako smem da budem slobodan i onako komo-
tan, u samoj stvari qubavni herbarijum, hrestomatija, zapisnik jed-
nog dana{weg Kazanove i mo`e da opstane tako {to se
kazanov{tini i don `uanizmu ruga, {to ih difamira, {to im se
~ak podsmeva, {to im se, neosetno i implicitno, suprostavqa  i to
time {to sve iz predela du{e tera u bestragiju. Ove  pri~e psiho-
loga li~e na  qubavne haringe obe{ene  na vetru ve} odavno i tako
osu{ene, ili obezdu{ene, nanizane na lancu romana, kao {to se
ni`u perle, da budu jedna do druge, sli~ne i razli~ite istovreme-
no, poku{avaju da nas uzvedu na neku novu romanesku ravan. Sve su
one vrsta parade jednog psihoterapeuta  koji le~i od qubavnih jada
i po onoj nastasijevi}evskoj formuli “love a ulovqeni“, pokazuje
da je i sam postao qubavni zavisnik, elem bolesnik.

To je ~ovek nekako nakrenut da  prosipa tobolac pun sop-
stvenih i tu|ih qubavnih skalpova, nekako kao uklet ili hajde da
budem u ornatu nau~nog kao iskompleksiran, ~ak nekako utrnulo
narcisoidan, pun neke puste potrebe da sve {to se izme|u mu{karca
i `ene danas mo`e da dogodi poka`e i proka`e kao da je  upravo
antikazanov{tina, i antidon`uanizam.

Bije tu na{e vreme ispod `ita, lupaju  po nama iz tih pri~a
praznine i opusto{enosti,  slamaju se du{e kao kakvi mehanizmi  i
tehnicizmi.

Pesnik Gruji~i}, tim otre`wewem od du{e, od ose}ajnog, od
spirita i tenzija koje se ra|aju izme|u mu{karca i `ene i za koji-
ma se odvajkada uzdisalo, i gde su se kao ogwevi palili rasapi stra-
sti i drame, kao da   ho}e da nas otrezni, da nas namerno i{~upa i
spusti ili dovede do vremena u kome je sve statistika, primer za
neka merewa, sve nekako prire|eno i kao su{t sa`eto da bude ~iwe-
nica i ~inilac za zbir, za neku dana{wu transparenciju, za neko
pokazivawe a ne otkrivawe. 

Ovaj roman ne}e nikakve virove, nikakve vrtloge, dubinske
sonde, skrivnice emocionalnih talasa  koji su vekovima plavili
romaneskni qubavni svet. On ne}e ni da se otvoreno svemu biv{em
ruga, niti onako javno suprotstavqa. On toga psihoterapeuta, leka-
ra ho}e da u~ini ~ovekom u kome nema mesta za strasti, niti za
qubav, a ima beskraje erotskih slu~ajeva, hladnih pristanaka na
erotski ~in, i sve mogu}e wegove oblike i naravi. To su ~esto
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klini~ki vi|ene dogodov{tine, tran`irane i sekcirane ~inioci-
ma niklim iz ovog vremena u kome se sve ru{i, sve sre|uje, sve
posmatra, sve  negde srozava na osnovno, na merno, na ritualno, na
animalno.

Pesnik ho}e  iskustvo, poredak uni{tewa emocionalnog.
Wegove `ene ponekad kidi{u “kao ku~ke“, kako  u svojim filmovi-
ma  vole da ka`u Amerikanci, name}u se kao zveri kad im do|e vreme
za parewe, a biva im  to vreme ~esto i one tra`e da se isprazne, da
se smire i kad su nesmirqive da ne pate, nego da se s prikra}eno-
stima namire, kidaju}i sve pred sobom u mu`jaku koga skopaju pod
nogama i kad im se  ba{ takav  (koga  i kakvoga tra`e) ovde na stra-
nicama ovog romana dogodi. Ovde nema snova, nema patwi, nema
uzdisawa, nema mnogo ni la`i, ni tajni. Ovde se qubav vetri kao
tek opran ve{ u ma{ineriji romana. I roman tako postaje omnibus
koji juri kroz ovo na{e doba u kome sve vi{e be`imo od du{e,
osu{eni, svedeni na poredak, na mehaniku, na tehniku, na civiliza-
ciju razuma kojoj pripadamao, a nasuprot civilizaciji zaumnosti
i tajnih  mo}i da letimo ka nebu i tamo gde je sve nedosti`no i
zamamno ili nam se kao nedosti`no i zamamno, u velikoj ~ovekovoj
samoobmani, ~ini. Mo`da tu gde se spaquju kwi`evne ve{tice iz
Salema ho}e ovaj roman Nenada Gruji~i}a, pa ga je nazvao, kao u
kakvom uzgajali{tu krava muzara, odredio re~ju “mu`a“ i u~inio
da du{e budu samo mleko bez iskoni i samo napitak za opstanak a
ne dobitak za lepotu i ose}awa. A to nije gre{ka romana nego, po
svoj prilici, nategnuti metafori~ni spreg sa dobom da bude slika
jednog od najve}ih felera sveta kome pripadamo.

Roman je odavno nau~io  da se slu`i raznim trikovima.
Junak Gruji~i}evog romana “Mu`a du{a“ je, eto, psiholog. A ko zna
mo`da je on u stvari sam autor, wegov neki surogat, neko wegovo
ogledalo, skrivalica, pla{tanica, ispovedaonica, ili ~ak kadio-
nica za qubavna miropomazawa, i ko zna  - mo`da samo slavodobi-
tna wegova iskustvena vre}a za sva mogu}a pam}ewa i samou`ivan-
ciju koju pakosnici vezuju za onoga drevnoga i neuni{tivoga gospo-
dina Narcisa.

On pri~a `eni s kojom je u qubavnim nekim, {to bi
Crnogorci rekli, jadima, a govori joj ~esto i ono {to ona mora ve}
da zna, i rizikuje da joj to mo`e da prevr{i meru, ili izi|e na nos.
Ali ona, reklo bi se,  mudro, razabire da je tu samo prisutna kao
modus da se dewak romana uve`e , kao  i na~in da se sve to saop{ti
~itaocu i, prosto fizi~ki ose}amo, ma da nam niko ni{ta ne ka`e,
ose}amo kako stoji~ki, trpi sve {to ju je sna{lo.

No, on koji joj se neprestano, tokom cele kwige udvara, koji je
pri`eqkuje, i povremeno odmamquje u svoju postequ, ali, kao oko-
reli ne`ewa, ne}e ni za `ivu glavu da uzme za `enu, pri~a  joj nepre-
stano prete`no o svojim pacijentkiwama, svejedno da li mu se one
name}u ili ih on osvaja, da li ih grli ili samo sawa, miluje ili
samo opisuje. I ne pada mu na pamet da se mo`da ba{ zato ona nika-
ko ne}e da razvede od svog mu`a, jednog, kako narator insistira,
preispoqnog balvana, jer od dva zla (ne zna ~ovek, „}ud je `enska
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smije{na rabota“) mo`e biti, bira mawe. A sve to ovu raspetu `enu
u tom implicitnom procepu na kraju, i zakonito i mo`da simbo-
li~no, tera u bolest i smrt.

Tako se autor na{ao iza paravana, kao ni luk jeo  ni luk
mirisao “a pravo da re~em“ (opet malo crnogorski) paravan  mu
nije ba{ onako neprovidan. Prolaze, vi{e kroz wegov `ivot nego
kroz wegovu ordinaciju, gomile, ili boqe – jata `ena, svih mogu}ih
imena, izgleda i profila, svih mogu}ih i raznih erotskih  obi~aja
i prohteva, podaju se kad po`ele, ra|aju kad ne mogu da izbegnu,
prepu{taju na milost i nemilost a bogme znaju i da uzmu uzde u svoje
ruke i da izmamuzaju mu{kost oko sebe kako vole i kako neobuzdane
i neukrotive po`ele i to bez ustru~avawa i  bilo kakve pardoneri-
je.

Ako navalite mo`ete se na}i u ~udu  pred svim onim {to se tu
pri~a, ali ako razmislite sve je to zbog vas i va{ih iskustava i
va{ih znawa i qubavnih, kwi`evnih i `ivotnih ravnawa.

Jer sve su to, vaqda, romaneskni tikovi i trikovi.
A {to bi on, pisac od ugleda i iskustva, dopustio  da mu se paravan
skrozira a da se iza toga ne krije neka dubqa , neka va`nija i ori-
ginalnija namera. Nije wemu do le~ewa, ni do psihologije, ni do
ponirawa u tajne strasti i nagona kad je to ve} odavno u~ewak svet-
skoga glasa, sve mi se ~ini, bazaju}i po Dostojevskovim romanima,
upro{}avaju}i i kodifikuju}i onako nau~no kako  to treba i mora,
gospodin Frojd, sav va`an pred celim svetom  i to jo{ pre, {to bi
se reklo, pre pamtiveka, u~inio.

Pisac se, moja gospodo,  dosetio da pogleda kako stvari danas,
kad je sve u onom du{evnom ataru  i ornatu odavno opusto{eno oko
nas  (jer sve {to br`e nekud sti`emo, sve mawe imamo vremena, sve
{to vi{e koje{ta izmi{qamo sve vi{e u opasnosti i traume tone-
mo), elem potrudio se da nam otkrije i poka`e kako tu, gde je veko-
vima carovao mit o kazanov{tini i don`uanizmu, sada stvari
stoje.

I eto kako se roman, odavno ve} “umoran od oblika svoga“,
po~eo da snalazi i dovija.Ne udara on toliko ovde ~ifte  kaza-
nov{tini i don`uan{tini nego, idu}i wihovim tragovima, poka-
zuje kako to danas  mo`e i mora da izgleda.

I pesnik Gruji~i} je celu pri~u umnogome {to bi se reklo
poprozio, stegao  |emove strastima, zauzdao glasovite i teatralne
qubavne patwe do bal~aka, stao nogom za vrat na belosvetke  senti-
mente i uzisawa i ispri~ao, oporu, ogoqenu i onako, reklo bi se,
namerno ohla|enu pri~u o mu{ko-`enskim otno{enijima, uveren da
sti`e tamo gde se pri~a ra{~iwa i postaje splin za  obrise i vido-
kruge vremena u kome `ivimo i  kako sve i na ovom qubavnom fron-
tu bivamo u mogu}nostima da trajemo. Svejedno da li smo ili
mo`da i nismo pod velom, ko zna za{to obezvre|uju}eg,
narcisoi|a. I ovog, i onoga na{ega predratnog i posleratnog poz-
natog pisca za koga, narator ovde veli da se pla{io svih sekretara
komiteta u svim gradovima zemqe, i koji je, velim ja,  napisao jedan
veliki (jo{ kako vaqa nepro~itan) roman i nekoliko isto tako
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velikih pesama a imao tako|e veliki svrab  (to velimo i ja i roman)
prema qubavnim skalpovima  velikog broja `ena, uostalom po
ne~emu  sli~an ovome koga ima glavni junak u Gruji~i}evoj “Mu`i
du{a“, svejedno {to mu se on pomalo onako otvoreno, zbog stara~ke
po`ude koja se vi{e i ne ostvaruje, ne kriju}i ba{ mnogo, otvoreno
podsmeva..

Mo`da je (kad ovo posledwe izuzmemo) to ono {to ovaj
roman ho}e da nam sugerira, svejedno {to ne{to drugo i kao od
svega nezavisno, u svom bururetnom naumu, prikriva i u nekakve
romaneskne oblande zavija. I tu je ono {to ovaj roman ~ini
neobi~nim. Naravno pod uslovom da ja ta~no vidim ono {to neki-
ma od onih, koji su roman preporu~ili za {tampawe i o wemu
pisali, nije padalo na pamet.A mo`da sam i ja i oni i svi drugi,
kad uzmu kwigu u ruke, svi bez razlike, svaki na svoj na~in  u pravu
i da je veli~ina ove kwige u wenoj mo}i da svaki ugao nasisa i
svaki sud zadovoqi kao tolike `ene {irom ove hrabre i, na svoj
na~in, neobi~ne kwige.
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Milica LILI] JEFTIMIJEVI]

@IVOT VI\EN O^IMA DRUGOG

(Varadi Geza- Laki Imre, Novopazarski sand`ak Pqeva, 2009)

Kwige kao i qudi imaju svoju sudbinu te je neizvesna wiho-
va budu}nost i put kojim }e i}i od ~asa kada autor stavi ta~ku na
ono {to napi{e. A da je tako najboqe }e potvrditi kwiga nastala
u koautrostvu dva prijateqa Varadi Geze i Laki Imrea kojima }e se
jo{ pridru`iti i Tibor Barna, pesnik i vojni stru~wak kako bi
opisali do`ivqaje iz novopazarskog snxaka gde su boravili za
vreme okupacije i aneksije ovih krajeva krajem devetnaestog veka.
Kwiga je, naime objavqena 1912. godine u Budimpe{ti. Blagodare}i
interesovawu nekih qudi iz Crne Gore za istoriju pojedinih  svo-
jih krajeva i zapise o wima, kwiga je posle bezmalo sto godina sti-
gla pred srpskog ~itaoca prvenstveno zahvaquju}i pesniku, proz-
nom piscu i prevodiocu Marti Mi}i}, koja je ne samo prenela
tekst sa ma|arskog na srpski na kojem ina~e i pi{e svoju poeziju i
prozu, ve} je `ive}i u raznim sredinama u kojima je mogla ~uti
razne oblike ovog jezika, uspela da prenese i duh jezika i da tako
do~ara  amtosferu `ivota predela koji su obuhva}eni ovom kwi-
gom.

No, treba pre svega re}i da je ova neobi~na kwiga „o`ivela“
zahvaquju}i antikvaru Dragoqubu Borovi}u koji ju je ustupio
izdava~ima Milenku Jovi}u , Mom~ilu Jovi}u i Miodragu Kuju
Novovi}u, koji rukovode Kwi`evnim klubom “Dalma“ Pqevqa,
„Novo Beogradsko Kwi`arskim“ Beograd i „Grafo Crna Gora“
Podgorica.

Imaju}i u vidu ~iwenicu da su autori bili u specifi~noj
misiji „porobqiva~a“, moraju se razumeti neki ideolo{ki i poli-
ti~ki stavovi spram prostora Sanxaka i Bosne i Hercegovine koji
su u duhu tada{we austro-ugarske imperije.No, to su samo spora-
di~ni i mawe va`ni aspekti kwige koja je naj~e{}e hronika `ivota
izvan garnizona i ratnih okr{aja te je zapravo pogled na `ivot i
qude iz aspekta drugog koji je nepristrasni posmatra~ i
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analiti~ar obi~aja, kulture (ili wenog odsustva, gor{ta~kog
na~ina `ivota ) te je dragoceno svedo~anstvo o naravima i sudbi-
nama gde se uglavnom sve posmatra sa vedrije strane kako bi se
monoton vojni~ki `ivot u~inio {to zanimqivijim.

Najve}i broj tekstova nastao je iz pera katoli~kog
sve{tenika koji je opslu`ivao vojsku ali obavqao i druge poslove,
naro~ito le~io bolesne u nedostatku pravih lekara.Wegove impre-
sije na~ina `ivota i obreda turskog, srpskog i muslimaskog `ivqa
~esto su biseri puni duhovitosti, vi|ewe koje po~iva na razlici u
veri, civilizacijskom nivou razvoja i mentalitetu, ali i na bli-
skosti koja sve to podi`e na univerzalni qudski domen „gde svih
visina razlike }ute“, kako bi to rekao pesnik Laza Kosti}.
Najupe~atqiviji je upravo taj qudski dodir me|u razli~itim naci-
jama koji se o~ituje u potrebi za prijateqstvom kojim se
osmi{qava i olak{ava `ivot u tim planinskim predelima, koji su
ina~e opisani u svojoj veli~anstvenoj autenti~nosti i elementar-
nosti.

Autori naj~e{}e opisuju univerzalne qudske situacije koje
sve povezuju uprkos formalne sukobqenosti strana.Oni slikaju,
recimo pijacu, gde svi kupuju ono {to im treba bez obzira na to ko
je prodavac, tu se ~esto skicira lepota izrade, recimo no`eva koje
prodaju Turci ili vrhunski vez koji prodaju srpske `ene.
Pojedine stranice kwige odi{u pravim vrcavim humorom koji
proizilazi iz nepoznavawa obi~aja onog drugog, ili iz sme{nih i
neo~ekivanih pravila koja su civilizovanom ~oveku neshatqiva.
Tako se opisuje strah Tur~ina  iz visokog dru{tva ~iju `enu je
pisac kwige video „otkrivenu“, bez ferexe te joj je time ukaqana
~ast i on je morao da tra`i zadovoqewe, ali kada ona gospodinu
druge vere  kri{om ka`e da treba to da porekne tvrde}i da ju je
video samo wegov sluga, sve se dovodi u red, jer sluga tobo` nije
va`an, bez obzira na to {to je i on mu{karac.Sli~no je bilo i sa
drugom `enom, vragolicom koja se poigravala  sa wim ga|aju}i ga
jabukom, a po{to on nije smeo da prihvati igru znaju}i surove tur-
ske  zakone, a bio je i katoli~ki sve{tenik, kad joj je sasvim igno-
ri{u}i je okrenuo le|a, ona ga je pogodila jabukom izgovaraju}i
kroz smeh: „Vi ste gospodine magarac“, {to je bilo sasvim nedvo-
smisleno i `enski provokativno.Tako|e su veoma interesantni
opisi turskog gostoprimstva koji su potpuno suprotni
zapadwa~kim jer ova kwiga uglavnom po~iva na opreci isto~wa~ke
i zapadwa~ke kulture.Ono {to se kod jednih smatra visokim
po~astvovawem kod drugih biva pojmqeno kao krajwi primitivi-
zam. Kada je gospodin sve{tenik seo za nisku sofru  bez stolwaka i
salveta u domu izvesnog bega, sve mu je to bilo za~u|uju}e, a  kada je
umesto da se poslu`i no`em i viqu{kom, beg svojim rukama
ra{~ere~io pe~enu koko{ku i svojom rukom mu u tawir bacio naj-
lep{i komad smatraju}i da mu time ~ini neizmernu ~ast , zapadwak
je bio zgro`en.
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Ispri~ana, u sa dana{weg stanovi{ta vrlo modernoj
formi kola`a, ova „istorijska“ hronika je sasvim  savremena po
stilu i duhu pripovedawa gde fragment ima va`no mesto i dopri-
nosi da se oseti duh vremena i nastojawe da se uspostave ne samo
qudske ve} i prijateqske relacije me|u razli~itim etni~kim gru-
pama.[tavi{e, mnoge stranice ove kwige svedo~e o divnim prija-
teqstvima izme|u Ma|ara i Turaka, izme|u katoli~kog i pravo-
slavnog sve{tenika, pru`awe pomo}i neukom narodu ma koje vere
bio.

Od ~itave kwige koja vrvi od slikawa svakodnevice u
vojni~kim garnizonima ili predela kroz koje se prolazi, sredine u
kojoj se `ivi, a to su Pqevqa i {iri sanxa~ki prostori za koje su
pisci duboko emotivno bili vezani, samo je dat jedan opis nepo-
srednog ratnog sukoba kod Bandin Oxaka, ali i tu ne nedostaje
objektivnosti jer se isti~e  juna{tvo i ma|arske i turske vojske.Sa
velikim pijetetom je naslikan Nuri beg, ~iji portret je dat u jar-
kim bojama a sa mnogo nijasnsi je osvetqena wegova suptilna du{a
i wegova zanesenost `enom druge nacije, koja je radila u hanu, a on
je tu qubav podigao na pijedestal besmrtne qubavi.

Novopazarski sanxak Pqevqa, Varadi Geze i Laki  Imrea, a
delom i Tibora Barne je bogata literarna hronika jednog vremena
u kome se `ivot odvijao u svoj bujnosti prostora i mno{tva nacija
i kultura koje su uprkos razli~itim interesima, ~inile da se `ivo-
tna energija umno`i i stvarala~ki iska`e u kwizi punoj duha,
vitalizma i dragocenih svedo~anstava koja istorija u svojoj suvo-
parnosti obi~no izostavqa.
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Emsura HAMZI]

O PISAWU, O LO[EM ZANATU

(Enes HALILOVI]: „Listovi na vodi“, „Multinacionalni fond kultu-

re“, Beograd, 2008.god. (tre}e izdawe), „Tre}i trg“, Beograd, 2009. god.

(~etvrto, dvojezi~no, englesko, izdawe)

Veoma je neobi~no za na{e prilike, ali nimalo neo~ekiva-
no za onoga ko je u rukama imao makar jedno izdawe kwige pjesama
Enesa Halilovi}a „Listovi na vodi“, da se jedna pjesni~ka kwiga
{tampa ve} u ~etvrtom izdawu.

Do mene je stiglo tre}e izdawe ove kwige, i bila sam nema-
lo iznena|ena zrelom i mudrom poezijom ovog relativno mladog
pjesnika (1977).Nakon ovog, uslijedilo je i ~etvrto, dvojezi~no,
englesko izdawe. („Tre}i trg“, Beograd, 2009. god.)

Imate utisak da vas je ovaj drevni mladi}, ovaj mladi
mudrac, poveo za ruku na mjesto gdje su artefakti i iskopine sveko-
likog svijeta, wegovog postawa i istorije ~ovje~anstva i civiliza-
cije.Kao da sâm stoji u srcu toga svijeta, i uzimaju}i jednu po jednu
olupinu qudskog i bo`anskog sna i plemenitog nauma, i{~itava iz
wenih ostataka, okrwenih i poluuni{tenih elemenata, wihove cje-
line,odgoneta i de{ifruje i rekonstrui{e stvarawe od Atlantide
do piramide, od Vavilona do Gore sinajske...
Wegova kwiga pjesama jeste hronika qudskih plemenitih nastojawa
i ciqeva, kao i sunovrata i pora`avaju}ih rezultata do kojih na
kraju sti`u.
On, kao da je prona{ao najmawi zajedni~ki sadr`alac, kao da je
do{ao do jedinstvenog koda qudskog roda, kao da je u ulozi
geneti~ara do{ao do DNK koja je praizvor i prapo~etak svega osta-
log, kao ono a na n-tu, ~ije smo varijante svi mi.
Kao da se spu{tao niz lozu civilizacije, znawa, etike, nauke, umjet-
nosti, i zaustavqao se tamo gdje bi uo~io najve}e i najzdravije groz-
dove, te nam ih nadahnuto opisuju}i, prikazao i dio na{ih du{a, i
na{ih `ivota.
Kao da nam ka`e strogo nas, a ujedno i sa`aqivo gledaju}i preko
cvikera: „Ovo smo bili, ovo smo mogli biti, a postali smo  ovo!“
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Govore}i o precima, ujedno nam govori o jednom plemeniti-
jem i qudskijem na~inu `ivota, jednom vremenu u sporijem i smisle-
nijem toku, mo`da rukavcu koji nas nigdje ne bi odveo, ali zar je to
va`no. Pa `ivot je ne{to {to je samo sebi i ciq, i put, i svrha, i
sredstvo, i sam po sebi dovoqno smislen, ako do tog smisla do|emo,
i dovoqno ~udo!

Sve vrvi u kwizi „Listovi na vodi“ od mitolo{kih, isto-
rijskih, ali i savremenih li~nosti, i to od poznatih do sasvim
obi~nih, tu|ih kao i onih pjesniku bliskih, ro|aka, bra}e, prijate-
qa, oca...
Me|utim, sve to ne ostavqa utisak prenatrpanosti, prenaseqeno-
sti. Naprosto, svako je uposlen i zauzet svojom ulogom i zadatkom
koji mu pjesnik dodjequje.
Podsje}a to na neku pozori{nu salu u kojoj mnogo glumaca u
razli~itim kostimima iz raznih vremena, izgovaraju razli~ite i
raznorodne tekstove, koji }e se kasnije uklopiti u predstave koje }e
odigrati na festivalu drame, ali sada svako mora prvo da sâm
uvje`ba svoju ulogu!
Kada bi pomenuli samo dio rekvizitarija, od leksike, mitologije,
filozofije i sl. mogao bi se ste}i utisak da je rije~ o odve} u~enoj,
visokoparnoj i li{enoj emocija i topline, poeziji. No, upravo je
to ono {to ovu poeziju ~ini posebnom!
Upravo toplina i neposrednost iz koje izviru sentencioznost i
mudrost koja veoma podsje}a na mudre rije~i kojima su zborili
na{i, navodno, neuki preci.
Katkad djeluje kao da je pjesnik prvo napisao kraj pjesme, tj.wenu
poentu,  toliko pjesma prirodno prolazi kroz vrata mudre izreke.
Tako u  pjesmi „O ruci moga oca“ na dirqiv i originalan na~in
kazuje i pokazuje da „krv nije voda“, u drugoj opet, kazuju}i o ~ovje-
ku i wegovoj sudbini veli:

„Proliva znoj dok sije
proliva znoj dok zida!
Ali pjeva dok `awe!“

( „Srp i ~ovjek“)

Ili u pjesmi „Na ovaj dan“, ka`e:

„Djeci istina izlazi na usta!“

Me|utim, ne bi bilo ta~no kada bi smo ustvrdili da se pjesnik
dr`i samo ve} postoje}ih mudrosti i izreka. On ih i sam stvara. A
da bi imale smisao i bile poenta, odnosno efektne, on, naravno,
mora ponuditi slike i misli koje }e rezultirati upravo tom poen-
tom. 
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Tako u pjesmi „Dvorski savjetnik“ ka`e:

„Zgubih druga zbog zlata,
a drug mi zlatan izgubi stih!“

O pisawu, „o lo{em zanatu“, pjesnik Enes Halilovi} ~esto
pi{e. U ovoj kwizi prisutno je vi{e takvih pjesama i uglavnom su
ironi~ne i samoironi~ne. Katkad se nekoj omakne da je i dirqiva,
na granici da bude  i sentimentalna, kao u pjesmi „Samonikli“:

„Iznenadio me {ipurak u ba{ti
i wegov plod koji je krenuo k nebu.“

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
„Ovako i piscima slutimo korijen,
tek kad im plodovi zriju.“

Ironi~ni stihovi koji kazuju o ve} poslovi~no lo{em
odnosu svijeta(okoline) prema piscima, pjesnicima posebno,
izre~eni su u pjesmi „U potrazi za {tamparijom“:

„Nema tih para
za koje proda}e ti olovo,
na~uju li da poeziju {tampa{.“

Gotovo da se ovaj stih prirodno nastavqa u re~enicu:
„Prije }e ga prodati za municiju, za ubijawe, za razarawe svijeta...“
Isto onako kako

„ U vojsci, oficir 
prvo razbije ogledalo vojniku

Da ne gleda sebe u o~i.“

Kao {to rekoh, mnogo je i samoironije i preispitivawa {ta i kako
rade sami pisci, i da li su amnestirani ako makar i nesvjesno duva-
ju u jedra brodu koji ide u krvavi pohod.

„Biva tako:
Zaneseni pjenik,
Nevin sau~esnik.“

(„Programske strofe“)

Potom, veoma sna`na, gotovo potresna pjesma, metafora vazda{weg
odnosa prema onima koji su druga~iji, uglavnom umjetnici, pjesnik
rezignirano  u pjesmi „Otrov“, kazuje,sudbinu pisca:

„Djeca ga i `ena motkama ga|ahu
kad je uzimao pero...“

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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„Pisao je kri{om, na tavanu.“
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

„Nije narod dao da se pisac u grobqe sahrani...“

Umoran i oprezan ve},uprkos mladosti, pjesnik veli u pjesmi
„Lubenice“:

„Ruka uzornog oca
kuckawem bira
koja }e pod no`.

Zato ja nikom vrata ne otvaram.“

Kakav porazan stih, u kojem osim efektnog poentirawa, grana se od
kraja ka po~etku pjesme, mno{tvo nimalo optimisti~nih
zakqu~aka kao npr:

- ne treba biti boqi od ostalih
- ako si boqi od ostalih, postaje{ uo~qiv , izdvaja{ se
- ba{ takvoga, za `rtvovawe, svijet i tra`i, pa ~ak i uzor-

ni otac
- kada ih na|u, eto kakva ih sudbina ~eka 

ili, pak:
- ja }u kriti svoju mudrost, dar i pamet
- poka`em li ih, izdvoji}u se, {tr~a}u mimo druge
- a evo kakva sudbina ~eka one koji se izdvoje, koji su „naj-

zreliji“

ili:

Zar ovo nije jo{ jedna potresna, bjelodana metafora stvaraoca,
umjetnika, pisca, koji je druga~iji, koji se od ostalog svijeta razli-
kuje. I zar ovo nije metafora op{teg otu|ewa!
„Zato ja nikom vrata ne otvaram.“
Zato {to se pla{im, zato {to sumwam u namjere, zato {to se svijet
sunovratio, zato {to je ~ovjek ~ovjeku postao vuk, zato {to nas i
najro|eniji mogu povrijediti, i kona~no, kao da nam pjesnik ka`e i
ovo: „ ni ja ne kucam ni na ~ija vrata, jer znam da mi ne}e biti otvo-
rena.“
Totalna inverzija poznatih rije~i :“Kucajte, i otvori}e vam se !“
Kao, uostalom , {to je i na{e doba totalna inverzija onog vremena,
vremena milosti, povjerewa i me|usobne bratstvenosti.

Sve u svemu, skoro svaka pjesma Enesa Halilovi}a iz kwige
„Listovi na vodi“, zaslu`uje da se o woj govori posebno, {to je,
naravno, nemogu}e. Svaka je puna prisnosti i topline, ali one koja
je nastala iz gle~era, na Sjevernom polu, dugotrajnim hukawem u
svoju i du{u cijelog svijeta.
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Makar }u, zato, nabrojati neke od naslova: “Preludijum“, „Slu~aj
Kartagina“, „Prvi i posqedwi“, „Zastajkivawe“, „Pismo
Plutarhu“, “Do{av{i ponovo u Dobre vode“, „U potrazi za
Itakom“, „Haxet“, „O jednom putu u selu Hotkovu na poluostrvu
Balkanu“ itd.
Kao {to rekoh, te{ko je odoqeti, a ne re}i o svakoj barem ne{to. 
No, evo jo{ nekoliko rije~i o nekima.
Prva je veoma kratka i znakovita, puna tragi~nog usuda, puna svi-
jesti o kona~nom besmislu, i gre{na od bezna|a, pjesma „Trajawe“,
koju navodim u cjelini:

„Ne znam kako je drugima.

Ali u mom narodu kad neko umre,
Ka`u:

Odmorio se.“

U pjesmi „Argentina“ (iliti Srebrenica), pjesnik kazuje o potre-
snom pretvarawu potrage za srebrom i zlatom u rudnicima, u jezi-
vu potragu za zemnim ostacima (kostima) postradalih sinova i dru-
gih ro|aka.

„U zemqi prepunoj ruda
Postoje motike kojima se zlato i srebro tra`i.

U zemqi prepunoj ruda,nakon ratova,
istim se motikama kosti tra`e.“

I mno{tvo je jo{ onih u kojima se pjeva o nimalo ru`i~astoj sud-
bini predaka,i o nimalo svjetlijoj budu}nosti pripadnika vlasti-
tog naroda.Takva pjema je i „Obrada zemqi{ta i sistem navodwava-
wa u zemqi germanskoj“.

„U tu zemqu su odvo|eni na{i djedovi
u logore, na prisilni rad i za zabavu hirurzima...“

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

„U tu zemoqu, danas, odlaze na{a bra}a.“

Dovr{ila bih ovaj,nu`no, kao i svaki drugi, oskudan pri-
kaz, imaju}i na umu kakvo jo{ obiqe slika, misli, mudrosti stoji u
kwizi Enesa Halilovi}a „Listovi na vodi“, pjesmom „Tre{wa“.

„Moj ~ukundjed Halil
Napasao je stado ovaca na jednom dlanu,
Na drugom ku}u sagradio.
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Znao je zapis kojim se isu{uje rijeka
I zapis na ~ijim se krilima leti u tu| san
I tamo ~ini{ {ta ti voqa.

Po`urio na prve majske tre{we,
Ispeo se, sladio se.

Pa sina Rexa posmr~e ostavi.
Nikad ga poqubio nije.“

Ova pjesma prije svega,ponovo, govori o tome da onima koji
vi{e znaju i mogu, nije dato,naj~e{}e, da u`ivaju u sitnim `ivot-
nim radostima, a ako to i poku{aju, naj~e{}e bivaju ka`weni, stra-
daju i sami, ali i wihovi najbli`i su izlo`eni patwi. Ne mogu,
dakle da `ive „obi~an“ `ivot, nego se nad wima ispuwava tragi~na
sudbina, tragi~na krivica, onih koji su se drznuli da budu boqi,
hrabriji, ~asniji, pametniji...

Ova pjesma je i pravo ogledalo poezije sáme, jer pokazuje
kako se u malo rije~i (deset stihova),mo`e ispri~ati cio ne~iji
`ivot! U ovom slu~aju rije~ je o `ivotu ~ukundjeda Halila, i zami-
jeniti pjesmom, i to kratkom, cijeli roman!

Upravo zato i imamo utisak, sklopiv{i korice ove neveli-
ke po obimu  kwige pjesama Enesa Halilovi}a „Listovi na vodi“,
koja i svojim naslovom potencira krhkost i djela i stvaraoca,kao
da smo i{~itali tomove romana, istorijskih spisa,ili filozof-
skih rasprava, ili pak narodnih mudrosti...
Ona i jest, kao {to je to i poezija sama, esencija `ivota, svega,
zna~i, u wemu, u pro{lom, sada{wem i budu}em vremenu.
Halilovi}u je  to  upravo uspjelo! Da nas zadr`i na tom svijetlom,
zlatnom ~vori{tu sa kojeg je i on sâm gledao i sàgledao bitne i
su{tinske pojave, qude i doga|aje, i nesebi~no ih podijelio sa
nama!
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@arko DIMI]

POVRATAK  U  SVET(L)OST

(Du{an N. Petrovi}, Patrijarh karlova~ki German An|eli} i

wegovo doba, SPB Sv. Arsenije I Sremca, Sremski Karlovci, 2008. godi-
na, 305 str.)

Trebalo je da pro|e vi{e od jednog veka da bi se, spletom
pomalo i neobi~nih okolnosti osvetlila, sa vi{e nego dovoqne
istorijske distance, na `alost skoro sasvim zaboravqena li~nost
ali svakog po{tovawa dostojna istorijska li~nost, ne tako davne
srpske pro{losti - patrijarh Germana An|eli}a.

Autor ovog teksta kao i drugi uostalom, bio je i uzbu|en i
iznena|en kada su u jesen 2007. godine radnici Pokrajinskog zavo-
da za za{titu spomenika kulture AP Vojvodine podigli u okviru
restauratorsko-konzervatorskih radova, pod velelepne Saborne
crkve u Karlovcima i kada se otprilike na sredini crkve iz guste
tame vremana ukazala nadgrobna plo~a na grobnici, po~iv{eg
patrijarha Germana An|eli}a sa skromnom posvetom wegovog ver-
nog brata i izvr{ioca wegove posledwe voqe, prote mitrova~kog,
Stevana An|eli}a. I, kako ve} u predgovoru ovoj kwizi prime}uje
istori~ar Du{ko Vuji~i} “nedugo posle toga radovi su zavr{eni,
pod rekonstruisan i obnovqen, a grobno mesto patrijarha nestalo
je iz na{eg vidokruga.” Za{to je ponovo nestao, za{to je ovaj zname-
niti srpski jerarh i ro|eni karlov~anin, vra}en u tamu tihovawa
i zaborava, “daleko“ od grobnica karlova~kih mitropolita i
patrijarha sahrawenih iza velelepnog oltara ovog slavnog srpskog
hrama posve}enog Sv. ocu Nikolaju, ne zna se. Patrijarh German
An|eli} odmah posle smrti (1888) naglo je skrajnut kako iz crkve-
ne tako i politi~ke istorije srpskog naroda u habzbur{koj mona-
rhiji. U novije vreme na wega pa`wu tek nakratko skre}e episkop
{umadijski Sava u svojoj izuzetno vrednoj i vremenski sveobuhvat-
noj biografskoj studiji “Srpski jerarsi od devetog do dvadesetog
veka“ (Beograd, 1996. str. 131-132). I kada je bilo za o~ekivati da }e
ova znamenita istorijska li~nost druge polovine 19. veka na}i
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svoje zaslu`eno mesto, ostao je od nadawa tek samo bqesak. German
An|eli} bio je izme|u ostalog i znameniti Karlov~anin po
ro|ewu, ugledni |ak prve srpske gimnazije, zatim jedan od najboqih
wenih u~enika i pitomac Bogoslovskog u~ili{ta.

Na sre}u, kao u kakvoj nameri Bo`ijoj, u Karlovcima se za
ovoga vremena na{la tako|e jedna u svakom pogledu pozitivna,
sna`na i neobi~na li~nost, istori~ar protojerej - stavrofor, pro-
fesor i rektor Karlova~ke bogoslovije - gospodin Du{an N.
Petrovi} i jedan od najagilnijih rektora u wenoj dugoj istoriji.
Ispostavi}e se da je Du{an N. Petrovi} ne samo odli~an pedagog i
rekli bismo istori~ar ve} istra`iva~ od nerva. Uz mnogobrojne
obaveze kojimaje svakodnevno okupiran, jer je na ~elu {kolske usta-
nove koja svojim |acima obezbe|uje pored uobi~ajenih uslova za
izvo|ewe svakodnevne {kolske nastave i ishranu, sme{taj i svaku
drugu za{titu, rektor Du{an N. Petrovi} je na svoja ple}a istomah
preuzeo ozbiqno i te{ko breme revitalizacije i obnove zgrade u
kojoj danas postoji i radi Prva srpska bogoslovija.

Unazad nekoliko godina stigao je Du{an N. Petrovi} da i
pored mnogobrojnih obaveza istra`i, a potom i napi{e veoma
dobru i zanimqivu monografiju svojih Paraga rodnog sela u
Ba~koj, zatim da nakon vi{egodi{weg istra`ivawa napi{e, na
osnovu izvorne arhivske gra|e, tri monografije vezane za lik i
delo znamenitog srpskog patrijarha Georgija Brankovi}a ~ije
delovawe u duhovnom, politi~kom i kulturnom `ivotu srpskog
naroda u okvirima Austro-ugarske monarhije i Karlova~ke mitro-
polije, do pojave ovih kwiga, nije bilo ni do kraja rasvetqeno ni
na pravi na~in razja{weno. To je uspe{no po{lo za rukom isto-
ri~aru Du{anu Petrovi}u koji je uspeo da se veoma dobro sna|e u
lavirintima vremena patrijarha Georgija Brankovi}a, u vremeni-
ma koja su bila te{ka, nesigurna i ispuwena neslogom i nerazume-
vawem tada{wih srpskih politi~ara {ireg nacionalnog i poli-
ti~kog interesa srpskog naroda u jednom ogromnom evropskom kato-
li~kom carstvu kakva je bila tada{wa Austro-ugarska monarhija.

Du{an N. Petrovi} istrajan i uporan, poduhvatio se da
rasvetli biografiju, `ivot i delo, “zaboravqenog” srpskog jerar-
ha ~iji je `ivot i rad na tronu karlova~kih mitropolita hrono-
lo{ki prethodio patrijarhu Georgiju Brankovi}u. Do pojave ove
monografske studije istori~ara Du{ana N. Petrovi}a u istorio-
grafiji na jednu neobi~nu, a vide}emo i sasvim nezaslu`eno veli-
ku, prazninu i zid }utawa o patrijarhu G. An|eli}u.

Ovde u Karlovcima gde je ro|en, gde se {kolovao i potom
stekao najve}u po~ast i najve}i ~in koji jedan Srbin van granica
Srbije mo`e poneti i gde je najzad preminuo i tu sahrawen, na wega
neko vreme podse}a samo wegova zadu`bina, dana{wa zgrada
Karlova~ke gimnazije gde je jedan period radila i Karlova~ka
bogoslovija, ta~nije re~eno samo natpis iznad ulaza u Gimnaziju,
“Bra}a An|eli} srpskom narodu”, bista Germanova u sve~anoj sali
{kole i jedna ulica u Sremskim Karlovcima koja nosi naziv:
Ulica bra}e An|eli}. I to bi do danas bilo o patrijarhu Germanu
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An|eli}u gotovo sve. Istine radi, ipak, treba re}i da je Patrijarh
German zna~ajna li~nost na{e crkvene i politi~ke istoriografi-
je, ne u onom obimu zna~ewa karlova~kih mitropolita i patrijar-
ha koji su `iveli i radili tokom 18. i do 60-tih godina 19. veka,
ali svakako u novim dru{tveno politi~kim uslovima jedne sada
zna~ajno, politi~ki i ustavno, promewene monarhije koja se u doba
patrijarha Germana An|eli}a zove Austro-ugarska monarhija i gde
je nekada{wi carski centralizam i apsolutizam po~eo da prerasta
u neki oblik parlamentarne monarhije, sna`no obojena
narastaju}im nacionalizmom podani~kih naroda gde na primer na
u{trb srpskog cveta ma|arski nacionalizam. Tokom druge polovi-
ne 19. i prvih godina 20. veka i srpski narod duboko }e zagaziti u
politi~ki `ivot uglavnom ugarskog dela monarhije i obele`en
izme|u ostalog i me|usobnim sukobima tada{we srpske politi~ke
elite sa sopstvenom crkvenom jerahijom koja je do sredine 19. veka
imala dominantan ~ak privilegovan polo`aj kada su bili u pita-
wu srpski nacionalni interesi u Monarhiji. Tek stvorena poli-
ti~ka strana~ka elita krenula je u sukobe sa Crkvom u nameri da
{to vi{e smawi a po mogu}nosti i sasvim iskqu~i zna~aj i uticaj
Crkve i wenih predstavnika iz politi~kog `ivota Srba u
Monarhiji idu}i tako ~esto na ruku intresima vlasti katoli~ke
Austro-ugarske monarhije koja je uporno, kroz vi{e od dva veka sa
mawe ili vi{e uspeha, `elela da prava Srba, koja im je privilegi-
jama i za{titnim diplomama garantovala, svede na najmawu mogu}u
meru ili da ih po mogu}nosti i sasvim ukine.

U ovim vi{evekovnim te{kim borbama za nacionalni inte-
res i prava kroz o~uvawe privilegija na{i crkveni poglavari
bili su ne samo crkveni velikodostojnici ve} i vode}e politi~ke
li~nosti u monarhij morali s hteli to ili n da budu i te kako
mudri u svojim politi~kim potezima prema uglavnom agresivnom
be~kom dvoru i katoli~koj crkvi koja nije birala sredstva u stal-
noj akciji ka pokatoli~avawu i unija}ewu Srba na ovim prostori-
ma severno od Save i Dunava.

^esto su tada{wi srpski politi~ari, bez imalo razumeva-
wa, vremenskog konteksta i politi~ke situacije, “do~ekivali na
no`,” neke aktivnosti srpske jerarhije na {tetu cele nacije radi
sticawa sitnih politi~kih poena ili ne retko iz li~nog koristo-
qubqa. U tom periodu razvija se i jedan sada ve} mo}an medij -
novine - koje su kao i danas olako stavqale etiketu na neke
li~nosti i doga|aje. Doprinos sukobima, nerazumevawu i bla}ewu,
davala je dakle, i tada{wa {tampa kojom su kao i danas manipuli-
sali odre|eni politi~ki krugovi.

Jedna od `rtava ovakvog “nerazumevawa” svakako da je bio i
patrijarh German An|eli}, ~ime su nanete ogromne {tete kako
narodu tada{wim savremenicima tj. u~esnicima politi~kih i svih
drugih doga|awa, tako i potowoj istoriografiji koja je uglavnom
nekriti~ki preuzimala “stavove vremena” i prenosila ih i nepro-
verene sve do na{ih dana. Propa{}u Austro-ugarske 1918. godine i
formirawem Kraqevine: SHS-a i uvo|ewem - ja~awem institucije
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“bratstva i jedinstva,” ove li~nosti i doga|aji padali su sve vi{e
u zaborav, da bi ih drugi svetski rat i poratna komunisti~ka
Jugoslavija sasvim sklonili na margine ionako “zaboravu”
prepu{tene srpske pro{losti; sa wima je zaboravqena i
Karlova~ka mitropolija ali i Karlovci kao weno sedi{te.

Danas, po~etkom novog milenijuma, sa ve} zna~ajne istorij-
ske distance, zahvaquju}i vrednom istori~aru i dobrom poznavao-
cu na{e ne samo crkvene istorije, gospodinu Du{anu N. Petrovi}u,
uneto je ne{to vi{e svetlosti u istorijsku tamu ovog perioda na{e
bogate i itekako slavne pro{losti.

Kao i u prethodnim monografsko-istra`iva~kim studijama
posve}enim patrijarhu Georgiju Brankovi}u, tako i u ovoj
posve}enoj `ivotu i radu patrijarha Germana An|eli}a, Petrovi}
svoj rad oslawa pre svega na izvornu arhivsku gra|u najve}im delom
iz fonda Mitropolijsko-patrijar{ijskog arhiva pod upravom
SANU u Sremskim Karlovcima, a tek potom na istoriografsku
literaturu. Ova je studija sa ta~ke gledi{ta istorijske nauke
sasvim pouzdana. Petrovi} koristi izvornu arhivsku gra|u da bi
{to vernije rekonstruisao istorijski prostor u kom je `iveo i
radio patrijarh German An|eli} ~ime ova studija istovremeno
postaje i pouzdan istorijski izvor za rad budu}ih istra`iva~a. Sa
stanovi{ta moderne istorijske nauke, Petrovi} je rekonstruisao i
definisao i tada{wi politi~ki kontekst i ambijent rada i delo-
vawa patrijarha Germana, daju}i ~itav niz stru~nih odgovora na
pitawa koja su vi{e od veka optere}ivala ovu istorijsku li~nost.
Nalaze}i se izme|u postoje}ih nasle|enih predrasuda koje nisu,
moramo i to ista}i, mimoi{la ni neke od crkvenih krugova sve do
danas kada je re~ o li~nosti patrijarha Germana An|eli}a, i wego-
voj ulozi u vremenu dok je sedeo na patrija{ijskom tronu i sopstve-
nih javnih vizija i druga~ijih uvida, Petrovi} je ovom monograf-
skom studijom uspe{no rasvetlio period `ivota i rada Germana
An|eli}a od wegovog ro|ewa pa do wegove smrti. Istaknuta su
poglavqa izme|u ostalih: @ivotopis i rad na crkvenom poqu do
izbora za episkopa ba~kog. Od mladog Grigorija An|eli}a koji je
ro|en 1822. godine u uglednoj sve{teni~koj porodici od oca Pavla
u Sremskim Karlovcima i majke Ane iz ugledne sremskokarlova~ke
trgova~ke porodice [erogli}. Mladi Grigorije je osnovnu i sre-
dwu {kolu zavr{io u Sremskim Karlovcima: do danas su sa~uvane
wegove uredne |a~ke sveske dok je poha|ao gimnaziju, a ~uvane su kao
{to znamo samo one za primer od najboqih u~enika. Zatim 1842/43.
upisuje i bogoslovsko u~ili{te koje zavr{ava tako|e u
Karlovcima u roku. Javno je bio pohvaqivan kao prvi u svojoj gene-
raciji. Studirao je prava i filozofiju u Pe{ti i [aro{pataku.
Nakon studija vra}a se u rodne Karlovce gde se i mona{i. Wegovu
`equ da se zamona{i podr`ao je i wegov ujak tada ugledni advokat
Pavle [erogli} koji je bio prvi srpski advokat. Zamona{io se u
vreme velikih doga|aja kada je odr`avana majska skup{tina i pro-
gla{ena srpska Vojvodovina u Sremskim Karlovcima 1/13. maja
1848. godine u najzna~ajnijem i najslavnijem fru{kogorskom mana-
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stiru Kru{edolu. Zamona{io ga je tada{wi arhimandrit
grgete{ki Arsenije Stojkovi} dav{i mu ime German. Ubrzo potom
za jero|akona ga je rukopolo`io 20. maja 1848. episkop gorwokarlo-
va~ki Evgenije (Jovanovi}). Kada se crkvena op{tina u Trstu obra-
tila tada{wem mitropolitu Josifu (Raja~i}u) 1848. godine s mol-
bom da im po{aqe |akona, izbor je pao na uzornog i od poverewa
jero|akona Germana. [aqu}i im jero|akona u Trst ispratio ga je
sada ve} patrijarh Raja~i} sa izuzetnim preporukama. Kao |akon
hrama Sv. Spiridona u Trstu vr{io je mladi German dve godine i
u~iteqsku du`nost pri crkveno - {kolskoj op{tini, a svom znawu
nema~kog, latinskog i ma|arskog jezika pridodao je i italijanski.
Ve} od 1850. do 1866. godine nalazimo ga na mestu profesora a zatim
i kao rektora Karlova~ke bogoslovije. Za arhi|akona proizveden je
1853. godine, postav{i i konzistorijalni bele`nik, a sin|elskim
dostojanstvom odlikovan je 1858. goidne. Uskoro potom 1861. proiz-
veden je za protosin|ela, da bi 1864. godine bio postavqen za arhi-
mandrita manastira Grgetega. Posle smrti episkopa ba~kog
Platona, 9. aprila 1867, postavqen je za mandatara, a potom i za
administratora eparhije ba~ke. U vreme patrijarha Samuila
Ma{irevi}a, arhimandrit German An|eli} izabran je 1869. godine
za episkopa ba~kog. Kako je patrijarh Ma{irevi} iznenada umro
januara 1870. novoizabranog episkopa ba~kog posvetio je za episko-
pa tek 11. avgusta novi patrijarh Prokopije Iva~kovi}. Nakon
iznenadnog i nasilnog penzionisawa patrijarha Prokopija, 1879.
godine, episkop ba~ki German An|eli} postavqen je za administra-
tora Karlova~ke mitropolije. Ovakvo odvijawe doga|aja niko u
mitropoliji nije odobravao i ovo nezadovoqstvo prenelo se sa
klira na narod. Be~ki dvor i car Frawa Josif nisu potvrdili
regularan od srpskog sabora izbor episkopa gorwokarlova~kog,
Teofana @ivkovi}a, ina~e {kolskog druga i prijateqa
Germanovog za patrijarha, ve} su i dvor i car za patrijarha imeno-
vali 1882. godine wima bli`eg episkopa Germana. Ovaj gest bolno
je odjeknuo me|u Srbima ~ime su bila uskra}ena vi{evekovna prava
srpske crkvene autonomije kao i pravo izbora mitropolita i
patrijarha me|i Srbima u Habzbur{koj monarhiji. I tada je krenuo
odijum politi~kih prvaka, dela crkvene jerarhije, a zatim i naro-
da, protiv patrijarha Germana. Niko se osim malobrojnih prista-
lica Germanovih nije zapitao {ta je tu mogao da u~ini German
upravo u vreme sna`ne politi~ke hajke protiv Srba i srpske crkve
kada su ve} bili uskla|eni politi~ki interesi izme|u Nemaca i
Ma|ara. Zahvaquju}i svojoj “nepopularnosti,” kako kod naroda a
potom na `alost i kod najve}eg dela istori~ara, li~nost, a ni delo
patrijarha Germana do danas nisu bili dovoqno prou~eni. I pored
tada{wih sukoba sa srpskom politi~kom elitom u Austro-ugarskoj
i najuglednijim me|u wima Svetozarem Mileti}em, najve}u {tetu
patrijarhu Germanu naneli su nesporazumi, zatim u vi{e “navrata”
sa znamenitim Ilarionom Ruvarcem koji je kao nau~nik u nekoli-
ko puta odbijao episkopski ~in, izgovaraju}i se svojim bavqewem
naukom, da bi potom bio izme{ten i iz Karlova~ke bogoslovije.

186

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

@
ar

ko
 D

I
M

I
]



Neprijateqi Patrijarha Germana su i ovu situaciju iskoristili
da ga napadnu kao “vinovnika i uzro~nika” {to jedan ugledni arhi-
mandrit kao {to je Ilarion Ruvarac ne}e da se prihvati episkop-
skog . ~ina. Naravno bilo je to daleko od istine.

Patrijarh je bio ne`nog zdravqa i vrlo je ~esto poboqevao.
Jednom je po preporuci lekara i{ao na ostrvo Kroj na oporavak,
{to je za ono vreme bilo vrlo naporno putovawe. Ove malo poznate
podatke na{ao je uporni istra`iva~ i autor ove studije Du{an N.
Petrovi} u Arhivu SANU u Sremskim Karlovcima. Kako je bolest
uzimala maha, a radilo se najverovatnije, pi{e Petrovi}, o tuber-
kolozi, patrijarh je ve} s kraja 1887. godine napisao nekoliko opo-
ruka preko kojih je sebe uvrstio u mecenu crkve i srpske prosvete,
kao da je predose}ao da mu je ostalo jo{ samo jedna godina `ivota.
Pomagao je svojim prilozima crkvu, penzionalni fond profesora
Karlova~ke gimnazije, razne {kolske fondove, ne{tedimice davao
stipendije, penzije i milostiwu, na koje je u toku svog `ivota
potro{io za to vreme ogromnu sumu od 60.000 forinata. Sa bratom
Stevanom za podizawe nove zgrade karlova~ke Gimnazije ~iji je
nekada |ak bio, dao je 162.500 forinata”; zgradu je podigao po ama-
netu svoga brata Germana, prota Stevan zavreme patrijarha
Georgija Brankovi}a.

Ovde }emo (u monografiji) nai}i i na sud o patrijarhu
Germanu An|eli}u iz pera episkopa ba~kog Nikanora (Ili~i})
koji se kao jedan od retkih bavio delom patrijarha Germana. On
pi{e: “Patrijarh German je bio mudra i pametna glava. Znao je {ta
ho}e i dobro je radio za Crkvu.  Patrijarh German je hteo da narod-
nost i autonomiju ve`e za pravoslavqe, Jer to je Ja~e Jemstvo, i da
se autonomiJa ve`e za kanone, jer su gra|anski i dr`avni zakoni
kao i sve politi~ke ideje ne{to relativno, promenqivo i prola-
zno, dok su vera i kanoni ne{to stalno i nepromenqivo.”

Sasvim je nemogu}e zato u toku razlagawa i tuma~ewa rada
autora Du{ana N. Petrovi}a skloniti re~i znamenitog Srbina
Milana Ka{anina koje stoje kao ~vrst moto na po~etku ove kwige:
“Brzi na odu{evqewu i zanosu mi smo jo{ br`i na zaboravu i
nepo{tovawu”. Da li je istori~ar i jerej Du{an N. Petrovi} uspeo
da ospori tu prastaru ali ~ini se nikako zastarelu “presudu” jed-
nog prohujalog vremena ostaje tek da se vidi. Ali je sigurno da je
Petrovi} uspeo da nas znala~ki i stru~no, egzaktno provede kroz
bogatu biografiju jednog znamenitog i zna~ajnog srpskog jerarha
~ija dela ~vrsto stoje pred nama ali ih mi do sada nismo uspeli da
sagledamo u wihovoj pravoj vrednosti i zna~aju za srpski rod.

Na kraju {ta jo{ re}i za lepo pisanu i izuzetno korisnu
istorijsko-biografsku studiju, darovao nam je na polzu i se}awe,
sada{wem i budu}em rodu srpskome, vredni istorik i rodoqub
protojerej - stavrofor, gospodin Du{an N. Petrovi}.
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