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Slobodan STOJADINOVI]

LAKA VE^ERA

Idem kroz kuhiwu bez pratwe oru`ane
Majka je skuvala pasuq priprema salatu
Sunce je oti{lo u ~etnike ili partizane
Fla{a s rakijom je na stolu i za pozlatu 
Ram je dana spreman i da se raspukne
I bojama {to oko wegovih granica zuje
Povinuje se koliko i kako mo`e ali  pukne
Mir kada kutla~om zahvati me}ave i oluje
Iz {erpe ko je gladniji i tada bukne 
Sitost: ti si onakav i ti si vi{e takva
Sve se pomera i niko ne}e da ustukne
I ve~era se hladi duvaju vetrovi pakla
A ako nai|e neo~ekivan poznat gost
Odla`e se za sutra i mrs i post
I preko wih sutradan naoru`ane prelaze
Maj~ine nade i strepwe a prese~eni
Snovi unakrst kada ih iz moje ekstaze
Osmotrim i oja~am nisu tako osuje}eni
Kako sam mislio razapet nego mnogo gore
Ali pijemo kafu mirno sklapamo ugovore
Majka i ja znaju}i da do ve~ere
Poni{ti}e ih svako od nas s punim pravom
Dok ~etnici i partizani ne dopune svoje vere
Pla}aju}i ih i kupuju}i tu|om glavom
Pono} se svukla stavila pi{toq pod jastuk
I veze goblen suzama krupnim hladnim
Udarali kqunom detli} u drvo ili }uk
Lepe}e krilima te{ko je znati izdanim
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TE PESME

Sve te pesme {to sam im davao
posle pono}i stipendije za Jerusalim,
Malu Krsnu, Be~ i sli~ne baze za melanholiju
znale su da su pisane uz vino,
posle raskidawa imperijalisti~kih
saveza sa qubavnicama, ali dok se 
ispod wih nisam potpisao
obe}avale su mi filmove (i crtane) 
o mojim sonetama sa latinskim naslovima,
savetni~ko mesto u MMF,
i spomenik pored Staqinovog,
onamo gde ne}e biti poru{en 
najmawe sto godina.

Slu{ao sam ih (ko ne voli da slu{a  
svoje pesme {ta mo`e voleti) 
kako sam odvikao Wego{a da pi{e 
u mantiji…i kada vi{e nisam mogao 
slu{ati o otkri}ima tih pesama 
pretio sam da }u im promeniti 
naslove a one su pi{tale i molile 
da ih vi{e ne doterujem jer su i one 
mene doterale do vrha sa koga ne vidim 
kako one lete prema meni iz ponora.
-Razumemo sebe vi{e od tebe re~e onaj 
kome sam rime pokidao, sem u posledwoj 
tercini i kikota{e se taj sonet prgavo 
i mnogo vi{e nego ja  kada sam mu navijao 
muziku u pridevima.

Ugura{e se te pesme u antologije,
zahrka{e u izborima na raznim jezicima.
^etiri studenta koji ih ~ita{e jedne zime 
u Parizu na prole}e napusti{e studije i 
evo ih na Terazijama kupuju srpske rudnike 
i bawe merkaju}i  zgrade razru{enog general{taba 
sonetno.

Ona pesma {to joj bez dva litra crwaka nisam 
mogao dati naslov cvrku}e mi razbojni~ki
sa Tibeta:  -Mili sine kad bi znao kako tvoju majku 
~itaju kalu|eri  nebi se ispod mene vi{e potpisivao.
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Ho}e li mi do}i te pesme nekada s decom u roman 
pomislih a rekoh:  -Sve {to je napisano ima pravo 
da se smatra zastavom negde za nekoga i kad oko 
tog bacila po~nu da se okre}u ringi{pili.

27. jula 2008.

VAPAJ

Priznajem starim prgavo kriv sam
I {to sam prav i neka mi se sudi
Ali spre~i me da pi{em tu|e pesme
Kada ne budem mogao pisati svoje
Znam da previ{e tra`im
Ali verujem da onaj koji tra`i
[to niko nije ni pomislio tra`iti
Ima otvoreno nebo tvoje radosti

SIROTANOVE PEGE

Vi|en sa rastojawa onog 
{to u ropstvo trpa drugog 
miran sam  dok rupu u pesmi 
bu{i moj dvojnik za dinamit

Vino mewa oblik ~a{i 
a du{i lako}u ~uva brzina 
nepristajawa na prilagodqivost

Sve je mawe rastojawe 
izme|u zagrqaja i rastanka

Re~i ne govore {to im je 
dato nego ono {to mogu nositi 
dok se izme|u wih ti{ina topi 
i kada zacvr~e u pesmi stide se 
{to ih podse}am na {ta su se 
zaklele kidaju}i perje kroz kawon 
naslova dok sam im usporavao eho

Retko se danas san sre}e 
u re~ima i nabasa{ li na tog 
sirotana znaj da }e te ostaviti 
na putu da bi mu ti bio put 
samo dok ne postane{ slika s puta
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Ra{a PERI]

DETIWSTVO

O DETINJSTVO MOJE

O, detiwstvo moje, o prole}e 
vidi{ li ove ruke
one su tvoje li{}e, tvoji cvetovi 
i leptiri na leptirima su 
krila an|ela 
kada si hteo an|eo da bude{ 
kada te je majka tako i zvala

A potom -
eh, a potom si hteo da dohvati{ 
jabuku sa vrha, i smokvu sa vrha 
i maslinku sa vrha…
pa i vetar ispod neba hteo si
i zvezdu sa neba, i nebesa,~ak
i sve si hteo, ama ba{ sve
i tako si izgubio poqe pod sobom
i jutro u sebi…
i to, i to - sve se u san i `udwu pretvorilo

[TA OSTADE OD TEBE

[ta ostde od tebe, miloto ?

Onaj izvor u poqu,
ona duga nad izvorima – u skoku?
Ono oko puno zvezda,
ono nebo u oku?
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Ili ne{to drugo i {ire i vi{e?

Ona bogojavqenska voda,
spasovdanska litija,
krst u hrastu, sve}a na potoku,
i ki{e |ur|evdanske ki{e?

Je li to? Ili ne{to svetlije?

Ona deklamacija, svetosavska,
u garevskoj crkvi? - Ta poezija!
Ta hvala Slovu i Slovu slava,
koja i sad uzburkava!

Je li to jo{ svetli u meni?

STARI LI DU[A

O, detiwstvo moje,
o moja roso iskonska!
Padaj po putu mom, po stopama mojim,
jer ~ime }u se pri~estiti, ~ime omiti?
Jo{ ti mi vreme{no telo sna`i{
sjajkama tvojim!

I ta snaga tvoja jo{ lista senku moju.
Tera mi slovo u re~, re~ u re~enicu,
u klik i krik, podjednako.
I pita, pita `ivotnica: Stari li du{a
u vrtu ovom zemnom?

VESELOST GOSTA

O, du{o de~ija o radoznalice 
kako sad da te odgonetnem onakvu 
punu prvine i otkrivewa punu 
izme| gejzira k nebu i svetlosnog 
pquska ka zemqi, zelenoj 
kad bila si u velikoj za~udnosti 
jer malo dana be{e ti u ishodi{tu 
a beskraj iznenadni pred tobom bi
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No, veselost ti je bila bogomdana
kao i veselost Gosta pri dolasku
i pozdrav ti be{e osmejkom dat
jer i pla~ tvoj tad bio je pev
i odgovor dobrodo{lici matere ti 
koja te priziva u dowu Gradinu 
mamnu i ku{wom svakakvom punu 
jaku, i obdan i obno} bezmernu

VATRA KOJA HODA

O, mlada `i{ko vatre koja hoda 
jesi li svitac ili bar mese~ina 
koja jo{ zrakom na zemnini zari
zemnika lice ka licu bo`anskom

I kad se ~edo s isto~nika daqi
u zamki tame ko u br{qan-lozi
jesi li mo}na da svetlosnu du{u
u izdan vrati{ – u prvinu belu
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Jovanka Stoj~inovi} NIKOLI]

VELIKA PTICA

Nedaleko od moje ku}e
Naselila se velika ptica
Da poput svojih predaka
Sagradi ku}u na visokom drvetu

U ku}i sakupi prijateqe
I obraduje me malim uspjehom
[to imam vezu sa visinom

Velika ptica ima svoja krila
U drugim pticama
I neprestano prelije}e
Iz vijeka u vijek
Da joj se let nikad ne zavr{i

Velika ptica ima svoju granu
Na svakom stablu
Pa i sada mi se ~ini
Da vrijeme Okupacije jo{ traje

UTAKMICA

Ve} dugo se branimo
Jer nemamo rje{ewe za napad
A mislimo da smo nadomak pobjede
Dok tr~imo i jedni drugim
Dodajemo pomr~inu
Igraju}i prvi kao stoti put
Na stranom terenu
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Na kraju
Usred vjerovawa izgubismo
Jer smo imali vi{e
Pogre{nih dodavawa
I vrlo preciznih zvi`duka
Druge strane sa tribina

IZGUBQENI PRAVAC

Odveze me lift nekoliko spratova
Navi{e

Kao da je neko krivotvorio dugme
Koje jo{ uvijek priti{}em ka`iprstom
Kao da sa wim nemam ba{ ni{ta
Kao da pripada dobro starijoj
Naizgled o~uvanoj gospo|i
Sa krupnim biserima oko vrata
Dok mirno na posqedwem spratu ulazi
U lift
I s razlogom zapo~iwe razgovor
O beskona~nosti puta
Kojim se ide me|u `ive

I ne primijetih sve druge
Koji su ulazili i izlazili
Niko ni sa kim i niko ni za koga

Samo gospo|a sa izgubqenom nadom
U svim pravcima
Ostade da je povedem
Do autobuske stanice

Ne znam kako i za{to
Ali po mjeri tog bola dodavala sam godine

Nisam ra~unala
Da mjeru ostavqam potomcima

12

t
ra

g 
po

ez
ij

e 
- 

Jo
va

nk
a 

S
t

oj
~i

no
vi

} 
N

I
K

O
L

I
]



NADGLASAVAWE

Oh kada bih mogla od mogu}ih 
Devedeset i devet
Bar jednog probuditi

Da vidi ko sve no}u u ovaj vijek ulazi na
Sporedna vrata
Da razgradi dan
Pomjeraju}i korake ka glavnom ulazu

Ko sve u na{im tijelima razmje{ta brda
Da se o svako odjek odbija i pravo u sunce ga|a

To sunce Obnevidjelo Nadglasano
Bez mjere i uvjerewa da je tako moralo biti

Ba{ kao i onoga dana
Kada smo  iz vatre u ruke
Uzeli vatru

I danas se pitamo ko to koga izgara

Vatra ruku Ruka vatru
Ili
Vatra vatru
Da zaboravi za{to je u
Rukama

MAGLA

Govorim ti godinama

Uvijek isto ti govorim
Kako se vole nepoznate godine
I kako sve vi{e `urimo na{oj ku}i

Mogao bi nam neko do}i
A mi u pola puta
Vozimo se u tamnom automobilu
Sjede}i jedno pored drugog
Dr`e}i se za maglu u rukama
Kojoj i daqe vjerujemo
Kao ovom trenu
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Stojan SIMI] Krpica

KWI@EVNIK

NOVE

SRBIJE

Ja
sam
kwi`evnik
nove
Srbije,

pqujem
po
svemu
{to
je
srpsko,

ulazim
u
Dru{tvo
pisaca
nove
Srbije,

mogu
da
objavim
{tagod
ho}u,

dobijam
sve
mogu}e
nagrade
nove
Srbije,
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ulazim
u
sve
antologije
nove 
Srbije,

ulazim
u
Pen
centar
nove
Srbije,

ulazim
u
sve
prevode
na svim
jezicima,

ulazim
u
sve
antologije
na
svim
jezicima
svijeta,

nagra|en sam
ambasadorskim
mjestom
nove
Srbije,

ulazim
u
Akademiju
nauka
i
umjetnosti
nove
Srbije,

ulazim
u
sve
lektire,
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ulazim
u
Evropsku
akademiju
nauka
i
umjetnosti,

ulazim
u
ameri~ku
Akademiju
nauka
i
umjetnosti,

dobijam
nacionalnu
penziju,
a
nadam se
i
internacionalnoj
penziji...

PERFORMANS

Provociram,
ismijavam,
izrugujem se
{okiram
i
poni`avam
retrogradnu,
konzervativnu,
tradicionalnu,
malogra|ansku,
neuku
publiku,

pi{am se
na
porodicu,

serem se
na
brak,
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ispoqavam
svoju
sostvenu,
internacionalnu
kreativnost,

to
je
moja
umjetni~ka
sloboda,

to
je
moderna
estetka,

to
je
jako
avangardno
i
genijalno...

NE^UVENO

Amerika
je
sa
zemqama
Nato
pakta
78
dana
bombardovala
Kosovo
i
pripojila
ga
Srbiji,
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Amerika
je
posmodernisticki
prekrojila
istoriju
prema
svojim
potrebama,

Amerika
je
brutalno
pogazila
istoriju
falsfikuju}i
wene
~iwenice
izmi{qaju}i
kako
smo
`ivjeli
na
Kosovu
i
da
smo
imali
svoje
svetiwe,

mi
nikad
nismo
`ivjeli
na
Kosovu,

{tavi{e
nikad
nismo
ni
postojali
na
Kosovu,
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muslimanske
xamije
na
Kosovu
nisu
na{e,
one
su
albanske,
odnosno,
ilirske,

Amerka
poku{ava
da
dealbanizuje
i
desrbizuje
albanske
svete
xamije
na Kosovu...
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Vesna EGERI]

POVRATAK

Na suncu ble{ti krv jablanova.
na kraju tu`nog besudbinstva,
vra}a nas voz u predele snova,
zelenu zemqu na{eg detiwstva.

Gugu~e gugutka sred krovova
uz drvo polako mile mravi,
da li }e oblaci od olova
da ugase taj sjaj u travi?

Na suncu blista krv jablanova
leto ih prstom zapo`ari,
a ja sam sada sasvim nova,
ali ni oni nisu stari.

PUSTI PEJZA@

Teram ~avke sa moje wive.
Gledam: oranica, zasejana
sa malo {argarepe, malo zeqa,
zelene salate, mirisnog biqa
i krompira, |avoqeg povr}a.
Velika bela ku}a
prazna je bez koraka tvojih,
do}i }e samo ma~e
da polap~e tawiri} mleka.
Ovo je jedan od mojih devet `ivota.
Bri{em uvelo li{}e s trema,
postavqam stra{ilo ispred ku}e.
Ne sawarim, jer sve {to pomislimo
mo`e da se ostvari.
Zasa|ena u ku}u kao ~uvarku}a,
~ekam korake Putnika.
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KO LI TO OTVARA I ZATVARA VRATA

Ko li to tako tiho otvara i zatvara vrata,
ko daje {tedrom rukom blagoslove s neba,
ho}e li kazati kada i {ta pisati treba
i mene u~initi majstorom svog zanata?

Kao prah padaju listi}i od zlata,
Tvoja me mo}na ruka izvojila iz jata,
bolno je, pa se zato zapitam svakog sata:
ko li to tako tiho otvara i zatvara vrata?

Ko li to suze nam u osmehe pretvara?
Dobri Seja~u, posej po na{em putu simbole,
Ko li ta tajanstvena vrata otvata i zatvara,

u dragoceni metal pretvara sve na{e bole
}utawe s re~ju me{a, sve do vremena onog,
kad svi qudi ponesu svetle}e oreole?

TA TIHA NO]

Odavno sti{ao se mete` i vreva grada
priroda nam otvara vrata svoga hrama,
ta tiha no} tako ne`no na moje noge pada,
Re~i, u kosmosu si sada potpuno sama.

I ja postajem tragalac, postajem lovac, alas,
kradem od vremena plamen stihova svakog sata,
dopro je s mora gorkog taj nevidqivi talas
i doplavio ne{to bisera i ne{to blata.

Tiha no}i, bez zvuka, oplodi ovu smokvu,
nek ra|a godine svake po neki novi plod,
u Tvoje more pesnik, sluga Tvoj, baca kotvu.

O no}i, od {apata ti{a, nek stane vremena hod!
Svi qudi i svi korali tvog mora su mi rod,
o no}i, blagotvorna kao bo`anske ki{e!
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Boro LATINOVI]

UTO^I[TE U TVOJIM STIHOVIMA

(Branku Miqkovi}u)

1.
U tvojim povicima
I `eqi da nema{
Uzaludnih htewa

Ja poku{avam
I wima i sebi
Da prkosim vragolasto
I tra`im uto~i{te
U tvojim stihovima

2.
Stvarnost je tu
Prelistavam tvoju kwigu
I moje vreme
Lutam izgubqeno
Izme}u snova
I dveju breza

^ekam tebe
I wih
Slatko da se ispri~amo

3.
Sedam tvojih prijateqa
Putuju stihovima
Bez osvrta

Iz dana u dan
Ja ih sre}em
@ive u sobi
Me}u mojim kwigama
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Nikome ne smem
Re}i za tajnu
Da ih i ja sledim

4.
Prva na{a pevawa
Tra`e mesto
U tu|im `eqama

Uzalud poku{avam
Bez tvog blagoslova
Da lutam snovima

Svet tvoj
Ule}e bez najave
U moj dom

5.
Sunce si dotakao
Pomeri{ zano}ewe
U praskozorje se zavija{
Iz nedara devica
Doji{ tvoje ~edo
Stvarnost
Bez straha kora~a
Nestaje svet
Odlazi uz tvoje sve}e
Na ve~no bdewe.

PRAVOSLAVNI HRAM U KULI

Kamen nisu imali
Za crep nisu znali

Zidovi od pru}a i blata
krov od da{~ica
Krst od tisovine

Bilo je to zdawe
Pravoslavnog hrama

Qudi su sre}ni
Wemu dolazili
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Zbog qubavi
Prema hramu
Iz dana u dan
Rastao je bes
Zlobnika

Vatra i zloba
Hram su progutali

Od tada vera i nada
Obi~nih qudi
U snagu se pretvori{e

Novi hram
Sebi sazida{e

Zidovi 
Od kamena ja~i

Krov
Od pravog crepa

Zvono
Od livenog gvo`|a

Odjeci zvona
Parali su ti{inu
Poput gromova

Majke su dozivali
Da decu krste

Mladence
Da obave ven~awe

Junake pred boj
Da se pri~este

Gre{ne 
Da se pokaju

Koji su ga voleli
Svaki dan su ga dogra|ivali
Kako spoqa tako i iznutra

Kad je Markovdan
Slava hrama
Svima su dolazili
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Davali 
Ono Pto su mogli
I imali

Zato sija
Pun lepote i miline
Hram u Kuli

OPRO[TAJ OD MAJKE

Te{ko mnogo je te{ko
Znam da moram biti svoj
Mozak postoji i ja postojim
Sve }uti i muva se ~uje
Svi obu~eni u boju istu

Du{a se nadima ko da ne di{em
Otkud tolika ne`nost
Znam da je nikad nije bilo
Sad me vole i oni koji me nisu voleli
Ipak ja i bez wih postojim

La`ni hodaju s po{tovawem
Mo`da oni imaju qubav
Samo ne znaju da iska`u
Kad ih gleda{ ko da oni nisu
Znam ih boqe no oni mene

Mo`da ovo mora i da bude
Svi ne`ni uz blagi osmeh
Da su deo tvoje du{e

Svi se trude i ne `ale
Svoje suze i ne`ne poqupce

Poqupci ne`ni ali ne u usne
Miluju moje ozbiqno lice
U meni snaga da ne poludim
I po~nem da ujedam
Ja~e nego divqa `ivotiwa
Ipak moram biti ne`an

Verujem da vi{e ne}e biti
Ne`nosti i snova koje sam imao
U meni ostaje velika praznina
Sa kojom moram da `ivim
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Sla|an MILO[EVI]

VASKRS

Opro{taj da moli za greh {to se ote,
sko~i u nebesa Isus sa Golgote.

I otada skoro dve hiqade leta
On se ne odri~e ovog gre{nog sveta.

Ovog gde Kajafe jo{ pravedne kude,
ovog gde Pilati jo{ neverne sude.

Jo{ veruje vaqda apostola ima,
usnule dok budi u na{im srcima.

Odlu~an, kroz pusto{ zaumnog bezvla{}a,
utire nam stazu Svetog hodo~a{}a.

A na dan kad jaje krvqu Bo`jom prsne,
u du{ama na{im nanovo vaskrsne.

ZA[TO JE SVAKOG JUTRA SVE LEP[A

Nastala je u praskozorje ova pesma,
dok su vrapci vadili nevidqiva gudala.
Svetlost se stidqivo uvla~ila u sobu
i padala po wenom licu kao prvi sneg.
Za{to je svakog jutra sve lep{a?
Te usne, dva nepomi~na bordo-crvena brega
u tihom moru beskrajne lepote.
Kao brodolomac doplivam do wih.
Odatle }utke posmatram
posledwi ples zvezda 
u safirnim o~ima.
Mese~ar u meni ~ezne za tim sjajem.
Krenem da ga popijem,
da ga udahnem.
Letim.
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Uzdahom joj milujem svileni obod 
pr}astog nosi}a.
Oslepqen kristalnom ~istotom bla`enstva,
upli}em se u drvored gustih trepavica.
Po ~elu joj neprimetne, sitne borice,
izbledele staze vekovnih migracija Cigana.
Tiho, krotko, prolaze ~erge.
U wima putujem
ka predivnim predelima wenog uha.
Kao biser zaspim u sedefnoj {koqci,
prekriven pramenom kose od peluda.
Za{to je svakog jutra sve lep{a?

ZAPIS

Stevanu Rai~kovi}u

Grunu u nebo plamen
me|u oblake olovne, r|ave.
Kristal, uspavan kamen,
u zidu ve~nosti tvr|ave.

Utroba zemqe jalova!
Sr` smisla pro`dra{e aveti.
Posledwe jato `dralova
i{~eze u mutnoj plaveti.

Breme smrti na ple}ima.
Bronzane }utwe u~ewe.
Jezik okovan re~ima
tra`i to~ak za mu~ewe.

[apatom pesma ti{ine
si{e iz vena leden mir,
dok otkose mese~ine
gomila Crni Vladimir.

DAH SEKUNDE

Sekunda.
To je ne{to {to kratko traje.
Ne{to {to se rodi i umre gotovo istovremeno.
I pitam se kako `ivi?
Pitam se kako di{e?
Taj dah sekunde,
Je l‘ to udah il‘ izdah?
Ra|a{ se a ve} si mrtav,
mrtav si a jo{ se nisi ni rodio.
I ~ega se ona se}a?
Koliko neba stane u tom jednom treptaju oka?
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Dejan \OR\EVI]

ZAPISI POD KRSTOM

Prvi zapis

Pri~a o Narcisu jo{ nije zavr{ena, 
a kada }e ne zna se.
Nastavqali su je vi{e puta
i svaki kraj je bio po~etak.
Po Oskaru Vajldu:
Nije sve u vodi 
ima ne~ega i u o~ima.

Drugi zapis

Veliko pquvawe isto vam je 
Kao veliko spremawe.
Iza|ite i pospremite `ivote,
jer sve bi u pesmu
a pesma tesna.

Tre}i zapis

Postoje dva razloga za pesmu
Trajna i jeftina mr`wa
I  qubav neograni~enog roka
u zaokru`enom `ivotu
I sve to stane u pesmu.
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BRAT PO ZAPISU

pesniku Novici Tadi}u

Uvredio si `ivot 
i sre}a ti nije bela
sada gomila sneva umesto tebe.
U gradu za koji \avo ne zna
Neznana `eqa ~eka

Nosi{ ko`u
Kao da ti je preuska.
Izlazi{ iz sebe 
Ogrnut du{evno bo`anskim ruhom
i vra}a{ se u cipele,
da istera{ Demone,
i sve `uri{ 
da ne zakasni{ za pesmu

[ta je starije pesni~e,  
Koko{ka ili Ogaw?
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Sa{a HAXI TAN^I]

PRAQA

Oti{la sam na reku, rubqe da operem. U gradu ne bih sebi
nikad priu{tila. Hitam na prvi autobus da bih mostom preko reke
stigla na vreme za posao. A vremena se, vaqda, nikad nema ni za
{etwu obalom.

S one strane reke, na {umovitim bre`uqcima, pru`io se
red ku}ica. Prozorska okna obasjana suncem. U blizini, bavio se
neki do{qak priborom za pecawe.

^e{u}i o kamen na`uqane tabane i iste`u}i umorne ruke,
gun|ala sam:

“Ti gradovi... @ivi se i tamo, a ovamo - druga~ije! Gde god
se okrene{ - priroda...”

Klimnuh glavom i, podigav{i ruke, uvrnuh sukwu da je
iscedim.

Ba{ imam vremena da sve operem! - pomislih, pokrivaju}i
grudi {irokom, mokrom {akom.

Tabaju}i bosim nogama, pribli`ih se reci ponovo,
{mr~u}i.

Od umora ose}ala sam sevawe u kostima i telo mi je obuzela
opojna tromost. Udisala sam topli vazduh, zasi}en vla`no{}u i
mirisom reke, trava i stajskog |ubreta. Na reci su {umno pqeskale
pratwa~e, negde na zabranu `uborio je mlaz vode. Reka i selo
za`arili se pod zracima sunca.

“Lepo je u stanu“, `alno ote`em. Ali, ovde... ovde je
druga~ije - razmi{qam u ti{ini i miru zaseoka, obuhvativ{i
{irokim pogledom reku, znanu mi od ranog detiwstva. Ona mi u
se}awu iskrsava svuda u gradu, ma gde da sam, desetinama pritoka i
potoka - draga, umilna reka. S wom, miran i po{tovan, te~e sav moj
`ivot, kako mi ga je sudbina udesila.

I ma koliko da je preda mnom nagomilano rubqe - prih-
vatam ga ve{tim rukama.

Do lakata zasukanih rukava, bez pojasa, razgrqenih grudi,
bosa, “Rekom, rekom oticati“, smi{qam stihove.

“A ja te tra`im - gde mi je, brinem, mama?” - dotr~i moj
30
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~upav krupan devoj~urak pr}asta nosa.
“Umorila sam se“, priznam joj, zagledav{i smotuqke jo{

neopranog rubqa. “Nisam sve oprala.”
“Sutra }e{ dovr{iti“, qutito odgovori.
“Ba{ imam vremena da sve operem“, odgovoriv{i joj, stadoh

da otirem mokre dlanove o ko{uqu.
Nizdol reke, dogonili su stado. Odjekivale su klepetu{e,

blejale ovce, do mene je dopiralo pquskawe vode; muknu{e krave,
zarza `drebac.

U stanu, kraj kuhiwe, ~ekalo me je kupatilo; ~isto, glanc.
“Ba{ sam glupa!”, prekorih se. Najmodernije opremqeno, a

ja na pojilu.
Polako i {umno, reka je {irila tamnozelene talasi}e.
“A sve zbog tebe“, rekoh, pomisliv{i da je na me quta.
Iz sela dopre prigu{en lave` pasa.
Uvijala sam prstima oce|en ~ar{av, i lupala ga o kamen.
Sa zvonare se otkide tmoli zvuk, za wim drugi pa tre}i -

`urno, neskladno.
“I za to bih imala vremena - tamo“, prekrstiv{i se, rekoh,

i, savijenih prstiju, nabrojah ~ega sve jo{ nemadoh - u gradu.
Vodeni~areva udovica iznela je te{ku torbu mokrog rubqa

i, visoko izmahuju}i rukama, razastrla ga na konopcu.
I ja da pove{am oprano rubqe, pomislih.
Ali, preseklo me u le|ima. Nego, trebalo bi ~e{}e da idem

u kupatilo.
Kad je potrebno ja idem...
Doma}inskim pogledom obuhvatih priobaqe pokriveno

slojem tmastog blata, razga`eno kopitom.
A da sam u kupatilu, pomislih opet.
I opet moradoh da perem i trqam.
Rukama na le|ima i wi{u}i se na ~vrstim nogama, li~ila

sam na praqu. Ali, ~itavim dr`awem, gospo|a sam, svesna svojih
vrednosti. Razmi{qah kako }e mi se mu` i k}erka, po povratku, kao
uvek, rugati zbog upra`wavawa davnog obi~aja, kad god smo kod
mojih na selu. Nek se naviknu da i u minulom poznaju `ivot.

Ispod korita ne~ujno se {ire sitni talasi, igraju}i se
rubovima rubqa. Daqe niz reku gube se, i mirna, glatka planinska
voda odra`ava u svom tamnom sjaju `ute bre`uqke na obali.

Povukoh se ustranu i, nagnuta, stadoh da posmatram svoju
sliku u vodi. Vidim sivkasto mutnu mrqu, treperi tamo dole. Bilo
mi je neprijatno, i zato podigoh svoju sliku u vodi; zadrhta
uvre|ena, izobli~i se i izgubi.

Ali tada kao da se reka oglednu u meni, mra~nih i tihih
virova, punim zamahom, po dnu moje {iroke du{e. Kao da se u
beskraj prote`e. U moj unutra{wi `ivot nestali su {umarci, selo,
{arena poqa. Tamnelo je sve unaokolo, a sjaktile moje o~i.

Premerila me i obele`ila kao zemqu. Pa se izli iz mene,
kao iz svog korita, mutnim hladom potopiv{i sve.

Ni to ne bih do`ivela pod mlazom ~esmenske vode u kuhiwi
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ili u kupatilu. Ali je ova otkrivena suncu i vazduhu, slojevima
gline; spira i talo`i zemqu u svoje korito uz {arenu obalu.

Iz kupatila iza{la bih na ravan terase. Za sto~i}em,
dr`ala bih ubrus u jednoj ruci, a drugom merila dnevnu temperatu-
ru. Sva bela posle kupawa, kao snegom posuta; vrat, lice i dlanovi
miri{qavi. Ispru`ena na krevetu, bez re~i, zurila bih kroz
okrugle nao~are zgradama u pro~eqe. Ulivaju mi nelagodu, sputava-
ju jezik i misli. Naro~ito reklama trgovine kafom. Umorno sve
gledam, i uzdi{em; ni kafa mi se ne pije. Nerviraju semafori.

A kraj reke, zujawe p~ela, cvrkutawe ptica, u vrelom vaz-
duhu, jednoli~nom {umu reke.

Seta, pa meni je su|ena...
Za stolom na terasi dokonujem s mu`em; podbuo, izgubqen,

neo~e{qan. Sviknuta na wega - sve odmerila i doku~ila; i on na
mene.

“N-da“, prekorio me je jednom, oblizav{i ka{i~icu kojom
se zasladio slatkim iz ~inijice i spustiv{i je u lavabo. “Naravno,
znam da zna{ da svi tvoji |avoli, vodeni dusi, pakao i tako daqe -
predrasude su, sujeverje... koje{ta!”

Druga~ijih sam shvatawa. O precima, obi~ajima, kako se
nekad `ivelo, uop{te o pro{losti - on o tome ni da ~uje; staro nije
za wega. Zna ve} sviknuto {ta wemu odgovara.

Reka miri{e na sapun...
Kupatilo uop{te miri{e na sapun.
I to je prirodno, jer rubqe i ~ovek - prqavi, sapuwaju se.
Bez nauke danas se ne mo`e{ ni okupati...
A ovde, svuda unaokolo, uz mo}na stabla ni~u mladice, u

gustoj travi zmijuqaju poto~i}i; a qudi nema i stvarno izgleda da
je sve delo samog Boga.

Kad god to pomislim, zastanem i zaokru`im rukom oko sebe.
Prate}i pogledom pokret reke, setih se wenih rukavaca - boje}i ih
se u detiwstvu - gde sam se sa sestrom igrala nasumice prona|enim
predmetima sa wenog plitkog dna. Otkidala sam grumewe i kamen,
busene trave, rila kre~wak kao krtica, ne pla{e}i se vodeni~ara,
pijanog ili usnulog.

Nema ar{ina zemqe koji moja ruka nije dotakla! Komad
odgovara mojoj snazi, za primer sestri. Zato me je vi{e po{tovala,
i pla{ila me se. U pradavnom izgledu Zemqe slutila sam smisao
`ivota na woj.

Krajolici pore~ja izazivaju u meni slo`eno ose}awe,
po{tovawe; i snove o budu}nosti. Isti nemir po`urivao me je da
~e{}e dolazim ovamo. Svaki put oka~ena o vrbove grane, spu{tala
sam se u vodu kao u vreme u proticawu, ne mogav{i da je zaustavim
ili okrenem u suprotnom pravcu. U tom zloslutnom spu{tawu
nai|em na kamen pa se nakrenem i survam u vir ili rup~agu. Jednom
mi je nogu sasvim prigwe~io. Nekako se iskobeqah pa, oslobo|ena,
podigoh s dna predmet, koji je, sad znam sigurno, promenio moju sud-
binu, orobio me rekom zanavek.

Pod predmetom je uzdisala i `uborila voda. Ma{u}i
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slaba{nom rukom, kad {aren kamen pomaknuh (u~inilo mi se najpre
da sam o wega lupila rukom) po re~nom rukavcu skliznu kerami~ki
teg.

“Ma - kuda }e{?”, sa obale, iz grmqa, tiho uzviknuh.
Ne pogledav{i na obalu, ne odgovaraju}i, usko~ih duboko u

gustu travu i, zagaziv{i u blato, qutito progun|ah:
“Ba{ sam na{la {ta da na|em, zar nema boqeg?”
Preda mnom je le`ao krstast, pqosnat, izboran, sa krupnim

granulama peska. Odgurnuh ga u grmqe, i na male{noj ~istini,
usred mladih grmova, umorno se svalih u senku drve}a, ra{irene
sukwe po travi. Ne pojmih ~emu je slu`io.

Maramicom iz pojasa, bri`qivo otrgoh skorelo blato.
“[ta sad da radim?”, rekoh, `mirkaju}i od sunca.
“Kako da ga najboqe ispita{...”, odgovorih sebi.
A u du{i mi je odjekivalo:
“Sto... letni... dugo-ve~ni.”
Muzealci su svakako znali, i oni su mi mnogo pomogli.
“Utega za ribarske mre`e! Davno, davno - stariji neolit...

Star~eva~ka kultura.”
Ne poverovah ~emu sam doprinela.
U arheolo{koj literaturi nepoznat je, reko{e mi, takav

oblik.
Svaki naredni put, neslu~ajno, u tren, hitala sam selu, na

reku. O~ajno sam se otimala, branila i naprezala da me neprolazna
voda ne savlada. Silno mi je nametala da mislim o vremenima koja
je svojim tokom povezala.

“Bog sa mnom, zaista!”, samo sam ponavqala.
A samo sam ose}ala da me reka zove natrag.
Pritisnuta nejasnom, nemirnom slutwom, ni`e mesta gde

sam otkrila kerami~ki teg, napipala sam opet predmet nalik wemu.
Quqnuh se ustranu, zure}i iza busena. Ka{qucnuh, pod novom
te`inom ne~ega.

U gustoj re~noj magli dno je nestajalo. Ve~erwi, sumrak
sumorno zagu{qiv i te`ak. Sve ostalo, sa rekom, i{~ezavalo je i u
nepovrat tonulo.

Naj~udnije pomisli izazvao je predmet u meni. Wegovo
va|ewe trajalo je beskrajno dugo, sumwivog ishoda. Vi{e sam voleo
da se muka najzad zavr{i nego da ga ugledam. Ionako sâm Gospod
odre|uje i nare|uje. (Zna boqe od svakoga.)

Iz re~ne dubine lepezasto se ukaza - `rtvenik. Polo`ih ga
na dlanove. Kao da se vreme namah zaustavi. A docnije sam se slabo
se}ala svega {to je posle toga nastalo, i samo sam upamtila hitrost
da prijateqima u muzeju vest saop{tim. Sav svet {to je oko mene
vrveo kao da sam na `rtveniku nosila. ^inilo mi se, ne}u ni mo}i
da izdr`im.

Oblak ga za trenutak preli crvenkastim plamenom. Sevnu
drhtavim bleskom.

Vla`ni dah reke blago je mirisao.
Urezan motiv “ribqe kosti“ izazva u meni neprijatne misli

33

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
S

a{
a 

H
A

X
I

 T
A

N
^

I
]



i pore|ewa: bolesne starice i starce na smrt ure~ene, `ene na
poro|aju sa zadignutim skutovima, bole{qivu decu u {krofulozn-
im ranama.

Tronog, trougan, tronut - `rtvenik, meni dat da ga otkri-
jem. Vrata novoga `ivota sam mu otvorila.

“Bio je ukra{en protomima, verovatno `ivotiwskim glava-
ma, ali su odbijene“, na ve{t mi na~in saop{ti{e u muzeju.

Davnina, opet: najstarijim oblikom vin~anske kulture.
Kakve ja veze imam s tim? - u mislima sam odgovorila

pitawem.
Sasvim pod vla{}u one sile pod kojom je reka tih nedeqa

potom besno brektala, ostav{i bez jo{ jednog sakritog traga dav-
nine, dremovna, obasuta mekim sun~anim zracima koji su nam
ulazili kroz prozor, povremeno sam i po navici se trzala na kreve-
tu u stanu, uverena da me nikakva sila odatle ne bi mogla pomeri-
ti. U{u{kana kao da sam za krevet zakovana, zverala sam okolo
sebe, nit‘ romorim, nit‘ govorim. A kao da se rekom sve vi{e
punim, izme{anog mirisa i smrada od mutne vode. Ne poma`e
ni{ta {to se otimam, ne vredi ni{ta: navaquje, ili mi se umiqa-
va. I ~im je sunce ponovo granulo, klatila sam se na sedi{tu prema
tome kako se autobus treskao.

Na drugoj obali, kad stigoh u selo, u svetloj traci reke,
polegle po koritu pod mostom, pomolile su se tri tamne prilike.
Str~ah pod most i posred vode, dok je ~ujno `uborila, stru`u}i
peskom, zatreperi{e otsjaji tri sekire, neznatno razli~ite.

Poigravaju se sa mnom, najpre pomislih; zaustavqene upra-
vo nad mojom glavom.

“A ~im sam ih ugledala...”, poku{ah da im objasnim u muze-
ju; jo{ mi se ~inilo da ih vidim pod vodom kao crne mrqe. Prvu,
trapezastog oblika, od oblutka (“eklogita“, stru~no obja{weno).
Drugu, spqo{tenu, od ugla~anog kamena (“nefrita“, tako|e stru~no
obja{weno) i, tako|e, trapezastu. Obe neupotrebqavane.

Podrhtah zbog tre}e, amuleta. Pru`aju}i se uvis i
spu{taju}i, a najmawa, svetlucala je druga~ije, plavi~asto.
(Izgleda nastala u sumrak.) Sa se~ice, iz pqo{ti~ave i ugla~ane
povr{i od zelenog oniksa, izbi{e neka vrelina i tamnina.

Izu~i{e je i takvu, odbijenog gorweg, u`eg dela. No te no}i
sam buncala i jecala. Ne pamtim da sam ikad bila bolesna, i jo{
sutradan o ru~ku nisam verovala da sam se ozbiqno razbolela, ali
sam mislila bez straha i `alosti, samo sa neprijatnom jezom u
grudima: Mo`da ne}u ustati. Sazna}e se za{to... osu|iva}e me.

“Pro}i }e te“, ohrabri me majka u snu.
Tamo, s one strane reke, zapla{eno, huknula je no}na ptica.

No} je kroz prozore odisala miri{qavom vlagom. I jasnije se ~ulo
`uborewe vode koje me je mamilo napoqe.
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Laura BARNA

UDARAC PO UDARAC – EKSPERIMENT

Moskva
25. avgust 1913.

„Raspalio bih vas opet, du{e mi – uh! s kak vim zadovo-
qstvom – po toj sti{wenoj wu{ci, samo da mi bes kraj no ne prija
metalni ukus krvi… a i umo ran sam. Ko je ono rekao da je krv sla-
tka ili pa te ti ~ ni je – demoni~no slatkasta? Koji nadobud ni lite -
ra ta?“

„Hlebnikov!“
„Samo za Hlebnikova i znate, to vam je jedina raspolo`iva

literatura za `ivota; teglite tu kwi ̀ icu po xepu kao sumanut.
Podozrevaju da vam ka ̀ u, ali, evo, ja }u: ruglo ste ostalim hu do` -
ni cima.“

Vladimir Tatqin se, odslu{av{i prekore, iz nerviran u
mo men tu zateturao, os lonio o desno ko leno i svom sna gom, stisnu-
tom pesnicom, ras pa lio Maqevi~a po sred lica. Krv nanovo {iknu
iz ra se~ene arkade; ovaj put nekoliko kapi isprskalo je i
Tatqinovo ~elo, vrh nosa i nausnice. I kao da ga je osvestilo,
posko~i u mestu olako kao kakav ma hni ti de~arac i pomirqivo
ispru`i ruku ka Ma qe vi~u. 

„Nu, da vaj te, ipak je bio Viktor Vladimi ro vi~ Hlebnikov“,
ponovi suvo uz usiqen osmeh {to mu je smesta iskrivio lice u
cini~nu gri masu.

Jedva uspevaju}i da odr`i ravnote`u, pijano se teturaju}i,
Maqevi~ svom snagom zamahnu des nim stopalom, koje se uz tup tre-
sak zabi pravac u Tat qinov stomak. Ovaj, nimalo iznena|en, pod
pri tis kom vazduha, ispqunu tra~ak sukrvice na ob li ̀ wi sto, i
prostre se ni~ice po patosu.

Obojica su le`ala u lokvi, ve} izme{anih kr vi.
„Hlebnikov je lav koji se glavom i grivom ina ti ru{evnom

ruskom dru{tvenom poretku. I, za mislite, drznuo se poganac na
ruski umetni~ki eks periment. Ne ni sam, ve} ruku pod ruku s Ma ja -
kovskim“, izgovorio je Tatqin s te{kom mukom, bo re}i se sa sve
obilnijim navirom pquva~ke i suk r vi ce. Kraji~kom razdrqene
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ko{uqe otra bradu i mr {avi podbradak, oliza usne nekako
naro~ito ha lap qivo, prisetiv{i se malopre|a{wih re~i svog sa -
pa tnika o demoni~no slatkastom ukusu krvi. „Pih!“, nezadovoqan
otpqunu kiselo pravac u Ma qe vi~evo desno oko, pa nastavi pri-
branije: „Nas dvo jica smo razmontirali nau~enu predstavu sveg
{to je od Boga. A po{to umetnost nipo{to ne sme da odra`ava, jo{
mawe podra`ava – jer ~ovek, pa ni pes nik nije Bog – ne sme da fan-
tazira, kukumav~i ma {tarijama, a tek ne bi smela sebi priu{titi
ro lu tuma~ice, e onda nam ne preostaje ni{ta, dragi ko lega, doli
da raskonstruisano iznova konstru i {e mo, mic po mic, mac po mac,
ni~im doli sirovim ~ulima. I time zapravo poma`emo Bogu. Vi
suprematizmom, ja konstruktiviz mom…“

„Mislite – primitivizmom?“, prekinuo ga je Ma qevi~
odsutno, kao po navici od{utnuv{i we gove trostrukim upetqajem
prekr{tene noge. Tatqin mu uzvrati, munuv{i ga sna`no laktom u
rebra. „Otrgnimo se od svoje spekulativne delatnosti i na|imo
puteve do istinskog, `ivog i svrsishodnog rada“, izgledalo je kao
da citira naizust s uva ̀ a va wem re~i kojeg god savremenika,
nesre}an {to ih sam nije smislio, videlo se to po zlobivom osmej-
ku koji mu je lakrdija{ki lepr{ao licem. 

„Bar za vas, dragi kolega, pot~iwavawe i naj ne podatnijeg
flu idnom ritmu, i rvawe s monu men talno{}u rad sav ladavawa
wenog zna~ewa kroz mo}, nije niti mo`e biti strano. Pesni~ite se
s novom umetno{}u. Tro dimenzionalnost je mrtva! Pers pek tiva
vra}ena na plo{nu ravan de~jeg vi|ewa! @i veo brutalni naturali-
zam! Revolucionarne ide je ra|aju se, kao i Sunce, na Istoku!, grla-
tate, i to jo{ krs tite u primiti viza m? Zdravorazumsko kal ku li sa -
we?“, upitao je Tatqin s prizvukom dosadne tuge u glasu.

„Zdrav razum je prvo nadahnu}e o obi~nim stva rima, sredwe
stawe izme|u gluposti i mud ro sti. A meni treba ono, ne{to pred-:
predstawe, pred ste pe nik, predvorje, predulazak, predmozak. Savr -
{e no znawe i puno u`ivawe u lepoti od istog su roditeqa“, re~e
Maqevi~ i nervozno otpuhnu u stranu nepostoje}i dim neupa qene
cigarete koju je uporno stiskao me|u prstima. Otkad je u fazi od vi -
kavawa od pu{ewa, postao je nesno{qiv i sebi i drugima, znao je
ali se na to nije obazirao.

„Hlebnikov polure~ima i re~cama na -ov, ili na -ev, div-
qim sricajima koje otr`e iz neza mi slivih dubina, jo{ prevarom,
sve uzmi~u}i navici, ~ovekove instinkte osloba|a utega razuma.
Jo{! Pazite i ovo! Uhu! Ne haje poganac za pro{lost, ba hato igno-
ri{e sada{wost a za budu}nost ne cvi ka. Konstrui{emo novi svet
Istoka, novim re~ima i novim postupcima, dragi kolega.“

„Do vraga s Hlebnikovim, i Majakovskim, i Pe -
redvi`wikima, dovraga i s revolucijama, do vra ga s prirodom, umo-
vawem i tradicijom, Ma ri ne tijem i wegovim suludim Manifestom,
Mihailom Fjodo ro vi ~em Larionovim i Gon~arovom, Karo pubom
i Pla vim jaha~em… ma sve bih da ih vratim u maj ~i nu na preispi-
tivawa“, zavr{io je Maqevi~ otu ̀  nim glasom nevoqnika,
nespremnog na kompro mise, ne mo}an pred stvarno{}u koja ih je
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obojicu, o~igledno, glodala do koske. ]u{kom, tek reda ra di, pqe -
snu po Tatqinovom potiqku, od ~ega se ovaj presamiti kao
pro{tac, i orlovskim nosom zapara da{~ani patos. 

„Drugi put mi bar migom nagovestite kad me kanite tresnu-
ti  jer – levo rame me opasno svrbi“, dobacio mu je Tatqin podrug-
qivo, u{mrkuju}i krv iz rascopanih nosnica.

Uz `ivotiwski urlik, ko zna ~ime obodren, pre ostatkom
snage i voqe, Maqevi~ iznenada zvek nu o nogare obli`weg stola
praznu fla{u od vodke i sr~om, {to mu je pogibeqno str~ala iz
stisnute le vice, nasrnu na nesre}nog Vladimira Tatqina. Krv
{iknu po musavim stolwacima, tro{nom in ven taru i jadnim zido-
vima, i kao da unese svetlost u polumrak kr~me „Karo Pub“.

Moskva 
26. avgust 1913.

„Nu, dakle, ime vam je Kazimir Maqevi~, rus  ko -poqskog ste
porekla. Do{li ste u Moskvu u vreme januarske revolucije, 1905;
bilo vam je tada dvadeset i sedam godina i odmah ste se politi~ki
aktivirali; osumwi~eni ste, kako ovde stoji, za rasturawe ilegal-
ne literature s nekolicinom tre }e razrednih umet ni ka. Radili ste
u Rer bur govom ateqeu, koji je slovio za najavangardnije mes to u
Moskvi, sve do 1910, kao slikar, sup… sup re ma tis ta. Ako sam dobro
pro ~i tao? Daqe, teo re ti ~ar ste, ese jista, pozori{ni sce no graf,
ino vator… nabra ja wu, izgle da, nikad kra  ja… Da li sam ne{to
ipak propustio da po me nem?“

„Ne.“
„A da li biste meni, li~no, pojasnili – {ta je to suprema-

tizam?“
„Bunt protiv zapadwa~ke vulgarizacije i pro stituizacije

isto~wa~kih dekorativno-primi tiv nih oblika, koje ti snobovi s
nipoda{ta va wem zo vu – {arama, iako, re~ je o ~istoj umetnosti.
Prva na Zemqinom {aru sis te matska {kola apstraktnog slikar-
stva, stari mo der ni zam, eks periment koji pobija sve poznate dosa -
da {we za kone ekspe ri mentisawa… pa, tako, pobija sa mog sebe…“
„Nu, hara{o. Davajte, da nastavimo. Dakle, uh va }eni ste na uglu
ulica Rabuzinove i Kari~nevije u kr~mi „Karo Pub“, u tu~i s izve-
snim Vla di mi rom Tatqinom. Doti~ni je po zva wu: slikar. Grom ~e!
Nu, va{ kolega! To donekle po ja {wava tok i is hod slu~aja… Da
vidimo, ops! nasrnuli ste, po ka zi  vawu svedoka, na pomenutog kole-
gu sr~om raz bi jene fla {e od vod ke, pretpostavqam, prethodno is -
pi jene do posled we kapi. Je li tako bilo?“

„Da.“
„Izvesni V.T. se branio goloruk, te ste od wega primili dva

sna`na udarca pesnicom po gla vi: razbijena arkada, smrskan nos i
posekotina na gorwoj usni su re zul tat! Po kazivawu svedokâ, do -
ti~ ni se samo branio, {to izri~ito nagla{avam, nu, s obzirom na
wegovu konstituciju, to i poja { wa va stvar. Je li tako bilo?“

„Ne.“
37

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
L

au
ra

 B
A

R
N

A



„Pori~ete da je konstitucijom slabiji od vas, ili {ta?“
„Da.“ 
„Da – {ta?“
„Konstitucijom je slabiji od mene, ali mi je po svemu

ravan.“
„Agatone, uvedite o{te}enog Vladimira Tat qina.“

U mra~ni sobi~ak islednika V.M. uguran je su vowavi, mu{i~avi
mu{karac pti~jeg lika, u ot r canim ok ra }a lim pantalonama kaki
boje iz ~ijeg stra`weg d`epa je provirivala urolana kwi`ica `u} -
kastosivih ko ri ca. Glavu je ne marno oslonio o desno rame, levo mu
je nekako ne hajno visilo, opu {te no kao da mu i nije pri pa da lo.
Kratko je pog le dao u prisutnog Ma qevi~a i sme sta oborio pogled
u bose tabane.

Maqevi~ se instinktivno pridi`e, ali telo mu je bilo te`e
od `eqe. Pade kao poko{en pred Tat qinove noge.

Beograd, jun 2009.
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Aleksandra \URI^I]

PRVI OTISAK

Pri|i ovamo, gre{ni~e: ako se vetar sre}e,koji nam je do sad bio

toliko nenaklowen, okrene u na{u korist i ponese jedra na{e `eqe

tako da bezbedno i bez ikakve nezgode uplovimo u luku na nekom od

arhipelaga koje sam ti obe}ao, {ta bi bilo s tobom kada bih ga ja

osvojio i u~inio te gospodarem wegovim? 

M. de Servantes  DON KIHOTE , Kwiga prva

Do{la je u na{ ateqe sa velikom mapom grafika ispod
mi{ke.  Odre{ene platnene pantqike visile su kao vitice preko
korica bledo- plave boje. Bila je mlada,  zadihana kao da je dugo
hodala dok nas je prona{la, ko zna zbog ~ega. Mo`da je lutala okol-
nim ulicama u `eqi da savlada tremu i smogne hrabrost da u|e.
Imala je desetak minuta na raspolagawu od Puerto del Sol do
na{e, ulice Kadiz, ali mora da je lutala i okoli{ala, ili je neko
po{ao sa wom  pa sada ~eka zure}i u na{e  okrugle prozore i
~ekaju}i je da iza|e. Zakupili smo ceo posledwi sprat i potkrovqe
za ateqe urediv{i ga tako da prvi utisak izazove malo uzbu|ewe i
uva`avawe kod klijenata. Nije bilo uobi~ajenog umetni~kog nere-
da, upotrebqenog pa ba~enog alata, neuspelih otisaka koji bi se
vukli po stolovima, rasutih tuba boje i razre|iva~a. Odr`avao sam
sve veoma dobro, naro~ito malu prijemnu kancelariju  u koju je
u{la i odmah tra`ila da vidi Alonsa. To su svi radili, odmah, s
vrata, kao da nisam postojao ili da sam providan, pa sa mnom nisu
`eleli da tro{e re~i ni obja{wewa. U takvim momentima postajao
sam veoma tvrd  i qut, ote`avaju}i  im prvi korak, onaj nestr-
pqivi, za koji su verovali da }e lako biti prebro|en. Bio sam
stra`ar na kapiji wihove ambicije.

Alonso je predavao grafiku na Akademiji lepih umetnosti
i bio toliko po{tovan  da ni wegovi studenti nisu ovamo dolazili
pre  polo`enog diplomskog ispita. Na {ta bi to li~ilo-
pretvoriti ateqe u va{ar wihove neurednosti i neve{tosti, a mene
u wihovog potr~ka. Na to nikada ne bih pristao. 
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Alonso me je uvek predstavqao sa San~o, moj asistent, a ja
bih, opijen tim re~ima, nastavqao da radim sve banalne poslove
bez protesta i s rado{}u, veruju}i da  on ceni moju `rtvu. 

-Nije tu, rekao sam. Ko vas preporu~uje? 

-^ula sam za va{ ateqe i volela bih…

-Mnogo je takvih kao vi, devojko. Alonso nema vremena za sve

– bio sam grub u `eqi da je oteram. 
Rekla je da }e sa~ekati i sela veoma mirno, skupqenih kole-

na na koja je polo`ila svoju mapu. Brisao sam Alonsov sto i tele-
fon ( nije podnosio otiske boje na wemu) i klasirao razbacane
papire gledaju}i je ispod oka. Imala je kratku i gustu crnu kosu,
uzan kaput koji je isticao struki} i bokove, zagasito oker pan-
talone. Samouvereno mi se predstavila:

-Dulse, rekla je prirodno, kao da prezime nije potrebno ni
woj, ni  bilo kome drugom. Iako se ~ekawe odu`ilo, strpqivost je
nije napu{tala, samo je male dlanove polo`ila na korice mape kao
da `eli jemstvo da joj niko ne}e oduzeti wen dosada{wi rad. Nisam
bio zainteresovan da razgledam, toliko je po~etnika opsedalo na{
ateqe, poznat i van Madrida. Radio sam ve} deset godina sa
Alonsom i umeo da procenim rad koji obe}ava. Ali Dulse mi je
delovala kao razma`eno deri{te kome je umetnost hobi, hir koji }e
je pro}i. Ponudio sam je kafom koju je odbila i, posle vi{e od sata,
Alonso je u{ao qut zbog nekoga ili ne~ega {to je video u
spoqa{wem svetu.  Wu kao da  nije primetio, a ja mu pogledom
skrenuh pa`wu na devojku  koja nije tro{ila  vreme i re~i: 

-Dulse, rekla je i wemu. Mo`ete li ovo da pogledate? – i
pru`i mu mapu pre nego {to je Alonso uspeo da skine kaput. 

-San~o, donesi nam dve kafe za moj sto, izgovorio je
pru`aju}i mi kaput da ga oka~im.  I nemoj mi prebacivati pozive

dok ne zavr{imo. 

Voda u aparatu dugo je grgotala kome{aju}i vrele mehuri}e
dok sam se odlu~io da sipam kafu i potra`im dve ~iste {oqe
(Alonso je mrzeo otiske boje i na {oqicama i morao sam uvek da ih
stavqam dva puta u ma{inu za sudove). Za to vreme telefon je zvo-
nio, ali sam svima govorio da poku{aju kasnije, ne bele`e}i
poruke. Uneo sam kafu, on je bio nagnut nad wenim radom, mrmqa-
ju}i po obi~aju  prve primedbe koje bi mu pale na pamet:

-Bakropis, vrlo interesantno. I hrabro za va{e godine,

rekao bih. Otisak je, naravno, slab, to se mora uraditi kako treba.

A da poku{amo  varijantu akvatinte? 

Ona je }utala, gledala u wega, odmeravaju}i wegovu figuru,
godine, kosu, tra`e}i tragove boje na prstima, gu{e}i u sebi nadu
da }e joj primiti radove, da }e joj pomo}i. Nadao sam se i ja da }e
mi se Alonso obratiti, pitati me za mi{qewe bar reda radi,
koliko da mi spase ~ast. Ali ni jedno ni drugo nisu me
prime}ivali i ja smesta zamrzeh malu {to je tako ohola, tako
samouverena i tako mlada spram nas dvojice koje vreme vi{e nije
{tedelo. Kraji~kom oka osmotrih jedan tabak i zaista, nije bilo
mesta mojoj zlobi. Primetih u wenoj liniji ne`nost baroknih

40

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
A

le
ks

an
dr

a 
\

U
R

I
^

I
]



bakropisa, naivnost mladosti, nesputanu radost na koju smo nas
dvojica zaboravili. Namah shvatih da wena umetnost nije
mladala~ki hir, ve} izraz prave nadarenosti. Jedno pti~je krilo
odi`e se sa grubog papira na kome je bilo otisnuto i zaglavi
izme|u Alonsovog i mog pogleda. On mi rukom pokaza da iza|em.
Deset godina prodao je za deset minuta, nema pravde na ovome svetu.

Ostavih neobezbe|ena vrata prijemne kancelarije, wih dvoje
u neizvesnosti da li su sami ili ne, a ja iza|oh na ulicu da, kao i
obi~no, nabavim  {ta je potrebno za taj dan rada.Mislio sam na
sve, od materijala za {tampawe, do filtera za kafu i shvatih da
Alonso to nije prime}ivao. Hteo sam da svratim do Pablovog
restorana i naru~im rakove za ve~eru, ali se predomislih. Suvi{e
se navikao na uslu`nog, nevidqivog San~a. A slava je pripadala
uvek i samo wemu. 

Nisam voleo madridsku zimu, posebno ne dane bez sunca.
Kora~ao sam gledaju}i u plo~nik, ~ist, sa plavo- belim umecima, a
u odsjajima izloga video sam svoj `ivot kako curi i naliva
Alonsov uspeh, wegov ateqe, izlo`be, galeriste, klijente koji su
dugovali, a on besneo na mene da sam nesposoban jer to toleri{em.
^ak i `ena koja je ~istila wegovo potkrovqe dolazila je kod mene
za sve {to joj je bilo potrebno. Alonsovo potkrovqe…prostor u
koji sam samo jednom u{ao, i to kri{om, dok je bio na putu. A mogao
sam, uvek mi je ostavqao kqu~eve  za svaki slu~aj, mogao sam i da
prespavam u wegovom krevetu, ali nisam hteo. Sru{io je pregradne
zidove i sve je bio jedan veliki prostor sa okruglim prozorima
kroz koje se pru`ao divan pogled na grad. Verujem da je ta panorama
bila jedan od glavnih aduta zavo|ewa wegovih `rtava  koje bi nas-
tavqale da navra}aju s promenqivim uspehom – neke jo{ jednom ili
dva puta, neke malo du`e, ali nikada vi{e od tri- ~etiri meseca.
Tada bi se na{ rad i  `ivot vra}ao u normalu,  iz ateqea sam
sklawao i bacao po neku sitnicu koja bi na damu podse}ala, pono-
vo bismo ve~eravali zajedno kod Pabla ili bih ja donosio
naru~eno i otvarao vino u ~ast jo{ jedne najurene stanarke
mansarde. 

[to je Alonso bivao stariji i bli`io se pedesetoj, to su
wegove go{}e bivale mla|e.Kada sam video Dulse, verovao sam da }e
do}i jednom ili dva puta najvi{e, koliko dok od{tampamo wene
radove. I dolazila je, ali samo preko dana i samo u ateqe, nagnuta
nad radom, zabrinuta da li }e otisak biti dovoqno jasan, odsutno
ispijaju}i kafe koje sam joj kuvao ( sa dosta {e}era, neka se {to pre
ugoji) i ne gledaju}i prema stepenicama koje su vodile na mansardu,
u zabraweno Alonsovo carstvo, cele te zime u istom  utegnutom
kaputi}u koji je jednim pokretom bacala na ~iviluk ostaju}i u
rolki i oker pantalonama, ne presvla~e}i se i ne doteruju}i  se za
wega. ^ekao sam kraj zime. Pablo je potkradao velike porcije
hobotnice pod sa~em i trpao mi na tawir, te{e}i me tokom mojih
samotnih dana pri~om o Dulse  koja je smotala Alonsa zato da bi
dobila vrhunski dobre otiske svojih radova i mogla da ih poka`e
galeristima, a svakako ra~una da }emo joj i u tome mi pomo}i. 
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-Pa gde u Madridu  mo`e{ da prona|e{ boqi materijal i

finiji otisak nego kod vas, moj San~o, da sam ne{to mla|i i da imam

dara uradio bih i ja neki drvorez, ili kako vam se ve} to zove, do{ao

kod vas da budem umetnik ili bar pomo}nik, umesto {to se zlopa-

tim u ovom restoranu gde niko ne ceni moj rad, osim tebe, moj San~o-

i u znak zahvalnosti nalivao mi je jo{ jednu ~a{u vina nad kojom
sam unapred jadikovao jer je ne}u ispiti sa Alonsom, u predve~erje,
u ateqeu pre nego {to se on popne na mansardu, a ja krenem svojoj
ku}i za koju nije ni znao gde je. A skoro da nisam ni ja. 

-Ohladi}e ti se hobotnica, podsticao me je Pablo rasipa-
ju}i mi misli na prami~ke i teraju}i me da se osetim jo{
usamqeniji. Ipak, i sa Pablom mi je bilo lep{e nego no}u, samom,
u stan~i}u koji mi je slu`io koliko da prespavam, neurednom i bez
topline. Kirija je bila visoka, prona{ao sam ga u blizini ateqea
da bih za desetak minuta mogao da budem Alonsu na usluzi ako
zatreba. Svoje preno}i{te sam krio ~ak i od Pabla koji se jednom
ili dva puta sam pozvao kod mene  na kafu, u sitan ~as kada bi
zakqu~ao  dveri svoga bircuza  i veliki metalni kavez za prazne
boce koje su odjekivale u tami. Pravio sam se da ne ~ujem wegov
predlog i nestajao brzo, kao krivac,  sa ose}awem `aqewa zbog
Pablove prostodu{nosti. Ali bih se brzo te{io mi{qu da je ve}
za nekoliko sati novi dan, da }u u osam najkasnije biti u ateqeu  i
~ekati da ~ujem Alonsove korake  na stepeni{tu kojim je silazio iz
potkrovqa. 

Na izmaku zime o kojoj govorim, izlazio je sve ~e{}e i
zadr`avao se napoqu dugo. Govorio mi je da je ~asove na Akademiji
prebacio u prepodnevne termine jer nismo imali previ{e klijena-
ta. Ili dovoqno, po wegovom mi{qewu. Ostavqao me je da se sam
borim sa svim obavezama, prekorevaju}i me {to vi{e ne radim na
reklami. On, koji je ulicom uvek i{ao zami{qen  i vrlo retko mi
donosio neke utiske iz spoqa{weg sveta, sada je sav ozaren  komen-
tarisao nastup uli~nih svira~a  na nekom trgu, ili bi me iznebuha
pitao da li sam primetio da u toj i toj kafeteriji slu`e novu  vrstu
sladoleda…Alonso je postajao sve sumwiviji, ~ak sam pomi{qao
da je po~eo ozbiqnije da pije, pa poku{ava da sakrije svoju slabost.
Ali ujutru nije teturao mamuran niz stepenice, naprotiv, silazio
je ~io, dobro izbrijan  i fino namirisan  nekom novom kolowskom
vodom ~iji mi je zapah terao suze na o~i. Poku{avao sam da ga ube-
dim kako mu je potreban odmor. Predlagao sam da Uskr{we
praznike, koji su te godine pali veoma rano, provedemo kod moje
majke na selu. Mrzeo sam selo, naravno, ina~e ne bih u~inio sve da
se dokopam Madrida koji je bio udaqen samo sat i po vo`we  od
zabiti moje rane mladosti, gde su za Uskrs jo{ pronosili
plasti~nog Isusa, a seqanke glasno naricale  kao na sahrani
bli`wih. 

-San~o, zar da slu{am tvoje tetke kako se nadvikuju i pijem

lo{u kafu tvoje {tedqive majke? 

-Ali {unka je uvek dobra, poku{avao sam da ga namim i pod-
setim na  stare dane, ose}aju}i da odbrojavamo  posledwe zajedni~ko
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vreme, da sre}a ostaje nepovratno iza mene. 
Odmahivao je glavom –ne, selo nije dolazilo u obzir. Nema

`equ za ~istim vazduhom, a ako se bude odlu~io da putuje, to }e
mo`da biti u maju, i to u Valensiju. Bez mene, naravno, znao sam to
iako nije rekao. 

Jednog martovskog dana iza{ao sam zbog nabavki i zadr`ao
se du`e nego {to je bilo potrebno. Alonsa nije bilo ~itavog pre
podneva, rekao mi je da ide da se li~no objasni sa galeristom koji
nam je dugovao izvesnu sumu, a ja sam bio preterano popustqiv. ..
Tada ih videh na Gran Via, s le|a, wen kratki kaputi} i wegov od
kamelhara boje peska iz Malage,  zagrqene, sre}ne, dok joj je on
ne{to {aputao kroz martovsku izmaglicu i moju prenera`enost
koja se prelivala  u bes izneverenog. Ja sam je o~ekivao u
potkrovqu, a ona, ovako, na ulici, javno da ih svi vide. I bili su
sre}ni. 

Za Uskrs sam u selo otputovao sam. Majka me je kqukala
mesom, govore}i da toliko bledilo  mo`e da odvede samo u te{ku
bolest, a ko }e me negovati tamo, u neprijateqskom, surovom gradu?
Kao uvek, tetke su navalile da me o`ene. ^ak su mi prona{le neku
zajapurenu sna{u, Katarina joj vaqda be{e ime, koja navali na mene
sa o~ajawem seoske usedelice, ali ja ostadoh nepokolebqiv i hladan
na wene poku{aje  da mi se uvu~e u krevet. Iako bi joj na upornosti
pozavideli i drevni razbojnici iz Sanlukara, kad uvide da je sve
uzalud, po~e da me ogovara po selu  kako nisam mu{karac i time
sramotim svoju porodicu. Brzo se spakovah, i dok je autobus odmi-
cao ostavqaju}i kroz zadwe staklo moje selo u sve dubqoj perspek-
tivi, zamislih da bi bilo najboqe tako ga ovekove~iti, na jednoj
Alonsovoj grafici, da ga moje o~i u`ivo nikad vi{e ne vide.

Vratio sam se u Madrid mu~en  zgrudvanim mislima. Kako
bi se stvari u vezi sa Alonsom mogle popraviti ? Nada se prepli-
tala sa sla{}u patwe, sa iznevereno{}u pravednika. Wihova veza
bila je sme{na, bez nade da potraje. On ne bi zalo`io svoj ugled
zbog prolazne zaqubqenosti u premladu devojku  koja }e ga ostavi-
ti ~im pro|e prva strast. Ne bi rizikovao podsmeh poznanika, ili
jo{ gore, osipawe na{ih klijenata, iznenada sumwi~avih po
pitawu Alonsove ura~unqivosti. 

Svake ve~eri progonila me je zami{qena slika koju sam
zarivao u sopstvenu ranu. Kao naslada patwe, preda mnom je lebdela
vizija wih dvoje pred oltarom neke ogromne crkve, ona u belom, sa
ki~erastim {lepom i buketom malih, bledih ru`a, on u najelegant-
nijem mogu}em teget odelu, ozbiqan i sre}an do iznemoglosti.
Mene je odabrao za kuma, i ja stojim pored, sa burmama u znojavoj
{aci i pitam se ~ime zaslu`ih ovoliki bol. U kqu~nom momentu,
pre nego {to }e ih sve{tenik  blagosiqati,  ~ujem krik wene o~ajne
majke  koja posledwi put poku{ava da spase }erku iz kanxi  pomah-
nitalog, koji }e se za tren pretvoriti u starca, u te{ku optu`bu
Dulsine lakomislenosti…Taj prizor donosi mi izvesno
olak{awe, tonem u san okrepqen nadom da }u koliko ujutru ~uti o
raskidu Alonsove apsurdne veze. 
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Jednu stvar sam dobro procenio jo{ prvog dana kada je
do{la u na{ ateqe. Bila je stvarno talentovana. Dobila je
stipendiju i otputovala na dve godine u Barselonu. Mislim da je to
uredila wena majka  i otpravila je iz Madrida ~im je saznala. Neki
poznanici iz obli`weg bara, istina, polusvet kome se nije smelo
sasvim verovati, rekli su mi da ih je slu~ajno videla na ulici,
zagrqene, i kao pomahnitala po~ela da vri{ti kako }e je pre udavi-
ti nego dopustiti da upropasti `ivot pored islu`enog `enska -
ro{a. Tada mi je palo na pamet – kako je mogu}e da se wih dvoje nisu
pozna vali od ranije, sa Akademije? Mo`da je do{la u ateqe glume -
}i da ga ne poznaje, a wihova je veza ve} postojala, u tajnosti koja
im je posle izvesnog vremena postala nesnosna?   Ipak, ona je bila
tek pre{la dvadesetu, koja bi majka dopustila da se ve`e za Alonsa?
A ja sam ga toliko voleo, toliko odano i dugo, da sam ose}ao tugu
kada je postalo jasno da je gubi. @alio sam onog koji me je smatrao
svojim slugom, {titono{om, asistentom…svejedno koju }u re~
upotrebiti. @alio sam onog koji me je prezreo, odabrav{i wu.

Ne znam da li se i jedanput popela na mansardu, Alonso mi
nije dozvolio da zakqu~im,  ali ovog puta nisam smeo da uklawam
ono {to je podse}alo na Dulse. Uokvirio je finim ramom i stavio
na zid ateqea wen  rad, onaj sa pticom ~ije se krilo ispre~ilo
izme|u nas dvojice. Pro{lo je godinu dana i odlu~io je da mi proda
ateqe. Nije ni pomislio  da krenem sa wim u Barselonu. Ukoliko je
stvarno otputovao tamo.  

Ka`u kako nema pam}ewa koje vreme ne obri{e, niti bola

koji smrt ne poni{ti.* A ja se pitam, kakve ve}e nevoqe mo`e biti
od one koja ~eka da je vreme poni{ti i smrt okon~a? Ostadoh ovde,
u Madridu, u ulici Kadiz, da radim posao kome sam vi~an i ~ekam
trenutak kada }emo se Alonso i ja ponovo sresti, na mestu sa koga
mi ne}e uma}i. 

*citati preuzeti iz 

M. de Servantes DON KIHOTE, prevod Alekandre Man~i}, Rad,

Bgd. 2005.
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Dobra{in JELI]

PRI^E MIKETE OSKUDNICE

Radoslavu Pajkovi}u

Ne zna se otkad postoji Oskudnica, selo prisloweno uz
desnu obalu Rijeke i pru`eno uz wive, livade, i {ume do ispod pla-
nine Kremen{tak.Tek, prvi put pomiwe se po~etkom petnaestog
vijeka. Dodu{e, prvo se pomiwe ime ~ovjeka, pa sela odakle je
~ovjek. I zahvquju}i tom ~ovjeku zna se da je i selo postojalo.

Sudbina toga jednoga ~ovjeka, preplela se, mo`da i da se
sa~uva oskudni~ko ime, s jednim od najve}ih vojskovo|a svih vreme-
na, mongolskim hanom Timur-Lenkom, poznatijim pod imenom
Tamerlan, unukom ~uvenog Xingiz-kana, osvaja~em djelova sredwe i
male Azije, Persije, Indije, Mesopotamije, ~ije se carstvo prosti-
ralo od Moskve do Kineskog zida, ~uvenim silnikom koji je mnogi-
ma jade zadavao, i punuo im u ~orbu, prije no {to je, kako ka`u
kwige starostavne, 1405. godine, mrqanuo. Taj ~uveni ratnik je,
vele, po{to je u bici kod Angore, 28. jula 1402. godine, potukao
turskog sultana Bajazita I, {to je u velikoj mjeri oslabilo tursku
carevinu, obqubio sultaniju, nao~igled wenog mu`a, kojem su se, od
jada, su{ila i pucala usta, i koji je umokrio ga}e, i mnogih koji su
se tome seirili, pa naredio da ga stave u kavez, s koga se, kao s
biwekta{a, popeo na kowa, i odjezdio na Istok, nose}i svoju slavu,
kako su samo Azijati toga vakta znali da je nose, a srd`bu ostavqa-
ju}i svom qutom protivniku, koji je, ne mogav{i tu sramotu da pod-
nese, crkao. 

Oskudnica je tada pripadala turskom carstvu, koje je,
poslije Kosovske bitke, kao talas podivqale rijeke, bilo potopilo
Balkan, i sve do Be~a, tako da je u Bajazitovoj vojsci u bici kod
Angore, kasnije nazvane Ankara, u~estvovao, kao turski vazal, i
despot Stefan Lazarevi}, sin, u nebo uznesenoga srpskog kneza
Lazara, s deset hiqada vojnika, kome ratna sre}a nije bila
naklowena – dvije hiqade je poginulo, a ostalo, kao i on,
zarobqeno. Jo{ se nije bio sti{ao halak ratnika, zveka sabaqa i
topot kowskih kopita, a krvo`edni ratnik je naredio da se
zarobqenici sakate, a svaki tre}i ubija. Htio je i Srbe da stavi
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pod no`. Ali, jedan Grk ga je zamolio da im pokloni `ivote, jer
me|u wima ima „zanatlija”–qudi vi~nih gradwi mostova, kula, i
ukra{avawu dvorova. A Tamerlana je, izgleda, bog bio od sva{ta
dao, i bio meraklija za sve {to je lijepo. Ne samo za `ene, nakit i
zlato, no i za rukotvorine, a najvi{e za pri~u. Zahvaquju}i tome,
zarobqeni Srbi su pro{li boqe, no {to bi iko, u to vrijeme,
mogao i da pomisli. Nije, otprilike, Tamerlan bio toliko crn
kako su zborili oni na koje je wegov o{tar pogled padao. Vidi se to
po tome {to je umjetnike  zadr`ao, a ostale Srbe pustio da se, s
kowima, i pod oru`jem, vrate svojim ku}ama. Me|u „zanatlijama” –
umjetnicima – qepotarima, koji ostale, zbog svoje umjetnosti,
spasi{e, a sebe „zakova{e” u ropstvo, bio je i jedan iz Oskudnice,
koji nije umio ni kukuqu da savije, ni tor da preturi, ni {iqak u
vre}u da zabode. Ali, znao je  svakojake pri~e, da ih je bilo milina
slu{ati. I to, svaku rije~ da mu tolkuje{ i pamti{. Kao {to neko
umije da napravi ne{to, tako on umio da pri~a. Kao {to nekome
ne{to ide od ruke, wemu i{la pri~a. 

Sudbina se grdno poigrala s umjetnicima. Wihova imena su
se izgubila – wihove gra|evine, umotvorine, i {are na vratima i
prozorima, i ko zna koje sve qepote, prisvojili su Azijati. Samo se
onome jednome ime sa~uvalo, onome koga je Tamerlan, kao bu|elar,
dr`ao uza sebe, da mu pri~a pri~e iz daleke Oskudnice, za koju
Tamerlan nije ni ~uo, sve dok on, pred wim, nije po~eo da veze wene
pri~e. Taj zlatoustile zvao se Miketa. Prezime mu se nije sa~uvalo,
pa su ga, po mjestu ro|ewa, i po pri~ama u kojima je stalno pomiwao
Oskudnicu, Tamerlan, i sva wegova svita, zvali Miketa Oskudnica.
Tim pri~ama, Miketa je lije~io svoju du{u od ~e`we za zavi~ajem,
a Tamerlana i wegovu svitu nasla|ivao neobi~nim doga|ajima
Oskudni~ana.

Kako se Miketa u toj vojsci na{ao, bog jedino zna. Izgleda,
pri~aju}i pri~e, odlutao daleko od Oskudnice, pa ga pokupili, i –
{inuli u boj. U nesre}i i sre}e ponekad ima – da nije zarobqen
Miketa, ne bi se znalo ni  da je, dakle, i Oskudnica postojala. 

Miketa, s wegovim boravkom u vojsci i zarobqeni{tvu, pa
i `ivotom uop{te, mo`da bi se i zaboravio, kao {to mnogima
nema, ne samo mramora i ukopa, no ni pomena, da se nije posumwalo
da Tamerlanu pri~a lijepe pri~e, a iza le|a mu kuje zavjeru. Miketa
nije podnosio ropstvo, iako mu je, da re~e{, tamo sto puta bilo
boqe no kod ku}e. Ne samo da je imao i qep{i zalogaj, i ~istiju
postequ, no je, ovim na{im krajevima, protutwala pri~a da je
Tamerlan, koliko ga je zavolio, ba{ wega postavio da mu pazi `ene.
Trebalo je tome ~ovjeku, tome wegovome dobrotvoru, da bude vjeran.
A on, kao kad na{ega ~ovjeka zapadne, upadao kod `ena, i kurban
~inio. Bile te `ene, u stvari, Mikove. Jer Tamo je bio zauzet
proslavama dobijenih bitaka, smi{qawima novih ratnih pohoda,
uspostavqawa vlasti na osvojenim teritorijama. Miko bio merak-
lija, a imao na~in za pri~u i za `ene. Za ostalo – tot totile. Pala
mu sjekira u med, a umio da je li`e. Ali, xaba sve to kad se wemu
stalno po pameti vrzmalo kako da se domogne Oskudnice, kako da se
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vrati u svoj zavi~aj – da se najede poga~e od heqde, napije mezgre,
nazobqe borovnica i {qiva debelica, da se nadi{e ~istog vazduha,
nagleda rijeka i planina, naslu{a pjesme drozda i fijuka vjetra, a
najvi{e da se, sa svojim qudima, po oskudni~ki, ispri~a. Malo je
falilo da Miketa iza sebe ostavi trupinu silnog Tamerlana, pa da,
s punim bisagama blaga, krene, preko mora i gora, u Oskudnicu. Ako
bi stigao s blagom, ako se ne bi usput zapri~ao, i izgubio za
ra{ama, ko zna dokle bismo dogurali. Ali, dan uo~i naumqenog
smaknu}a, dou{nici su Tamerlanu rekli da je Miketa Oskudnica
velika pogan. On s wim cile-mile, a iza le|a mu o{trio no`. Rekli
to Tamerlanu oni koji su s Miketom cile-mile, koji su ga gi{kali
na zavjeru. ^ekali su samo kad }e iz Tamerlana, kad sazna da mu je
Miketa guja u wedrima, a ne vjerni prijateq i razbibriga, da sukne
plamen, koji }e da pokosi, ne samo Miketu, no i put kojim je Miketa
odio. 

Tamerlan je rekao da sve to zna, da je Miketa i gori, no {to
se wima ~ini, i da zaslu`uje da se izdeveta, pa da mu se ~epne nogom
u vilice. Dok je to Tamerlan pri~ao, dou{nici su zadovoqno
trqali ruke, osmjehivali se i umiqavali Velikom ratniku, kako su
ga zvali, o~ekuju}i kaznu za Miketu Oskudnicu, i po~asti za sebe.
Ipak, desilo se {to niko nije mogao ni da snijeva. Tamerlanko ih
je, po ko zna koji put, iznenadio, rekav{i da, uprkos tome {to je i
gore no {to se wima ~inilo, bez Mikete Oskudnice ne mo`e da
`ivi. Pocrwela su lica dou{nika, svak je, kao kad zagrmi, drhtu-
rio, i molio se svome bogu da mu sa~uva `ivot. Ali, tle je po~elo
da im izmi~e ispod nogu, Tamerlan ih je povratio u `ive, rekav{i
da Miketu Oskudnicu bace u tamnicu.  

Sve se uti{alo. Miketa kao da je propao u crnu azijatsku
zemqu. Dou{nici su se razbje`ali. Nije se, ni da je `iv, ~uo ni
Tamerlan.

Potrajalo je tako nekoliko dana, pa se, oko pono}i, kad ga je
obuzela `eqa za pri~om, kao Slatiwane za vodom kad upe~e muwa
nebeska o svetome Iliji, dok kose i plaste rudobrdske livade, na
vratima tamnice, u kojoj je Miketa ~amio,  pojavio Tamerlan. I kad
je Miketa pomislio da nema {ta, no da se pozdravi sa `ivotom,
Tamerlan je dreknuo:

– Pri~aj!
– Nemam {ta. Sve sam priznao – ugnuo je Miketa ramenima.
– Ba{ me briga za krivicu.
– Pa {ta da pri~am?
– Oskudni~ke pri~e! Kako se, kretene, ne sje}a{ {ta treba

da pri~a{? Vidi{ li da sam podbuo od nespavawa…
Tu je Tamerlana bog zaboravio – svu no} i sjutradan do

podne. A Miketa je odvezivao i razvezivao pri~e o \uru \andri}u,
\or|iju \urandusu, zelenom lugu, Kokotu Jednome, o tome kako mu
je Krsto Vukotin, po dnevnicu, vr{io ovas, o igri klisa i ma{ke
sa Arsom Lukinim, igrawu {aha s poqarem Jo~i}em, koji usred
qeta nosi ko`ni ka~ket, o igrawu damalice s Bijom i Planom, o
tome kako mu je Radisav Dragov pleo savardak...

47

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
D

ob
ra

{
in

 J
E

L
I

]



Poslije je Miketa pu{ten iz tamnice. I kad god je
Tamerlana zasvrbjelo da ~uje oskudni~ke pri~e, zvao je da mu do|e
Mike. A Tamerlanovi qudi su ga lako nalazili, jer su ga dr`ali
pod prismotrom.

Tamerlan je bio ~udo, i nawu{io da je Miketa imao vi{e
duha no ijedan iz wegove i turske ordije, mo`da vi{e no svi koje je,
u svome vijeku, poznavao. I `ao mu je  bilo da pogubi takvoga
pri~aliju. Jer, {ta bi wemu, koji je nosio krvave haqine, vaqao
`ivot da mu nije bilo miketinskih pri~a.

Mnogi vele da je Miketa te pri~e izmi{qao. Da nije bilo,
ni tada ni sada, toliko pri~e o Oskudnici. A ja, opet, mislim da
sve pri~e postoje, samo ih neko umije iskopati, a neko ne umije. Kao
{to neko ne na|e pe~urku, a neko, istim tragom, na|e. Bilo kako
bilo, on ih je tako vje{to sklapao i lijepo pri~ao, da Tamerlan
nikad nije ni pomislio da nijesu istinite. A Tamerlan nije bio
bilo ko, pa da mu se moglo podvaliti, i da mu se {to moglo sakri-
ti. Kako je samo sasjekao `bire kad su mislili da }e ga iznenaditi
kad su Miketu odali za zavjeru! I ja bih se zakleo u sve {to imam,
a imam se u {ta zakleti, da su miketinske pri~e skroz istinite.

Odavno je Tamerlan mrtav. O tome svjedo~i wegov grob, u
glavnom gradu wegove zemqe, Samarkandu.

A za Miketu se pri~a da je jo{ `iv. I izgleda da jeste. Jer,
sti`u sve nove i nove pri~e, koje jedino on zna, a toliko pri~e ne
bi bilo da nije `iv onaj ko ih pri~a. I ne samo to, no bi, barem u
Oskudnici, ime Tamerlanovo umrlo da sje}awe na wega ne o`ivqu-
je pri~a o Miketi, da ne sti`u miketinske pri~e, koje dr`e u
`ivotu, Miketu tamo, i Tamerlana u sje}awu ovamo, a lije~e
Oskudni~ane, od svakakve muke, naro~ito u dugim zimskim no}ima.

Samo, ne znam {to se Miketa ne namine. Sad, kad nema
Tamerlana da mu brani. A ni mi nijesmo gubavi. I, vala, nema toga
ko se s wim ne bi pitao. A sigurno ima para za podvoz. Mora da se
napunio, ~im je bio uz Tamerlana. I mogao bi i da odve`e kesu. Al’
drago mu za blago. Samo da je da do|e, i da pri~a. Dosta je pri~ao
tamo, a mi pri~i ne bismo branili da ide i tamo, kao {to je otud
dolazila ovamo. A nema, na moj temin – pa neka mi zamjeri ko god
ho}e – ve}ega blaga, i korisnije rabote, ne samo za nas Oskudni~ane,
no {to je pri~a, no {to su miketinske pri~e. Istina, svaki put se
ne „proguwaju” lako, ali su hranqive, i qekovite, kao grki, za boni
stomak, ~aj od duba~ca. Jer, zaboravi}e se i koliko je ko bacio
kamena s ramena, ko je kome presko~io, koliko je ko kosio livade za
dan i koliko je krompira na{ao, koja `ena se kome zavrnula i tap-
nula po vrsnici, koji je ~ovjek pogledao tu|u `enu, pa i koja je `ena
rodila kopile. Ali, sve da se zaboravi, ne}e se zaboraviti
miketinske pri~e, pa i kad Miketa umre. 
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Vera HORVAT

PISMO U KOKTEBEQ

DragiMaks,
javqam ti se iz, mislim, nekoliko najsre}nijih od svih mojih
odraslih dana. Jeste, pobegli smo, a da se nismo javili. Razume}e{
i oprostiti.

Otpravili smo se u ufimske stepe, da budemo malo sami, a i
- na kumis. Ovde, u selu arhai~nog imena Usew-Ivanovskoje, a koje
je ~udo po sebi, postoje dva kumisole~ili{ta, dr`e ih bra}a
Bajazit i [ingarej Kitajevi, egzoti~ni kao {to im i ime ka`e,
treba da ih samo vidi{. A priroda! Devi~anski neprobu|ena, ali
mo}na: samo disawem, kao od {ale, dr`i nebeski svod. Na visinama
je divqa, u podno`ju pitoma, jasnih obrisa. Svakome ko ovamo do|e
~ini se da je stekao boqi vid - vazduh je ~istiji od kristala. Gotovo
da se mo`e videti i dodirnuti wegova ogromna, mnogostrani~na
prizma, koju magli na{e disawe i gorka isparewa biqa kakvog
nema drugde. Polegav{i po wemu vazduh se nastojava, postaje
lekovit. Iz stewa, iz najzelenije travu{ke-muravu{ke, odasvuda,
izbija poneki studen-kladenac. Ve}i sop}u kao kova~ki mehovi,
mali se sa{aptavaju kao qubavnici. Kladenci - mladenci, eto ti
rime oko koje se ovih dana vrti moja misao, ina~e slobodna kao
krimska ~iopa. Zaista se ose}am razobru~enom (a opet, obru~enom,
verenom!), lak{om nego u vodi. Dole sam bila morska, ovde sam, pak,
vazdu{na... Ipak, ne pro|e sat, a da mi slepoo~nicu (iznutra!) ne
okrznu re~i N. B. Dolgorukove, koje pamtim ko zna za{to, a
navodim ti po se}awu: „Ova moja sre}a i veseqe ho}e li potrajati?

Ne du`e no od 24. dekemvrija do 18. genuarija... I svr{i se prevarno

moje ufawe! Sa mnom se slu~ilo kao i sa Natanom, sinom cara

Davida: liznu med i morade skon~ati. Tako i ja: za dvadeset i {est

sre}nih, ili da ka`em radosnih dana, ~etrdeset je godina do danas

kako stradam, za svaki dan po dve godine, zamalo; jo{ {est je dana

koje odbrojati moram.“ Glupavo i pateti~no, je li? Ne pretendujem
na sibilijanstvo, naprotiv: znam da svi koji vole drhte nad svojom
qubavqu.
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Maks, dragi, i snovi su mi nekako akvamarinski, ovde. ^im
sam se probudila, u ku}i Kva{winih, gde smo uzeli sobu (na tu
adresu }e{ mi i pisati), odlu~ila sam da ti ispri~am jedan od wih
koji je i tvoj. Zato si du`an da mu da{ obja{wewe i ime. Ne, nije o
Psihi, nije ni o Orfeju, za koga me smatra{. Znam da se sada,
~itaju}i, dobronamerno smejuqi{ jednim uglom usana; neka, samo
~itaj daqe, molim te: sawam Köktöbel, kao - nekako sam iznad {to-
na{eg-{to-kimerskog Afinenona, Plavetnih vrhova (ili, ipak,
siwih? — prakti~ni tatarski, o~ito, ne mari za tolike nijanse
plavog kao na{ ruski) i na jednom od najmawih, zapravo na
nekakvom bre`uqku stoji{ ti, ali ne bos i u onoj tvojoj togi-rizi,
nego u kaputu, malo naherenog {e{ira, a oko tebe - zamisli,
ispisano cve}em - poqskim, beli~astim, na zelenilu, kao na leji u
parku, samo malo neurednije, ali ipak ~itqivo: „Gora Volo{ina“.
Ja ti podrugqivo dovikujem: - Maks, jesi li to ti izveo, to sa plan-
skim sa|ewem belih zvon~i}a po livadama? - a ti, teatralno
zagledan u daqinu, gun|a{, kao mal~ice uvre|en (pritom te sasvim
razgovetno ~ujem): - Musja, ostavi se zadirkivawa! Ti tamo stanu-
je{ u svojoj ulici, svojoj ku}i sa spomenikom, pa {to ja ne bih imao
bar bre`uqak?... Ho}u da ti odgovorim, ali se naglo, niotkuda,
pojavquju dve iscerene ~obanske spodobe sa odranom, rasporenom
ovcom iz koje visi ponutrica i ti se, zgro`en, naglo okre}e{ i
grabi{ niz strminu.

Tren kasnije kao ptica (da nije astralno! - ti }e{ to boqe
znati!) kru`im nad dugim koktebeqskim `alom — u snovima sve je

brzo, al u zbiqi nije... - i vidim - u perspektivi - gomile telesa kako
se tuqano-uqano greju na suncu, pomeraju}i se usporeno, sme{no, u
nekoj gluvoj, netalentovanoj koreografiji... Naga su, zamisli, bron-
zano preplanula, ali neeroti~na kao hrpa mesiva za puwewe ta{ki.
Izme|u wih, jaja! Neka su sitnija, {arena, oslikana prekolum-
bovsko-indijanski - tako nekako, ili ispisana ~udnim znacima,
piktogramima, {ta li. Druga su, pak, srebrna, ogrooomna, i,
podozrevam, poprili~no te{ka; iz wih se - odjednom shvatam - i
izle`u ova tela bez pola i svojstvenih mu oznaka. Kako li }e se samo
daqe ploditi, pitam se dok ih radoznalo, razo~arano, tugaqivo-
gadqivo posmatram, pa ne}e vaqda provesti vek u tom trapavo
nemo}nom grqewu i splitawu po obali...

Rastuma~i, mili, tebi to tako dobro ide, i neizostavno
odgovori. Serjo`ewka je zdrav, pije po dve boce kumisa na dan.
Slovo beliala, nadam se, nije jo{ uzlebdelo nad wim; sigurna sam da
}e se oporaviti. [etamo, lovimo ribu. Mnogo je breza i borova, a
imamo i svoje maleno jezero, vodenicu i re~icu.

^ekam tvoj odgovor, tuma~ewa posebno, a dotle, evo i pesme
koju sam posvetila Serjo`i. Ne budi suvi{e strog, tvoj `enski
Orfeus je zaqubqen, te, stoga, pomalo nekriti~an. Izvini za
papir, ali nismo u Parizu.

50

t
ra

g 
pr

oz
e 

- 
V

er
a 

H
O

R
V

A
T



^ekaju nas pra{wave staze,

Majuri na ~as

I zveriwe bogaze,

I starinske magaze...

Mili, mili, kao bogovi sno {to slaze:

Ceo svet je - zbog nas!

Mi smo doma svuda na svetu,

Sve svetsko nam je tako svoje.

Gde krpe mre`e, gde se peca,

Na bqe{tavilu svih parketa...

Mili, mili, zar nismo kao deca:

Ceo svet - samo za nas dvoje!

Sunce pr`i - na sever s juga,

Ilu na lunu!

Wima prag i breme pluga,

Nama prostor i zelen luga...

Tebi, meni...

Mili, mili, jedno drugim

Vazda smo zarobqeni!

P.S. Ostajemo petnaest dana. Do skorog vi|ewa, dakle. grlim sve!
Usew-Iv. 29. jul 1911.
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Gerhard GAZEMAN

MOJI POSLEDWI UTISCI SA KOSOVA

Kad ~ovek ho}e da govori o svojim posledwim utiscima
svakako treba pre svega kazati, koji i kakvi su bili wegovi prvi
utisci. Evo, kakav je bio moj prvi utisak sa Kosova: Ba{ sada je
izi{la moja kwiga na nema~kom jeziku u kojoj sam opisao ~uveno
„be`anije“ srpskoga naroda krajem hiqadudevetstotinapetnaeste
godine. I ja sam u~estvovao u toj epopeji, i tom prilikom video sam
prvi put Kosovo poqe. To je bilo dvadesetprvoga novembra one sud-
bonosne godine. Sedeo sam sakriven, kao prokrijum~areni putnik
na jednom teretnom automobilu, iza benzinskih kanti, dremaju}i.
Najedanput auto se zaustavi naglo, glava mi udari o kantu, nasta
vika, tresak, pucawe, gromovi kao iz topova. Isko~ismo svi iz
auta, nebo se tek zarudelo od sunca, koje se diza{e iza dalekih plan-
ina, u dolini neka varo{, turska i {iroka, jutarwa magla oko
tankih minareta; na drumu bezbroj kola stoke, qudi, gra|ana i
vojnika, nad na{im glavama aeroplani, a bombe padaju gusto na
varo{ i na na{ drum. Mi be`imo u nekakve rupe i jame pored
druma, a {ta ja vidim mojim upla{enim no ipak ushi}enim o~ima?
Kosovo poqe! Kosovo, jutarwim jesenskim suncem obasjano, divno,
bre`uqkasto, {iroko, okru`eno dalekim i visokim planinama. A
tu, jedva sto metara od na{e jame, jedno malo tulbe, okru`eno bed-
nim drve}em bez li{}a i u zemqu napola propalim turskim nad-
grobnim spomenicima. Bio je to Gazi Mestan, grob carskog barjak-
tara, mesto gde je bila naj`e{}a borba, gde je Majka Jugovi}a posle
bitke na{la svoje sinove i staroga gospodara, sa suzama u du{i, ali
bez suza u oku. Bar narod tako pri~a i lokalizira ovde poznatu
scenu narodne pesme. Aeroplanske bombe padaju daqe, a ja isko~ih
iz rupe i i dotr~ah do tulbeta, pogledah unutra kroz mali
pra{qivi prozor, ali ni{ta ne mogoh raspoznati u mra~nij izbi,
nego samo neko staro oru`je na zidu - sekiru neku, helebardu, {ta
li. Samo jedan pogled sam mogao baciti na staro bojno poqe, na onu
veli~anstvenu pustiwu, pokritu trwem i kamewem, suvom travom.
Onda smo morali sko~iti opet na auto, opet se sakrih iza benzin-
skih kanti, niko me nije ni primetio, a be`awe se nastavqa sve
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daqe i daqe. To je bio moj prvi utisak sa Kosova.
Morate priznati da je ovaj prvi utisak bio dostojan

istorijske sudbine i veli~ine tog starog bojnog poqa. Kad sam
zatim sedeo u autu, vide}i kroz pukotine iz zatvorenih kola,
tra`e}i o~ima Muratov grob, zavetovao sam se da }u jednom, kad se
opet povrati mir ovoj izmu~enoj zemqi, po}i pe{ke na haxiluk da
jo{ jednom vidim Kosovo, mirno i tiho, {iroko i duga~ko od
Zve~ana do [arplanine, da se poklonim ovim grobovima, bez obzi-
ra na to po~iva li u wima junak-svetac jal‘gazi-musliman.

I{ao sam na kosovski haxiluk godine hiqadudevetstod-
vadesetpete, zatim po drugi put tridesetiprve, i eto, sada po tre}i
put, tridesetipete godine. Evo za{to: Ne samo iz razloga nau~nih
ispitivawa, ne samo zbog stare crkvene umetnosti u Lipqanu ii
Gra~anici, ne samo zbog narodnih pesama, obi~aja i no{we i zbog
bezbroj zanimqivih ostataka stare balkanske i patrijarhalne kul-
ture, nego isto toliko iz ~isto du{evnih razloga. O tome zato gov-
orim, jer znam da je za vas zanimqivo da doznate kako stranac shva-
ta i do`ivqava va{u sredinu, va{u istoriju, va{u narodnu sud-
binu, va{e zemqe i va{e istorijom posve}ene predele. To }e vam
postati jasnije kad vam ka`em gde sam na svetu do`iveo sli~na
ose}awa, ne dodu{e ista, ali bar sli~na u nekom pogledu. Dobro se
se}am da sam ose}ao neki sli~an {timung u kampawi oko Rima: isto
tako pusto, {iroko poqe, u pozadini uokvireno planinama, ona
poqem rasturena stada, one pastirske kolibe (iako druga~ijeg
izgleda), ono isto sveop{te ose}awe pro{le qudske sudbine
velikoga sudbonosnoga formata, ono sve~ove~ije ose}awe qudske
prolaznosti i ono solomonsko „sve je isprazno, setno ...” Iako na
Kosovu nema vidqivih ostataka stare rimske kulture, ipak ima
ne{to i od toga: tu je dana{wi Lipqan, stari rimski Ulpianum,
{to tamo le`i pod zemqom, a nedaleko, isto kao i na rimskom
poqu, tamo odmah iza Ka~ani~ke klisure, na Skopskom poqu, onaj
rimski vodovod i znameniti tragovi staroga rimskoga grada, koji
se sada, trudom i znawem va{ih nau~nika, opet po~eo pokazivati iz
zemqe. ^ovek nau~nik, koji se najvi{e bavi onim {to je nekada
bilo ili, kao ja, onim ~ega skoro vi{e ne}e biti, takav ~ovek mora
da postane u tom momentu zami{qen, malko nastran i ~udan za
ostali prakti~an svet. On poneki put ose}a `equ da se sav prenese
u pro{lost, da zaroni u davninu. Kad bi se wemu pojavila ona vila
iz bajke koja bi mu dozvolila tri `eqe da mu ih ispuni, - verujte
mi: sigurno ne bi tra`io da vidi svet kako }e izgledati, recimo
posle hiqadu ili dve hiqade godina! Kaza}u: Hvala Bogu {to to ne
moram videti! Nego, zamolio bih moju vilu - da vidim ro|enim
o~ima onaj svet kojeg danas vi{e nema ii nikad ga vi{e ne}e biti,
recimo: da mi bog da krila labudova i o~i sokolove, da odletim na
Kosovo i da vidim ovo poqe u doba srpskog mira i carskog
blagostawa, kad je ovo poqe bilo puno gustih hrastovih {uma, ne
tako pusto kao danas, puno crkava i dvoraca, puno reka i izvora, ne
tako suho kao danas, puno zveradi za vite{ki lov ... i onda onaj boj
ovde oko Gazi Mestana, pa ono mesto gde su bili Vuk Brankovi}evi
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oklopnici, kada zadocni{e u boj ... a onda, daqe, druga `alosna
slika, kako su na{i stari posle neuspelih austrijskih ofanziva i
narodnih buna pali u nemilost kod Turaka i napustili ovaj divan
kraj sa patrijarhom Arsenijem Pe}kim ... i zatim kako se posle
seobe javqaju prve male bele kape i prvi quti Arnauti, teraju}i
polako svoje bivole preko ve} pustog i jalovog poqa ... Jo{ bih ovo
`eleo videti magijskim o~ima sokolovim: kako se pokazuju prvi
~etnici iza trnovih grmovai u jamama isu{enih potoka, ~etnici
arnautski, bugarski, srpski ... a sve {to je posle do{lo, to smo
videli na{im obi~nim qudskim o~ima!

Ali jedna misao mora svakom da bude jasna: Ono Kosovo {to
je postalo qudski simbol i politi~ka lozinka, predmet pesni~kih
snova celoga naroda, to nije ni ono staro, sre}no velmo`no Kosovo
Milutina i Du{ana, ni ovo novo Kosovo doseqenika {to pokazuje
put u budu}nost, nego to je ba{ ono jadno, siroma{no, ono pusto
arnautsko Kosovo. Samo ovakvo Kosovo, veli~anstveno u svojoj
propalosti, moglo je postati i simbol za oslobo|ewe i predmet
pesni~ke ma{te o sveop{toj prolaznosti qudske i narodne sre}e.
Tako su to shva}ali na{i stari pesnici, na primer Jovan Sterija
Popovi}. A kad sam ja sad, pre nekoliko dana, opet obi{ao Kosovo,
{ta sam mogao drugo da radim nego da po|em na Gazi Metan, da
slu{am onu monotnu pri~u devedesetogodi{wega ~uvara Gazi
Mestana o boju, i da se zatim spustim na jedan turski grob, ispod
kamenog spomenika, dremaju}i na jesewskom suncu, gledaju}i
zami{qeno u pusto poqe, se}aju}i se mog prvog nedobrovoqnog hax-
ililuka za vreme be`awa i citiraju}i odmerene klasiciti~ki
hladne, ali u dubini potresne stihove Sterijine.

Kosovo, crno poqe, ti Srba dru`e neverni.

Komu cvetom cveta{, kom li se resi{ tako?

Vesnom suvo tvoje promewuje{ lice pe~alno,

Al preskorbne spomen bede promenit ne zna{,

@arom reke tvoje zasu{uju obraze vla`ne,

Potoke suza na{ih tko }e osu{it igda?

Osu{io je bog ove suze, do{la je sloboda i s wom novo vreme,
a evo dve `ene u crnim haqinama s jednim mladi}em gde idu preko
poqa, zastaju blizu mene i slu{aju istu pri~u o boju, koju sam ja ve}
slu{ao iz usta staroga ~uvara na nekom ~udnom jeziku {to treba da
bude srpski, ali zbog stalnog naglaska na posledwem slogu i bez
pade`a vi{e zanosi na turski ili „sitno arnautski“. @ene stoje pa
slu{aju, gotovo pobo`no, a mali je otvorio usta i guta re~i tursko-
ga ~uvara pa }e se naglo okrenuti onim pravcem gde su, po pri~awu
~uvara, le`ali mrtvi Jugovi}i. I ~im `ene progovori{e za~ujem
onaj poznati planinsko-dinarski naglasak kao „pevawe uz gusle“, i
zaista: iz Like su, doseqenici, dva tri sata hoda odavde, ve} pet
godina su ovde, a tek danas, nedeqom, ugrabi{e priliku da do|u
ovamo i posete bojno poqe. Osim mene, ovih `ena i mladi}a, ~uvara
Gazi Mestana, i onih drugih ~uvara na Muratovu grobu tamo na
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drugoj strani - nikoga nema na Kosovu poqu u podne oko dvanaest
sati. Ali ova pustiwa, pokrivena trwem i kamwem, ve} se izmeni-
la otkako sam bio ovde posledwi put. Svuda se vide crveni krovovi
novih doseqeni~kih sela, dok stara kosovska sela ne vidite lako iz
daqine: niska su, ne bele se, jo{ uvek se sakrivaju od straha arnaut-
skoga iza sivih zidina od gline i iza pletera kao nekada, a sama
Gra~ani~ka crkva di`e svoje lake i vedre kupole izmad zelena
drve}a, kao vilin grad u fatamorgani. Kad pitate za put i kad vam
se seqak pribli`i dok ne razume va{ glas, jedva }ete nai}i na
Kosovqanina uro|enika nego najvi{e na doseqenike iz gotovo svih
krajeva Jugoslavije, i to ne samo iz pasivnih krajeva, iz Crne Gore.
Hercegovine, Like, Boke, iz Severne Dalmacije no i iz Vojvodine i
[umadije. Svuda, a najvi{e u okolini Kumanova, vide}ete ona poz-
nata vojvo|anska kola. Bio sam u jednoj ku}i staroga sela gde nisu
bili doseqenici i do`iveo sam ne{to ~udno - simboli~no. Videh
mladog gazdu, sa snahom i decom, svi u kosovskoj no{wi, svi sa
kosovskim dijalektom, dok mi ne kaza{e, da je mlada `ena Hrvatica
- prava, pravcata Hrvatica! Eto, to je simbol novoga Kosova, nove
Ju`ne Srbije.@ena je, razume se, kosovski jezik i no{wu prihvati-
la tj. one stvari koje su najja~i izraz socijalne sredine i osobenos-
ti, ali zato je ta Hrvatica prihvatila unutra{wi ku}ni red.
Izbacila je minder i }ebad za spavawe i podigla krevet na ~etiri
noge. Dobavila stolice, izbacila staru nisku sofru i postavila
sto, trpezu na ~etiri noge, dakle, uvela je u ku}u tzv. „kulturhori-
zont“, umesto starog za zemqu privezanog vidika. Ona je ~istila
ku}u, uvela dobru i pametnu iako ne luksuznu kujnu i hranu i zdrav-
iju de~iju negu - i tako, premda je sama postala po spoqa{nosti
Makedonka, ipak je modernizovala i evropeizirala ku}u, i sad ve}
dolaze k woj i ostale, doma}e seqanke, da se od we u~e. Ova velika
poqa Ju`ne Srbije: kumanovsko, skopqansko, kosovsko i druga
posta}e polako ali sigurno kotao za me{awe svih jugoslovenskih
plemena, neka nova [umadija, nova kolonijalna Krajina, koja }e
biti nesumnwivo novi qudski i jugoslovenski tip od nesumwive
vrednosti. Jer ovi krajevi imaju jo{ ne{to {to ~oveku treba kad
ho}e da se razvije: konkurenciju! utakmicu! -a to je arnautski
narod. Verujte mi: imaju oni svoje sposobnosti, to mi svako ka`e ko
ih tamo zna.. Istina, jo{ su violentni, jo{ se morate ~uvati da im
ne uvredite ~ast, jer su onda jo{ uvek gotovi na ubistvo, ali - u pro-
tivnosti ka starinskom violentnom tipu dinaraca - vrlo su vred-
ni, marqivi, istrajni, a i sposobni u radu. Video sam ih kako su
kulu~ili nedeqom na drumovima i mostovima, video sam ih u
redovima od ~etredeset do pedeset qudi bez nadzornika, a kuka i
motika nije se zaustavila ni jednog trenutka. To je bilo kao u
Nema~koj „slu`bi rada“. Istina, tu nema nikakve „ideje“ nego samo
~isti instinkt za rad i zaradu. Nema sumwe da su va{i Arnauti
takve osobine razvili tek na kolonijalnom tlu Ju`ne Srbije, jer se
zna kakvi su bili wihovi preci kad su prodrli u ove zemqe. ^ovek,
dakle, kji putuje danas po Kosovu i po drugim poqima Ju`ne Srbije,
ne mora da gleda samo u pro{lost, ne mora samo da se preda
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pesni~kom sawarewu, nego mo`e i mora da gleda i u budu}nost. Ja
ne sumwam u modernizaciju Kosovog poqa. To }e biti fakat jedno-
ga dana, ali ja se bojim ne~eg drugog: da }e va{i potomci jednog
dana do}i na Kosovo da vide staro bojno poqe, a da }e celo poqe
biti wiva i ba{ta, sama sela i staze. Onda }e Gazi Mestan biti
okru`en ne ovim turskim kamenim ~almama nego glavicama kupusa,
a Muratovo tulbe jedva }e se videti u silnom kukuruzu. Zaludu }e
va{i sinovi tra`iti onaj pa{wak i miri{qavu travu po pustiwi.
Zaludu }e tra`iti ono sitno belo kamewe za koje narod ka`e da je
okameweni turski tajin; zaludu }e tra`iti kosovske bo`ure.
Ni{ta ne}ete na}i osim paprike i patlixana, a samo pogde koji
dobar |ak koji slu{a glas kosovskih grlica - mnogo ih ima tamo -
seti}e se onog stiha iz Sterijinih „Davorija“:

Slu{aj grlice glas, na Kosovo gu~e pe~alno ... 

Ne`ni ti~ice glas za mrtvim uzdi{e drugom ...

Ne, ne {alim se nikako: kad me ve} pitate za moje posledwe
utiske, onda }u sebi dozvoliti da vam skrenem pa`wu na ovo: dajte
doseqenicima koliko imate i ho}ete, ali ne dajte da se pokvari i
modernizuje onaj kraj od Gazi Mestana preko Milo{eva spomenika
do Muratovog groba Izdvojte bar prostor od deset kilometara
du`ine i najmawe pet kilometara {irine, oglasite ovaj prostor
kao   za{ti}enu narodnu svetiwu na kome se ne sme ni zidati ni
orati, ni ~upati cve}e, ni kupiti kamewe, ni postavqati
spomenike. Nek se bar o~uva zauvek izgled Kosova poqa tamo gde je
bila najkrvavija bitka. Dovoqna su ona dva turska spomenika, lepa
ba{ u svojoj skromnosti. Nek se o~uva bar posledwe evropsko
istorijsko bojno poqe {to jo{ danas zaslu`uje ime „bojno poqe“.
Video sam dosta ~uvenih u istoriji bojnih poqa: kod Lajpciga, kod
Kenigreca, kod Kolina, kod Leutena, kod Moha~a, kod Varne, kod
Beneventa, Katalaunska poqa i druga, ali nijedno nije tako izraz-
ito, nijedno ne nosi tako uo~qivo znamewe nekog starog bojnog
poqa kao va{e Kosovo. Znam {ta narod ka`e: „Bilo, pa pro{lo“.
Dobro, bilo je i pro{lo je, do}i }e novo, mo`da i boqe, ali nek se
vidi bar ne{to od tog starog {to je pro{lo. Nek se odvoji od
na{ega, od novoga, nek se pro{lost zakonom preda budu}nosti.
Va`no je da se ne samo zna za sjaj starih na{ih dvorova i manasti-
ra u Ju`noj Srbiji - nego i za nesre}u, propast, pusto{ i bol, jer je
samo iz ovoga bola i gweva, iz osvete za pretrpqeni bol mogla da
nikne `eqa za oslobo|ewem, a iz `eqe - delo. Nek se i posle
oslobo|ewa vidi ono {to je trebalo osloboditi. Kad biste vi sami

sebi dali taj kosovski nacionalni i prirodni park, dali biste ga
i nama strancima i mi bismo vama za to bili zahvalni..

56

t
ra

g 
na

 t
ra

gu
 -

 G
er

ha
rd

 G
E

Z
E

M
A

N



GERHARD GEZEMAN I WEGOV SPIS O KOSOVU

(Priredio Tomislav Beki})

Tokom devedesetih godina, u vreme tragi~nih zbivawa na
nekada{wem jedinstvenom jugoslovenskom prostoru, inostrana
{tampa, pa i ugledni kulturni i nau~ni poslenici, odigrali su
pogubnu ulogu u stvarawu crno-bele slike o srpskom narodu i
wegovoj istoriji. Tome su, na `alost, svoj nezaobilazni i
delotvorni prilog dali i publicisti, novinari, kulturni
poslenici Nema~e i Austrije, o ~emu veoma re~ito svedo~e prvi
rezultati istra`ivawa o uticaju zapadne {tampe na razbijawe
Jugoslavije, koje je predo~io Slobodoan Vukovi}, Nema~ka,

Austrija i razbijawe Jugoslavije. Sociolo{ki pregled, god.35, 2001,
br. 3-4. 213-234 i Stereotipi o Srbima i razbijawe Jugoslavije.
Zbornik Matice srpske za dru{tvene nauke 120, 200, 75-112. Pri
tome ne smemo, me|utim, da zaboravimo i onaj pozitivni udeo
Nema~ke i nema~kog kulturnog prostora u afirmaciji srpskog nar-
oda i srpske kulture u 19. veku u nema~kom, ali i u evropskom kul-
turnom prostoru.

Podseti}emo ovde samo na najznamenitija imena iz
nema~kog kulturnog prostora koja su svojim interesovawem i delo-
vawem u interesu srpskog naroda trajno zadu`ili na{u kulturu. U
19. veku je, zahvaquju}i plejadi prevodilaca na{ih narodnih
pesama na nema~ki jezik (Talfj, Veseli, Gece, Gerhard, u dvadese-
tim, a u pedesetim godinama Sigfrid Kaper), te nau~nim prilozi-
ma Jakoba Grima, posve}enim na{em narodnom stvarala{ptvu, i
Leopoldu Rankeu i wegovom znamenitom delu Srpska revolucija

(1829), do tada malo poznati srpski narod tako re}i na velika
vrata u{ao na evropsku istorijsku scenu. I nadaqe je u nema~kom
kulturnom prostoru, bez obzira na politi~ke nepovoqne odnose,
bilo istaknutih poslenika koji su svojim interesovawem i svojim
delima zastupali „srpsku stvar“ u nema~kom kulturnom prostoru.
U tome }e svakako veliku ulogu odigrati i razvoj slavistike u
Nema~koj, pogotovom u Lajpcigu, gde }e mnogi na{i budu}i veliki
filolozi, me|u wima i Aleksandar Beli}, ste}i svoje filolo{ko
obrazovawe i doktorat nauka.

Me|utim, u 20. veku su, pored cele plejade slavista, dva
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izuzetno zna~ajna poslenika svojim delima doprinela stvarawu
objektivne slike o srpskom narodu i wegovoj kulturi To su bili
publicista i istori~ar Herman Vendel (1884-1936), koji je o nama
objavio jedanaest kwiga, izme|u ostalog i svoje kapitalno delo
Borba Jugosliovena za slobodu i nezavisniost (1925), koje pred-
stavqa svojevrsnu dopunu Rankove kwige Srpska revolucija. Drugi
je slavista Gerhard Gezeman (1888-1948), jedan od najistaknutijih
nema~kih slavista u 20. veku, koji je posebno za nas od zna~aja jer je
svojim radovima utemeqio jugoslavistiku kao samostalnu i
samosvojnu disciplinu u okviru kompleksne nau~ne discipline
slavistike koja obuhvata sve slovenske jezike, kwi`evnosti i kul-
ture..

Sticajem niza okolnosti Gerhard Gezeman je zadugo kod nas
bio gotovo potpuno pao u zaborav, iako je u me|uratnom razdobqu
u`ivao veliki ugled u na{em javnom, kulturnom i nau~nom `ivotu,
tako da mu je Vladimir Dvornikovi} u svom kapitalnom delu
Karakterologija Jugoslovena (1935) posvetio du`nu pa`wu kao jed-
nom od najboqih znalaca na{eg naroda me|u strancima. U tem-
atskom pogledu Gezemanovo interesovawe za probleme iz delokruga
jugoslavistike kretalo se u tri pravca: 1. u pravcu istra`ivawa
srpske i hrvatske kwi`evnosti, 2. u pravcu istra`ivawa
jugoslovenske kulture kao osobene pojave u okviru evropske kulture
i 3. u pravcu istra`ivawa i tuma~ewa na{eg narodnog
stvarala{tva. Me|utim, okosnicu Gezemanog rada kao slaviste i
jugoslaviste ~ini, nema sumwe, wegovo istrajno bavqewe na{im
narodnim pesni{tvom, pri ~emu je na{im narodnim poesmama pre
svega pristupio kao umetnmi~kin tvorevinama. Pri tome je wegova
porednost u odnosu na druge istra`iva~e na{e kulture bila u tome
{to je uo~i Prvog svetskog rata do{ao u Beograd i delovao kao
profesor gimnazije, ali je onda, u sklopu povla~ewa vojske,   sa srp-
skim narodom pro{ao Golgotu preko Albanije i prebacio se u
Italiju, tako da je upravo tada upoznao na{ narod sa svim wegov-
im osobenim svojstvima i krakteristikama. Drugim re~ima re~eno,
za razliku i od drugih zna~ajnih slavista i jugoslavista koji su se
bavili na{im stvarima, on je neposredno upoznao na{ narod i to u
wegovima najte`im danima. 0 tom je 1935. godine objavio izuzetno
zanimwivo svedo~anstvo Die Flucht. Aus einem serbischen Tagbuch
1915 und 1916, koji je kod nas objavqen tek 1984. pod naslom Sa srp-

skom vosjkom kroz Albaniju 1915 -1916.

Godine 1984. je jedna nema~ka izdava~ka ku}a priredila dva
zama{na toma Gemezanovih radova koji jasno pokazuju prevagu
jugoslavisti~ke tematike u wegovom radu. U mom op{irnom
prikazu tog izdawa ukazao sam na zna~aj G. Gezemana i potrebu da se
u~ini dostupnim na{oj kulturnoj javnosti. U me|uvremenu su onda
objavwene tri wegove kwige Studije o ju`noslovenskoj narodnoj
epici, Izbor, prevod i pogovor Tomislav Beki}. Zavod za uxbenike
i nastavna sredstva, Vukova zadu`bina, Matica srpska. Beograd,
Novi Sad 2000; Crnogorski ~ovjek Prilog kwi`evnoj istoriji i

karakterologiji patrijarhalnosti. Preveo Tomislav Beki},
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Podgorica 2003 i Pri~e iz zasede. Priredio i preveo Tomislav
Beki}, Vr{ac 2004, u kojima je Gezeman na osnovu na{ih narodnih
pesma sa~inio lepu zbirku pripovedaka U {tampi se, pak nalazi
izor iz wegovih karakterolo{kih studija - Studije iz kulturne

sociologije Balkana. Izbor, prevod i pogovor Tomislav Beki}.
U me|uvremenu sam u sklopu mojih istra`ivawa srpsko-

nema~kih kulturnih veza nai{ao na jedan prilog Gerharda
Gezemana koji mi do sada nije bio poznat. Taj prilog privukao je
moju pa`wu ve} svojim naslovom, a pogotovo svojom sadr`inom,
budu}i da potvr|uje onaj utisak koji imamo o Gezemanu kao velikom
poznavaocu na{eg naroda prema kojem je gajio izuzetne simpatije.
Taj prilog je Gezeman objavio u Ju`nom pregledu. ^asopis za nauku
i kwi`evnost. Januar 1936. Skopqe, 1-6. i to neposredno po svom
boravku na Kosovu. Budu}i da se ove godine navr{avaju stodvadeset
godine od ro|ewa i {ezdeset godina od smrti Gerharda Gezemana,
neka ovaj wegov prilog bude jo{ jedno podse}awe na wega i wegovu
li~nost, sa ose}awem ili `eqom da se u nema~ko-kulturnom pros-
toru pojavi jedan Gezeman koji bi nema~koj kulturnoj javnosti
posredovao predstavu o nama onako kako je on to ~inio.

Gezemanov prilog donosimo bez ikakvih izmena, dopuna ili
skra}ivawa.

Napomena:
Ovo je jedan od posledwih tekstova koji je profesor Tomislav Beki}

priredio i namenio ~asopisu Trag.
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Radomir V. IVANOVI]

KWI@EVNA KRITIKA U KONTEKSTU 

TEORIJE TUMA^EWA I TEORIJE SAZNAWA 

„Kriti~ki duh i kriti~ka misao 
ne mogu se ugasiti”.

P. Palavestra

1. KRITIKA (istorizacija i teoretizacija)

Razgovor na temu “Teorijske osnove i kulturno-istorijski
kontekst srpske kwi`evne kritike u svetlu Istorije srpske

kwi`evne kritike 1768-2007. Predraga Palavestre”, organizovan
u okviru postoje}eg projekta Instituta za kwi`evnost i umetnost
u Beogradu – “Savremene kwi`evne teorije i wihova primena”, pri-
rodno je zapo~eti raspravom o slo`enim i apodikti~ki nere{ivim
odnosima dveju osnovnih ravni – primewene i teorijske. To prak-
ti~no zna~i da primarnu pa`wu usmeravamo na kwi`evnost kao
oblik umetni~kog saznawa, a sekundarnu kwi`evnu kritiku kao
oblik nau~nog saznawa, na {to nas opsegom zna~ewa, ciqeva i
rezultata upu}uju dve precizno definisane oblasti duhovnih
delatnosti, kao dva oblika modelovawa stvarnosti: teorija

tuma~ewa i teorija saznawa. U kontinuiranom razvoju posledwih
decenija kwi`evna kritika je, koriste}i “priliv znawa” iz mnogih
srodnih disciplina, evoluirala od intepretativne, preko anali-
ti~ke, do sinteti~ke forme, uspevaju}i da u svom prirodnom i
logi~kom rastu na nov na~in aktuelizuje i problematizuje
kwi`evne i kriti~ke fenomene i noumene, tragaju}i za “vi{im
istinama”. 

Na taj na~in kritika postaje neophodni oblik otkrivawa
novih istina i zadovoqavawa novonastalih umetni~kih,
kriti~kih i duhovnih potreba. Po~etkom proteklog veka  najvi{i
kriti~ki ideal dalekovido je formulisao italijanski filozof i
esteti~ar Benedeto Kro~e konstatacijom da ne postoji ni jedna
manifestacija koja nije manifestacija duha, kao i rezolutnim
zakqu~kom: “Kritika zna~i sud, a sud pretpostavqa kriterij
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presu|ivawa, a kriterij pretpostavqa najvi{e pojmovno mi{qewe,
a pojmovno mi{qewe pretpostavqa odnos sa ostalim pojmovima, a
odnos pojmova, na koncu, jeste sistem ili filozofija”. Etape daqeg
i ambiciozno zami{qenog razvoja kwi`evne misli i kriti~ke

misli u gami zna~ewa koje im je namenio P. Palavestra u najnovijoj
monografiji, mogu se registrovati, nadaqe kriti~kim diptihoni-
ma – Na~elima kwi`evne kritike A.A. Ri~ardsa i Novom kritikom

X. K. Rensoma, kao i Anatomijom kritike N. Fraja i Kriti~kim

pojmovima R. Veleka. Kada je re~ o kriti~kim uop{tavawima na
najvi{em nivou, monografu su od najve}e koristi bile kwige poput
Ume}e uop{tavawa E. [tajgera i, naro~ito, Na~ela tuma~ewa E. D.
Hir{a, u kojima autor raspravqa o tri su{tinski va`ne ideogra-
feme: tuma~ewu, razumevawu i su|ewu. U odeqku “E. Sloboda kri-
tike i sputanost tuma~ewa” Hir{ tim povodom pi{e: “Kwi`evna
dela su dovoqno raznolika, a qudski ciqevi i interesovawa
dovoqno raznovrsni da je nepametno i jalovo ograni~avati moda-
litete kritike na bilo koji na~in”. Srodno mi{qewe saop{tava i
Umberto Eko u analiti~kom diptihonu Otvoreno delo i Granice

tuma~ewa, ukazuju}i na razlike koje postoje izme|u ~iwenica i
pretpostavki, svedo~e}i o sopstvenom sistemu pevawa i mi{qewa:
“Granice tuma~ewa podudaraju se s pravima teksta”.

Vek “istorizacije svesti” (XIX) i vek “teoretizacije sve-
sti” (XX) zavr{en je `ustrom raspravom, koja je uveliko doprinela
preure|ewu i preuravnote`ewu ~etiri postoje}a poretka: 1. isto-

rijskog, 2. dru{tvenog, 3. kulturnog i 4. umetni~kog.  Na jednoj stra-
ni je Pohvala teoriji H. G. Gadamera, koji tvrdi da je odvajkada
`ivot “naklowen teoriji”, a na drugoj Demon teorije A.
Kompawona koji demonizuje teoriju, jer ona sadr`i samo nekoliko
uputstava, ve{tina i lukavstava” uma, te je stoga upravo teorija
prepreka stvaraocima i misliocima da stignu do “apsolutnog smi-
sla”, “dubina jezika” i “esteti~kih su{tina”. Kompromisno
re{ewe ponudio je Paul Fajerabend kwigom Nauka kao umetnost ,
zala`u}i se za interakciju  stvarawa (poesis) i mi{qewa (noesis) i
prihvataju}i u svemu Hajdegerove ideografeme pevawe (“kao “prvi
osnov”) i mi{qewe (kao “posledwe ra~unawe”). Sli~no postupaju i
drugi mislioci koji ravnomerno koriste prevashodno dva izvora
saznawa: umetni~ko, i nau~no, svesni ~iwenice da vi{e izvora i
vi{e primerenih metoda istra`ivawa vode boqem i svestranijem
tuma~ewu i razumevawu. Sigurno je, me|utim da Palavestra vi{e
pa`we obra}a na postoje}e nego na hipoteti~no, vi{e na problem-

sko nego na sistemsko, {to zna~i da je u potpunosti prihvatio
vode}e stanovi{te mudraca iz Stagire: “Mo`da je dovoqno ako
obrada na{eg predmeta dostigne onaj stepen jasno}e koji taj pred-
met dopu{ta, jer ne treba u svim zakqu~cima tra`iti isti stepen
ta~nosti”. Opredequju}i se izme|u primewene i teorijske kritike,
Palavestra se opredelio za stvarala~ku, sinteti~ku  i plurali-
sti~ku kritiku, jer mu samo wihov spoj omogu}ava da poka`e svu
raspolo`ivu sumu znawa i umewa. 
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2. MODALITETI (supstancija i relacija) 

Palavestrina monografija Istorija srpske kwi`evne kri-

tike (2008) sadr`i toliki broj re{ivih problema i apodikti~ki
nere{ivih aporija da se ni najve}im intelektualnim naporom one
ne bi mogle u celini katalogizovati. Posebnu pa`wu zaslu`uju oni
problemi i aporije koji su posve}eni – “utvr|ivawu poretka vred-
nosti” u sve tri oblasti rasprave koju }emo danas voditi,
zapo~ev{i od rasprave o sistemu, sistematici i sistematologiji.
U tom kontekstu Palavestra je morao, s jedne strane, pomno voditi
ra~una o tradiciji, o “prirodnoj zale|ini razumevawa”, dok je, s
druge strane, tako|e morao voditi ra~una o “objediwavaju}im
na~elima” sasvim moderne orijentacije, kako u produkcionom tako
i u receptivnom modelu. Na nekoj vi{oj ravni teorijskog
promi{qawa trebalo je pomiriti brojne protivure~nosti tradi-
cionalne kritike (Nedi}eve vrednosne, B. Popovi}eve esteti~ke,

Skerli}eve impresionisti~ke , P. Popovi}eve istorijske, koja je
razgranata u ~etiri toka – kritiku teksta, biografsku kritiku,

kritiku ukusa i komparativnu kritiku, i I. Sekuli} stvarala~ku

kritiku) sa modernim, ~esto avangardnim kritikama kakve su pred-
stavqale: ruski formalizam, francuski strukturalizam, ameri~ka
nova kritika i postmodernisti~ka kritika.  One su sistemati~no
pratile i uzrokovale pojave dela moderne provenijencije, a isto-
vremeno su doprinosile procesima inovacije, modernizacije i
radikalizacije postoje}ih modela stvarawa, kao i modaliteta
promi{qawa o ostvarenom, koji je teorijski definisan kao “plu-
ralisti~ka kritika”.  

Relevantne premise Palavestrinog analiti~kog sistema
mogu se prepoznati u svih 17 celina monografije, ali se u najja~oj
svetlosti pokazuju u slede}ih {est:  “Shvatawe kritike u srpskoj
kwi`evnosti”, “Kritika u doba modernizma”, “Nezadovoqstvo
avangarde”, “Raskol kriti~ke svesti”, “Posleratni kriti~ari” i
“Vidovi postmodernizma”.  Wima monograf ukazuje na zna~aj i
mogu}nost kori{}ewa svih postoje}ih izvora saznawa, posebno
kada se radi o “studiju literature” (kao supstancijalnoj teoriji) i
“studiju kulture” (kao relacijskoj teoriji). ^itavom monografijom
dominira polemi~ki ton, bilo da je re~ o ideografemi neikos (dis-
put sa poznatim sagovornikom), bilo o ideografemi dijatriba

(disput sa nepoznatim oponentom). Primena “`ivog govora” ukazu-
je bez posrednika na zna~aj interakcije kwi`evno nau~nih disci-
plina (kritike, istorije i teorije), ali i na Jezik u kome se krije
nepromenqiva su{tina svake vrste slike i ideje. Pobuniv{i se
protiv metakritike, koja sâmoj sebi postaje ciq, kao i protiv
radikalizovane postmodernisti~ke teorije (poput svojih prethod-
nika – Teri Igltona, Linde Ha~ion, Mihaila Ep{tejna i Umberta
Eka), Palavestra se pobunio protiv nasilnog i nikom potrebnog
“isu{ivawa jezika”, sejawa “magle mudrosti” i uvo|ewa u kritiku
“ve{tine praznoslovqa”, kako sam ka`e. 

Palavestra koristi izvore kreativne, intelektualne i
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intuitivne energije, izbegavaju}i krute kriti~arske definicije i
katalogizacije u najve}oj mogu}oj meri. To se naro~ito vidi u onim
segmentima monografije koji su posve}eni prou~avawu procesa
demokratizacije i estetizacije umetnosti, potom odnosa dogmati-
zacije i demokratizacije mi{qewa, kao i odnosa supstancijalne i
relacijske teorije, budu}i da je jo{ u intencionalnoj fazi nastaja-
wa monografije kao vode}a na~ela utvrdio: obuhvatnost, pregled-

nost, sistemati~nost, jasnost i pouzdanost sudova i mi{qewa.
Imaju}i u vidu tako izabrani ciq ili sistem ciqeva, Palavestra
bez ikakvih dilema tvrdi: “Kritika je pravi i prvi jezik kulture
svakog vremena, ona je oblik stalnog dijaloga pro{losti i
sada{wosti, kqu~ni vid saznawa o svetu kwi`evnosti”, ~ime iska-
zuje svoj hipostati~ni odnos prema kritici, nasuprot onim stva-
raocima i misliocima koji sve vrste duhovnih delatnosti smatra-
ju ravnopravnim oblicima modelovawa stvarnosti. 

Kao anga`ovani sudionik u matici kulturnih, umetni~kih
i nau~nih zbivawa, kao kriti~ar neuta`ive intelektualne radoz-
nalosti, pou~en iskustvima koje su mu u nasle|e ostavili “u~iteqi
energije”, Palavestra je kontinuirano, svesno i voqno, od prve do
posledwe stranice, koristio poperovski nauk iz kwige Objektivno

saznawe: “Rast saznawa sastoji se u modifikovawu prethodnog saz-
nawa”, odnosno ekovski shva}enu deobu na “analiti~ki pragmati-
zam” (karakteristi~an za primewenu ravan) i “analiti~ki ideali-
zam” (karakteristi~an za teorijsku ravan). Monografija sadr`i
desetine i stotine kriti~arskih portreta (ta~no 208). Monograf je
istovremeno, vidqivim i nevidqivim putevima, pru`ao sve ele-
mente za wihovu dogradwu, tako da se za wegovu monografiju mo`e
re}i da je izazovna, da nikoga ne ostavqa ravnodu{nim, da pred-
stavqa istinski “poziv na daqi dijalog”. To prakti~no zna~i da
monografija ra~una na recipijenta kao sa-stvaraoca , budu}i da je
u pravom smislu “funkcionalno nedovr{ena”, {to je naro~ito
pokazao reprezentativnim portretima D. Mitrinovi}a, B.
Lazarevi}a i N. Mirkovi}a, koji su dobili po prvi put odgovara-
ju}e mesto zahvaquju}i upravo Palavestrinom interesovawu,
istra`ivawu i vrednovawu. Kada je re~ o portretu sâmog
Palavestre, zadovoqili bismo se kroki-portretom kriti~ara kao
~oveka “nezavisnog od svih zavisnosti”, kako ga je definisala
Isidora Sekuli}. Takav kriti~ar, po wenom mi{qewu, mora biti
~ovek retko sretane duhovne gra|e, velike kulture i intelektualne
radoznalosti; potom ~ovek sna`ne imaginacije da otkrije sugesti-
je stvarala~kog akta; tj. ~ovek koji }e u krajwoj liniji predstavqa-
ti “jedinstvo imaginacije i refleksije stvarawa i svesti o stvara-
wu”.

O~igledno radi se o stvaraocu i misliocu koji ni u jednom
trenutku stvarawa i promi{qawa o ostvarenom nije li{en  prime-
tno prisutne “stvarala~ke samosvesti”, bez obzira na to kojoj
etapi, kom esteti~kom opredeqewu i kojoj vrsti kwi`evne kritike
pripadao ili se analiti~ki izja{wavao o woj: 

- onima koje su uslovqene i metodolo{ki obojene filozofi-
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jama ~ije rezultate prevashodno koriste (pozitivisti~ka, intui-
cionisti~ka, fenomenolo{ka, marksisti~ka, idealisti~ka, reli-
gijska i dr.); 

- onima koje su ve} u dovoqnoj meri, precizno i
sistemati~no definisane, sa nemalim brojem inovantnih premisa
za svoje doba (filolo{ka, filozofska, psiholo{ka, sociolo{ka,
antropolo{ka, mitolo{ka, nau~na, esteti~ka, istorijska, morali-
sti~ka); 

- posebnu pa`wu monograf je posvetio “`ivoj kritici” u
koju je ubrojao: dogmatsku, impresionisti~ku, didakti~ku, arhetip-
sku, deskriptivnu, univerzitetsku, feministi~ku i dnevnu; 

- dok su slede}e vrste kritika najbli`e wegovoj prirodi: to
su postulati formalisti~ke, nove kritike, strukturalisti~ke,
alternativne, hermeneuti~ke, vrednosne, kritike dekonstrukcije i
semastike. “Li~nim akcentom” (bez koga ne bi bilo mogu}e stvara-
we, kako ka`e S. Vinaver), Palavestra je uspeo da prevlada ogra-
ni~enosti pojedinih modaliteta, ali i da izbegne mnoge zamke koje
je na ovom putu predstavqao eklektizam. Takve zamke izbegnute su
originalnim na~inom mi{qewa, osobenim stilom i jezikom, kao i
~esto primewivanim procesom “varni~ewa duha”, pod kojim podra-
zumevamo zavisnost analiti~ara od predmeta kojim se bavi (tj. od
stepena wegove autenti~nosti).  

3. SINTEZA (subjektivna i intersubjektivna) 

U nedavno objavqenom ogledu (2008) utvrdili smo da
Palavestra istoriji kritike pristupa kao istoriji ideja, s obzi-
rom na broj obuhva}enih disciplina duhovnih delatnosti, kao i na
vidno iskazanu potrebu da sistemati~nom monografijom  osvoji
nova prostranstva egzistencijalnog, kulturnog, nau~nog  i duhov-
nog prostora. Takvu kriti~ku orijentaciju po~elo je da slêdi  od
pojave dveju prekretni~kih kwiga: Kwi`evnost  kao sistem

(Ogledi o teoriji kwi`evne istorije) K. Giqena i Teorije

kwi`evne istorije (Na~ela i paradigme) K. Uliga. Nakon brojnih i
zna~ajnih kwiga P. de Mana, M. Krigera i S. Dubrovskog, kojima je
konstituisana teorija kwi`evne kritike , dvema citiranim kwi-
gama konstituisana je i teorija kwi`evne istorije, tako da se
uve}ao broj disciplina u skladu sa postoje}im procesom divergen-
cije modaliteta, principom koji je bitno korigovan sinteti~kim
poku{ajima,  posve}enim procesima konvergencije duhovnih disci-
plina.  

Srodni procesi odvijali su se i u srpskom i u jugosloven-
skom kwi`evnom prostoru. Orijentire pro{irivawa kriti~kog
prostora nalazimo u pionirskoj kwizi D. @ivkovi}a Po~eci

srpske kwi`evne kritike 1817-1960. i D. M. Jeremi}a Merila

ranih merilaca, a potom i u kwigama prete`no teorijske orijenta-
cije, kao {to su Teorijski osnovi nove kritike N. Koqevi}a, O kri-

tici Z. Gavrilovi}a, Priroda kritike S. Petrovi}a i Kwi`evna

kritika i filozofija kwi`evnosti M. Solara.  Za razliku od M.
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Solara, koji u svojoj kwizi decidno saop{tava “metodi~ku sumwu”
u stepen nau~ne egzaktnosti kwi`evne kritike, odnosno u “kriteri-
jume wene efikasnosti”, koji su primereni samo kwi`evnoj teoriji
i kwi`evnoj istoriji, Palavestra je li{en bilo kakve vrste sumwe
ne samo kada je re~ o stepenu egzaktnosti nego i o misiji koju
kwi`evna kritika obavqa, budu}i da ona proverava sopstveni
instrumentarijum na vi{e nivoa uop{tavawa: kroz teoriju
kwi`evnosti, teoriju kwi`evne kritike, teoriju kwi`evne istori-
je, poetiku, estetiku, psihologiju, etiku, sociologiju, antropologi-
ju, kulturologiju, komparativistiku, semiotiku i ~itav niz drugih. 

Sa`eti prikaz interakcije o kojima je re~ Palavestra je
pru`io nizom prethodno objavqenih kwiga. Kompozitni pojam
kritika u wima se pokazuje kao najzna~ajnija ideografema, istaknu-
ta ve} retorikom naslova:  Odbrana kritike (1961), Kritika i avan-

garda u modernoj srpskoj kwi`evnosti (1979), Kriti~ka

kwi`evnost. Alternativa postmodernizma (1983), Kriti~ke

rasprave (1995) i Istorija srpske kwi`evne kritike (2008). Sli~no
je postupio i u nizu studija i ogleda iste provenijencije:
“Savremene teorije u istoriografiji kwi`evnosti”, “Kriti~ka
teorija i istorija kwi`evnosti” i “Prou~avawe i izdavawe gra|e
za istoriju srpske kwi`evne kritike: istorija jednog nau~nog pro-
jekta”, koji se odnosi na megaprojekat “Srpska kwi`evnost u
kwi`evnoj kritici”, sastavqen od 25 voluminoznih tomova, na
preko 14.000 stranica, realizovan u periodu 1974-1995. godine. Na
kraju, kao svojevrsna svedo~anstva metoda i rezultata kritike mogu
se uzeti i neki od zbornika radova, u kojima su prikazana subjek-
tivna i intersubjektivna iskustva i saznawa: Teorija istorije

kwi`evnosti (Op{te pretpostavke), Novija srpska kwi`evnost i

kritika, Metodolo{ka misao u preseku (Sada{wi trenutak nauke

o kwi`evnosti), trotomni zbornik Nauka kao dru{tvena stvar-

nost i Kwi`evne teorije XX veka, izme|u ostalih. 
Evidentan je i doprinos Predraga Palavestre teoriji i

istoriji kwi`evne istorije, pri ~emu je tako|e evidentna i trans-
formacija interpretativnog i analiti~kog u sinteti~ki model
kwi`evnonau~ne ekspertize. Doprinos je naro~itom snagom mani-
festovan monografijom Dogma i utopija Dimitrija  Mitrinovi}a,

kao i kwi`evnoistorijskim  sintezama: Kwi`evnost Mlade Bosne,

Posleratna srpska kwi`evnost 1945-1970, Istorija moderne

srpske kwi`evnosti i Istorija srpske kwi`evne kritike. Neke od
ovih kwiga su izazvale do tada nesretano interesovawe {irokog
kruga ~italaca, specijalisti~ke kritike, kao i naj{ire uzete kul-
turne i nau~ne javnosti, o ~emu svedo~i desetina sinhronih reakci-
ja kriti~ara na pojavu Istorija srpske kwi`evne kritike, objav-
qenih u ovogodi{wim brojevima “Letopisa Matice srpske” (br. 3)
i “Kwi`evnosti” (br. 1),  koji predstavqaju prirodan produ`etak
dijaloga sa rezultatima saop{tenim u prvom delu obimne publika-
cije Iz kwi`evnosti (Poetika, Kritika, Istorija), zbornika
radova u po~ast Predragu Palavestri (1997).

Mada je najve}i broj kriti~kih odglasa pisan afirmativno,
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ne mogu se prenebregnuti ni kriti~ki intonirani odglasi,
po~ev{i od primedaba upu}enih monografu zbog izbora hrono-
lo{kih i tipolo{kih podela, pa do pojedina~nih primedaba koje
se odnose na wegove apriorne simpatije i antipatije, prema kojima
nije uspeo da uspostavi potrebnu istorijsku distancu (naj~e{}e se
radi o negativnoj oceni kwiga Filozofija palanke i Bi}e i jezik R.
Konstantinovi}a). Projekti od nacionalnog zna~aja, koji se po
pravilu javqaju veoma retko i koji se ti~u svih, po na{em
mi{qewu, i ne mogu biti jednodu{no prihva}eni, najpre zbog nepo-
stojawa vremenske distance (tzv. “suda vremena”), a potom i zbog
toga {to sadr`e na stotine problema i aporija, posebno ukoliko se
kwi`evna kritika tuma~i u tako {irokom kontekstu duhovnosti,
kao “kulturni korektiv”, i jedan od bitnih izraza “srpske duhovno-
sti”, kako eksplicitno tvrdi sâm autor uveren da su kwi`evnost i
kritika presudni ~inioci kulturnih promena, odnosno da oni
predstavqaju “presudan oblik duhovnog `ivota i glavni izraz
op{teg modela vladaju}e kulture”. 

Kao anga`ovani svedok, u~esnik i interpretator
kwi`evnog i kulturnog `ivota, kao ~ovek koji se nalazio u
sredi{wim tokovima razvoja, primaju}i i zadavaju}i udare u sva-
kodnevnim reakcijama, kao istinski hatem koji izda{no daje i
izda{no uzima, kao pregalac ~ija radna energija ne posustaje ve}
punih {est decenija, kao ~ovek bogat iskustvom, znawem i umewem,
Palavestra je, sigurno, usvojio nauk koji je B. Popovi} uputio i
Andri}u u jednom privatnom pismu davne 1929. godine: “Lak{e je
podneti nepovoqnu kritiku no hvalu. Nepovoqna kritika, kad je
nepravedna, zadu`uje one koji je ka`u ili napi{u, a hvala zadu`uje
onoga kome je upu}ena”.  Popovi}eva apoftegma u potpunosti je
primewiva na Palavestrinu Istoriju srpske kwi`evne kritike,

jer je wome pokazan zbir svih kreativnih, intelektualnih i intui-
tivnih autorovih sposobnosti, jer ona predstavqa, za sada,  vrhu-
nac wegove stvarala~ke gra|evine i jedan od vrhova u kontekstu
nacionalne kwi`evnosti kojoj pripada.  Ujedno, wome je pokazan i
portret kriti~ara, istori~ara i sinteti~ara mozai~no rasut ali
sa svim karakteristikama pregaoca koji svojim delom zasvo|uje
svoju vi{edecenijsku viziju, upravo u onom smislu u kome je
Palavestra svedo~io o svojim i na{im “u~iteqima energije”:
“Samo doprinos velikih kriti~ara, koji su u svom vremenu bili
tvorci mi{qewa, ostaju u kwi`evnom pam}ewu”, pokazuju}i pri
tome da je imao u vidu i davna{wi mudra~ki nauk Dobrice ]osi}a: 

Ni{ta veliko nije nastalo bez velikog zanosa!
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Dragana BELESLIJIN

STERIJIN DIJALOG SA ^ITAOCIMA

I {to budete daqe zalazili sa mnom, ovo povr{no poznanstvo koje

tek nastaje izme|u nas razvi}e se u prisnost.

L.Stern, Tristram [endi

U Romanu bez romana Jovana Sterije Popovi}a  (prva ~ast
1838, druga ~ast posthumno, 1889) autorski komentari javqaju u toj
meri i tako isprepleteni sa narativnom sferom teksta, da postoji
dovoqno elemenata za pretpostavku o dva romana, od kojih je funk-
cija onog homodijegeti~kog, da parodira i podriva heterodijege-
ti~ki, kojem je ujedno i argumentativni plan. 

Ali, u romanesknoj strukturi veoma su ~esta i obra}awa
~itaocima, odnosno, wihova uplitawa, sugestije, kritike i pitawa
upu}ena so~initequ, i wegovi odgovori, pa se stvara utisak da je
~itav Roman… zapravo napisan u formi dijaloga, ili ~ak poslani-
ce ~itateqima1. Ako je pripoveda~ prisutan u Romanu… kao drama-
tizovani, `ivi lik koji se, zajedno sa junakom, kre}e kroz pri~u, a
istovremeno sa svojim ~itateqima prati radwu i smi{qa nove
podvige, onda se slobodno mo`e re}i da su i ~itateqi dramatizo-
vani do te mere, da se izdvajaju kao individualni likovi koji
tako|e u~estvuju u radwi romana, ali i u wegovom nastanku.
Zajedni~kim pregala{tvom izme|u so~initeqa i ~itateqa, odno-
sno, ~e{}e, ~itateqki, stvara se qubavno-avanturisti~ki si`e sa
elementima herojskog romana. 
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Sterijin postupak dramatizovawa ~italaca podse}a na
Sternov, ali je u Romanu… on obra|en jo{ radikalnije: Sternovi
Gospodin i Gospo|a u Romanu… sti~u imena: to su gospodi~na
Ilijada, gospoja Predi}ka, gospodi~na Jelica itd. Tako dobijamo
paradoksalnu situaciju, po kojoj su Sterijini ~itaoci istovreme-
no i ekstradijegeti~ki i intradijegeti~ki naratori2. U odnosu na
pripovest o Romanu, oni, kao figure argumentativne ravni, stoje
izvan iste, ali su istovremeno i protagonisti, dakle, intradijege-
ti~ki narateri argumentativne ravni. 

„^itateqi, dosta sam vas s `alosni romani mu~io, dosta ste
morali jecati i plakati, i ahova, i ohova, i uhova preko o~iju pro-
metati, danas }u da vam predstavim jednog junaka koji je samo za
juna~kim stvarima te`io, pucao, tr~ao, ja{io i na zapovest sudbi-
ne sav svet obi{ao, nota bene, po mapi.

– To }e biti neka epopeja?  – Upravo…“3

Na samom po~etku Romana… uspostavqa se dijalog, u kojem
~itala~ka publika ~esto prigovara so~initequ:

„Oho, g. spisateq, {ta je to? Toliko ste kwiga izdali, pa se
ne stidite kazati da {togod ne znate. To bi po ne{em mneniju naj-
boqe bilo taki spo~etka pero ostaviti.

Vi ste vrlo strogi, gospodo moja…“4

Gotovo redovno, prigovor ~italaca pra}en je spisateqevim
obja{wewem i parodijsko-satiri~nim pozivawem na primere:

„A kako drugi znadu i prizivaju ji u pomo}? Ima qudi koji
glede da su u sva~em od drugi odli~niji. Koliko ji pa{te se dozna-
ti koliko zrna kukuruza na mesec cela Evropa tro{i, a svoju wivu
napu{taju, te se mi{evi legu. Glede kakvi duhovi po atmosferi pre-
bivaju, a ne poznaju travu koja im uvek u o~i pada. Znadu koliko je
familija veliki i mali i sredwi bogova kod Grka i Rimqana bilo,
a ne poznaju sredstva koja bi wiovo i wiovi bli`wi blagopolu~ije
podiglo i podrawavalo. Govore o stvarima i jeziku koji se samo u
kwigama nahodi, i sva|aju se je l carstvovalo debelo jer pre tisu}u
godina u slavenskoj literaturi, ili ne, a vospitanije svoje dece
slu{kiwama ostavqaju.’’5

Dakle, pitawa i primedbe uvek su tu kada treba rastuma~iti
neki teorijski stav, narugati se kriti~arima, lo{im piscima i
plagijatorima (parodijska intencija), ili kritikovati neku oso-
binu pojedinca, odnosno, ~itavog dru{tva (satiri~na intencija). 

Na intervenciju ~italaca, pripoveda~ napu{ta tehniku in
medias res i prelazi na linearno pripovedawe. A ~esto su pitawa
~itateqa povod za parodiju romana „starog kalupa“:
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kwiga - Alfa“, Beograd, 2007, 131.
3J.S.Popovi}, Roman bez romana, KOV, Vr{ac, 1998, priredio Goran
Maksimovi}, str. 17.
4
Isto, 17.

5
Isto, 17-18.



„Je l poneo Roman {to novaca na put? Ima li u torbi leba,
sira, pe~ewa, i malo vina? – Ovo pitawe voprositequ ni najmawe
~ast ne ~ini, ono pokazuje wegovo nevje`estvo i nepoznavawe
romanti~eski kwiga. Jer kad su iroji i stradalnici u romanima
jeli? Najvi{e ako su pili; a da vode dosta ima, to zna i malo dete.
Me|utim, otkud dolazi da persone romanti~eske retko ili nigda ne
jedu, ja ~itateqma nisam u stawu izraziti; najvi{e im mogu, ako su
ba{ qubopitni, sovetovati da se kod wiovi so~initeqa upitaju.
[to se pak moga iroja ti~e, za opravdawe javiti imam da bi proces
od sviju romanxija navukao , kad bi od wiovog na~ina pisawa
odstupio…“6

Postupak savladavawa vremensko-prostorih prepreka u
romanima „vidakovi}evskog“ tipa, parodiran je kroz odgovor na
komentar ~italaca:

„Ako su moji ~itateqi radi qubopitnu ovu istoriju
do~itati, ja im drugo sovetovati ne mogu, nego da pred wega
izi|emo. Nek pomisle samo sa mnom zajedno, a to je najlak{e, da smo
u Egiptu, evo i wega u Egiptu.

Vi opet po~iwete |avoliti, g. so~initeq?
Ni najmawe gospo`e, ja se samo naravnog puta dr`im…“7

„Naravni put“ je konvencija iz romana na koje je usmerena
parodijska `aoka so~inteqa.

Intervencija o{trqonosate kom{inice, bi}e povod da se
uvede motiv qubavi u fabulu Romana…, ali i da se pripoveda~
naruga sujeti spisateqa, koji se hvale svojim delima pre no {to ih
i zavr{e:

„O  bi~no spisateqi, pod izgovorom mnenija o svoji deli
dobiti, obi~estvuju pre vremena faliti se i so~inenija svoja, dok
su jo{t u rukopisu, pro~itavati, tako da kukavni sli{ateqi mora-
ju, ili im se o}e ili ne}e, tamo misli upravqati kud ji suvo
so~inteqa pero vodi. Ovom pohvalnom primeru i ja, premda sam
mal bratiji mojoj spisateq, `ele}i vreme, koje mi je na drugi
ude{aj du{e, ili Stimmung der Seele (tako se kod nas s nema~kog
prevodi), opredeqno, bez polze ne provesti, za dobro na|em moj po
posledwem `urnalu so~iweni roman mojoj frajlici kom{inici
pro~itati. Ja sam sre}an bio, te joj se ovo delo dopalo, i moja usta
po~ela su me ve} svrbiti  misle}i da }u (neka Venus zna) bar jedan
poqubac kao nagradu za moj trud dobiti.

Ali moja emuncetae naris (tako Horacije zove o{trqatonosa-
te) kom{inica nije htela gora biti od drugi kritikera. ([ta je to
kritiker, to }e najboqe znati onaj koji jednako tu|a dela ogovara.)
Ona zaista o{tri usne, i s nekim sme{ewem koje mi nije ba{ laska-
lo, ovako po~ne perorirati:
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– G.spisateq, vi ba{ sasvim o}ete da ste osobiti ~ovek i da se
od drugi razlikujete. Ja nisam jo{t roman vidla bez qubovi, kod
vas pak osamnajsti je tabak (ovde moja kom{inica presomi}en tabak
razumeva), a o qubavi ni mukajet. Uzmite, dakle, i vi stari kalup
ako mislite da nam se dopadnete, ina~e badava je sva va{a {ega~ina
i dosetqivost.

Ispovedam da me je ova pridika zbunila. Istina, ja znam da
roman nije ~izma da se mora po kalupu praviti, znam i to da ni{ta
nije lak{e praviti nego romane kako moja kom{inica zakteva…

– Ali {ta poma`e toliko trpawe i lupawe? Meni je moja
kom{inica obe}ala jedan poqubac ako u ovaj, kao {to ona ka`e, lep
roman i qubov, koja je u romanu kruna i venac, prinesem, a za jedan
moje kom{inice poqubac ja bi se razre{io i vi{e {to u~initi
negoli samo navesti ono {to svi, otkad je romana postalo, navode.“8

Jedna od funkcija pitawa ~itateqa jeste svojevrsna motiva-
cija, povod da se razve`u diskusije koje daju ozbiqne odgovore na
neka va`na literarna pitawa i re{avaju dileme, sa kojima su se
verovatno susretali ~itaoci Vidakovi}evih romana i romana
herojsko-galantne, qubavno-avanturisti~ke romaneskne produkci-
je, u kojima ~itateqi, ili, da budemo precizniji, ~itateqke, kao
broj~ano nadmo}niji recipijenti „kalupnih“ romana, reprezentuju
poglede na svet bazirane upravo na iskustvima ste~enim ~itawem
navedenih romana, Nije samo Roman pasionirani qubiteq
Velimira i Bosiqke i Qubomira u Jelisiumu, niti romaneskne pro-
dukcije bazirane na fantasti~nim zapletima, ve} su to i ~itateq-
ke Sterijinog Romana…9 Ponekad, me|utim, ~itateqke ne poznaju
ni uzuse po kojima su gra|eni kalupni romani (recimo, motiv jela
i pi}a), pa im treba objasniti kroz pozivawe upravo na `anrovske
konvencije romana za koje se, opet, na drugim mestima, podrazumeva
da su ih ~itale. Roman bez romana razvija specifi~nu vrstu paro-
dizacije oneobi~avawem romanesknih postupaka o kojima je re~,
kroz nemogu}nost da ih percipira onaj kome nisu poznate wihove
konvencije ~itqivosti, koje se, pak, ~esto ne temeqe na na~elima
verovatnosti.  Istovremeno, pitawe o jelu, pi}u i novcu ukazuje na
komiku kakvu }emo sresti i kod Stevana Sremca – na tuma~ewe
literature iz perspektive `ivota, i nepodudarawe predstava o
literaturi kao nezavisnoj od `ivota, izme|u so~initeqa i wegovih
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Isto, 48-50.

9Ova ~iwenica ne iznena|uje, sobzirom na to da se i u Sterijinim komedi-
jama: La`a i parala`a, Tvrdica, Simpatija i antipatija, javqa motiv
junakiwe - pasionirane ~itateqke moderne romaneskne i novelisti~ke
produkcije. Agnica iz Simpatije…~ita ^okeovu novelu Preobra`ewa i
opona{a glavnu junakiwu, Jelica iz La`e… ~ita Getea, [ilera,
Kocebua, ali tako|e i Sterijin roman Boj na Kosovu ili Milan Toplica i

Zorajida..



~italaca.10

^esto je pitawe ~italaca povod za „aforisti~no-satiri~ni
iskaz, ostvaren igrom rije~i“11, koji Sterija gradi tako {to
obi~no bira „semanti~ki obiqe`ene lekseme i poigrava se s wiho-
vom homonimskom vi{eslojno{}u.“12

–„[ta je to gimnosofista?
Gimnosofiste jesu indijski filosofi koji u najstro`em

smislu asceti~no `ive}i k moralnom opredeleniju te`e. Ja vidim
da tolkuju}i moju materiju onim u~iteqma podra`avam koji nam
jednu stvar na sto na~ina izla`u, i pri svakom na~inu ‘razumete
li‘ vi~u; pa kad smo sto puta istu re~ ‘razumete li?’ ~uli, onda tek
prime~avamo da nismo ni{ta razumeli. – Asceti~no `iviti zna~i
krotko, blagogovejno, ~ovekoqubivo, jednom re~ju: dobrodetelno
`iviti. – Pak {ta niste taki s po~etka kazali srpski, nego ste
uzeli egipatski govoriti? Ima i takovi na svetu qudi koji nepre-
stano te`e da se gore pewu, ne smatraju}i {to im iz tog uzroka
ponajvi{e gore ide. Zato ovi po pravilu retko idu, no ponajvi{e
sede i sede}i gledaju kako im glave sede. K ovim ja prinadle`im,
`ele}i prvo ~itateqma moje visokou~enije (neki misle u~en-nije)
pokazati, a vtoro, papir navalice tro{e}i sitna tro{ka sebi pri-
baviti.“13

Kada so~initeq ~itateqkama saop{tava ime glavne junaki-
we, to je povod za {aqive komentare. – „Ala bi se ja jedila!’’, vi~e
jedna gospodi~na. A spisateq koristi ovu priliku da se naruga ele-
mentima odnaro|ivawa u li~nim imenima, koja gube svoje izvorno,
srpsko zna~ewe.

Kroz razgovor o mesecu i o `ivotu „mese~nih `ena“ data je
satiri~no-paraboli~na slika `ivota `ena u Sterijino doba, odno-
sno, kritika wihovog na~ina `ivota. Tako na pitawe sagovornica
o modi na Mesecu, so~initeq odgovara da tamo uop{te nema ni
mode ni belila. „Mese~ne `ene“ ni{ta ne govore, {to je povod za
razvijawe rasprave o „govorewu“ kod `ena i devojaka, a ova raspra-
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10U romanu Pop ]ira i pop Spira popadija Persa ovako tuma~i pro~itani
roman: „Ta jeste  – upada gospo|a Persa – eto ba{ onomad ~ita mi
Melanija kako je jedna la|a propala na moru i svi se podavili, a samo
jedan se spas’o na jednoj dasci, pa se i on posle jednog dana udavio. Pa sad,
otkud se u kwizi zna {ta je on radio i razgovar’o se sam kad posle wega
niko nije ost’o, a i on se tri dana daleko od svake zemqe udavio sam sam-
cit, samo daska ostala posle wega?’’ Stevan Sremac, Pop ]ira i pop

Spira, „Prosveta’’, Beograd, 1977, str.109. Goran Maksimovi} kao zasebnu
skupinu Srem~evih komi~nih postupaka izdvaja „literarna pore|ewa u
funkciji parodirawa.’’U: G.Maksimovi}, Magija Srem~evog smijeha,

„Prosveta’’, Ni{, 1998, str.142. 
11G. Maksimovi}, Sterijin smijeh u „Romanu bez romanau’’: J. S. Popovi},
nav.d., 120.
12

Isto, 120.
13

Isto, 67.



va daqe prerasta u igru re~i zasnovanu na homonimskoj vi{esloj-
nosti. Odgovor pripoveda~a prerasta u svojevrsnu milobruku.
Sterija na ovaj na~in uspostavqa intertekstualne veze Romana… sa
milobrukama, samostalnim kwi`evnim formama koje je tako|e
pisao, kroz tematsko-formalnu sli~nost.  

Kada se ~itaoci za~ude {to se Roman zaqubio u nepoznatu
devojku, pripoveda~ ironi~no konstatuje: „Za{to ne, ja poznajem
dosta mladi}a koji kako ~uju da devojka ima 30-40 hiqada, taki se u
wu nevi|eno zaqube.“14 Zatim sledi satiri~ni ekskurs o `enidbi i
udadbi, kojim se tobo`e motivi{e Romanovo zaqubqivawe, a u
stvari predstavqa la`ni moral i licemerje mladih qudi stasalih
za brak, motiv koji }e kasnije razviti u komediji @enidba i udad-

ba. Intertekstualne veze Romana... sa ovom komedijom prepoznaju se
i po interpolirawu dramskih elemenata u si`e Romana…

Dijalog sa ~itateqima, a jo{ vi{e, ~itateqkama, ostvaruje
u navedenom odlomku dve funkcije: jedna od wih obezbe|uje procese
~itqivosti na taj na~in {to podrazumeva da postoje zajedni~ko
znawe i predrasude izme|u autora i ~itaoca, te se unapred zna {ta
se mo`e o~ekivati od romana. „Shvatiti pona{awe jedne
li~nosti“, pi{e Xonatan Kaler, „recimo, zna~i uporediti ga sa
jednom usvojenom maksimom, {to se uzima kao pomerawe od uzroka
ka posledici.“15 ^itateqi prepoznaju sebe i svoje postupke u dela-
wu prosioca, devojke, provodaxije, i satiri~nim smehom ih, done-
kle, osu|uju. Druga, denotativna funkcija jeste motivisawe
Romanovog pona{awa – naprasnog zaqubqivawa. Tako obe funkci-
je, naizgled potpuno razli~ite, mewaju uloge uzroka i posledice;
naprasno zaqubqivawe je povod da se razve`e dramski diskurs o
materijalizmu i prora~unatosti koja uni{tava brak, a narativni
elemenat motivi{e skretawe pri~e u pravcu argumentacije. 

Fla{ar upravo dijalog sa ~itateqima vidi kao incertae per-
sonae ficta oratio et iactus sine persona sermo, Kvintilijanovu figuru
koja ozna~ava uvo|ewe u primarni tekst re~i nekog anonimnog
slu{aoca rasprave, i to glagolima kazivawa ili obrtima tipa
„ovde }e neko re}i“, ali, „podjednako ~esto to su re~i date u direkt-
nom govoru i nije bli`e odre|eno lice koje ih kazuje.’’ 16

Fla{ar daqe konstatuje da u Romanu…„nema o{trih grani-
ca izme|u upadica anonimnog sabesednika, poludijaloga koji vode
pisac i neko neodre|eno lice… i dijaloga koji vode lica u ane-
gdotskim ‘primerima‘.“17 Ali odmah potom on priznaje da
„Sterija… veoma ~esto upotrebqava ovu tehniku pretapawa retor-
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Isto, 93.

15 X. Kaler, Strukturalisti~ka poetika, prevela Milica Mint, SKZ,
Beograd, 1990, str. 216.
16M.Fla{ar, „Retorski, parodisti~ki i satiri~ni elementi u romanima
Jovana Sterije Popovi}a“, u: Jovan Sterija Popovi}, Zbornik istorije
kwi`evnosti SANU, kw. 9, Beograd, 1974, 262.
17

Isto, 265.



skog pitawa, upadice anonimnog sabesednika i sopstvenog poludi-
jalo{kog raspravqawa sa nekim neodre|enim licem…u dijalog
ne{to bli`e odre|enih tipova, koji nastupaju u malim dijalo{kim
ili anegdotskim scenama.“18

Na osnovu forme i sadr`ine iskaza koje upu}uju so~inite-
qu, na~inu na koji ih on oslovqava, ali i gestikulacija koje ve}
pripadaju dramskim elementima (didaskalije), mo`emo bli`e odre-
diti lica koja u~estvuju u dijalogu sa pripoveda~em. To su naj~e{}e
devojke stasale za udaju, ~iji govor nosi karakteristike
vojvo|anske sredine s po~etka XIX veka, sve su fascinirane modom,
istovremeno su obo`avateqke qubavnih romana, tada veoma popu-
larnih i ~esto prevo|enih sa nema~kog. Ukratko, sagovornice
so~initeqa, za koje on, tobo`e, ponajvi{e i pi{e Roman...,
pona{aju se kao junakiwe nekih drugih Sterijinih komi~nih ostva-
rewa (@enidba i udadba, La`a i parala`a, Simpatija i antipati-

ja, Pokondirena tikva), {to nas navodi da zakqu~imo da se iz
naslova Roman bez romana i{~itava jo{ jedan, potpuno suprotan
mu, roman u svojoj strukturi,  koji se, opet, po svojim imanentnim
zakonitostima, odvija mimo primarnog, narativnog teksta.
Zajedno, dva romana ~inila bi Roman…kao tematski  i formalno
heterogenu celinu. [avove koji povezuju dva plana naj~e{}e ~ine
pseudomotivacije, satiri~ni  primeri itd. koji su zasnovani na
pretpostavci da se, ukoliko pripoveda~ dramatizuje svoju funkci-
ju i ogoli pripoveda~ki postupak, to isto mo`e u~initi i sa ~itao-
cima, koji sada postaju akteri zbivawa i kreatori romaneskne
fabule istovremeno. Sava Damjanov smatra da je Roman... zapravo
inaugurisao diskurs recepcije u srpskoj kwi`evnosti.19

Me|utim, kao {to }emo kasnije videti, „diskurs recepcije“
i pozivawe ~itaoca da po svom naho|ewu bira zavr{etak povesti
ili kreira radwu, svojevrsni je „trik“, kako Sterijin, tako i post-
modernisti~ke proze. So~initeqevo neprestano pravdawe i izvi-
wavawe ~itateqkama, u stvari je  samo „kontrolna funkcija“20 kako
bi se na razini romana kao dijaloga autor-~italac, drugi sagovor-
nik dr`ao pod kontrolom. Jednom re~ju, tamo gde dramatizovani
~italac bira po svom naho|ewu teme i avanture, nema mesta kreira-
wu ~itala~ke slobode. Ona je fiktivna i slu`i upravo demonstri-
rawu nadmo}i pisca, kao jedinog gospodara pri~e. Me|utim, iako
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Isto, 265.

19Sava Damjanov, „Sterijin ‘Roman bez romana’ kao anticipacija postmo-
derne proze“, u: Damjanov, Damjanov, Sava: Apokrifna istorija srpske

(post)moderne, „Slu`beni glasnik“, Beograd, 2008, str. 113-123.
20Videti: Volfgang Izer, „Implicitni ~itateq“, prevela Mirjana
Stan~i}, u: Uvod u naratologiju, priredio Zlatko Kramari}, Izdava~ki
centar „Revija“-RS „Bo`idar Maslari}“, Osijek, 1989, str. 53-67. nav.d.,
str.53..



wegov ~italac ne mo`e ni{ta da promeni u samom toku romana,
veliki Sterijin pomak je uop{te u anticipirawu poetike ~itawa,
u izdvajawu figure ~itateqa koji, odjednom postaje sredi{te, pa
~ak i fokalizator.

U prilog tezi da se forma poslanice me{a sa dramskim ele-
mentima u diskurzivnom delu romana, govori ~iwenica da u trave-
stiji 10. Heroide, protagonistkiwa romana, ^impepri~, svoje
pismo nevernom Romanu zapo~iwe re~ima: „Qubezni nesu|eni~e,
zdravstvuj na mnogaja qeta!“21 Pridevom qubezni so~initeq nepre-
kidno oslovqava svoje ~itateqe i ~itateqke, nimalo ne zaboravqa-
ju}i da, bez obzira na kolokvijalne upadice i razgovore koje sa
wima vodi, on ipak roman pi{e a ne pri~a. Taj antagonizam izme|u
pisane i ispripovedane re~i neprekidno se provla~i kroz
Roman…ali i kroz mnoge donkihotijade, koje sopstvenu autorefe-
rencijalnost plasiraju kao uslovnu, odr`avaju}i istovremeno ilu-
ziju pripovedawa, ali i neprekidno podrivaju}i istu. Odr`ati
iluziju da se roman pri~a, a istovremeno, ogoliti postupak i
saop{titi da se delo ipak pi{e, paradoks je koji se mo`e prevazi}i
upravo i samo parodirawem romanesknih postupaka o kojima je re~;
i upravo na tom saznawu po~iva parodijski postupak Romana… 

Parodijska priroda Romana bez romana najboqe se uo~ava na
primeru dihotomije diskurzivnog i narativnog plana, gde bi se
moglo uo~iti postojawe dve izdvojene celine – jedne, heterodijege-
ti~ke, koja pripoveda o povestima Romana, junaka, i druge, homodi-
jegeti~ke, gde bi se isti taj Roman posmatrao kao parodija romane-
skne literature. U tom kontekstu, argumentativni plan Romana bez

romana bio bi parodija narativnog plana, bomba ba~ena ne samo u
literarni kontekst22, nego i samoubila~ka, samorazaraju}a paro-
dijska akcija, koja tako uni{tava sopstveno jezgro kako bi
ozna~ila `eqenu promenu kursa ~itawa i pisawa romana. Samo,
pitawe da li je bomba eksplodirala na vreme, ili je weno dejstvo
bilo odlo`eno, ~ini se i daqe otvorenim.
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21S. Popovi}, Roman..., nav.d., 59.
22Videti u: Milisavac, @ivan: Savest jedne epohe, Matica srpska, Novi
Sad, 1956, str.62.



Miroslav RADOVANOVI]

UTOPIJSKA DIMENZIJA @IVOTA U DELU 

DANILA KI[A

Prema Ki{ovom mi{qewu, pisawe je delovawe uprkos
svemu, „produkt ~uda i truda”, Pisac uvek stoji naspram nemogu}ih
okolnosti ra~unaju}i na otpor ili ravnodu{nost. Neprihvatawe i
nerazumevawe su konstante uprkos kojima se pisac ostvaruje u svetu;
traumatizovan biografijom, pritisnut i optere}en istorijom,
oprqen op{tim iskustvom, on pi{e u nekoj vrsti samoodbrane, u
iznu|enom poku{aju da sebi objasni besmisao sveta u kome je
zato~en i neshva}en.

Svet se „ogla{ava” ti{inom i }utawem, ~ove~anstvo je sti-
glo do pretpostavqenog kraja istrajavaju}i u antihumanisti~koj
poziciji li{enoj autenti~nog sadr`aja, sve je utonulo u
ispra`wenu svakodnevicu iz koje nastaje ni{ta. Tragedije i kata-
strofe su svakodnevne i pisac je nemo}an da prona|e oslonac, da
pokrene ma{tu, kataklizma je samo televizijska vest. Ki{ je u svom
pripoveda~kom svetu neprestano podse}ao na demonsko dejstvo
totalitarnih ideologija koje su, obe}avaju}i sre}u koja nikad ne
dolazi, unakazile lice sveta, proizvode}i nepregledne mase
tragi~nih i proma{enih bi}a. Pisac modernog doba ne mo`e osta-
ti moralno indiferentan, jer je Ki{ pisawe pretvorio u moralni
anga`man, u jasno i nedvosmisleno ukazivawe i pokazivawe. Pored
toga, Ki{ je, slede}i Borhesa, utkivao u pisawe i estetsku amalga-
mizaciju sveta, svega onoga {to ~oveka zaokupqa i prema ~emu se
odre|uje. Ki{ova kwi`evnost do najsitnijih detaqa pobe|uje i
osmi{qava ~ovekovu individualnu bezna~ajnost i dose`e
Borhesovu usmerenost jezi~kog pobijawa pojma vremena, tj. ono {to
je univerzalno i ve~no u jedinstvenom i neponovqivom indivi-
dualnom `ivotu.

Ki{ je u ve}ini svojih dela poku{avao da na|e na~in da
qudskom postojawu ulije smisao i da ispraznu nadu nadomesti
pobedom ~ovekovog gesta nad nametnutom stihijom. Ki{ovi junaci
ostvaruju ispuwewe i sre}u u promi{qenom i lucidnom saznawu da
treba poku{ati `iveti po svojoj meri, da treba tra`iti smisao i
tamo gde smo utopqeni u potpuni besmisao i obesmi{qenost tota-
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litarnim diktatom. Pi{~eva namera je da istakne ~ovekove poten-
cijalne snage otpora, da stane u odbranu ~ovekovih ugro`enih
prava, da bude brana nerazumnim iracionalnim diktatima i da ne
pravi ustupke politi~kom oportunizmu ili ~ovekovom moralnom
posrnu}u. ^ovek ose}a i spoznaje da je pod vla{}u sila protiv
kojih se ne mo`e ravnopravno boriti, wegov otpor je iluzoran, ali
nije besmislen. Pisac traga za minimumom smisla, kojim se mo`e
odbraniti pred zlom i po{a{}u. Simon ^udotvorac pole}e u nebo,
Novski brani na~ela, de~ak Andreas Sam pribe`i{te nalazi u
kuli od snova, pre`iveli logora{i svedo~e o u`asu da se ne pono-
vi – svuda je izgra|en pripoveda~ki svet u slavu ~ovekove te`we da
se odupre i da nadja~a zlo. Oblici nasiqa negiraju ~ovekovu slobo-
du i individualnost, ali, svedo~e}i o iracionalizmu, Ki{ov svet
mu se odupire. Individualna sloboda odupire se kolektivnom pri-
tisku.

Ki{ je te`io da ostvari prozno delo koje }e biti spoj doku-
menta, ispovesti i igre duha. U tome je najdaqe oti{ao u
porodi~nom ciklusu, u romanu „Pe{~anik”, koji dose`e idealnu
postavku velikog Borhesa: „Kwiga u kojoj nema mesta slu~aju, meha-
nizam s beskona~nim brojem planova, s nepogre{ivim varijacija-
ma, s vi{eslojnim prosvetqewem, ~ije nam otkrivawe predstoji,
kwiga, dakle, koja se da ispitivati do apsurda, do numeri~kog
beskraja.”1 Poku{ao je na svaki na~in da pove`e dokument, ispovest
i igru duha jer oni sami po sebi, bez pro`etosti, ne zna~e ni{ta i
pretvaraju se u dosadan sirovi materijal, u ponavqawe kli{ea koji
gube svaki smisao. Bez jedinstva svih elemenata, „bez dobro
izme{anih karata”, kako veli Ki{, literatura postaje
besadr`insko, memoarsko, dosadno {tivo li{eno estetske vredno-
sti. Ono {to je Ki{a privuklo Borhesu, u prvom redu je upotreba
citata i „dokumenata” koji sa`imaju gra|u i koji su ideal wegovog
iskaza. Ki{ je uvek te`io „uverqivosti i istinitosti” koje su
pro`ete nezaobilaznom fantazijom. Ose}ao je rezervu prema
„novom romanu” zbog wegove jednostranosti i svo|ewa samo na igru
duha, na fantaziju li{enu dokumentaristi~ke podloge. „Mislim da
je Borhes... napravio revolucionarni korak u pripoveda~koj umet-
nosti. U Borhesovom delu se na neki na~in prelamaju neke od najza-
nimqivijih tehni~kih inovacija moderne pripoveda~ke umetnosti:
poovski postupak zanimqive intrige, kori{}ewe dokumenata,
la`nih i pravih ({to je na izvestan na~in u~inio pre wega Marsel
[vob), ~ime se pravi dvostruki obrt u odnosu na ~itao~evu recep-
ciju: ~italac mo`e, dakle, da ~ita pri~u nevino, na nivou si`ea,
si`ejne gra|e, a pisac mo`e da smi{qa i da mu podme}e dokumenta
koja je sam fabrikovao, i da time ostvari u~inak ne samo uverqi-
vosti nego i istinitosti onoga {to pripoveda. Tome slu`i ’doku-
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ment’. Ono {to me privuklo, dakle, Borhesu, jeste u prvom redu ta
tehni~ka inovacija upotrebe citata, ’dokumenata’, koja omogu}ava
sa`imawe gra|e do maksimuma, {to je pak ideal svake pripoveda~ke
umetnosti... Da ponovim, dakle: ’dokument’ je najsigurniji na~in za
postizawe uverqivosti i istinitosti, a {ta je drugo ciq litera-
ture, svake literature, nego da uveri ~itaoca u istinitost onoga
{to pripoveda, u istinitost svih kwi`evnih na{ih fantazija.
Istra`ivawa i rezultati borhesovske umetnosti pripovedawa idu
upravo u tom pravcu: ka nekoj vrsti sume pripoveda~kog iskustva i
pripoveda~ke tehnike.2

Radovi holandskog grafi~ara Morica E{era naru{avaju
predstave o prostoru i obmawuju mo} opa`awa pomo}u opti~ki
izvrnute figure i pozadine, kao i spajawem suprotnosti. E{er je
izbegavao podra`avawe realnosti i te`io je da univerzum re{i
kao misteriju. Ki{ je u velikoj meri do`ivqavao E{era kao
traga~a za novim perspektivama („@ivot, literatura”, str. 133).
E{erove matemati~ki ostvarene slike ujediwuju razli~ite ta~ke
posmatra~a – imaginacija, stvarnost, ukqu~ivawe sebe. Vizija
beskona~nosti po Ki{u davala je E{eru oblik nedosti`nosti. U
svom delu, u poetici, prihvataju}i E{erovu umetni~ku kompleks-
nost, Ki{ je te`io uslo`wavawu opa`awa – {to je posebno vidqi-
vo u „porodi~nom ciklusu”, preplitawu i slojevitosti teksta,
ponavqawu situacija vi|enih iz razli~itih uglova, me{awu faka-
ta i fikcije, uvla~ewu dokumenata u svet ma{te i nadgradwe. U svo-
joj poetici, podra`avaju}i E{era, Ki{ te`i za vizuelnim strate-
gijama koje podsti~u slo`enu percepciju (a to je posebno vidqivo u
romanu „Pe{~anik”), bavi se odnosom pozadine i figure, uvodi oko
(kamere) koje opa`a plamen sve}e u ogledalu vr{e}i diferencija-
ciju izme|u plamena blizanaca, originala i kopije, istine i ima-
ginacije.

Ki{ ima nagla{enu stvarala~ku potrebu da u dokument
unese „nepotrebne boje, zvuke i mirise”, da bi u bodlerovskom smi-
slu dosegao usagla{enost dokumenta sa imaginarnom slikom.
O`ivqavawe pra{wavih dokumenata neophodno je produbiti ima-
ginarnom slikom, preplitawem fakata i fikcije. Proizvod fanta-
zije je neophodan da bi se delu dala `ivotnost i `ivost, da bi pisac
imao „varivu ideju” da ponovo stvara svet udahwuju}i dokumentar-
noj formi oblik dozirane fantazije. Preplitawe dokumentarnog i
metafizi~kog je zapravo osnovna pretpostavka Ki{ovog proznog
hodo~a{}a kroz vreme, temeq wegove poetike, dokument kao poruka
u boci koja sti`e do adresata svedo~e}i o prolaznoj egzistenciji i
pokre}u}i refleksije koje u najve}oj mogu}oj meri nadilaze fakti-
citet. „Imenovati stvar to zna~i posedovati je, to zna~i izdvojiti
je iz ni{tavila, preneti je iz jednog ni{tavila u drugo. Imenovati
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stvar to zna~i jo{ i stvoriti je, i to je ve} domen literature, domen
proze, stvarala~ki ~in. Kao {to je domen stvarala{tva – vaqda
posledwe poqe gde pisac ose}a stvarala~ku radost – to katalogizi-
rawe stvari i predmeta, wihovo izdvajawe po nekoj vi{oj logici,
logici proze. Pisawe i nije ni{ta drugo do imenovawe stvari. A
moderna proza jeste dezintegracija... magma pred stvarawe.”3

Objektivna spoznaja i imenovawe poznatog je Ki{ov kwi`evni iza-
zov, nabrajawe stvari rezimira mikrosvet i spasava ga od zaborava.
Svaka napisana stvar, uneta u deo kwi`evnog teksta, ima izgled,
vlastitu istoriju i prerasta u jedan „arheolo{ki sloj”, „depo
sveta”. Imenovati stvari u svom proznom svetu, po Ki{u, zna~i
izdvojiti ih iz ni{tavila, ponovo ih stvoriti, preneti ih u domen
besmrtnosti proze.

Ki{ je posebno te`io ekonomi~nosti postupka, zgu{wavao
je biografije na {to mawi prostor, kao u slu~aju Darmolatova, jed-
nog od junaka zbirke pripovedaka „Grobnica za Borisa
Davidovi~a”, `ele}i da uhvati i zabele`i samo najzna~ajnije scene
iz ~ovekovog `ivota udahwuju}i im „vi{ak poetske vrednosti”,
bele`e}i samo one detaqe koji na najsugestivniji i najimpresivni-
ji na~in slikaju `ivot, svedo~e}i o ~oveku kao o neponovqivom i
jedinstvenom, kao o „zvezdi za sebe”, daju}i va`nost detaqu, pojedi-
nosti koju otima od zaborava i predaje potomstvu. Materijalne
~iwenice po Ki{u dovedene su u logi~ku vezu sa ~ovekom „sa onim
{to se zove wegova du{a” („Enciklopedija mrtvih”, str. 64). Ki{
opisuje svoj vlastiti umetni~ki postupak pravdaju}i ga i ulaze}i u
su{tinu svoje poetike: „Imena u~iteqa, drugova, de~akove naj-
lep{e godine u smeni godi{wih doba; radosno lice po kojem
pqu{ti ki{a, kupawe u reci, spu{tawe sankama niz zavejani breg,
lov na pastrmke a odmah zatim – ili istovremeno, ako jeste mogu}no
– povratak vojnika sa evropskih rati{ta, ~uturica u de~akovoj
ruci, gas-maska sa razbijenim staklom kraj nasipa. I imena, bio-
grafije.”4 Ki{ otkriva svoju poetiku i svoj ideal ~ine}i savr{enu
kwigu epitaf, riznicu uspomena koja o`ivqava pro{lost i pono-
vo je vaskrsava. 

U Ki{ovom delu ~esto se prepli}u smrt i san. Ove dve figu-
re su naizgled suprotstavqene –  san je utopijska projekcija sveta,
vrlo ~esto jedini izlaz iz lavirinta `ivota, poku{aj da se preva-
zi|e ograni~avaju}a mo} ~oveka, nepristajawe na nametnute okol-
nosti i surovu realnost sveta, nerealizovana mogu}nost koja budi
nadu. Me|utim, san je vrlo ~esto grubo i nedvosmisleno pora`en
realno{}u i neopozivom ~iwenicom smrti. Smrt u gotovo svim
Ki{ovim pri~ama pora`ava i prizemquje san, ali ove dve metafi-
zi~ke teme nisu samo suprotni polovi, ve} opsesivne teme koje se
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4„Enciklopedija mrtvih“,Beograd, BIGZ, 1995, str. 50



prepli}u i ~ine neraskidivi spoj unutar Ki{ove poetike (posebno
vidqivo u pri~ama „Legenda o spava~ima” i „Crvene marke s likom
Lewina”). Smrt je Ki{ova opsesivna tema, zavr{ni akord neopozi-
vosti, ali pri~e nose i otklon svetlosti vezan za san kojim ~ovek
odoleva isku{ewima egzistencije i poku{ava za trenutak da dose-
gne i stvori utopijsku sliku sveta. Ki{ove pri~e pokazuju da je
mogu}nost sadr`ana u snu, da je ona uteha koja se suprotstavqa
nadiru}oj i nadolaze}oj neopozivosti smrti. Pisac `eli da pobe-
di poziciju realisti~kog pisca vezanog za ~iwenice istorije i
`ivota i zato mu je neophodna ~iwenica sna kako bi potcrtao i
utopijsku dimenziju `ivota, sve ono nedosegnuto {to nadma{uje
prizemnost i neopozivost. Ki{ova pri~a svedo~i o neponovqivo-
sti pojedinih `ivota, o jedinstvenosti snova, ona je poku{aj da se
prevazi|u okviri `ivota i smrt za trenutak zavara. Zato su snovi i
smrt tako isprepleteni; zapravo, pri~om o snu Ki{ se iskupquje
pred smr}u, pripovedna rekonstrukcija sa temom sna svedo~i o
neponovqivosti svakog opisanog `ivota. Svaki san je jedinstven i
druga~iji, druga~ije do`ivqen. Fikcija romansijera pohrawena u
snu duboko prodire u nepoznate i neistra`ene prostore indivi-
dualnosti, a smrt sve bolno prizemquje –bar u `ivotu. Ne uvek i u
literaturi Danila Ki{a.
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Gabrijel Garsija MARKES

AVGUSTOVSKE UTVARE

Sti`emo u Arezo* ne{to pred podne i gubimo vi{e od dva
sata u idili~nom kutku toskanske ravnice tra`e}i renesansni dvo-
rac koji je kupio venecuelanski pisac Migel Otero Silva. Bila je
nedeqa, po~etak avgusta, toplog i nemirnog, i nije bilo lako na
ulicama prepunih turista na}i nekog ko bi ne{to znao. Nakon
mnogih neuspe{nih poku{aja vra}amo se u automobil, napu{tamo
grad jednom stazom ~empresa, bez oznaka na putu,  jedna stara `ena
koja je terala guske vrlo precizno nam je objasnila gde se nalazi
dvorac. Pre nego {to se pozdravila, upitala nas je da li planira-
mo tamo da prespavamo, odgovorili smo joj, da kao {to smo i pred-
videli, idemo samo na ru~ak.

-Mawe zlo- rekla je. - Qude hvata jeza u woj.
Moja supruga i ja smo se, ne veruju}i u podnevne utvare, smejali
wenoj lakovernosti. Ali na{i sinovi, jedan od devet i drugi od
sedam godina, bili su sre}ni zbog ideje da }e upoznati duha od krvi
i mesa.

Migel Otero Silva, koji je pored toga {to je bio odli~an
pisac bio i izvrstan doma}in i kuvar, sa~ekao nas je na nezaborav-
nom ru~ku. Po{to je ve} bilo kasno nismo imali vremena da razgle-
damo unutra{wost dvorca pre nego {to smo seli za sto, ali wegov
spoqa{wi izgled u sebi nije sadr`ao ni{ta jezivo i svaka buka bi
se, sa cvetne terase gde smo ru~ali, raspliwavala, uz panoramu
celog grada. Bilo je te{ko poverovati da se na onom brdu sa kreol-
skim ku}ama gde ima mesta za skoro 90 hiqada stanovnika rodilo
toliko genijalnih, vanvremenskih  qudi. Ipak, Migel Otero Silva
nam je uz svoj karipski humor rekao da nijedan od toliko wih nije
bio naj~uveniji ~ovek Areza.

-Najve}i- re~e- bio je Ludoviko.
Ba{ tako, Ludoviko, bez prezimena, veliki gospodin umet-

nosti i rata koji je sagradio onaj dvorac svoje nesre}e o kome nam
je Migel pri~ao tokom celog ru~ka. Pri~ao nam je i o wegovoj
neograni~enoj mo}i, kontradiktornoj qubavi i wegovoj
zastra{uju}oj smrti. Migel nam je pri~ao i kako je u jednom trenu-
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tku ludila, u krevetu izbo svoju damu upravo nakon {to su vodili
qubav i da je posle toga nahu{kao svoje krvolo~ne borbene pse na
samog sebe i da su ga raskomadali u svojim ~equstima. Uverio nas
je, vrlo ozbiqno, da od pono}i, u mraku, Ludovikov duh {etka
ku}om poku{avaju}i da se smiri u svom qubavnom ~istili{tu.

Dvorac je, stvarno bio beskrajan i mra~an. Ali u pola dana,
s punim stomakom i zadovqnim srcem, Migelova pri~a je delovala
kao {ala, kao i mnoge druge kojima je poku{avao da zabavi svoje
goste. Osamdeset i dve sobe koje smo pre sijeste bez straha pregleda-
li, pretrpele su promene svih vrsta od strane svojih narednih vla-
snika. Migel je u potpunosti restaurirao dowi sprat i napravio
modernu spava}u sobu sa mermernim podovima i instalacijama za
saunu, teretanu i terasu sa jarkim cve}em gde smo mi ru~ali. Drugi
sprat, koji je bio najvi{e kori{}en tokom dva veka, ~inilo je niz
soba bez ikakve osobenosti, s name{tajem iz razli~itih epoha,
prepu{tenim sopstvenoj sudbini. Ali, na posledwem spratu,
sa~uvana je jedna netaknuta soba gde vreme kao da nije prolazilo. To
je bila Ludovikova spava}a soba.

Bio je to magi~an trenutak. Tamo se nalazio krevet sa pre-
kriva~ima opto~enim zlatnim nitima i ~udno uzglavqe sa resama
koje je jo{ uvek bilo stvrdnuto od osu{ene krvi `rtvovane quba-
vnice. Bio je i kamin sa zamrznutim pepelom i posledwa cepanica
drva  pretvorenog u kamen, orman sa dobro pohrawenim oru`jem i
portret u uqu zami{qenog kowanika sa zlatnim ramom naslikan
od strane jednog od onih veliki firentinskih slikara koji nisu
uspeli da nad`ive svoje vreme. Ipak, ono {to me je impresionira-
lo bio je miris sve`ih jagoda koje su bez mogu}eg obja{wewa  traj-
no opstale u prostoru spava}e sobe.

U Toskani su letwi  dani dugi i umereni a horizont se
zadr`ava na svom mestu sve do devet sati uve~e. Kad smo zavr{ili
obilazak dvorca bilo je vi{e od pet sati, ali je Migel insistirao
da nas odvede da vidimo freske Pjero dela Fran~eska** u crkvi San
Francisko, nakon ~ega smo popili kafu i dobro se ispri~ali u
ba{ti kafea na trgu, i kad smo se vratili da pokupimo kofere
do~ekala nas je servirana ve~era. Tako da smo ostali da ve~eramo.
Dok smo ve~erali pod purpurnim nebom sa samo jednom zvezdom,
deca su uzela nekoliko bakqi iz kuhiwe i oti{la da istra`uju
tamu na vi{im spratovima. Za stolom smo slu{ali wihove
neukro}ene korake po stepenicama, poput kowskih galopa, {kripu
vrata, radosne povike, dok su tra`ili Ludovika u mra~nim sobama.
Oni su bili ti kojima je pala na pamet lo{a ideja da ostanemo da
prespavamo. Migel ih je rado podr`ao a mi nismo imali snage da
im ka`emo ne.

Nasuprot onome ~ega sam se pribojavao, spavali smo vrlo
dobro, moja supruga i ja na dowem spratu a moji sinovi u sobi
pored. Obe su bile modernizovane i nisu bile mra~ne. Dok sam se
trudio da zaspem, na satu sa klatnom u dnevnoj sobi otkucalo je dva
~asa i podsetilo me na upozorewe one `ene s guskama. Ali bili smo
tako umorni  da smo odmah pali u san, dubok i trajan, i probudio
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sam se u sedam sati uz sjajno sunce me|u puzavicama na prozoru.
Pored mene, moja supruga je plovila mirnim morem nevinih.

-Kakva glupost -rekoh sam sebi- da jo{ uvek neko veruje u
utvare u ovim vremenima. Samo tad me je uznemirio miris jagoda,
nedavno ise~enih, i videh kamin sa zamrznutim pepelom, posledwu
cepanicu drveta pretvorenu u kamen i portret tu`nog kowanika
kako nas od pre tri veka posmatra iz svog zlatnog okvira. Ali
nismo bili u spava}oj sobi na dowem spratu gde smo prespavali
prethodnu no}, ve} u Ludovikovoj sobi, pod uzglavqem, pra{wavim
zavesama i  posteqinama natopqenim krvqu, wegovog, jo{ uvek vre-
log, ukletog kreveta.

Prevela sa {panskog: Ana STJEQA

Gabrijel Garsija MARKES (1928-2008)

Gabrijel Garsija Markes ro|en je 1928. godine u Kolumbiji. Od
milo{te nazvan Gabo, jedan je od najzna~ajnijih latinoameri~kih i
najve}ih svetskih pisaca XX veka. Bio je novinar, dramski pisac ali je
najve}u slavu stekao kratkim pri~ama, napisanim na maestralan na~in i
romanima koji su bili vrhunac magi~nog realizma {to je rezultiralo i
dobijawem Nobelove nagrade za kwi`evnost 1982. godine. Kwi`evnu zre-
lost dostigao je izvanrednim ostvarewem, romanom „Sto godina samo}e“.

Me|unarodno priznavawe dobio je kao pisac ali i kao aktivista i prego-
vara~ izme|u pripadnika gerile i kolumbijskih vlasti. Tako|e, poznato je
i wegovo prijateqstvo sa brojnim svetskim liderima kao {to je kubanski
lider Fidel Kastro. Romanima „Jesen za patrijarha“, „Qubav u doba

kolere“, „Pukovniku nema ko da pi{е“, „Sahrana velike mame“ potvrdio je
svoju pripoveda~ku izuzetnost.

Godine 1999. Markes je oboleo od raka ali ga ni to nije spre~ilo
da nastavi da pi{e. 2002. godine objavio je roman „@iveti da bi se pripo-

vedalo“ kao prvi deo triologije wegovih memoara, a wegov najnoviji
roman „Se}awe na moje tu`ne kurve“ objavqen je 2008. godine. Gabrijel
Garsija Markes ima 81 godinu i `ivi u Meksiko Sitiju.

* Stari italijanski grad, prestonica italijanske provincije koja se nala-

zi u Toskani.

** Italijanski slikar rane renesanse koji je `iveo u 15. veku.
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Jelena [IRMAN

POSLEDWI STIHOVI

Ovi stihovi sigurno su posledwi,
~ovek ima pravo pred smrt da ka`e sve do kraja,
obziri  vi{e ne postoje.
@ivot sav poku{avam da budem hrabra,
dostojna da budem tvog osmeha dobrog
ili bar se}awa naklonitog tvog.
Ali to mi oduvek r|avo polazi za rukom,
sa svakim danom postaje sve te`e,
a sad ve}, sigurno je, nikada uspeti ne}e.
Sva na{a dugogodi{wa prepiska
i ne~asni oskudni susreti -
uzaludan su i bolestan poku{aj
da se presko~e zakoni prostora i vremena.
Ti si to shvatio ~vr{}e i pre od mene.
Zato tvoja pisma, posle poltavskog susreta,
postado{e konkretna i objektivna, kao izve{taj,
puna duhovnih pouka kao viktorijanstvo,
ravnodu{na kao tramvajska uslu`nost.
To pisma tvoja uop{te i nisu. Pi{e{ ih na silu,
zato me vi{e ne raduju,
zakucavaju me kao ~eki} ekserovu kapicu.
I nesanica me kao zemqotres zagluhne.
...Zahteva{ od mene razumnost,
socijalno korisne stihove i vedra pisma,
ali je na umem, ne ide mi to.
(Evo, pi{em takve strofe i vidim
kako tvoje usne lepe krivi nelepi “antiosmeh”,
i moje srce prestaje da kuca.)
Ali ja sam samo ono {to jesam - ni vi{e ni mawe:
usamqena, umorna `ena u tridesetoj,
ra{~upetane kose u koju se sedina uvukla,
s te{kim pogledom i korakom te{kim,
{irokih slepoo~nica, ko`e ~ijane na vetru,
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glasa o{tra i nequpkih manira,
odevena u grubu izgu`vanu haqinu,
koja ne ume da se kreveqi i da se dopadne.
Neka su moji stihovi nelepi kao moja ode}a,
nedaroviti kao moj `ivot, kao sve odve} direktno i ~asno,
ali ja sam ono {to jesam. I govorim {ta mislim:
~ovek ne mo`e da `ivi bez sutra{we radosti,
~ovek ne mo`e da `ivi prestav{i da se nada,
da sawa, makar o nedesivome.
Zato kr{im sve zabrane
i govorim ono {to mi se ho}e,
{to me ispuwava bolom i rado{}u,
{to mi smeta da usnim i da umrem.

S prole}a u mojoj ~a{i stajahu cvetovi jagode,
latice bele s bledoqiqanskim `ilicama,
dirqivo nabranim kao tvoje ve|e.
Nenadno sam ih imenom tvojim zvala
(sve lepo na zemqi tvoje ime bi da stekne):
cvetovi svi, sve travke, sve grane tanke s pozadinom neba,
zore sve i svi oblaci s ru`i~asto-`utom trakom,
tebi su nalik.
Zapawena sam kako qudi ne prime}uju tvoju lepotu,
kako mirno podnose tvoj rukohvat,
pa ruke su tvoje - kondenzatori sre}e,
one zra~e toplinom na hiqadu metara daqine,
one arkti~ki breg mogu da otope,
ali je meni uskra}en ~ak i stoti deo tih kalorija,
meni se donose ravna slova u sivim kovertima,
normirana i bez masno}e, kao konzerve
koje ni~im ne pahnu i iz kojih ne oti~e ni{ta.
(Ja sam ono {to jesam, i govorim ono {to mi se ho}e).
...Kao u prostranom bioskopu silazi{ ka meni sa ekrana,
hoda{ po sali `iv i prosvetqen.
prolazi{ kroz mene kao snovi|ewe,
i ne ~ujem tvoje disawe.
...Tvoje telo mora biti sli~no muzici
koju Betoven nije uspeo da dopi{e,
htela bih dan i no} da dodirujem tu muziku,
da se opijam wome, kao {umovima mora.
(Ovi stihovi su posledwi i ni za {ta vi{e ne odgovaram).
Zave{tavam devojci koja }e te voleti:
neka izqubi svaku tvoju trepavku naosob,
neka ne zaboravi jamicu za tvojim uvom,
nek prsti weni budu ne`ni kao moje misli.
(Ono sam {to jesam, i to nije ono {to treba).
...Mogla bih bosa da stignem do Beograda,
sneg bi se dimio pod mojim petama,
i meni bi u susret poletele laste,
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ali je granica zatvorena kao tvoje srce,
kao tvoj {iwel, zakop~an dugmadima svim.
Ne}e me pustiti. Mirno i oprezno
zamoli}e me da se vratim natrag.
A ako, kao i dosad, krenem uprkos svemu,
beloglavi stra`ar di}i }e svoju pu{ku,
i ni pucaw za~uti ne}u -
kao da me neko bezglasno doziva
ugleda}u tvoj osmeh plavi sasvim blizu,
i ti }e{ - prvi put - usne mi poqubiti.
Ali svr{etak poqupca tog ose}ati ve} ne}u.

1941.

Preveo: Vladimir JAGLI^I]

Jelena [IRMAN (1908-1942)

Jelena Mihajlovna [irman rodila se u Rostovu na Donu, u porod-
ici la|ara i u~iteqice koja je posle Oktobarske revolucije zavr{ila
Arheolo{ki institut i radila u muzejima. Pesnikiwa je od detiwstva
pokazivala sklonost ka poeziji, i ve} sa {esnaest godina po~ela da
objavquje u raznim rostovskim publikacijama, kasnije i u moskovskim
~asopisima. Godine 1933. posle zavr{etka kwi`evnog fakulteta u
Rostovu, po~ela je da radi u biblioteci, bave}i se, uz to, sakupqawem
folklorne gra|e i kwi`evnim radom. Godine 1937. upisala je Kwi`evni
institut Gorkoga u Moskvi, kao u~enica Iqe Seqvinskog. Po~etkom
Drugog svetskog rata ure|ivala je jedan agitacioni rostovski list, gde je
objavqivala satiri~nu poeziju. Po~etkom 1942. objavqena je wena zbirka
“Borcu nepoznate jedinice”. 

Jula 1942. godine, po slu`benom zadatku, s ~lanovima reporterske
jedinice rostovskih novina “^eki}”, upu}ena je u rejon sela Remontno, gde
su je zarobili Nemci, zajedno s redakcijskim materijalima. Na wene o~i
najpre su streqali wene roditeqe, narediv{i pesnikiwi da iskopa grob
za wih. Sutradan su je primorali, razodenuv{i je do gola, da iskopa grob-
nicu i sebi, a zatim su je ubili.

O wenom stojicizmu pred smrt, kako pi{e Jelenina koleginica sa
studija, pesnikiwa Rufa Tamarina, saznalo se tek dvadeset godina kasni-
je, na osnovu svedo~anstva doma}ice ku}e u kojoj je pesnikiwa bila
zarobqena, kao i iz svedo~anstva jednog od uhap{enih koji je sre}nim
slu~ajem ostao u `ivotu, sa~uvav{i pesnikiwin dnevnik. Tatjana
Komarova je opisala smrt Jelene [irman u svojoj povesti “Ja starost ne}u
do~ekati”, za koju je pogovor napisao Iqa Seqvinski. On za svoju biv{u
u~enicu ka`e: “Klawam se pred Jeleninim heroizmom koji strahom nije
unizio ni sebe ni Otaxbinu.” O wenoj poeziji rekao je da ju je stvarao
“jedan filosofski um sa ogromnim temperamentom koji je, pritom,
ovladao onim rukopisom ~ije je ime - epoha”. Godine 1969, objavqena je
posmrtna zbirka stihova Jelene [irman, pod naslovom “@iveti!”.
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Slavko GORDI]

SE]AWE NA DARINKU JEVRI]

Povodom wenih Poslanica s Prokletija (SKZ, Beograd, 2008)

Jo{ za `ivota, ime Darinke Jevri} je zasjalo u sazve`|u
pesni~kih legendi. Lepotom i darom, veli~inom i mu~eni{tvom,
wen `ivotni i stvarala~ki trag zasvetleo je u na{im predstavama
poetsko-tragi~nim i umnogome ve} mitskim sjajem, u kojem odble-
skuju srodstva s Kosovkom devojkom i Marinom Cvetajevom.

Mitovi se, danas i ovde, neretko i, na `alost, olako obe-
smi{qavaju, `igo{u ili posuvra}uju. Tako, pogotovo, biva i sa
istinom koja se na{la u wihovom susedstvu. Pode{avaju je prema
meri svojih pobuda i svojih interesa.

De{ava se to i sa na{om Darinkom. Pre nekoliko sedmica,
u najpoznatijem na{em dnevniku, na prvoj strani kulturnog doda-
tka, i naslovom i ove}im zapisom Darinka Jevri} je predstavqena
kao antiratni pisac. Mo`da bi moglo i tako kad ne bismo znali ko
sve i kako takvom oznakom izjedna~ava napada~a i napadnutog,
pqa~ka{a i opqa~kanog, ubicu i ubijenog. Mo`da bi moglo i tako
ako bismo se poveli za onima koji, kako veli jedan pesnik, pla~u
samo na jedno oko i samo nad tu|im grobom. Mo`da bi moglo i tako
ako bismo u svemu bili saglasni sa onima koji – tobo`e iz prote-
sta, a ne zarad svoga komoditeta – odo{e iz ove zemqe kad joj je bilo
najte`e, da bi posle svoju sebi~nost napla}ivali kao zaslugu. Jedan
od wih, zna~ajan pisac, na{ sugra|anin, priznao je u jednom nastu-
pu iskrenosti da mu se i samom wegov egzil ukazuje kao „svojevrsni
hoh{tapleraj“.

Drugi je i druk~iji udes i izbor Darinke Jevri}. Ona je
bila i ostala kad je najte`e tamo gde je najte`e. Doslovno jedina,
ili bezmalo jedina. A nije bila ni lakoverna ni fanatizovana.
Znala je boqe od tolikih na{ih mudrica i mudrija{a, pogotovo od
rentnih patriota i istih takvih kosmopolita, i lice i nali~je
na{e stvarnosti. Izabrala je da u ime svega najboqeg i najlep{eg u
na{oj pro{losti i na{oj sada{wosti, onog {to nikakav cinizam
ne mo`e preimenovati u ne{to drugo, ostane i opstane na stra{nom
mestu kao svedok, prekor i `rtva, ali i kao prizor i primer bez-
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grani~ne qubavi i odanosti svemu qudskom, plemenitom i svetom.
Mo`da sam, ipak, prenaglio daju}i re~ onima koji ili

intimno ne haju za Darinkino podvi`ni~ko i pesni~ko zave{tawe,
ili ga instrumentalizuju po kalupu svojih potreba. @elim da veru-
jem, sa Mitrom Reqi}, da „uprkos svim na{im udesima i
posrnu}ima“ nisu malobrojni oni koje „dostojanstvena Darinkina
patwa i pogibija nedu`nog naroda“ ne ostavqaju ranodu{nim.
Igrom slu~aja, ako slu~aj nije drugo ime zakona ili promisla,
upravo u danima kad smi{qah ovo nepretenciozno slovo nai|oh,
~itaju}i dva rukopisa, na Darinkino ime u doli~nom kontekstu.
Ksenija Maricki Ga|anski }e uskoro, ako Bog da, objaviti kwigu
Iz drugog ugla – ogledi o srpskoj kwi`evnosti, u kojoj, u predgovo-
ru antologiji namewenoj gr~kim ~itaocima, stoji i ime Darinke
Jevri} me|u samo nekoliko imena savremenih srpskih pesnikiwa
koje privileguje pomenuta autorka, poznata kao veliki znalac i
izrazito strog duh. Drugi rukopis je iz pera Dragane Zubac, s
naslovom Sa~uvano u vremenu i posebnim poetskim zapisom
posve}enim uspomeni na{e pesnikiwe: „Kosovo – De~ani –
Darinka“.

„Nije mogla da se odvoji od Pri{tine, od Kosova. Kosovo,
manastiri, krv kosovskih pa}enika utisnuti su bili duboko u woj.
Ako bi i oti{la, brzo se vra}ala. U dom razvaqenih vrata i pra-
zan kao zao ~as.

(...) Volimo te, velika pesnikiwo. Neka ti Gospod oprosti
sva tvoj sagre{ewa. Moli}emo se za tebe i uvek te se se}ati, zahva-
quju}i tvojim stihovima i pesmi punoj qubavi za Kosovo, tvoje i
na{e.“

Posle Darinke, Mitre, Ksenije i Dragane, dopustite da –
nepopravqivi citatoman! – ukqu~im u ovaj polilog jo{ dve `ene.
Prva samo najavquje drugu. Re~ je o jednoj studentkiwi na tzv.
master-studijama koja, opet nedavno, u svome referatu o esejistici
Isidore Sekuli} na|e za shodno da navede nekolike wene re~enice
o Kosovu (kazane povodom Petra Ko~i}a):

„Kosovo niti je prestalo niti je nestalo, niti }e ikada dok
je nas (...) Ono, Kosovo, `ivi i `ive}e i sutra i prekosutra, iako
uvek kao ne{to drugo i tre}e, politi~ko, kulturno, umetni~ko,
nau~no, Kosovo, koje je sve ve}a i ve}a suma istina s kojima se mi
dr`imo i u ne~em bitnom ne mewamo. Tako mi nosimo nasle|e
kosovsko daqe kroz razne savremene doga|aje, ali uvek sa vezano{}u
za ne{to {to je drevno kosovski elemenat u na{im prirodama i
opredeqewu.“

Dakako, ove Isidorine iskaze o Kosovu kao „sve ve}oj i
ve}oj sumi istina s kojima se mi dr`imo i u ne~em bitnom ne mewa-
mo“ i o „drevno kosovskom elementu u na{im prirodama i oprede-
qewu“ mo`emo ~itati u kontekstu poznatih zapisa Ive Andri}a,
Zorana Mi{i}a i nesre}nog Marka Risti}a o kosovskom mitu i
kosovskom opredeqewu, ali i kao ~udesno vidovitu, aktuelnu i
sve`u poruku, kazanu prvi put ove ve~eri.

U takvom, dakle, duhovnom i egzistencijalnom horizontu
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do`ivqavam, ovog prole}a, posthumno objavqene Poslanice s

Prokletija Darinke Jevri}, wenu umnogome zavetnu ili testame-
tarnu kwigu, za ~iju pojavu najvi{e dugujemo Mitri Reqi} i
Srpskoj kwi`evnoj zadruzi. Deo tog do`ivqaja i tog horizonta
~ine i moja se}awa na dva kratka zapisa o Darinkinom pesni{tvu.
Prvi je napisan februara 1999. i imao je za svoju temu wenu
pesni~ku kwigu Judin poqubac, vi|enu u mozaiku pesni~ke produk-
cije minule, 1998. godine. Drugi je, pak, zabele`en 21. januara 2008.
godine, u op{tim okolnostima ne mnogo druk~ijim od ovih
dana{wih, a povod i predmet mu upravo be{e pesni~ka
zaostav{tina Darinke Jevri} koju je tih dana Mitra Reqi}, wena
sapatnica u pri{tinskom samovawu i su`awstvu, bila doturila
Ivanu Negri{orcu, a on meni. Poslanice s Prokletija su tad, kako
sam zapisao, ~ekaju}i izdava~a i ~itaoce lebdele u me|uprostoru
postoje}eg i nepostoje}eg.

Judin poqubac, danas kao i pre deset godina, ~itamo kao naj-
sna`niju i najdubqu me|u tolikim pesni~kim kwigama koje, u novi-
je vreme, tematizuju na{u nacionalnu i egzistencijalnu dramu.
Izuzmemo li nekolika mesta u znaku jetkog poetskog publicizma i
poneku prigodnu razglednicu s kwi`evnih susreta i drugovawa,
ove pesme silno uzbu|uju i – posti|uju. U wima su – kad lapidarno,
kao na nadgrobnom spomeniku, kad rapsodi~no i nabrajala~ki, kao
u molitvama i tu`aqkama – opevani (i oplakani) stud i stid na{e
situacije. „Dje~aci svih vojni“ svojim `ivotima pla}aju za zanose
i prora~une svoje „stra{ne bra}e“. Hitro lole mewaju parole, pa
oni drugi – kad ustreba – one prve ~asom preimenuju u hu{ka~e i
zlo~ince. „Kam~im mi{ju rupu / da proci~im!“ – ka`e lirski sub-
jekt ove kwige. Sintagmu „mi{ja rupa“ u sli~nom semanti~kom kon-
tekstu nalazimo, iste godine, i u jednoj pesmi Nene Smiqani}.
Darinka Jevri} se ipak ~e{}e dopisuje s drevnim pesni~kim
nasle|em, kao i s duhom i stavom Vasiqeva, Crwanskog i ranog
Andri}a. Nasuprot izmozganim reminiscencijama i (kripto)cita-
tima ve}ine dana{wih pesnika, tu| govor prirodno urasta u aluzi-
vno tkivo ove poezije, bilo da je re~ o podudarnom ili razli~itom
iskustvu: „Budni su jo{ samo / Ukopnici i Kartografi / Saglasne
wihove lozinke“.

Pre i posle zapisa o Judinom poqupcu, koji sam upravo
parafrazirao, o pesni{tvu Darinke Jevri} ~e{}e i opse`nije
pi{e Miroslav Egeri}, dok je antologi~ari – zaziru}i, vaqda, od
ispovednosti, izri~itosti i zavi~ajnosti wenog sveta i govora –
mahom mimoilaze. Tri wene pesme uvr{}uje, ipak, Milutin Lujo
Danojli} u svoja Ozarewa (2004), a dve ^aslav \or|evi} u svoje
Tamno srce (2006).

Ali, vratimo se utiscima s kojima sam ~itao Darinkinu
zaostav{tinu, koju su potom priredile za {tampu Mitra Reqi} i
Nada Pavi}evi}, zaostav{tinu koja me je navela na gorku pomisao
kako smo dugo i poizdaleka snovideli Jelabugu, kao taman pesni~ki
topos, i kako nam se sad takvi simboli otelovquju. Zabele`io sam,
tako|e, kako }e posledwi Darinkini stihovi, kad se objave, obzna-
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niti potresno – ali ni u ~em sentimentalno – `ivotno i stvara-
la~ko zave{tawe jedne darovite i ponosite stradalnice. (Ako bi se
o wegovom neminovno pe~alnom tonu i dojmu govorilo, onda bi
mo`da Darinkin lament bio najsrodniji mu{kom pla~u Wego{evom
i Raki}evom.) I kao poezija i kao dokument, ovi stihovi – kao gru-
men rude iz Trep~e – svetlucaju razli~itim bleskovima i prosjaji-
ma. U wih se slegla li~na i kolektivna patwa, dnevno i drevno, sre-
bro i srma istorijsko-poetskih se}awa i podrumski mrak ovovre-
menih poni`ewa. U motivsko-leksi~kim prepletajima zamislivim
samo na Kosovu danas, zapquskuju nam vid obli~ja junaka, mu~enika,
svetiteqa i zografa, ali i kforovaca, a sluh sazvu~ja slovenska i
liturgijska, ali i ona belosvetska (u znaku nokdauna i nokauta). I
– vrhovnim paradoksom poezije, koja zna i za „radost tu`nog stiha“
(D. Maksimovi}) – Darinka Jevri} neretko uspeva da pesmom odle-
di svoj i na{ „tvr| du{e i led srmen“.

Za sam kraj ove bele{ke biramo dva iskaza iz Poslanica s

Prokletija koji bi mogli, makar pribli`no, ilustrovati raspone
motiva i tonaliteta na{e pesnikiwe. Prvi je svojevrstan kolek-
tivni, etnopsiholo{ki i istorijski „autoportret“ wenog i na{eg
naroda, gorko-humoran, prkosan i autoironi~an u isti ~as: „Moja
zemqa je majstor / Za izazivawe rata / Probrano {ampionski /Dva
puta prvaci svijeta / Prvi svjetski / Prvi humanitarni svjetski - /
civilizacijsko ~udo // Nas ne zanima druga liga“ („Prvak svijeta“).

A evo sad drugog iskaza, s kraja kwige i kraja `ivotnog
puta, kad se u tihom, kona~nom bolu zatvaraju i podudaraju „krug
qubavi“ i „krug tame“, jedna~e}i intimu i istoriju, zemno i esha-
tolo{ko. Ishod je unapred znan, jer su svi ishodi isti. „Krug“
otvoren u naslovu i prvom stihu zatvara se u posledwem, i
zvu~awem i zna~ewem: „znam unaprijed ishod ove bitke / mjese~ina
se ste`e u om~u oko grla / krug qubavi / krug tame / buknu}e u po`ar
vje~an / ugqevqa nema potom / samo }e planuti vatra pod trepavi-
cama srca // zalud se prisje}am molitve / besjeda proro~anskih / na
staru ranu privjen~avam mladi kalem / o svi su ishodi isti sva
vrata maglena“ („Krug qubavi“).

Hvala, jo{ jednom, Mitri Reqi}, Nadi Pavi}evi} i posle-
nicima SKZ Draganu Laki}evi}u i Marku Nedi}u koji podari{e
~ujnost i nezaborav pesni~kim oporukama Darinke Jevri}.

U Gradskoj biblioteci Novog Sada, 28. maja 2009.
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Dragan LAKI]EVI]

METOHIJSKI POGORELAC – MOMIR VOJVODI]

Mo`da svaki pesnik, ne samo srpski, ne samo gor{ta~ki –
li~i na svoj zavi~aj. Naravno, ukoliko pesnik ima zavi~aj, ukoliko
zavi~aj ima pesnika.

Momir Vojvodi} i tu je poseban: da li vi{e on ima zavi~aj,
ili zavi~aj ima wega? 

Ko je koga rodio, ili stvorio – mit pesnike, ili pesnici
mitove? 

To se mo`e pitati tek za nekoliko velikih srpskih pesnika.
Lako }emo se setiti koji su.

Mora~a i Metohija

Momir Vojvodi} nema jedan, ili bar nema jednostavan
zavi~aj. U tome je on poseban i izuzetan. Svojim pogledom na
zavi~aj, on je poezijom u~inio ne malo ~udo: do`ivqaj i ose}awe
zavi~aja postali su va`niji od zavi~ajne geografije. Pesni~kim
shvatawem i artikulisawem zavi~aja, Momir je od dva zavi~aja
na~inio jedan. I to najprirodnijim putem: Mora~a i Metohija,
zajedni~kim imeniteqima istorije, mita, sudbine – u Vojvodi}evoj
poeziji postaju jedno: u Mora~i je najpre~a misao Kosovo. S Kosova
se nema kud nego ka Mora~i. 

Bez ogromnih qubavi za te svetove, bez tog na~ina ose}awa
roda i porekla, to se ne bi moglo posti}i. Rasko{ni metafizi~ki
svet mora~kih orlosjedina, boja zemqe i vode, mirisa mrtvih trava,
grobnog {apata iskona – sjedinila je ta qubav s kosovskim zavet-
nim svetom: vite{kim i pobo`nim. 

Kod Wego{a, poznato nam  je, Kosovo je sto`erna misao –
mera, simetrala pro{losti i budu}nosti. I to, Kosovo kao boj
izme|u dobra i zla, kao sudili{te istorije, moralnog i religijskog
opredeqewa za carstvo nebesko.

Taj boj i wegove aktere opeva Momir celog `ivota – u razn-
im formama i metri~kim stopama, lirski i epski, kao istorijsku i
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metafizi~ku ~iwenicu. Dimenzije bitke jesu dimenzije moralnog i
nacionalnog okvira Srbije, srpske zemqe i srpske du{e. Zemqu i
du{u, pak, ~ine ime i jezik i pam}ewe odjednom.

Ako zlo prevagne

Od tog boja nisu mawe va`ne bogomoqe – hramovi vere i
lepote, svetili{ta umetnosti sredwovekovne. Kosovo je sveukupna
crkva: sveta zemqa obele`ena manastirima i grobovima, vino-
gradima i bo`urima. Kao da ih je neko vekovima podizao za
obele`je svojine i svetiwe, ako zlo prevagne pa preotme zemqu i
gradove,  nebo i du{u, ako nesre}a poumi da se odrekne osnova i
temeqa.

Vojvodi}ev do`ivqaj hrama: arhitekture, freske, ikone,
utvari, a najvi{e vere i wene lepote i snage – naseqavaju poeziju
zgusnutim ose}awem i jezikom, visokim naponom iskaza i zna~ewa.

I da niko ne dira te hramove vere, te zadu`bine najve}ih
qudi: svetaca, monaha, vladara, junaka – oni bi uzbu|ivali svojim
postojawem i svojom svrhom, stremqewem bo`anskoj visini koja je
analogna visini umetnosti i dubini vere... Ali te svetiwe ne bi
bile najve}e da ih zle sile ne napadaju, hule, ru{e, pale, skvrne...
Vojvodi}ev jauk uselio se u wegovu poeziju – artikulisan rimama i
katrenima, pesni~kim slikama i razornim mislima. 

Vojvodi}eva poezija nije samo slika i orkestracija ose}awa
i odjek vapaja, jezi~ka i muzi~ka aliteracija istorijskog plamena.
Ona je i rasprava o sudbini postojawa pod nebom Kosova i
Metohije. A u Kosovu i Metohiji rodio se i srpski duh i sami pes-
nik. Svaki srpski pesnik u Kosovu se ra|a duhovno. Vojvodi} i
fizi~ki i duhovno.

Prostor izme|u Prokletija, Gole{a i [are – okvir je pes-
nikovog mita o svetoj zemqi ro|ewa. Usred Pe}i – Rajevi}a ba{ta,
u ba{ti – florentinske ru`e, u ru`ama – mir i dobrota. Iz rajskog
vrta pe}kih i prizrenskih palata izgnan je pesnik kao dvogodi{we
dete, a Srbin star hiqadu godina. Izgnan, kao i wegov narod, i rod
i iskon. 

Ukinuti narod

Vojvodi}ev narod, ime i jezik ukinuti su i u dana{woj
Crnoj Gori, u kojoj pesnik `ivi... Gde je onda pesnik? Da li je lek-
cija pred nama lekcija iz Svetog pisma?

Ose}aju}i tu lekciju i sudbinu, Momir Vojvodi} peva sure
stihove, gradi grube rime, sru~uje u distihe i u sonete elemente ili
odlomke srpske istorije i sudbine, rekonstrui{e vekove, do~arava
likove, ponavqa prizore. On nadgra|uje kosovsku misao – pesni~ku,
a svu od vere i patwe, istine i istorije.

Kad je na Kosovu, tada je pred wim cela na{a istorija – i
pre boja, i ono {to bi se moglo desiti sutra. Taj boj po~eo je pre
svoga po~etka, dovr{iti se ne}e nikada, kao ni onaj na Nebu. Taj boj

91

t
ra

g 
es

ej
a 

- 
D

ra
ga

n 
L

A
K

I
]

E
V

I
]



Momir tradicionalno vidi kao dve kowice – crnu i belu. U pesmi
„Ve~ni megdan dva pokojna sveta“ ovaj pesnik donosi lirsku reka-
pitulaciju epa o kosovskom sistemu dobra i zla sre}e i nesre}e.
Shvatawe Kosova danas za pesnika je shvatawe du{e u ~ijem sastavu
Kosovo ~ini deo koji oplemewuje i moralno opredequje. 

Jo{ od kwiga Nadola`ewe praha i Starostavnik, pre goto-
vo ~etiri decenije, Vojvodi} je okrenut istoriji – dubini
pro{losti, svetskoj i srpskoj. Opevao je i Kara|or|evu epohu,
uspewe i sunovrat Lov}ena, mitsko-istorijskog pretka vojvodu
Minu... Ali najvi{e kwiga i pesama Momira Vojvodi}a pripada
Kosovu.

Pam}ewe i Ustav

„Bugar{tica sebra uz frulu od rebra“ ~ini mapu srpske
postojanosti sa znamewima imena, junaka, svetiwa, jezika. Sve to je
okvir Kosova. Dosledna leoninska rima samo poja~ava tu`bali~ki
patos, intonira emotivni naboj koji stvara brojanica imena i aso-
cijacija u re~ima: Skopqe, Struma, Debar, Prespa, Ohrid,
Prizren, Tetovo, Vodno, Zletovo, Vardar, Bistrica, Hot~a... Ova
niska imena ~ini nam se bli`om i poznatijom, nego ona iz naju`eg
zavi~aja nas Mora~ana: Svetigora, Crkvina, Tali, Bistrica, Bare,
\ur|evina, Prekobr|e, Dobrodo, Poqe Dragovi}a, Vo~je, Ubalac,
Lola, Maganik, Platije... Pesnik nari~e za izgubqenim iz
pam}ewa, a ne za izbrisanim iz Ustava ili iz Dejtonskog sporazu-
ma. 

A to je tek prostor gde }e, dok ima srpskog jezika, da jezde
Doj~in, Strahini}, Marko i Milo{. I oni koji su lirskom pes-
niku najsrodniji – monasi-pesnici: Sveti Sava, Jefimija,
Teodosije, Siluan... 

Nije Vojvodi} zaboravio ni „ameri~ki arnautluk“, niti
„soldatesku bezdu{ne Evrope“, pod ~ijim je pokroviteqstvom –
raketama i bombama i otrovima, Kosovo razoreno i okupirano na
kraju 20. veka, niti izme}are na{ega roda koji su ga tro{ili tokom
toga u`asnog stole}a. 

Kao {to opeva svoju reku i svoje nebo, obzorja Javorja i
Siwajevine, svoju {umu i svoj trepet bi}a, tako pesnik opeva i
svoju zemqu i svoj smisao na woj. 

Na kraju, ~ije je Kosovo.
Ve} je re~eno da je svaka zemqa onoga ko je mo`e uzeti i

braniti.
Kosovo je jo{ slo`enije. Kosovo je onoga u ~ijim pesmama i

du{ama istinski zatreperi i zasjaji – tugom i opomenom,
vite{tvom i izdajom, verom i qubavqu. Ve~nom poezijom.

^ija je ta vera i poezija, toga je Kosovo.
Ako je iko, u na{e dane, poezijom odbranio srpski osnov –

bio je to Momir Vojvodi} „metohijski pogorelac“, usamqeni gro-
boslovac sa Nemawine Obale – svojom poezijom, a poezija je slu`ba,
molitva, podvig, post.
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Jelica RO]ENOVI]

QUBAVI I TRAGI^AN KRAJ 

ALEKSANDRA SERGEJEVI^A PU[KINA

Aleksandar Sergejevi~ Pu{kin „po~etak je svih po~etaka“ u
ruskoj kwi`evnosti i bez sumwe jedan od najve}ih pesnika evrop-
skog sveta. Autora blistavog romana u stihovima „Evgenije
Owegin“ porede sa „Mocartovom muzikom“, tvrde pu{kinisti,
„mo`e se uporediti zvuk wegove ~udesne poezije.“

Pu{kin se rodio u Moskvi, u domu Skvorcova, 6. juna 1799.
godine. Deda po majci mu je bio Avram Petrovi~ Hanibal, afri~ke
krvi, ugrabqen i odveden na pijacu robova u Carigrad gde ga
Hercegovac, diplomat i pisac Sava Vladislavi} nalazi, otkupqu-
je i {aqe na dar ruskom caru Petru Velikom. Pesnikov otac Petar
Qvovi~ u vi{im krugovima Moskve bio je gardijski oficir poznat
po vrcavom duhu koji je pisao stihove. Pu{kinova majka Nade`da
Osipovna Hanibal `ivela je rasejanim svetskim `ivotom. I pesni-
kov stric Vasilij Qvovi~ pisao je poeziju tako da se u Pu{kino-
vom domu mnogo govorilo o kwi`evnosti. Rod Pu{kina svojim
aktivnostima u neposrednoj blizini ruskih careva pomiwe se neko-
liko vekova. Ne iznena|uje stoga ponos sa kojim je Aleksandar
Sergejevi~ isticao da su se „~etiri Pu{kina potpisala na poveqi
o izboru Romanovih na presto (1613), a jedan od wih i na skup{tin-
skoj odluci o „mesni~estvu“– mestu za carskim stolom po starosti
roda. U duhu onog vremena Pu{kin je u detiwstvu govorio francu-
ski. U ku}i je Pu{kin imao bogatu biblioteku ruske i francuske
kwi`evnosti 17. i 18. veka. ^itao je Homera, Plutarha, Vergilija,
Horacija, slu{ao u salonu ~uvenog ruskog istori~ara Karamazina
bajke svoje dadiqe... Prefiweni majstor ruskog stiha rano je po~eo
da pi{e pesme. Na licejskom ispitu 1815. godine do suza je ganuo
~uvenog pesnika Der`avina koji ga je poqubio i prekrstio wegovu
kudravu glavu ~uv{i Pu{kinove „Uspomene iz Carskog Sela“.
Zokupqen sudbinom Rusije Pu{kin pi{e slobodoqubive pesme
kojima izaziva gnev vlasti koja mu prerbacuje „da je zemqu prepla-
vio stra{nim stihovima“. Pu{kina proteruju na obale Crnog
mora, tu gde je nekad zloglasni imperator Oktavijan Avgust pro-

93

t
ra

g 
es

ej
a



gnao velikog rimskog pesnika Ovidija.Za Pu{kina nastupaju
te{ki dani progonstva. Tri godine provodi u Ki{wevu, sredini
punoj gr~kih ustanika, “heterista“, izbeglica iz srpskih krajeva,
Kara|or|evih vojvoda koji se tu nastawuju posle sloma ustanka
Italijana, Jevreja, Rumuna, Jermena. U Ki{wevu Pu{kin postaje
~lan masonske lo`e „Ovidije“ koju ruski revolucionari-dekabri-
sti koriste u politi~ke svrhe. Pojedini istori~ari kwi`evnosti
isti~u da je to {arenoliko dru{tvo nedovoqno pa`we poklawalo
istorijkoj ~iwenici-da se dru{tvena zla Rusije ne mogu re{iti
ubistvom cara Aleksandra Prvog. U Odesi u koju prelazi1823.
godine, ovaj pesni~ki genije sre}e Srbe, otkriva jedinstvenu lepo-
tu srpskih narodnih pesama. Pod wihovim uticajem pi{e pesme
„Kara|or|evoj k}eri“, „Vojvoda Milo{“, „Bonaparta i
Crnogorci“, „Vlah u Mlecima“. Odesa odi{e dahom evropske kul-
ture i tu }e Pu{kin sresti svoju prvu veliku qubav, Vojvo|anku
Amaliju Rizni}, udatu za tr{}anskog trgovca Jovana Rizni}a. U
prvoj pesmi bez naslova, u zbirci „Pesme Zapadnih Slovena“,
posve}enoj Amaliji, mladi Pu{kin sav trepti od strasti prema
ovoj odista neobi~noj `eni oko koje se ne samo zbog wene lepote
nego i wenih visina duha vrteo ~itav kulturni krug Odese.

Pu{kin je, kako to sam priznaje u zavr{nim stihovima
„Evgenija Owegina“ u lepoj Amaliji prepoznao ne samo estetski,
ve} i jedan vi{i, misti~ni ideal. Danas se istina tog ideala mo`e
interpretirati i kao jedna simboli~ko-metafizi~ka ideja. Na
samom kraju romana devete glave „Evgenija Owegina“, pesnik se sa
nostalgijom se}a tog vremena i pita: „a lo`a ona, gde je sjajna
/Negocijanka mlada, bajna, / Gorda no setna svaki ~as / u ropskom
krugu sviju nas? Ne ~uje ona tu`na, nema, /laskawa, molbi, {ala
huk“. Otkri}e sunca, mora, pesme, operske muzike, sve bi to bilo
druga~ije bez lepe Amelije. Podrazumeva se da se stih: “[ta }ete

vi{e? Ve~ni sjaj!“ odnosi ne samo na Odesu nego i na jedan uzvi{eni
objekat qubavi koji proizilazi iz {ireg konteksta „Evgenija
Owegina“ izra`avaju}i neizrecivo . 

„Oprosti snove qubomore moje / Qubavi moje nemir slepi,
~udni, / Verna si mi, al‘ za{to re~i tvoje / Vole da pla{e moj um
ve~no budni“ poverava se: „najve}i qubavnik epohe“ lepoj Srpkiwi
priznaju}i da mu je zaslepila i um i misli. Amelija je `ena iz viso-
kog evropskog dru{tva svesna wegovih pravila. Mladi buntovnik
se sa wima prvi put suo~ava: „Kad odlazim - sa strahom, sa molbom
mamnom, / Ne slede nikad tvoje o~i za mnom: / Lepotica kad koja sa
mnom staje / I dvosmislen povede govor svoj, / Mirna si ti i {aqiv
prekor tvoj / Ubija me jer qubav ne odaje“.Skoro identi~nu imamo
u dvanaestom i dvadeset drugom pevawu osme glave „Evgenija
Owegina“ prilikom ponovnog susreta Pu{kinovog junaka sa sada
ve} udatom Tatjanom Larinom: „Bar da se trgla kad ga srete, / Da
posta bleda il’ rumena.../ Na woj se ni{ta ne pokrete; / Ni obrva ni
usna wena“/XIX/, „Uporno gleda on i bledi; / Slobodno, mirno ona
sedi“/XXII/.Kao u Odesi Jovan Rizni}, „Mu` prekida taj ~udni
prijem“.
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@ena koja je u mladosti zaslepila um i misli Aleksandra
Sergejevi~a finim spojem pravoslavnog i katoli~kog duhovnog
nasle|a izvesno je na{la izraza u liku junakiwe jednog od
najlep{ih romana celokupne svetske kwi`evnosti. Ne podnosi li
Tawa sudbinu mirno kako to ~ini i Amalija Rizni}? Ne znamo
mnogo o tajanstvenoj `eni tr{}anskog trgovca, ali stihovi koje joj
je Pu{kin posvetio odi{u najdubqom naklono{}u opsewenog
pesnika. Iz oskudnih podataka kao i druge pesme koju joj je posvetio
saznajemo za Amalijin iznenadni odlazak u zavi~aj. „Dan postoji,
/I sastanka }e na{eg ~as / u senci maslina da spoji / Poqupcem
novim opet nas“, govori na rastanku Amalija svojoj qubavi. Zalud
je Pu{kin „staru qubav zvao“, u Italiji je ona „usnula ve~nim
snom“. Dok su dve prve pesme bez naslova, i mogu da se ~itaju daqe
od osnovnog zna~ewa, tre}a pesma je naslovqena: „Na vest o smrti
gospo|e Rizni}“. Venula, setna, zami{qena... Na kraju uvela, i
mo`da nadamnom / Lebdela ve} je senka wena“ saop{tava nam pesnik
glas o Amalijinoj smrti. Konkretna `ena je nestala iz pesnikovog
`ivota, ideal visoki me|utim, koji predstavqa, prati}e Pu{kina
do kraja `ivota.

Sve do 1825. pesnikove qubavi su lake i prolazne. ^udno, u
liku {esnaestogodi{we Natalije Gonra~ove pesnik nalazi
sli~nost sa Amalijom, iste male u{i. Prosi je ali porodica wego-
ve sudbinske izabranice odbija pesnika jer smatra da joj on ne mo`e
obezbediti pristojan `ivot. Razo~arani Pu{kin odlazi po drugi
put na jug Rusije u Rusko-turski rat, na Kavkaz, u kome umalo nije
ubijen. Vra}a se preko Mihajlovskog u Moskvu i ponovo prosi
Gon~arovu, ovoga puta sa uspehom.

„Sudbina moja je re{ena. @enim se...“ zapisuje Aleksandar
Sergejevi~ 1830. godine. „Ona koju sam voleo ~itave dve godine, koju
su svuda uvek tra`ile o~i moje, s kojom mi se susret ~inio
bla`enstvom - Bo`e moj, ona je skoro moja.“ Smeta mu licemerje
sveta koji ga okru`uje i pi{e: „svi|a mi se obi~aj nekakvog drevnog
naroda: mlado`ewa trajno krade svoju nevestu. A sutradan je ve}
predstavqa gradskim spletka{icama kao svoju suprugu.“ Iste godi-
ne Pu{kin odlazi u Boldine gde je od oca dobio imawe sa dvesta
du{a, i tu, zadr`an zbog prenosa imetka i  kolere pi{e posledwe
glave „Evgenija Owegina“, „Male tragedije“, „Mocarta i
Salijerija“, „Povesti Belkina“.Idealizuje Nataliju Gon~arovu
{to se ose}a u svakom stihu pesme „Portret“: „Sa svojom du{om pu -
nom `ara, / sa svojim ~udnim prohtevima / O `ene Severa, pred svi -
ma / ona se odnekud stvara / mimo svih pravila sveta / jure}i `ustra,
neoprezna / kao nezakonita planeta / u utvr|enom krugu zvezda.“

Izgledalo je da je sre}a kona~no u{la u pesnikov `ivot.
Ne{to pre toga carski glasono{a zove Pu{kina u trenutku kruni-
sawa Nikolaja Prvog. Car sa Pu{kinom razgovara u ~etiri oka.
Ostalo je zabele`eno da je jednom od qudi iz svoje okoline rekao:
„Zna{ da sam sada razgovarao sa najpametnijim ~ovekom u Rusiji“.
Car Nikolaj je pomenuo Pu{kinovo ime.

Ostav{i u moskvi izvesno vreme pesnik sa Natlijom odlazi
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u Petrograd i nastawuje se u Carskom Selu. Skupqa materijal za
„Bunu Poga~ova“, od cara tra`i dozvolu da {tampa „Borisa
Godunova“. Natalija Nikolajevna sa svojom provincijskom `eqom
da blista u dru{tvu sve vi{e pritiska Pu{kina u materijaalnom
pogledu: Pu{kin je 1834. postavqen za „kamer-junkera“ na dvoru
cara Nikolaja {to mu oduzima veliko vreme. Ostaje nejasno da li je
oprezni Nikolaj `eleo da nekada{weg protivnika carstva ima u
svojoj blizini ili je tome doprinela izuzetna lepota Pu{kinove
`ene, tek `ivot koji provodi na balovima a koji je Natalija
obo`avala, sve te`e pada Pu{kinu. Kad se pogledaju portreti
Natalije Gon~arove nije ~udno {to su lepotom Pu{kinove `ene
bili o~arani svi pesnikovi prijateqi kao i sam car Nikolaj
Prvi. Ponosan u prvom zanosu na svoju  lepu suprugu Pu{kin joj
pi{e; „Budi mlada zato {to si mlada i caruj zato {to si prekra-
sna!“. Taj ton }e ubrzo zameniti prekorom: „Mnogo se o tebi pri~a,
mila moja. I ja znam mnogo, mada ne znam sve, jer mu`evi uvek posle-
dwi saznaju {ta im `ene rade“. I car je znao da pre podne
„proja{e“ ispred Natalijinih prozora, `alio se jednom prilikom
Pu{kin prijatequ.

Da li lepota ba{ uvek mora da bude zamka na ~ovekovom
putu kako bi to rekao Andri}? Natalija Gon~arova, skromni
devoj~urak iz osiroma{enog plemstva pretvorila se u svemo}nu
`enu koja brzo i lako osvaja sve oko sebe. Kako je ona daleko, upr-
kos fizi~ke sli~nosti, od Amalije koja je duhom i manirima vlada-
la Odesom ili Tawe-devojke ~iste du{e iz ruske stepe koja ustrep-
tala Oweginu izjavquje qubav: „Moj `ivot sav je jemstvo bio / Da
}u te sresti izme|’ qudi; / Znam bog je tebe uputio, / Moj za{titnik
do groba budi... / U snove si mi dolazio,/i nevi|en si bio mio“.

Pet godina posle susreta sa Natalijaom Pu{kin u Boldinu
pi{e „srpsku pesmu“ - „Skasku o ribaru i ribici“, ili kako ju je
nazvao u rukopisu - „Skasku o mrtvoj princezi“. Da li Pu{kin
metafori~no misli na Nataliju kada ribarevu nezaja`qivu `enu
opisuje stihovima: „Ne}e vi{e ni da je dvorjanka, ho}e da je  nad
svima carica“, koliko god da  se jedno takvo mo}no umetni~ko delo
kao {to je Pu{kinovo ne mo`e iscrpsti jednim zna~ewem.

Pesnik je duhovno sazrevao od neprijateqa jednog cara do
bliskog prijateqa drugog cara, pro{ao kroz istorijske bure svoga
vremena, voleo Kalmi~anke, Ciganke , Gruzinke, osim Biblije
~itao i istra`ivao Grke, [ekspira, Francuze, Bajrona ,[ilera,
Getea, velike istori~are, podra`avao srpske juna~ke pesme, tako da
se za tuma~ewe ~itavog Pu{kinovog stvarala{tva te{ko mo`e
na}i samo jedan „kqu~“. Bez obzira na to Pu{kin }e do kraja osta-
ti, kao i svaki genijalni umetnik, „zaverenik“ i „sumwivo lice“.
Wegova poezija vremenom osvaja evropske prostore, ali sa
kwi`evnom slavom raste i broj wegovih politi~kih protivnika.

U Petrogradu se u pesniku sti{ava pena mladala~ke pobune:
sve je razgrnuo, sve video, sve shvatio, sawa da se povu~e u seosku
ti{inu u kojoj bi mogao da stvara ali i da popravi svoje materijal-
no stawe. Petrograd je predsobqe. Moskva devoja~ka soba, selo je
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na{ kabinet. Pristojan ~ovek nu`no prolazi kroz predsobqe i
retko zaviruje u devoja~ku sobu, a sedi u svom „kabinetu“, misao je
zrelog pisca iz Pu{kinovih bele`aka. U spevu „Poltava“ i
„Arapinu Petra Velikog“ Pu{kinu je ideal Petar Veliki-slika
vladara prosvetiteqa. Revolucionar u mladosti Pu{kin }e kao
zreo pisac ~esto koristiti krilaticu: „Tragove pro{losti uvek

obo`avaj!“ U dnevniku {ifrovano Pu{kin zapisuje: „oko cara su
sve same ubice  pro{log cara“. Zavr{io je „Puga~ovqevu bunu“ kao
alegorijsku sliku iz ruske istorije kada se u wegov `ivot ume{ao
~ovek sa tri domovine i dva imena, francuski oficir gardijskog
puka @or` Dantes. Preko Adlerberga, jednog od qudi koji su zau-
zimali visok polo`aj u Ministarstvu vojnom, Dantes se preko no}i
obreo u naju`em krugu cara Nikolaja. U Petrograd ga je doveo
holandski baron Hekern, navodno kao posinka, iako mu je otac u to
vreme bio `iv.

Neobi~no je da od prvog trenutka do dolaska u Petrograd
Dantes uporno poku{ava da se pribli`i pesnikovoj `eni Nataliji
Nikolajevnoj Gon~arovoj. „Dantes je veliko moralno i umno
ni{tavilo. Niko ga nikada nije video sa kwigom u ruci, ali je bio
zapa`en qubavnik po dvorskim salonima“ ka`e o Dantesu A.
Karamazin. Lukavi Hakern neprekidno nagovara Nataliju da napu-
sti Pu{kina i krene sa Dantesom u inostranstvo pod wegovim
diplomatskim okriqem. Ne slute}i zlo koje mu se priprema
Pu{kin u ku}i Volkonskih, gde je iznajmio stan, i gde su `ivele dve
neudate Natalijine sestre, Aleksandra i Ekaterina, prima ovu dvo-
jicu qudi koji nisu ni{ta drugo radili nego snovali intrige.
Pokvareni Hekern po Petrogradu razgla{ava navodnu vezu izme|u
Dantesa i Natalije.

Razo~arani pesnik se ovako u jednom pismu obra}a Gon~aro-
voj: „Mila moja `eno, carice moja, `eno, moj an|ele, moj jade: {ta je
`ena-tako dobro po~ne i tako lo{e zavr{i“.

Aleksandar Sergejevi~ ostao je kao muwom pogo|en pri-
miv{i 4. novembra1836. anonimno pismo uvredqivo za svoju ~ast.
Sadr`aj tog pisma ~ije su kopije, kako je saznao, bile upu}ene i
brojnim uglednim li~nostima Petrograda, zbog kojeg je Dantesa
izazvao na dvoboj, glasi: „Veliki kavaqeri, komandiri i riteri
najsjajnijeg reda Rogowa, na svojoj plenarnoj skup{tini, pod pred-
sedni{tvom velikog majstora Reda, wegovog prevadshodstva D. L.
Nari{kina, jednoglasno su izabrali Aleksandra Pu{kina za zame-
nika velikog majstora Reda Rogowa i istoriografa reda“. U potpi-
su je stajalo - „do`ivotni sekretar: grof I. Borh“.

Sve {to se potom de{avalo obavijeno je velom tajnovitosti.
Najpre, kako je Hekern ubedio Pu{kina da je Dantes umesto u wego-
vu `enu zaqubqen u Katarinu Gon~arovu, Natalijinu sestru? Kako
je uspeo da do Pu{kina dospe wegova spletka? „Vara se Pu{kin ako
misli da }e tom svadbom odvojiti Dantesa od svoje `ene. Naprotiv
zahvaquju}i novom srodstvu oni }e se jo{ vi{e zbli`iti“.

Neko se iz pakosti poigravao `ivotom najve}eg pesnika
Rusije. Car Nikolaj Prvi je o~igledno bio na pesnikovoj strani
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kad je na bal u Ani~kom dvorcu, 15.novembra 1836. pozvao samo
Pu{kina i Nataliju kao i sve ostale ruske oficire iz Dantesovog
puka osim Dantesa. Pu{kin na wega nije oti{ao ali jeste Natalija
kojoj car savetuje: „da ~uva ne samo svoj ugled nego i mu`evqevu
sre}u“.

^etiri dana posle Pu{kinovog razgovora sa carem
Nikolajem, 23. novembra1836. Natalijina sestra Katarina tra`i
dozvolu od carice da se ven~a sa Dantesom istovremeno kad i
Dantes kod Gon~arovih prosi Katarininu ruku. Desetog januara
1837. sklopqen je brak izme|u Katarine i Dantesa, a on oslobo|en
obaveza da decu krsti po pravoslavnom obi~aju. Samo dvanaest dana
kasnije, pokrivaju}i se de`urstvom u puku, Dantes se tajno sreo sa
Natalijom.

Pu{kin je ve} sutradan dobio podsme{qiv izve{taj o  tom
susretu.

Sve je to uticalo na Pu{kina da skrhan do dvoboja potpuno
za}uti. Uo~i samog dvoboja pesnik bo`anske lirike i du{e, autor
„Evgenija Owegina“, „Borisa Godunova“, „Kapetanove k}eri“,
„Ku}ice u Kolomni“, „Ruslana i Qudmile“, „Bronzanog kowanika“
pozvao je Danzasa svog starog druga iz liceja da mu bude sekundant.
On je sa~ekao Pu{kina u Volfovoj poslasti~arnici na Nevskom.
Na mestu na kome je zakazan dvoboj sa Dantesom iz suprotne strane
Pu{kin se mimoi{ao sa Natalijom. Nije ga, ka`u, videla u koli-
ma, bila je navodno, kratkovida ,ta „nezakonita planeta u
utvr|enom krugu zvezda“.

Na Nevi Pu{kin je zapitao Danzasa: „Ti me vaqda ne vozi{
u tvr|avu?!“ „Ne“, odgovorio je Danzas. „kroz tvr|avu je najkra}i
put do Crnog potoka“. A tamo Dantes nije ni krenuo, a ve} je opa-
lio. Pu{kin je pao, ali je navodno ipak smogao snage da puca.
Pesnikov metak je pogodio Dantesovu ruku i skliznuo niz dugmad
mundira. To je zvani~na verzija. Pozvani doktori [olc i Zadler
upozorili su Pu{kina da mu je rana opasna. Tre}i lekar Arendt
rekao je Nataliji da wenom mu`u ne preostaje vi{e od dva sata
`ivota.

„Svr{ilo se“ rekao je Pu{kin nekoliko trenutaka pred
smrt. „Svr{ili smo“ odgovorio je doktor Daq. „@ivot je svr{en“,
re~e jo{ jednom Pu{kin. Pu{kinova `ena vratila se u sobu ba{ u
trenutku kad je pesnik izdahnuo, 29. januara (11.februara) 1837.
Nekoliko godina posle smrti jednoga od najve}ih pesnika Natalija
Gon~arova udala se za generala Petra Lanskog. K}eri }e pred smrt
re}i da je „bila prinu|ena na fatalni sastanak sa Dantesom koji je
Pu{kin platio `ivotom, a ona sre}om u ostatku `ivota“.

Postoje dve verzije Pu{kinove smrti. Jedna se odnosi na
qubavni trougao, dok se prema drugoj pesnikova smrt tuma~i kao
uvertira u tragi~an kraj ruskog carstva. O Pu{kinovom `ivotu i
delu napisana je do danas ogromna biblioteka, i ona ne prestaje da
se uve}ava. Wegov prijateq @ukovski tvrdio je da je Pu{kin umro
blagosiqaju}i cara Nikolaja. U prilog ovome govori ~iwenica da
je car Dantesa prognao iz Rusije, a barona Hektora opozvao. Kratka
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bele{ka cara Nikolaja mo`e da se shvati kao potvrda prijateqstva
vladara i pesnika. Ona sadr`i {est stavki: „1. Isplatiti dugove.
2. Zalo`eno o~evo imawe osloboditi duga. 3. Udovici penziju kao i
k}eri do udaje. 4. Sinove u Pa`eski korpus i po 1500 rubaqa svako-
me od wih pri stupawu u slu`bu. 5. Dela izdati o dr`avnom tro{ku
u korist udovice i dece. 6. Odjednom dati 10.000“.

Glas o Pu{kinovoj smrti duboko je potresao celu Rusiju.
Pruski poslanik na ruskom dvoru, Liberman, izve{tava svoju
vladu da je Pu{kinovo telo do crkve ispratilo 50.000 qudi. Troje
saonica je mrtvog Pu{kina nosilo kroz stepe Rusije prema Pskovu
i Mihajlovskom. Po{to je preno}io u crkvi svetogorskog manasti-
ra, sahrawen je na zavi~ajnom grobqu, pored svoje majke ,uz molitvu
Gospodwu, u ~ijem  je prepevu  na ruski Pu{kin umesto „o~e na{“
napisao „o~e qudi“ obja{wavaju}i prevod re~ima: „Onaj ko je zao
ne mo`e nazvati Oca bogom, izuzev na osudu sebi, Jer Bog nije otac
zla“.

Seqaci iz Mihajlovskog neute{no su plakali ispra}aju}i
tragi~nog ruskog pesnika.

„Sigurno je odneo sa sobom neku veliku tajnu. I, eto, mi je
sada odgonetamo bez wega“ re}i}e o Pu{kinu kao izuzetnoj pojavi
ruske kwi`evnosti Fjodor Dostojevski.

„[to vi{e misli{ o toj tragediji“ pisao je o besmrtnom
pesniku wegov blizak prijateq Vjazemski, „{to vi{e upoznaje{
okolnosti koje vreme po~iwe polako da otkriva, srce ti je sve vi{e
obliveno krvqu i suzama. Ubili su ga, pripremaju}i mu podle smi-
calice i paklene zavere. Da li }e to ikada biti otkriveno?“
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O PE^ATNICIMA SA STOJANOM BERBEROM

U bogatom kwi`evnom radu doktora Stojana Berbera, pro-

fesora u penziji Univerziteta u Novom Sadu, odnosno   Pedago{kog

fakulteta u Somboru, doga|aju se kwige razli~itog `anra, ne samo

poezije, nego i kwige koje su bitne za prou~avawe vremena  pro{loga.

Jedna od takvih kwiga nosi naziv „Pe~atnici“. Na stranicama ove

kwige je re~  o Lazi Kosti}u, Vasi Staji}u, Milo{u Crwanskom,

Milanu Kowovi}u, Dobrici ]osi}u, Savi Stojkovu, Jovanu

Ra{kovi}u i najmla|em me|u „Pe~atnicima“ Miroslavu Josi}u

Vi{wi}u. Pojavqivawe kwige „Pe~atnici“ neposredni je povod za

susret sa dr Stojanom Berberom. Zato  nam je  po~etku  potrebna

odgonetka same re~i, ve} zaboravqene, „pe~atnici“. [ta su

„pe~atnici“? 

U samoj  kwizi re~ je obja{wena. Napisano je da su to qudi
koji svojim pe~atom, odnosno svojim delom, overavaju  vreme u kojem
`ive. Tako da imamo vreme Milo{a Crwanskog, vreme Kowovi}a
ili vreme Dobrice ]osi}a. Oni su svojim radom, svojim kwigama,
ili svojim slikama, udarili pe~at o vremenu u kojem su stvarali i
nezaobilazni su kada se govori o istoriji ovog naroda, posebno o
istoriji srpske kulture. Zato su oni pe~atnici.

[ta je neposredni povod da se vratite me|a{ima iz na{e

istorije, bilo da je  re~ o kwi`evnosti, politici ili slikarstvu.

Mogao bih odgovoriti onim ve} starim i poznatim odgovo-
rom: ko ne zna pro{lost, ne razume sada{wost, niti mo`e da anti-
cipira  budu}nost. Istorija me poodavno interesuje. To  je jedna od
mojih qubavi jo{ iz osnovne {kole. Svojevremeno  sam, na
zavr{etku gimnazije, razmi{qao da li da studiram istoriju,
kwi`evnost ili medicinu. Privla~ila me je i filozofija, a jedno
vreme ~ak i nuklaerna fizika. Opredelio sam se za medicinu, ali
sam  istorijska {tiva ~itao i daqe sa velikim intersovawem, pa i
sam ne{to pisao iz te oblasti, kao {to je  kwiga  o partizanskoj
bolnici u Somboru, kwiga o Veri Gucuwi, ili, najnovije
„Istorija somborskog zdrasvtva“. 

„Pe~atnici“ su, uglavnom,  istorija kwi`evne i likovne
umetnosti. Re~ je o  izuzetnim stvaraocima, od kojih su neki ponaj-
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vi{e vezani za Sombor, mada svojim delom nadma{uju  somborke
vidike. Jedan od wih je Laza Kosti}, koji je nezaobilazan. Sa wim
se kwiga i otvara. On je u Sombor do{ao 1895.   godine, umro je
posle petnaest godina. u Be~u, nose}i u nedrima kwi`icu „San
Matere Bo`ije“. U „Pe~atnicima“ poku{avam da odgonetnem kako
je  umro i koja je to kwi`ica koju je imao pri sebi, odnosno da li je
to  kwi`ica koju je  Mladen Leskovac svojevremeno pomiwao i
pisao da se nalazi na wegovom radnom stolu, ili je to kwi`ica koju
sam ja  dobio od potomaka  Simonovi}eve porodice, od wegove
sestri~ine u Novom Sadu, a  na kojoj je zabele`eno  rukopisom Rade
Simonovi}a, na{eg ~uvenog lekara: „Ovu kwi`icu je nosio Laza
Kosti} u nedrima u Be~u.“ I nakon ispitivawa, tragawa, razgovo-
ra i  dopisivawa, a razgovarao sam i sa profesorom Leskovcem,
ustanovio sam  da je to  kwi`ica koja se nalazi kod mene, ali  da je
Laza imao i drugu kwi`icu, sli~nu, ali {tampnu kod drugog izda-
va~a, i da je ta druga kwi`ica igrom slu~aja dospela u ruke profe-
sora Leskovca. A u woj se nalazi kondak, molitva, presvetoj
Bogorodici, koja se kazuje ili ~ita uo~i kakvog predstoje}eg zbiti-
ja koje bi moglo imati presudnu ulogu u na{em `ivotu, kao {to je
odlazak vojnika u boj, ili neizvesno isceqewe od kakve te{ke bole-
sti. 

I{~itavaju}i va{e kwige u kojima se bavite temama iz

istorije, a ovo nije samo moje mi{qewe, dolazimo do jednog veoma

bitnog zakqu~ka: Vi kre}ete od svima, ili ve}ini, znanih konstata-

cija, onda  polemi{ete. Polemi{ete s  vremenom u kome su `iveli

ti qudi, ali  polemi{ete i sa sudovima koji su jednom dati a nisu

vi{e prevredvovani. I  kad govorite o Kosovskom boju, i kad  sa~iwa-

vate  Antologiju srpskog juna~kog pesni{tv,  vi otkrivate pojedi-

nosti koje  su drugi mimoi{li, pa  i qudi kojima je to specijalnost.

Tako je i u ovoj kwizi: vr{i se  prevrednovawe  dela, ali  i zna~ewa

tih li~nosti, ne samo u vremenu u kome su `iveli, i u kome su pre-

vazilazili sebe i svoje vreme.

^itaju}i revnosno kwige iz istorije,  ja bih formirao sop-
stveno  mi{qewe, a kada bi bih nai{ao na neki trag koji bi me
vodio ve}em saznawu, ja sam to pamtio i bele`io. Tako je nastala i
kwiga „Kosovska izdaja“, jer sam video  da su na{i istori~ari neke
detaqe skrajnuli, slu~ajno ili namerno, ~ime se ne sagledava prava
slika ni qudi ni vremena o kome je re~. Samo da pomenem jedan
detaq:  ~esto se govor i pi{e da  je knez Lazar bio  niskog roda, a
ja se pitam:  kako niskog roda,  ako je wegov otac bio logotet  cara
Du{ana, {ef wegove kancelarije, jedna vrsta sekretara,  i da je
jedini  mogao da zameni patrijarha  kad je patrijarh odsutan. Ili,
kad se pi{e da je Milo{ Crwanski  imao u mladosti dvoboj sa ~uve-
nim oficirom Tadijom Sondermajerom,  ako je o tome pri~ao i sam
Milo{ govore}i da je imao duel sa generalom,  ja sam tragao, ~itao
zapise o tom doga|aju od jednog autora, od drugog, i{~itavao isto-
rijske kwige, pa i enciklopedije i  do{ao do zakqu~ka da Tadija u

101

t
ra

g 
ra

zg
ov

or
a 

- 
S

t
oj

an
 B

E
R

B
E

R



vreme dvoboja  nije bio nikakav general, nego je  bio kapetan,  iz
poznaze porodice koja je u Srbiju stigla iz Poqske,  da  je bio izvr-
stan strelac kao ratni vazduhoplovac, a  sukob se desio,  navodno,
zbog aviona koje je  trebalo nabaviti, ali ne zna~i da nije bila
ume{ana nikakva `ena, s obzirom da su obojica bili wihovi
qubimci,  U svakom slu~aju Tadija je iza{ao  na dvoboj Milo{u
Crwanskom, hrabro stao ispred wegovog pi{toqa, u brdima kod
Vr{ca, a Milo{ je pucao i proma{io, nakon ~ega  je Tadija  spu-
stio oru`je i rekao da odustaje. Nije hteo da ubije nadobudnog due-
lanta i da postane srpski Dantes, da ubije srpskog pesnika kao {to
je  ubijen znameniti ruski pesnik Pu{kin. A ka`u da je taj vite{ki
~in Tadijin pekao Milo{a ~itvog `ivota.

Ve}ina li~nosti o kojima pi{ete vezani su za Sombor, pa se

mo`e govoriti  o ovoj kwizi kao zbirci tekstova koji osvetqavaju

ono {to jo{ nije u celosti osvetqeno, s obzirom da Sombor nema

svoju monografiju. . 

Mislim da je kwiga doprinos i somborskoj kulturi i som-
borskoj istoriji. Pre svega mislim na Milana Kowovi}a i Savu
Stojkova, ali su na svoj na~in za kulturu ovog grada vezani i Laza
Kosti}, i Petar Despotovi}, i Vasa Staji}, i Miroslav Josi}
Vi{wi}, bez obzira {to nisu ~itav svoj vek probdeli u ovom gradu.
Posebno mi je drago {to je u kwizi detaqna `ivotna i radna bio-
grafija Petra Despotovi}a, ~uvenog pedagoga s kraja 19. i po~etkom
20. veka, koji je zavr{io U~iteqsku {kolu u Somboru,  a koji je zbog
nacionalnih stavova morao da nastavi karijeru u centralnoj
Srbiji i tamo bio direktor u~iteqskih {kola, a napisao je i  uxbe-
nik „Istoriska  pedagogika“, pored toga bio poznat i kao de~ji
pisac. On je taj koji je pokrenuo u Somboru list za srpsku mlade`
„Golub“, o kome se tako mnogo pri~a, i ~ime se Somborci  jo{ i
danas mnogo  hvale. 

Pa i oni koji nisu Somborci, dali su odre|eni doprinos
istoriji i kulturi ovog grada. Imamo, recimo, Dobricu ]osi}a,
koji nije Somborac, ali je dolazio ~esto u Sombor i ostavio na
neki na~in deo  svoga traga  i u ovom gradu. Jedan Jovan Ra{kovi},
koji je bio zna~ajan za istoriju srpskog naroda, osobito naroda
Krajine,   bio je tako|e ~est gost  u ovim krajevima, posebno kad se
po~ela raspadati Jugoslavija,  a to je tako|e nezaobilazno  u  sagle-
davawu istorije i srpske kulture. Po{to sam poznavao, a   danas
znam Dobricu,  a znao sam dobro i Ra{kovi}a, s kojim sam
sara|ivao, nisam ni zbog toga mogao da ih mimoi|em. 
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Rekosmo koje su li~nosti u sredi{tu  pa`we, ali bi bilo zanimqi-

vo ~uti  {ta je to  {to povezuje sve ove li~nosti. 

Povezuje ih upravo  wihov dar, wihova mo} da re~ju ili sli-
kom uti~u na svoje vreme i da ga trajno obele`e. Drugo, kao {to sam
rekao, ve}ina od wih je `ivela i stvarala u Somboru. I na kraju, to
su qudi prema kojima i ja kao stvaralac gajim posebna ose}awa,
posebno ih sagledavam, i deo su  nekog  mog vi|ewa kulture, ne samo
somborske, nego i srpske. Na taj na~in okupqeni oni  uspevaju  da
se zajedni~ki dobro dr`e me|u koricama ove kwige.

I{~itavaju}i pomno  ovu kwigu, ~ije sam tekstove vi|ao i na

stranicama ~asopisa i ponekih dnevnik listova, dolazim  do

zakqu~ka da su sve  ove li~nosti jo{ za  `ivota prerasli svoje vreme.

I na taj na~in se upisali u vreme budu}e. Zatim,  da su se razlikova-

li od sebi srodnih, da su qudi jedne druk~ije energije, da su nemirni-

ci. Zar ne? 

Zasigurno. Zna se da „mirnici“  ne stvaraju delo ni  posebno
ni zna~ajno. Za veliko delo ~ovek  mora da bude nemiran  u svojoj
du{i,  u svom nervu. I taj svoj nerv ovi pe~atnici  su preto~ili u
bogatu sliku ili u zanosnu re~. Pogledajte  Savu Stojkova koji je
ina~e fin gospodin, miran, tih i blag, me|utim pogledajte
pa`qivo wegove slike, pa }ete videti da osim one ti{ine koja se u
wima odslikava ~esto imate i buru, koja se  odigrava negde u nebe-
sima. I Miroslav Josi} Vi{wi},  posledwi u kwizi, i najmla|i,
tako|e je pun nesmiraja. Wegova kwiga „Odbrana i propast Bodroga
u sedam burnih godi{wih doba“  dobila je NIN-ovu nagradu, a ja tu
analiziram na osnovu saznawa iz istorije, jer je Vi{wi}, obliku-
ju}i je, zna~ajno koristio pomo}   qudi koji su ostavili  zanimqi-
ve bele{ke o srpsko-ma|arskoj buni  1848. i 1949.  godine, onako
kako je nekada Crwanski koristio Pi{~evi}eve memoare za svoje
„Seobe“. Talentovano, umetni~ki nadogra|eno i Josi} koristi
Uspomene Novaka Golubskog, narodnog kapetana iz Srbobrana, i
sa~inio je   {tivo koje je izuzetno dobro,  ali  ko ne zna  podatak
koji sam pomenuo,  mo`e da bude zaveden misle}i da je to sve
izmi{qeno.

I „Pe~atnici“ su me|a{inog vremena, ali posle wih do{lo

je  „Razmicawe vremena“. [ta zna~i „ Razmicawe vremena“? 

Da bi se sagledalo vreme i sada{we i pro{lo, ali da bi se
videlo i vreme budu}e, ne mo`e se  bez razmicawa tih vremena, da
bi se onda ugledalo  ono krajwe, dubinsko, i da bi se saznalo {ta je
bilo i {ta nam se sprema.

U „Pe~atnicima“ Vi na neki na~in i tragate i sudite o

nekim autorima, kao {to je  Vi{wi}. Po{to nema pomena o izvori-

ma u samom romanu, ispadada je  to plod velikog razmaha wihove bujne
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ma{te, ali sve ima svoj po~etak. I Ivo Andri} je koristio mnoga

dokumenta, a sad se to pripisuje  wegovom velikom  znawu. Pre bi se

moralo re}i: znawu  i umewu, zar ne?

To je spoj znawa i ume}a. Veliki pisci su ~esto koristili
arhivsku dokumentaciju, ali i pri~e drugih qudi. Oslu{kivali su,
ali i ~itali. I dana{wi pisci koriste to uveliko, samo {to  ne
upu}uju ~itaoce na istorijsku dokumentaciju. ^ak  i jedan roman
poput „Trifuneje“, koji govori o srpskom narodu od po~etka do
kraja dvadesetog veka, po~iva  na mnogim dokumentima i na
pri~ama, a  to je ura|eno tako  da ponekad i mene pitaju qudi iz
Krajine:“ Je li ta~no to {to si ti tamo napisao?“ Misle}i  da je
sve  stvarno. Me|utim, stvarnost je sprovedena kroz  fikciju, i obr-
nuto. Izme{aju se, pa ~italac ne mo`e da otkrije {ta je  fikcija, a
{ta stvarnost, a u tome je, ~ini mi se,  lepota mnogih kwi`evnih
dela.

Kad pi{ete o drugima, o me|a{ima na{e istorije, bilo da je

re~ o kwi`evnosti ili  o slikarstvu, Vi istovremeno pi{ete i o

sebi, pa kroz ove sudove  ~italac mo`e da do|e do zakqu~ka kakav je

to ~ovek koji pi{e u pe~atnicima. 

Zasigurno je  ~ovek tvorac kwige o sebi, bez obzira {to
pi{e kwige o drugima. Pre nekoliko  meseci, kad je Dobrica ]osi}
bio na{ gost u Somboru,  razgovorali smo i o tome. I on misli da
je  ta~na konstantacija da pisac pi{e ~itavog `ivota samo jednu
kwigu:  ta kwiga  nema kraja, on  dolazi kada  pisac nestane.

Stojan Berber pi{e i poeziju i prozu, pi{e kwige  iz oblasti

medicine, iz oblasti istorije. Pi{e o qudima, i o  `ivima i o

onima koji su zaboravqeni. Kako Vi sebe vidite u vremenu budu}em sa

svojim kwigama ?

Nadam se da }u nastaviti da pi{em  i da ostvarujem neku
svoju  viziju `ivota, kako bih zaokru`io svoje delo, koje }e se  oce-
wivati posle nas,  mada ne sporim pravo bilo kome   da i sada ka`e
svoju re~. O svom  mestu u  srpskoj kwi`evnosti ne bih  da govorim,
to nikada nije  kako  pisac vidi, ~esto ga vreme budu}nosti izneve-
ri, ali mu  ponekad  nadoknadi  {to mu je sada{we uzelo .

Stojan Berber je  pesnik, prozni pisac, istori~ar medicine,

istori~ar u oblasti kwi`evnosti, ~ovek koji je puno u~inio u

osvetqavawu kulturne ba{tine Sombora. Te{ko je opredeliti se

ovom prilikom ~emu posvetiti ve}u pa`wu, da li Stojanu Berberu

kao pesniku, kao antologi~aru –  posledwa wegova antologija je

Srpska qubavna poezija –, ili kao proznom piscu. Opredequjemo se  za

predstavqawe Stojana Berbera kao proznog pisca, jer je autor  tro-

tomnog romana „Trifuneja“, za koji je  dobio presti`nu  nagradu

„Milo{ Crwanski“ za 2002. i 2003. godinu.  „Trifuneju“ je kriti-
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ka  zapazila ~im se pojavila, a  posle je taj roman dobro prihva}en

me|u ~itaocima, Re~eno je da se sadr`ajem ovog dela popuwena  bela

mrqa u na{oj istoriji kada je re~ o sprezi kwi`evnosti i istorije.

Povod tome je da vi pi{ete o sudbini Srba iseqenih iz dalmatin-

ske Bukovice u Makedoniju. I o  wihovoj golgoti  tokom ~itavog 20.

veka. Jednom prilikom sam i zapisao  o pojedinim  delovima tog roma-

na –  da su sadr`aji takvi da i suza mrzne u oku.

Da, to je  pri~a o jednom Kraji{niku iz Dalmacije, Trifunu
Vu~kovi}u, koji sa porodicom  odlazi posle Prvog  svetskog rata u
Makedoniju, ali otud  biva isteran 1941. godine od Bugara, pa se
sme{ta tokom  rata u centralnu  Srbiju, da bi nakon Drugog svet-
skog rata dospeo u Vojvodinu. Tu se skrasio u Ba~koj, pored
Sombora i u Somboru. Opisuju se  wegova potucawa i  wegov `ivot
sve do 1995. godine, kada, do~ekav{i pad Krajine i sam umire.
Svaka od tri kwige posve}ena je jednom delu wegovog `ivota i jed-
nom prostoru. Prva kwiga govori o Dalmaciji i Makedoniji,
druga  o centralnoj Srbiji i Ba~koj, a tre}a je posve}ena raspadu
Jugoslavije i Krajini. Slika  raspada jednog vremena i golgote jed-
nog naroda .

„Trifuneji“  je predhodilo nekoliko proznih dela. Osim

ostalog i kwiga pri~a „Vera i druge pri~e“. Ja sam bio prijatno

iznena|en pojavom Stojana Berbera kao proznog pisca, jer je dugo

Stojan Berber stvarao kao pesnik. Ali, kada je re~ o pri~i, ipak je

to slo`eniji postupak, zar ne? 

Sigurno je da pri~a zahteva  izuzetan napor i strpqewe,
izuzetno oblikovawe,  koje bi moglo da zadovoqi ~itaoca, ali  i da
ga iznenadi. Ja sam se  prozom po~eo baviti u davna vremena,  kao
gimnazijalac, i pone{to od toga ubeqivao, objavqivao pone{to tu
i tamo, a naknadno  sam sve to skupio u jednu kwigu,  koja ima moti-
ve od Vojvodine  do Dalmacije.

Autor ste monodrame „Vera“ i kriti~kih  sagledavawa

Milo{a Crwanskog,  napisali ste i  dramu o wemu . [ta je to {to

Vas ovih dana, ili  ovih godina   velikog zrewa, najvi{e zaokupira?

Isku{avam se u nekoliko kwi`evnih rodova. Crwanski me
je privla~io  od gimnazijskih dana,  kada sam upoznao wegovu poe-
ziju i  prozu, dok je on jo{ bio u Londonu. To je pisac ~ije delo  izu-
zetno cenim, pa nije  ~udno {to sam mu posvetio jednu studiju,  o
wegovoj psihi i wegovom  `ivotu, niti  {to sam napisao dramu o
wemu. S  druge strane interesuju me  antologije, izbori i ukusi, pa
sam mnoge ~itao, a neke i sam sa~inio. Tu su kwige Srpske juna~ke
pesme, pa Srpske juna~ke pesme Krajine, pa  Srpska qubavna poezi-
ja. U posledwoj vreme mnogo pa`we   posve}ujem prozi, pre svega
romanu. 

Razgovor vodio: David KECMAN Dako
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Aleksandar B. LAKOVI]

EPITAFI O NAMA

(Rajko Petrov Nogo, Ne tikaj u me, Zavod za uxbenike, Beograd 2008)

Epitafi, nadgrobnice, nadgrobija, osmrtnice su sinonimi
za opro{tajne tekstove u slavu pokojnika, uglavnom, na nadgrobnim
obele`jima. I usagla{eni su sa o~ekivawima i karakteristikama
upokojenih, dok su neki od wih napisani u prvom licu kao da ih je
sam pokojnik sro~io jo{ za `ivota. Odavno su poznati, od anti~kog
doba pa do dana{weg obele`avawa grobnog mesta. I u nas je ekspan-
zija ovakvih zapisa bila u sredwem veku, a u literaturi u vreme
realizma i romantizma, mada ih ima sa~uvanih i iz doba procvata
dubrova~ke kwi`evnosti. Setimo se, iz bli`e pro{losti,
Mato{evog Epitafa bez trofeja, a naro~ito Sterijinih “nadgro-
bija” u Davorju (I i II) napisanih u obliku epigrama, a posve}enih
svojim savremenicima, odakle je i preuzet distih za moto Nogove
kwige pred nama. U novijoj srpskoj kwi`evnosti prisustvo ovih
kwi`evnih obrazaca ima druga~iju funkciju. Vasko Popa je, na
primer, u zavr{nom ciklusu kwige Ku}a nasred druma upotrebio
nadgrobnice kao kwi`evni podtekst, posebno one nalik na savre-
mene poslovice, koje, znala~kim postupkom pesnika, nisu nasilno
utisnute u sadr`aj novostvorene Popine pesme, ve} su wen konsti-
tuitivni metatekstualni sastojak, ~esto kao jedna od brojnih
Popinih spojnica koje daqe razgrawavaju i (pre)osmi{qavaju, na
prvi pogled, i nespojive leksi~ke i semanti~ke jedinice.

I Nogo je sli~no u~inio. Za razliku od Pope, ~iju
kwi`evnu gra|u su predstavqali uglavnom tekstovi sa modernih
mermernih plo~a, pesnik Rajko Petrov Nogo je vremeplovski otpu-
tovao u pro{lost i za podtekst svog pesni{tva preuzeo sa~uvane
tekstove i na crkvenoslovenskom i na staroslovenskom jeziku, kao
i na narodnom danas ve} savremenom jeziku, ali na grubo otesanim
kamenim gromadama, bilo vertikalno, bilo horizontalno postav-
qenim. Zatim, geografski gledano, u pitawu je Nogova rodna
Hercegovina. Dakle, pesnik Nogo je posegao za „}irilskim pisme-
nima“ koja su, zna~ewem koje nosi u sebi, i svedoci vremena odno-
sno istorije. Na`alost, ti su na{i istorijski bukvari na seoskim
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grobqima, gde predstavnika na{eg naroda gotovo da nema vi{e ili
su pripadnici stara~kog `ivqa. Takva su nam grobqa svuda gde smo
postojali, na`alost, zapu{tena, zarasla u korov i travu, a nadgro-
bne plo~e naherene ili ve} pale na zemqu ili u wu. Takva nas pred-
stava, moramo priznati, opomiwe da je stawe na srpskim grobqima
sli~no i u mnogim planinskim selima u samoj Srbiji, ali i na
pokoji{tima na Kosovu, i u Sent-Andreji, i diqem prostrane
Rusije. Svedoci na{eg postojawa, pored crkava i manastira, su epi-
tafi na nadgrobnim plo~ama, jer, kao {to je Domentijan davno
zapisao, {to spisano je  jedino postoji, a nezapisano nikad posto-
jalo i nije.

Zna~i, na na{im se grobqima, koliko god to nadrealno i
gorko zvu~alo, srpski jezik vidi, ali se ne ~uje, jer nema `ivih koji
bi to mogli da glasno posvedo~e. Pesnik Nogo nas podse}a i upozo-
rava da su ti „groboslovi“ deo na{e istorije. I nas, dakle. 

Pesnik je, me|utim, {to je posebnost ovog poetizovanog
zbornika nadgrobija, prona{ao zajedni~kosti izme|u razli~itih
vremenskih perioda, izme|u predaka i potomaka, izme|u pam}ewa i
zaborava. I podsti~e nas na daqa razmi{qawa (dodu{e ~emerna i
neprijatna) o tome da su nam obele`ja postojawa na{ih predaka
predata zaboravu i nemaru. Ugro`ena, dakle. Zna~i, i sudbina
na{ih pokoji{ta bi}e ista. I ne samo wih, nego i nas, {to
uo~avamo iz pesnikovog dijaloga sa nadgrodbnim bezimenim
obele`jem u pesmi Visota (pesnik, na fotografiji iza grubog kame-
nog spomenika u obliku krsta, bez natpisa, na grobqu u rodnim
Borijama, progovara: „Ma ko da si Krsto ... Ti ako si mrtav du{a
ti je `iva ... Razjaren {to nemam imena ni lika“, dok odgovor glasi
– „Zar ne vidi{ da si mrtav za `ivota“).

Name}e se pitawe na koji je na~in pesnik Nogo umre`io
nadgrobna slova sa nama i kako je ugradio odlomke opro{taja od
pokojnika u svoje sonete. Odgovor mo`emo uo~iti iz strukture
kwige, koja }e poku{ati da pojasni wenu metapoeti~nost. Naime,
prvi ciklus, istog imena kao i kwiga, ~ine dvadeset i tri Nogova
soneta izme|u kojih su, kao lik u ogledalu, sme{teni zapisi (prevo-
dom osavremeweni) sa nadgrobnih plo~a po~ev od dvanaestog veka
pa do osmrtnica iz pro{log veka. Drugi ciklus, simboli~nog
naslova Crno na belo, pak ~ine fotografije kamenih nadgrobnih
plo~a (i ste}aka) sa vidqivim i prepoznatqivim tekstom koji je u
bliskoj vezi sa pojedinim sonetima iz prvog ciklusa i koji su doku-
mentovani izvori zapisa sme{tenih izme|u soneta u prvom ciklu-
su. Naime, ne samo da fotografije plo~a sa sa~uvanim nadgrobni-
cama nose iste naslove kao i soneti iz prethodnog ciklusa, ve} i
po~etak, uglavnom, tog prozvanog soneta, preuzima deo teksta sa
nadgrobnih plo~a. Neretko, i daqi tekst soneta je u semanti~kim
vezama sa fotodokumentom istog naslova iz drugog ciklusa, {to
zna~i, i sa zapisima iz prvog ciklusa, koji su preko puta soneta.
Ova tri, ta~nije dva izvora, odnosno, Nogovi svedoci-kamene
kwige na{eg postojawa, odnosno pesni~ki glasovi se i dopuwuju i
nadpevavaju i pro`imaju tokom ~itave kwige. Pesnik svog ~itaoca
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obavezuje na ~itawe na preskok, poput hermeti~kog dela, iako je
Nogova pesni~ka supstanca jasna, ali i ispuwena emocijama sete,
melanholije, opravdanog straha, kao i ose}ajem ~ovekove nesna|eno-
sti i neshvatqivosti. Ali i spoznajom svoje nemo}i, nemara, nebri-
ge, koji prete i da nas potru, mada nas Nogovi kameni junaci i daqe
podr`avaju i kura`e:

I zato ne hajem kada me posvoje
Onaj koji ~eka dan {to }e se zbiti
Zna ~iji je bio ~iji ne}e biti

Pored toga {to Nogo svojim i na{im kamenim junacima-
precima podi`e spomenike u vidu soneta, podse}aju}i nas jo{ jed-
nom na wihov izvorni oblik i zna~aj koji se pridavao obele`avawu
grobnih mesta ({to svedo~i i sonet Kolenovi}, i ne samo on), u
pesmi A sije krst Radoja sa po~etnih i zavr{nih pet stihova ~ini
to i grafi~ki (efektno) u obliku krsta: 

Stah
Boga mole}i

I zla ne misle}i
I ubi me

Grom
{to je u celosti i sa~uvan tekst iznad groba Radoja

Mrk{i}a na grobqu u selu \edi}i kod Trebiwa. 
Uporedo sa aluzijom na nebrigu prema svom pam}ewu i

svedo~anstvima svog postojawa, pesnik Nogo se re~enicom preuze-
tom sa nadgrobne plo~e u podu crkve sv. Lazara u Vlahovi}ima kod
Qubiwa (iz XIV veka), zala`e i za wihov mir, koji naru{avaju
razni namernici (“Ako ti grob ti~u nijesi sarawen/ Ne ne tikaj u
me orni ~itao~e”).

Koliko Nogovi stihovi svedo~e i pro{lost, i daleku i
blisku, pored zavidne arhaizacije pesni~kog iskaza, ilustruju i
pomiwawa jama, masovnih grobnica bez nadgrobnog obele`ja, kao
{to je to u pesmi Iznad jame kru{ka koja tu`i:

Jer mene ne beru hude ruke mu{ke
Lak{e bi mi bilo da sam nerotkiwa
Da sa moje grane ne padaju kru{ke
Tamo gde pada{e glave na dno jame
Kada me poseja da svetlim iz tame

Neobi~an je podatak da je pesnik u ciklusu Crno na belo

izdvojio prolo{ku i epilo{ku fotografiju sa jednog od ste}aka.
Re~ je, naime, o istoj fotografiji, ali datoj u mikro i makro planu.
Obe su foto-monta`e zavredele i posebne i prave pesni~ke naslove:
Digao sam ruku suncu i Svoj a ~u`di, koji su ne samo slikovita ilu-
stracija vi|enog detaqa sa istog ste}ka, ve} se iza tih naslova i
fo to grafija otkrivaju razli~iti semanti~ki nanosi, umre`eni sa
prethodno pro~itanim Nogovim stihovima. Ina~e, oba su naslova
i deo Nogovog soneta Miloradovi}i, jer fotografije poti~u sa gro -
bqa Hrabreni-Miloradovi}i, u Vidovom poqu, Radimqa kod
Stoca.
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Tatjana DELIBA[I]

ROMAN SE]AWA, MONOLOG NA DELU   
(Vida Ogwenovi}, Prequbnici, „Stubovi kulture”, Beograd 2007)

Istorija kwi`evnosti poznaje mnogo prequbnika protago-
nista i prequbnika  pisaca koji se nalik svojim junacima, upuste u
taj greh potrage ili pronala`ewa u qubavnom identitetu. Motiv
neverstva  poznaje na{ narodni (Vukov) peva~-guslar u @enidbi
kraqa Vuka{ina, gde budu}i otac Marka Kraqevi}a zove Vidosavu,
`enu vojvode Mom~ila za qubu, a ona pali krila Mom~ilovom
Pegazu i izdaje mu`a omamqena obe}awima i prestolom, bez pogo-
vora spremna na prequbu, dok oteta quba Banovi} Strahiwe kojoj
on `ivot poklawa posle preqube ne wenom voqom, u predve~erje
kosovskog boja upravo oslikava svu moralnu veli~inu i
pra{taju}e-po{tuju}u qubav istinskog viteza u patrijarhalnoj
sredwevekovnoj kne`evini, u vreme kada se  renesansa  ve} raspro-
stire Italijom, a qubav liberalizuje do raskala{nosti.
Romanti~arski prequbnici vi{e vole nacionalnu pro{lost i
kosmogoniju  od pla~a prethodnika i plotske qubavi mada u bio-
grafijama imaju veoma konkretne `ene i qubavi koje }e se u psiho-
lo{kom realizmu  obelodaniti raskrinkavaju}i (malo) gra|anski
moral i postulate institucije braka. Sam kockar, zatvorenik i
epilepti~ar Dostojevski ima tri qubavi, Verlen vara `enu sa
Bodlerom , a svakako najpoznatiji prequbnici su Tolstojevi juna-
ci Ana Karewina i Vronski. Savremena Silvija Plat ne prevazi-
lazi Hjuzovo neverstvo, to ose}awe ne mo`e da nadzire.
Zaqubqenost velike forme nalik prorokovom delu ne promi~e
podrazumevaju}em , nevidqivom op{tem mestu PREQUBNIKA
Vide Ogwenovi}. 

Pseudobiografskog karaktera, pisan ich formom roman
“te~e“ poput monologa na sceni teatra i `ivota , teatra na otvore-
nom. Taj prostor u romanu je na relaciji prestonica varo{, varo{
Grac, toponim na{ih romanti~ara  i reformatora jezika, grad
bli`wih. Tok svesti te{kog i bola koji nisu za istoriju bolesti,
koje svest tra`i u kaleidoskopu genetskog i dr`i na povr{ini
misaonog okeana unutra{weg `ivota isproblematizovanog
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spoqa{wim razlozima ili psihizmom predstavqa po~etak  roma-
na, uvod u istoriju bolesti bivstvovawa, hronologiju ispoqavawa.
Veoma umno nagva`dawe razmi{qawa i  pripovedawe univerzal-
nih tajni  intelektualne anksioznosti dovedenih do iluzije intim-
nog obelodawivawa,  uvod su u radwu konkretne biografije karak-
tera s lascivnim detaqima. Lascivno je suptilno, a u wegovom
zapletu je razvod ~ini se posredovan nesputanom pri~om o quba-
vnim mogu}nostima i iskustvima , koji predstavqaju ponudu za uto-
qewe plotske znati`eqe, |avoqe isku{ewe za stabilno poslovni
brak u kome se podrazumevaju}e neiskazana qubav bori sa potreba-
ma dokazivawa i primawa. Brak i dokaz uostalom su sinonimi, pra-
vno-hladni okvir, sporazum pred svedocima, pisani dokument s
po~iniocima proma{ene ili prave qubavi, prona|ene ili nepro-
na|ene  Platonove druge polovine jednog bi}a. Prevara podrazume-
va krivicu, a prequba greh, prevara ogre{ewe o plodno-saradni~ku
instituciju, prequba krivicu naspram religioznog verovawa u
qubavnu vezu u kojoj je `ena do vlasni{tva podre|ena mu`u, a oba
aspekta apstrahuju seksualnu kompatibilnost, kompatibilnost o
kojoj se raspreda ili pronalazi  van braka, te to postane wegov
usud. Vanbra~ni partneri postaju oni koji znaju tajnu  sa spoznajom
{ta `ele od qubavi, kakav plod i sklad. Prequbnici, ne prosvet-
qeni. Ali u eri hiru{kih re{ewa  telesne situacije   u braku ne bi
trebalo da budu dramati~ne , niti wegov ishod tragi~an ukoliko su
“srodnici, ortaci, prijateqi, partneri, pandani „mentalno zdra-
vi, ukoliko ve} nisu prouzrokovali neku od qubomora  ili govo-
rom “izmobingovali“ qubav nalik Andri}evoj pri~i
“Zlostavqawe“.

Prequba je danas, na `alost, nametnuta kao glamurozni
biografski detaq na putu do selebriti tepiha, ili  kao treptaj
mrtvo-depresivne strasti na  putu reanimacije. Seksualna zavis-
nost jedna je od  novih du{evnih bolesti, tako|e  podesna za  psihi-
jatrijski  tretman, a orgijawa pod novim nazivom “svingovawa“
uvek su  stvar dekadentnog u dru{tvu od Kaligule preko de Sadove
literature, do pornografskih manufaktura kratkog metra ili
beletristi~kog koitusa tela teksta  sa telom mu{kim, `enskim ili
bizarnim  simulakrumom u simulaciji pagansko-dionizijskih svet-
kovina gde proizvedeni trans predstavqa pro`etost bo`anstvom, a
anatomski “junaci“ uveli~ani do zamu}ewa svesti koliko  ~ovek
pada i strada u razobli~ewu li~nog, bezdu{no uga|uju}i  delovima
i celini hedonizma, novom identitetu  bez razuma. Prequbnici se
preqube, zasite neuzbu|uju}eg razumevawa onog drugog, odu u trajnu
avanturu napu{tawa-jedno je od razmatrawa fenomena preqube u
romanu. Bubica i Bo{ko `rtve su  proma{aja i tragawa, civilizo-
vanog razvoda koji inicira refleksije o te{kom putu u~ewa quba-
vi, o uzrocima krhke ose}ajnosti specifi~nog senzibiliteta kom-
pleksne li~nosti u ~ijem tkivu po~ivaju kwi`evni eseji o  udesima
i usudima, kojoj su obrazac emotivnosti srodni~ki odnosi bezuslo-
vne  sigurnosti ma kako oni ponekad zvu~ali neprijateqski ili
qubavni~ki, a istinski srodnici zapravo bile prijateqske ili
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esnafske li~nosti u `ivotu, slu~ajne komplementarnosti. Od
sli~nih misli “bolovao“ je i Crwanski koji be{e “samom sebi pre-
dak“ u poretku nepredvidivosti `ivota. Etnogenetski kod je u
osnovi du{evne postavke, wegove poslovice, kletve, te`we da
prika`e boqim  svet nego {to jeste u svetu koji nije. Eho wegovih
misterioznih  re~enica duboko  usa|enih u  li~nost, bajkolika
te`wa  za uzvra}enom pa`wom  u jasnoj qubavi bli`weg  koja
nastoji  da  dr`i svodove  duhovnih  preispitivawa potiskuje suro-
vost stvarnih relacija i do`ivqaja  koji u~ine sve da ubiju  tok
svesti, tananost  ose}awa, uzbu|ewe interesovawa i suverenost uma.
Izneverena o~ekivawa, napastvovawa, iznenadne odba~enosti , to
su iskustva koja  nudi nadriqubavna stvarnost u potrazi za qubav-
qu ili odre|ewem  emotivnog sklopa i ugra|uje u poreklo.
Respektibilno je razmi{qawe Vide Ogwenovi} o mre`i tih
`ari{ta koji ~ine karakter takvim kakav jeste, a sudbinu onakvom
kakva bi trebala da bude.

Sazrevawe je bolno za  du{u u te`wi da ulovi odraze wenih
uzurpatora i pojava koji o~u|uju ili zaustavqaju  da ustanovi prec-
iznu   identitetsku definiciju u mno{tvu citata onog  koji je  svet
kwige , koji je podudaran s dramom jedinke i sastavi mozaik uvere-
wa ili po~etka pri~e. Lekarske savete za taj problem kao da propi-
suje Horus-bog `ivota, promena i kretawa koji `estokim
ose}awima kad se povuku u izvor, ili du{i koja pravi  {tit ne mogu
pomo}i ili biti podr{ka. Mogu konstatovati, dijagnosticirati,
sve ostalo je ulazak u medicinski svet i logiku koja propisuje tera-
piju . U su{tini bolesti junakiwe Prequbnika je verbalizacija
spazma prouzrokovanog patwom, a jedina mogu}nost otvarawa bi}a
je kroz pisanu interpretaciju unutra{weg. Intertekstualnost
materwe misaonog jezika! 

Tetka Krista, stomatolog gastarbajter u Gracu, svetli je i
bri`ni lik se}awa utkan u pripovednu strukturu stvarnog i
mogu}eg `ivotopisa gde“ urotni~ke analize“ tako|e predstavqaju
sastavni deo odu{ka i ro|a~ke konvencije  glavne junakiwe. 

U slu~aju ovog razvoda fantazmogori~ne  Amalije Koji}  i
kozera Bo{ka posredovala je ambicija, magistarski rad stasale
devoj~ice i otkri}e drugog identiteta, pravog identiteta
biolo{ke majke, identiteta koji se neprestano zamewuju u romanu
kao pribe`i{te, ili skok iz neprijatnosti i magme problema,
nasle|enih predlo`aka.

Moralni likovi profesora se relativizuju u {irokom
spektru od  zavodnika maloletnih u~enica do uzora, istinskih
u~iteqa i intelektualaca, pedago{kih prenosilaca kultura dru-
gih naroda jezikom u~tivosti  i iskrene podr{ke. Rodbinske rela-
cije se komplikuju i u okviru wih se pronalaze novi iskoraci i
sudbinski partneri koji zatvaraju krug nesre}a i otvaraju poglav-
qe izdaja ba{ zato {to su tajne otkrivene, qubav demistifikova-
na, li{ena stida, doslovno pro~itana zapovest “qubi bli`weg
svog“ nalik  starim germanskim porodicama i nekim jevrejskim gde
srodnici, tre}eg kolena sklapaju brakove zbog poseda i privr`eno-
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sti privatnosti. Supru`nici brata i sestre, Bo{ko i Lada  pre-
qubnici su  u romanu, uzro~nici novog lanca  tragizma  koji prou-
zrokuje  vazda kriva Amalija vo|ena svojim egocentri~nim, inte-
lektualnim ma{tarijama, koju ~eka  iznena|ewe u vidu zaqubqenog
la`nog brata, iz porodice usvojiteqa i zadovoqstvo ~itawa Ejn
Rend teoreti~arke objektivizma. Poni`enost se nadvisuje i le~i
radom ~itawa  i identi~nim sudbinama  slavnih uzora, ma koliko
“identitet zna~io neidenti~nost ni sa jednom drugom osobom“,
bila bi poruka romana. 

Iz promewenog ugla gledawa  na svet i nastojawa da se tra-
dicionalne vrednosti integri{u u  kwi`evnu i psiholo{ku struk-
turu, da se tim na~inom iznutra obnove bez neuroti~ne fragmen-
tarnosti i tako  stvore novu sliku celine, korak je napred Vide
Ogwenovi}. Jezik je savremen sa  `argonskim izrazima, ekavicom u
funkciji duha vremena i urbane slobode koja je ~esto naivnija od
palana~ke izvitoperenosti `ivotne i leksi~ke, od ne~iste krvi
malih sredina gde strasti daju zavr{nu re~ na su|ewima pseudoeti-
ci i razvodu od starih na~ela koji su Vird`iniju Vulf odveli u
talase. I Anica Savi} Rebac helenista, prevodilac i pesnikiwa je
tako|e spomenuta heroina u romanu, u kontekstu istog simptoma
bola (nakon smrti mu`a), presu|uje  samo}i i palanci  oduzimawem
sebe. Feministkiwa i magistar Ogwenovi}eva  je really in u  svom
prvom licu kojem najboqe pristaje imaginacija i kwi`evni otklon
od neizrecivo minulog na nekoliko jezika.
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Du{an STOJKOVI]

STIHOVNI TALASI MIROSLAVA TODOROVI]A

(Miroslav Todorovi}, Pesme putovawa, Kwi`evni klub „Branko
Miqkovi}“, Kwa`evac, 2009)

Ove godine Miroslav Todorovi} je, zajedno sa Dejanom
Bogojevi}em (nagra|ena zbirka je naslovqena Prelivi, otisci),
dobio nagradu „Rade Tomi}“ upravo za kwigu o kojoj pi{emo. Posle
Raki}eve nagrade za zbirku Spram rasutih zvezda (2007), evo drugog
priznawa koje je do{lo u prave ruke. Miroslav Todorovi} polako
izlazi iz nezaslu`ene senke u kojoj je predugo boravio. Todorovi},
napisali smo to u ranijem tekstu posve}enom wegovoj poeziji
„Bolna melodija poetskog `i}a“, pi{u}i pesme sklada jednu, razvi-
jenu i vi{eslojnu, kona~nu kwigu. Jedan od wenih rukavaca ~ine
pesme koje bismo, uslovno, mogli nazvati putopisnim. Pesme puto-

vawa svojevrstan su nastavak zbirke Crno u boji (1994). Obe su,
druga iskqu~ivo, pevale o Africi i ukqu~uju se u rastkovsko (na
tematskoj ravni, bar) krilo moderne srpske lirike. 

Nalov posledwe Todorovi}eve zbirke upu}uje nam svojevr-
stan signal na koji ne smemo ostati slepi. Ne nude nam se pesme
nastale na putovawima (onda bi se unutar naslova obreo i predlog
sa), ve} pesme koje su sama putovawa, posredstvom pesnika kao svo-
jevrsnog medija, ispevala iznutra, svojim glasom. Taj mali otklon
stalno moramo imati u vidu jer on je jedna od kqu~nih
stilisti~kih konstanti Todorovi}eva pevawa uop{te. Gotovo uvek
u wegovim pesmama prisutno je malo „pomerawe“ (jednako na temat-
skoj kao i na jezi~koj ravni) koje ih ~ini ovla{no oneobi~enim.
Pesme putovawa imaju {est ciklusa od kojih su tri posledwa isto-
vetno nazvana „^ernomarski krugovi“. Oni koji im prethode su:
„Tuni{ki krug“, „Malte{ki krug“ i „Linija horizonta / misao
daqina“. Pesni~ki se hodo~astilo u Tunis, Maltu, Tursku,
Bugarsku, Crnu Goru. Todorovi} se „u~lanio“ u veliku porodicu
na{ih pesnika koji su pevali o moru, izboriv{i za sebe me|u wima
jedno od najistaknutijih mesta. No, kada govori o moru, na{ pesnik
istovremeno peva, prise}aju}i se Ferencijeve psihonalati~ke teo-
rije, posebno u pesmama o Tunisu (bio je to slu~aj i kada je Crno u
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boji u pitawu), osobenim vra}awem unazad, o samom osvitu qudskog
postojawa, Kartagini, op{toj prolaznosti. Wegovo more ima meta-
fizi~ki oreol.

Todorovi}evi stihovi su i izgledom „morski“: dugi, vaqa-
ju}i, puni ponavqawa, zapletaka, vrtlo`ewa. Pojedine re~i se
nagla{avaju unutar stihova tako {to imaju veliko po~etno slovo.
Pesme su mu narativne, do`ivqene nesumwivo ali i mi{qu pro-
svetqene, pune inverzija. Nekolike pesme su poetski zapisi.
Nekolike su i naslovom ozna~ene kao dnevni~ke bele{ke. Ima pesa-
ma u prozi. Zbirka je ispresecana nekolikim grozdovima haiku
pesama. Na jednoj strani, relativno duge pesme dugih stihova, a na
drugoj – haiku problesci. No, Todorovi} je i svoje haiku pesme u
ovoj kwizi ciklusno organizovao tako da jedan haiku ciklus ~ini
upravo jednu pesmu. Ova podse}a na neprestano talasawe. Sjajan
primer za, izuzetno retku stilsku figuru aposiopezu ili reticen-
ciju (govor ili pesma se neo~ekivano prekidaju i zapo~eta misao se
ne dovodi do kraja, te se poziva ~italac da je sam nadopuni, posta-
ju}i tako pesnikov aktivni pomaga~) nalazimo u pesmi „Predeo
izvan opisa“ koja se ovako okon~ava: Sa kopna reva magare}a kao

pripev / Svemu potom o. 
Pesnik poja~ava, i ranije ispoqenu, sklonost ka metafo-

ri~kom skladawu sintagmi: liriku predela („Jutro u Hamametu“);
misao puta (Isto); uji svetlost („Side Bon Said“); svetlost bodra

(„Fragmenti iz Kartagine“); burnoj svetlosti („Predeo izvan
opisa“); tihoj svetlosti („Ve~e“); slu{ao muziku svetlosti

(„Dnevnik, 12. 08. 2007“); `ive antologije svetlosti („Sozopolski
motivi“); rasuta lirika svetlosti („Bezbroj ogledala...“); `amor

svetlosti („Lirika mora“); Svetlost se dopisuje („Jutro na
moru“); sjaj ti{ine (Isto); filozofija ti{ine („Filozofija
ti{ine...“); ti{ine kamene („Nebo bdi nad pejza`em...“);  pesma

ti{ine („Stihovi kwiga tomovi“); ti{ine slovo („Pesma kao
talas“);. Sasvim je o~igledna dominacija dveju re~i-tema: ti{ina i
(posebno) svetlost. Pritom je svetlost i u metafori~koj predno-
sti. Todorovi}eve pesme jesu pravo, ~esto sinestezijsko, qeskawe
svetlosti. Ti{ina i svetlost srca su i nekolikih pesni~kih slika.
Navodimo najpre one sa ti{inom: Gledam jezik ti{ine („Znakovi
ponad spisa“; ova sinestezijska slika jedna je od najambivalentni-
jih u ~itavoj zbirci: mo`e se do`iveti / videti i kao ogla{avawe /
progovor, ali i kao pla`ewe); Al nastupi}e stra{na ti{ina /

Zbori}e no} u ogwi{tima (Isto); ... negda narodi / Sada tomovi gole

ti{ine zidina („Fragmenti iz Kartagine“; ne samo ovde „aktivi-
ran“ je locus comuni Svet-Kwiga; u ~itavoj zbirci kao da postoji
melanholi~ni pesnik preko ~ijih se stihova, palimsestno, pi{e:
Jovan Sterija Popovi}). Potom, one sa svetlo{}u: Tame da{ak u

mraku onostrane svetlosti („Fragmenti iz Kartagine“; pred nama
je nesumwivo fluoroscentni onostrani stihovni da{ak); Svetli

na sve strane / Iz zgari{ta beline // Senke uzle}u u vidik („Otiske
vremena bri{e vreme...“); Istina ovog stiha svetlost okamewena

(„Pismo sa Gozoa“). Re~i-teme su i: vek; huj; more; talas; {koqka;
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vetar. Tu su i stalne opsedantne re~i Todorovi}eva pesni{tva:
spis; slovo; re~; opis; opomena; videlo; istorija; `ivot. Nekolike
re~i vredi zapamtiti: istvoriti; java–jara; jutropis; samota.

Pesnik zna da epifanijski „grune“ oksimoronom: I nebo je

sivo `edno („Na tragu za Douz“); Vekovima idem ka toj u mraku

svetlosti („Jutro u Hamametu“). Ne kloni se ironije: Sve(T) je sada

samo apstrakcija turisti~ka / Univerzalna metafora nestajawa

(„Sidi Bon Said“). Veliki je spisak spomenutih ili citiranih umet-
nika: P. Sezan; A @id; E. A. Po; T. Mijovi}; B. Petrovi}; S.
Bogdanovi}; S. Igwatovi}. Za mota su uzeti stihovi: Jona
Karajona, Branislava Dragojevi}a, Otavia Pasa, [ejmisa Hinija,
Jovana Hristi}a, Ezre Paunda, Vesele Stra{imirove. (Mogle bi se
utvrditi intertekstualne veze koje postoje izme|u wihovog i
pesni{tva autora o kojem pi{emo.)  Nekoliko puta pesnik se
poeti~ki ogla{ava: Do / `iveti pesmu („Znakovi ponad spisa“);
Sadr`aj vidika u poetiku („Talasi, stihovi“); Ovde je svaki talas

stih („Linija horizonta“); U~e me talasi pesni{tvu / Sve te pro-

mene iz istog u istom / Vazda drugom („Talasi, pesni{tvo“); More

je pesma / Pesma Bog („Dnevnik, 22. 08. 1998“; i u pesmi „Nebesko
ogledalo“ nalazimo, opetovan, stih: Pesma je Bog). Nema potrebe
posebno napomiwati kako je poetika Todorovi}eva, metafori~ki
uskovitlana, dobrano „isko{ena“. 

Treba zapamtiti i slede}a autobiografska ogla{avawa:
Posle svega / Hrid sam / Ostrvo pusto („Ostrvo pusto“); A ja u svemu

sudba zapisujem („Sidi Bom Said“). Ono nas ponovo upu}uje na melan-
holi~nu sliku o sveop{toj prolaznosti: Negda gradovi sada trago-

vi („Umetnost se}awa“).
Kada peva o prirodnim fenomenima pesnik prirodu ~ita

tako {to joj omogu}ava da se sama zatalasa, oglasi. Todorovi}eve
pesme weno su „pisanije“. [ta je u moru prirode ~ovek? Samo tvar-
ka koju vreme vara? Vreme je sagledano iz posebnog ugla. Pev o
pro{losti najava je budu}nosti. Pro{losti je budu}nost u ustima

(„Fragmenti iz Kartagine“). Tragovi pro{log opomena su u trenu-
tku u kojem jesmo da }e i od nas, u najboqem slu~aju, ostati – ako
i{ta ostane – samo ru{evni tragovi.

Vredi se ponekad i kladiti: kada budemo bili Kartagina,
osta}e poneki talas Todorovi}eva pevawa.
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Nada KRWAI]-CEKI]

SMRTOPISNI  VERTERIZAM

(Vuk  Krwevi} „Jadi starog Vertera“, Prosveta, Beograd 2008.)

Zbirka pesama Vuka Krwevi}a „Jadi starog Vertera“ svojim
naslovom zavedo{e nepripremqenog ~itaoca i baci ga u vrtlog
pesnikove crne misaone egzistencije. Pesni~ka zbirka sadr`i pet
tematskih celina: Slatinske ekloge, Tri mrtva pjesnika, Jadi sta-
rog Vertera, Sjene i ^etiri godi{wa doba. Zaintrigriran naslo-
vom, ~italac, da bi odgonetnuo, koje je to jade imao stari Verter,
zabasa  nepovratno u pesnikovu nigdinu.

^italac je o~ekivao mladog i beskompromisno buntovnog
Vertera, a susre}e se sa nemo}nim, sedim i smireno rezigniranim
starim Verterom. Neo~ekivano susre}emo ostarelog Vertera u
~equstima potro{enog vremena, kako stoji nagnut nad otvorenim
paklom bezvremenosti, teskobe i prolaznosti sa izan|alim okraj-
cima svoga `ivota. Verterova starost je dramati~na, ne zato, {to je
on ostareo, ve} zato, {to je u du{i i srcu ostao mlad na ve~ito iza-
zovnom i `ednom  bunaru `ivota. Nisu to patwe ili, kako bi to
Isidora Sekuli} naslovila, `ivotna stradawa, ve} su to sedobra-
di samrtni jadi. Mladi Verter je imao samo jednu bol, a stari
Verter proziva pesni~kim krikom, rezigniranim vapajima i ispo-
vestima o prirodi, lepoti, `ivotu i smrti. @ivot i smrt, kao
uskotra~na pruga teku u ovim pesmama udvojeno i smireno. Na ve}
presahlom izvori{tu `ivota, u pesmama se veli~a  sav `ivot oko
nas. Obujmqen sada{wim postoje}im trenutkom `ivqewa, pesnik
hvata lepotu u naletu wenog mnogoli~ja i nali~ja u vrisku qubavi,
koja je jedini ~vrsti oslonac, privija k sebi neuhvatqivu i tro{nu
sada{wost, a poezija mu slu`i da  se prikrije i sa~uva  deo za nas i
neku nepojmqivo stvarnu ve~nost. Pesme su krik u prostranstvo
qudske nemo}i, da se probije ovozemaqska opna ograni~enosti i
determinizma. Krwevi} kao bele`nik, zaqubqenik  i slikar pri-
rode svog ovozemaqskog okru`ewa  daje sliku rajskih perivoja
`ivota. Sunse, mesec, ki{a i ostala ve~ita ~udesa `ivota, kao i
smrt i u~aureni san, prepli}u se, kao nemilo i{~ekivawe, uz zov
prole}a i bu|ewe `ivota. Smrt sveprisutno prikriveno obitava
kao neizbe`na kataklizmi~ka pretwa, prezrena, ne`eqena i samoz-
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vana, do`ivqena je i kao sestra i qubavnica. Iz mra~nih horizo-
nata, nadsvo|eni ozonskom rupom neprestano lebdi atmosfera pri-
bli`avawa opasnosti i naslu}ivawa bliske katastrofe. Svet je na
ivici katastrofe. ^ovek je podmukli neprijateq i ubica prirode
i `ivota, jer neprestano truje plu}a planete, ne haju}i o
ostav{tini za pokoqewa. Pesme saop{tavaju {okantnu istinu,
kako  rawena zemqa gubi bitku sa `ivotom i kako `ivotu na Zemqi
predstoji crna budu}nost: ozonski po`ari, su{e, poplave, smrt,
smrt, smrt... 

Uz rezignirane ispovesti srarog Vertera, ~italac se pita,
kakav je to verterizam zahvatio sedokose pesnikove smrtopise, pune
pretwe i teskobe? U pesmama se pred nama otvaraju bezdani prosto-
ri strepwe i straha pred mra~i{tem koje obavija na{e privremeno
bitisawe. Oronulo telo, izbrazdano lice i ruke, pogrbqenost i
onemo}alost, kosa zasuta pepelom, zov smrti... Kako umreti, zatvo-
riti sve pretince prolaznog postojawa, porinuti u nepovrat, tiho
le}i i i{~eznuti kroz „vjetrena vrata“? Kako da se smrt nadmudri
i nad`ivi? Pesnik pred smr}u uzmi~e u stihove. Utapa se u
bqe{tavilo, bujnost i mrvice `ivota.  On  u svojim pesmama dovi-
kuje prolaznosti i neuhvatqivom trenutku one faustovske re~i
„Zaustavi se malo!“ u svetu koji nezainteresovanom progresijom
gubi svoju opstojnost. „Vjetrena vrata“ nisu olujna ni plamena, jer
bi sve uni{tila i sagorela, ona su nestalna i bezli~na, a ~ovek je u
nevidqivo ni{tavilo zgr~en u okruwenom grumenu svoga postoja-
wa. Jedinstven i specifi~an pesni~ki jezik ~ini ovu zbirku pesa-
ma neponovqivo impresivnom . Krwevi}ev pesni~ki izraz, metafo-
ri~no i  `ivopisno izra`avawe i samo wemu svojstvene kovanice
doprinose  preciznosti ekspresije i autenti~nosti do`ivqaja.

Slatinske ekloge tj. idili~ne, pastirske pesme sadr`e devet
zapisa. Prvi zapis sadr`i definiciju, da je sve ve} u `ivotu,
biv{em i budu}em zapisano i da se put nagore i nadole preklapaju.
Sunce se na svom samrtni~kom odru gasi u svom vapajnom ropcu u
treperavim obrisima i ozonskim rupama. Ono mo`e da se povampi-
ri, a tu su i nemila umrlica i crni angel. Zapis o postojawu }e tra-
jati na hrastovom deblu, a ~uvaju ga i otmene latice perunike, poqe
mirisnih divqih ru`a i poqsko cve}e uz vetar razvigorac.
Oma|ijan `ivotom, nespokojni pesnik bi hteo da spere crne slutwe
i snovi|ewa. Uzalud su oko wega pticoletna dozivawa slavuja i
suncohvatni letovi ptica,  te precvetale visibabe, jer uz opelo sle-
pog mi{a sve to nadsvo|uje ozonska provalija uni{tewa. @ivot
stvara varku i na putu trajawa nestaju ~ovek, lepota i qubav stapa-
ju}i se u jedno beskrajno ni{tavilo. Iako taj put vodi kroz cvetni
gaj, pesnik neprestano dovikuje, da su svi ti putevi sunovtato isti.
Utrnula strast i starost ophrvana mladala~kim se}awima kao i
cvet, pripadaju suncu `ivota, ali razuzdani vetar svojom
ru{ila~kom kosilicom kosi bele jabukove latice, koje prave
susne`icu u wegovoj kosi. Jedna pesma po~iwe u prole}no prasko-
zorje, a zavr{ava popodne, kad sunce pozlati sve ba{te, {umarke i
oranice, koji su opet crna prethodnica seoskog grobqa. 
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Kakva se to smrt primi~e? [ta je spoznao no}obdija u no}i
punog meseca? Pesnika zavarava vetar razvigorac jer se ~arobna
prolaznost kamuflirala u lepotu, transformi{u}i se u 1000 obli-
ka cvetnog bezbri`ja, pesama ptica i milovawa sunca. Vreba crni
huk nasilne smrti, gle~eri se tope, Sahara nam se pribli`ava, a
vetar }e otvoriti vrata kona~nosti, kad se zlo smiri, zadovo-
qiv{i svoju neodoqivu `udwu za uni{tewem. Na kraju i vreme i
prostor samuju zajedno sa pesnikom u kripti bez qubavi. Iako je
pesnik gorko svestan da je lepota po~etak u`asa, on u ~udu pita, {ta
to skrnavi lepotu ? Treba se predati sudbini jer su i prostor i
vreme ogra|eni me|om kona~nosti. Uzalud lepota raspojasanog
kestena u cvatu, uzalud vrelina svemo}nog sunca, kada smo svi u
paukovoj mre`i, gde `ivot i smrt igraju udvojeno kolo. U naru~ju
prirode i sada{weg trenutka, uzalud je rasprostrta livadska
powava sa razlivenim `itnim poqima, gde su ~ovek i priroda
stopqeni, kada avion stvara nelagodu i remeti mir, kao i betonski
plo~nici grada, a samo }e se zalaze}a u`arena lopta sutra ponovo
vratiti sa drugog kraja sveta.

U tri slede}e pesme, pesnik druguje sa tri mrtva pesnika. U
pesmi za Svetu Luki}a, on priznaje da ovaj `ivot potro{ismo, i da
tamo negde u se}awima zale|en i neuhvatqivo treperav  kao zvezda
Danica u ~asovima gorke slutwe dolaze smiraj i mrtva
beskona~nost. Ostaje pitawe, {ta ~initi sa natalo`enim pokaja-
wem, snohvaticama i se}awima? Mali puteqak ~eka sve umorne
korake. Osta}e ravnodu{na zelena livada, po`utelo li{}e na
umiru}em stablu pod jarom jeseweg sunca. I sam ~italac zna odgo-
vor. I nas }e progutati sveop{ta i pesnikova nigdina. Uzaludno je
potro{eno sve na{e vreme, uzaludna je svaka qudska patwa, jer svet
obitava u demonskom bezumqu, gde se pobratimqene du{e pretakaju
iz gwile nutrine u besprostornu ni{tavnu prazninu. ^ovek je vla-
stiti rob, jer trpi ropstvo srama sa ekrana, a utamni~ena istina
tavori od`ivqeno. Sve se sunovatilo u le{inarski i ukleti hedo-
nizam. Nije `ivot samo poqe pre}i, ve} je `ivot izvor vodu piti u
obru~u sveprisutne smrti obujmqene zajedni~kom pesmom tuge
postojawa, a o tome govori «Pjesan o `alnoj sudbi». Izvor pitke
vode `ivota postao je izvor hladne kancerogene i razbratimqene
vode, po{to bra}a otvori{e `ive rane u pesnikovoj du{i u se}awu
na Huseina Tahmi{~i}a. 

Cikus, pod upe~atqivim naslovom „Jadi starog
Vertera“sadr`i 25 pesama. Koji to jadi ophrva{e starog Vertera,
kada dobro znamo da mladi Verter u nama nikada ne}e da ostari? Na
tajnoj ve~eri sledi obra}awe svevi{wem u svetotrojanskom nespo-
koju, uz udare jave, „dok bija{e dje~ak“, a sad angeli beli,
preobra}eni u crne angele smrti odnose wegovu mrtva~ku lobawu.
Pred ~ankom neizvesnosti treba ispiti kondir krvavog vina iz
nekog pro{log `ivota. Ni`u se iz ovog ciklusa pesama ostali smr-
topisi, a u 15 pesama ~italac prolazi kroz pesnikova „vjertena
vrata“. Impresivno je i dru`bovawe sa pticama u pesmi „Koza
nostra“. Pismonosni golub ho|e pitawem da odagna talog tame.
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Koze brste cvetak zanovetak na suncu, tom ve~itom sanatorijumu
du{e. Borovi i vrelina sun~anice zadiru u more, a i ptice nebesni-
ce tragaju za istom odgonetkom. Sve je skru{eno u neuhvatqivom
nesaznaju, dok humka vreba iz nigdine i gluvog plandi{ta. Pesnik
je po`eleo, da zelena livada bude samrtno uto~i{te wegovom
tro{nom telu i pozobanim okrajcima `ivota. Obra}aju}i se lepoj
i neprolaznoj pramajci, fatni~koj devici, za koju ka`e da je pobe-
gla iz raja, iz blagostawa dosade i obiqa, iako sklona pustolovi-
nama, tu op{tequdsku zavodnicu, koja ra|a grehove, tako|e u
isto~niku priziva jeza smrti. Pesnik sa prozora iz pusto{i svoga
doma posmatra razdraganu vevericu koja mu predo~ava rasko{ mla-
dosti i `ivota. Prisutna je i pesnikova nedoumica, da li je veve-
ri~in hitar beg uz stablo, vesela `udwa za `ivotom, ili samo beg
od lukave zveri i smrti? Da li to veveri~ina du{a `udi za `ivo-
tom, dok veselo ma{e repom u svom slepom nepoimawu? Pesnik nas
truje ovim saznawem, doviknuv{i na kraju one svoje otrovne re~i -
zlokobnice s po~etka svog pesmovawa, da  «put gore i put dole isti
je». Po{to je `ivot ni{tavna prazna pu~inasta kru`nica i mravi-
wak na livadi, kao ukleto stati~no mesto sa do{qacima,
prido{licama i izbeglicama gladnih hleba, opomiwe nas, da sve
{to se doga|a, ve} se ranije izdoga|alo i samo se rawivo ponavqa.
U pesmi «Pohvala qubavi» opevane su stare sagorele i odsawane
vatre i qubavi. Neprebrojive qubavi wegovog `ivota, slivene su u
magiju uzaludnosti. Ve~ite ~arobnice bile su radost trenutka,
pomama ~ula i ispuwavale su omamqeno samo prostore bola i stra-
ha. U neuhvatqivom vremenu i prostoru gor~ine, razgoreva se pla-
men se|awa i ni{tavna pesnikova `udwa, a on sebe do`ivqava kao
minijaturnu fresku iz Sopo}ana, koja jednim okom gleda kako u`as
raste i nadilazi ga. I ~italac je na kraju pesme u`asnut. Pesnikov
krik nam ostavqa teskobu, kada pesnik priziva i pri`eqkuje smrt
poput qubavnice, mole}i je re~ima „Qubavi moja, smrti
svemogu}a“, da ga poput crne udovice uz opro{tajni poqubac neob-
manutoga povede u nigdinu i otme od umorne zemne neizvesnosti.
Dve krajnosti, dobro i zlo, prepli}u se potom na vetrometini
`ivota u op{tem ni{tavilu. Istinu, koju nam je kao testament
ostavio mra~ni mudrac, spoznali smo i sami, jer je ona udarila
pe~at na sva~iji usud. U „Epitafu“ kroz nevidqiva vrata zami~u
vreme i prostor, stopqeni bezdano i ravnodu{no, kao {to udvoje-
no izmi~u `ivot i wegova varka. Na{a karma je zakovana u ne~asti-
vom dobu. Pesnik se u prvom licu obra}a smrti, neka mu podari
zaborav koji le~i i osloba|a od varvara, nasiqa i plamena
uni{tewa koji pro`dire opustele bogomoqe. On pomirqivo pri-
lazi svom grobu, prokliwu}i mrzotne po{asti i mr`wom naplav-
qene nesre}e. Korwa~a u oklopu, ~ije telo u oklopu sli~i svakoj
qudskoj starosti, ra|a sumwu kod pesnika, nije li mo`da ispod
wene neprobojne qu{ture nastawena neuni{tiva ve~nost. U
«Zapisu», dok se kroz prozor porodi~nog doma vidno rasprostire
`ivot, a potom krenu pqusak i ki{a, pesnik misli na besku}nike,
iako svestan, da je sav taj polu`ivot koji nas okru`uje u snu i na
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javi odavno ste{wen u jednu ko{nicu sa samrtnim vratima. Dok
le`i tako, prepun misli - otrovnica  o smrti, koja je ~as qubimi-
ca, a ~as neprozirna maglu{tina, nemo}no oslu{kuje strujawe
ve~nosti u neuhvatqivo do`ivqenoj dosadi, koja je eto, kraj i
posledwa stranica `ivota. 

Kako uhvatiti trenutak ve~nosti? Gugutke iz pesnikove
ruke kqucaju zrnca postojawa. Kad on onemo}a i bude na samrtnoj
posteqi, gugutke }e uzleteti u svoju prolaznost da  i daqe kqucaju
zrnca svoga halapqivog postojawa. Kroz otvoren prozor dopire
svakodnevica, oslu{kuju}i otupqenu prolaznost, pesnik je svestan
da je nemogu}e sa~uvati se od ~opora gladnih pasa - lutalica koji
su u potrazi za oglodalim postojawem. Po Marku Valeriju
Marcijalu, strofe se prelamaju kao odbegli sun~evi zraci u neuh-
varqivi smiraj. Monotono kqucawe dugovekog kosa remeti san, a
~ovek bi samo da u svojoj `udwi za nemogu}im bude makar samo tihi
muk. Kada bi samozvani, ne`eqeni samrtni ~as stopio vreme i pro-
stor u kolevku materine uspavanke! Kako zavarati svepripadaja}u
smrt, kad je oko nas ve~ito prisutan }uk smrtopis kao vesnik i gla-
sono{a smrti?         

U pesmi »Molitva» monotono dugoveko kqucawe ptice
kosa, kao i {apat wegove brojanice {ire se stranputicama
pro{losti, nad pe~urkom Hiro{ime i polusahrawenom
jasenova~kom stravom, dr`e}i tako opelo nad bezimenim grobovi-
ma. Realisti~na je, rawiva i `igosana pesma „Stignata 1999“, istr-
gnuta iz na{e minule stvarnosti o Cigi koji psuje svoj `ivot,
zastiru}i prozore strahom i mrakom, kako bi za{titio goli `ivot
unuka i praunuka, ali mu srce sve to nije izdr`alo. Pesnik
nemo}no prekliwe, neka se neuni{tivo zlo, koje se prenosi s kole-
na na koleno, jednostavno uspava. Kosovo je `iva rana pesnikovog i
na{eg postojawa. Danas se Damjanova krvava ruka transformisala
u tajnu ruku, koja nas omamqene besmislom odvodi u mra~no
ni{tavilo uz zvuke molitvene sonate. Mrmore}i damar tajnosti
`ivota, ona nam razbija san, a blagosiqana ruka svepro`diru}ega
mraka skrnavila je i u snu i na javi rascvetale daqine  na{eg
`ivota svojim podmuklim bombama.

Pesmom o Kara|or|evoj seni, „koekude, koji se svoje ne nano-
si glave“ obra}a se pesnik qudima okrvavqene savesti, krvavih
ruku, qudima bez du{e i srca, ~iju sramotu ne moga{e ni sav wihov
nakot da spere, jer mnogi qudi „{to bli`e smrti, puze ka bogu od
straha, jer ih ni |avo vi{e ne}e.“  Druga je Sin|eli}eva sen. U fru-
lom preklanom vremenu, smrt produ`ava `ivot. Iz razjarene
gluvo}e no}i na ^egru, frula dvojnica razdire samrtnu ti{inu. Na
krvavoj mese~ini  prolama se urlik frule, a ~uju je samo psi - luta-
lice, jer otupelo mrtva~ko vreme uzalud  promi~e kroz o~ne dupqe
mu~enika, dok skeleti izginule bra}e igraju gluvo mrtva~ko kolo.
Tako zjape pro{lost i budu}nost iz wihovih glava u zabravqenoj
\ele - kuli na ~egarskom stradalni~kom drumu.

Citiraju}i Isidoru Sekuli}, kako godi{wa doba sa qudi-
ma igraju svoju ~udnu igru, pesnik se obra}a bogiwi neizvesnosti,
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tra`e}i da peva o srxbi, naizmeni~no re|aju}i godi{wa doba.
Mogu li nemo}ne, zarazne i bezdu{ne re~i da iska`u qudsku sudbi-
nu i qudsko uni{tewe? Zamrle su re~i u nemo}i svojoj.  Godi{wa
doba su i`qebqena i ispreturana, spletena u trulu i kaqavu tka-
nicu na{eg postojawa i tu nam pesnik ukazuje na to, da svi putevi
jednoobrazni.  Qudsku sudbu ne mogu da oslikaju re~i. Svemo}ne
kosmi~ke i smrtonosne sile pretvaraju unaka`eno leto  u jesen. Ona
je izbodena ledenim bode`ima, jer je ~ovek uni{titeq i
samouni{titeq  razbesneo kosmi~ke sile, a ogoqeni `ivot bez
nebeskog omota~a osu|en je na smrt. Godi{wa doba oformila su
zamr{eno klupko, a zemaqski plodovi se tope na sve ~etiri strane
sveta. Ona se smewuju i gase, a `ivot je prese~en tako|e na ~etiri
kri{ke. ^oveku nema spasa, wega obuzima kosmi~ka pometwa i slu-
twa, da se od usuda ne mo`e pobe}i. Sme`urana i bezli~na zima u
svoje raqe nenajavqeno grabi prole}e. Na zemaqskoj kugli nepre-
poznatqiva su davno ustaqena godi{wa doba. Sve je to  upropasti-
la aqkava qudska ruka.

Stalno ponavqane pesnikovih re~i, da su put na gore i na
dole isti,  sadr`e otrovnu poruku, a na nama je, da je kao film raz-
vijemo u svojoj mra~noj komori `ivota. Neprirasle srcu ove pesme
Vuka Krwevi}a, nepevqive kao i svako crnilo, rawavawe, opas-
nost, presahlost ili smrt. Smesti}emo ih u trokraki ram
Horacijevog re~itog nezaborava „non omnis moriar“.

Na kraju samo da ka`emo, da bi starom Verteru, Mefisto
doviknuo svoje ravnodu{ne i nihilisti~ke re~i: „jer, sve {to
nastane, vredno je (mora) i da nestane“.  „[ta mari?“ , rekao bi i
Pablo Neruda.
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Slavko STAMENI]

PREPOZNAVAWE UZVI[ENOG

(Zlata Koci}: Melod na vodi, Zavod za uxbenike, edicija Nova dela;
Beograd  2008. godine)

Pesni~ki kredo pesnikiwe Zlate Koci}, tokom ~itavog
wenog spisateqskog „sta`a“, nije ni{ta drugo nego prepoznavawe
uzvi{enog, prepoznavawe nebeskog u trivijalnosti, tj, u uobi~aje-
nosti svakodnevice. Ona nam tako, ~itavim svojim opusom, vra}a
oset ~ulima, ono {to su ruski formalisti smatrali su{tim u
kwi`evno-umaetni~kom kazivawu ona nam podastire kao reper u
„~itawu“ istinske prirode stvarnosti. Poma`e da svet ne posma-
tramo kao sabir efemernosti i slu~ajnosti, ve} nam ukazuje da spoz-
namo kako u svakodnevici, ako imamo sluha i oka za to, mo`emo
sagledati i Bo`je prisustvo i fenomene uzvi{enog u naizgled pri-
zemnoj svakodnevici.  Kwiga Melod na vodi jedna je od reprezenta-
tivnih pokazateqa  pesnikiwinog nauma da nas podseti da svet
jeste delo Bo`je, da svet moramo prihvatiti onakvim kakav nam je
dat, i da svet, ako ga gledamo o~ima pesni~kog subjekta poezije
Zlate Koci}, dostojan jest svakog divqewa i svake pohvale. Poezija
Zlate Koci} jeste jo{ jedno veliko „Da!“ svetu u koji smo ba~eni,
svetu kojeg vaqa voleti, ili duboko po{tovati, ako sagledamo sve
wegove vrednosti koje su obi~nom oku ~esto skrajnute. U pesmi
„Glas“ kao da se krije jedna od bitnosti razumevawa mesta meloda

koji najsu{tastvenije peva ba{ na vodi. Tek tu se „od pamtiveka /
ti{ine neovda{we slivaju / u glas“, tek tu se sluti ono iskonsko i
su{to, ono koje je sr`no u postojawu na{em.

„Tvoje je sve ~ega god se ma{im“ ka`e pesni~ki subjekt u
„Zdravici `i~kog neimara“. „Moja glina“, kako lirski subjekt
ka`e, nije ni{ta drugo no ta{tina pred onim koji od gline ~oveka
stvori, i to pesnikiwa dobro zna. Zemqa, voda, vatra, vazduh (a ima
li i~eg su{tog van toga?) dela su Bo`ja, Ali, pesnikiwa to zna,
Tvor~eva je i ona kap znoja ~ovekovog koja sve to objediwuje u stva-
rawu „novog“. Dakle, svako stvarawe, pa i stvarawe ta{to na{e,
nije ni{ta drugo do na{im rukama stvarawe Bo`je. U pesmi
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„Zvonara“ tvorac uzvi{enog i onaj je koji „zna“ da zakora~i u zrak
kao u zvonaru, jer to svetlosno u`e svakako „nebeska svetila zaqu-
qa“, svakako se malo qudsko u nebesko „ume{a“, te prizove ikonu
„bogospasaemomu gradu“. 

Tako, kao i mnogim drugim tekstovima, Zlata Koci} nas
podse}a da moramo imati svest da deo smo veli~anstvenog Bo`jeg
sveta, od kojeg se, prizemno{}u i neverom, samo sami tu|imo. U tom
smislu re~ita je pesma „Ostaci“, pesma koja je, zapravo, ispovest
monaha Lazara koji kao igo nosi teret detiwe obesti: „Kao de~ak,
predvojih glistu.“ S freske obezglavqene gre{ni monah Lazar za~u
glas opomene da se drugi (a to je bli`wi, to je od Boga dat sa`iteq)
ne kida, ali kad sam „pokidan“ jesi, neka te pou~i `rtva tvoga
greha, primi nauk jedne beslovesne(?) glistice: obezglavqenom repu
pribavqaj glavu, obezrepqenoj glavi tvori rep. I to: „telom i
du{om.“ Malo je ovako kwi`evno ubedqivih „pesni~kih re{ewa“
op{teg mesta motiva pokajawa, malo je pesnika koji uspeju da oso-
beno domisle pomalo ove{talu temu, a Zlata Koci} svakako jeste
jedan od pesni~kih glasova koji uspeva da uvek iznova posvedo~i
nepresahlu snagu pesni~kog jezika, snagu kojom on milenijumima
„tuma~i“ svet, te tako iznova vra}a veru u ve~itost pesni~kog jezi-
ka, nerazslabqenu jezicima novih medija. Ushi}uju}i je i poetski
prizor u pesmi „Svete ~estice“, gde, u svetlosnom snopu, lebde
~estice nutrinom manastirskom, ali pesni~ki subjekt, u svojoj pro-
zorqivosti, to vidi, i tome nas pou~i: svaka ta ~estica vra}a se na
„svoje“ mesto u fresku sa koje skruni. No ta spoznaja nosi i svojevr-
sni „psihi~ki paralelizam“, ina~e ne bi imala zna~aj spoznaje,
zna~aj gotovo misti~kog uvida u pojavno: tako se i lirski subjekt
(tj. tako se svako od nas) u pri~esti vra}a na odre|eno nam mesto u
svetu, mesto koje je, ma kakvo i ma koliko, samo nama dato, kao ona
si}u{na ~estica u ~udesnom snopu. U jednoj ranijoj, zna~ewski
bogatoj pesmi, Zlate Koci} peva o naizgled trivijalnom motivu, o
zga`enoj vlati trave. Ta vlat tako|e je si}u{na ~estica, ali u
wenom uspravqawu u~estvuju i vetar („Vetar {apicu podvla~i“) i
mrav (podme}e „zrno ra`i“) i zra~ak („milo{tama / o`iqqak s
listi}a izbrisa}e“) i slavuj („s grane...lestvicu dobacuje“), te,
napokon, posle sveprirodne brige za jednom obi~nom vlati (nije li
svaka jedinka ba{ to?), sveop{tim dobrom primorane „sile nebeske
odagna}e ~izmurinu s vidika“. I `ivot bi}e spasen, kao {to to,
dok je sveta, uvek i biva. Pobrojani misti~ki uvidi, kojima pesni-
kiwa nam uzvi{eno predstavqa kao o~ito i vidqivo, govori o tome
da nebesko, tj, vaseqensko, moraju biti u na{em oku, sposobnom za
vi|ewe, i u na{em jeziku, smelom da nevidimo „prevede“ u govor
svakodnevnog („O~i ako su pune semena vaseqenskog, / usne nabubre
od neizre~enog.“).

123

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

S
la

vk
o 

S
T

A
M

E
N

I
]



Fascinantni uvidi u onostrano, u sveto i su{to, stihove
Zlate Koci} sravwuju sa najvi{im dometima gotovo misti~kog a
~itaocu prijem~ivog pesni~kog pevawa na srpskom jeziku. Sem po
ubedqivosti sozercawa, ona  po svojoj konsekventnosti i sistema-
ti~nosti religioznog uvida i diskursa, uzdi`e se u rang
najuzvi{enijeg pevawa o svetom, pevawa kakvo su ostvarili, na pri-
mer, Ivan V. Lali} ili Miodrag Pavlovi}. Stoga kwigu pesama
„Melod na vodi“ Zlate Koci} treba prepoznati i afirmisati kao
{tivo koje  duhovnost srpske poezije iznova uzvisuje u prostore koje
nebesko i zemno pesni~ki ubedqivo bli`i, prostore koje srpsku
poeziju ~ini veli~anstvenim delom sakralizacije prividno
neva`nog, onim ~ime se ovakovo pevawe legitimi{e kao te`wa ka
su{tastvenom u kontekstu dominantnog evropskog pevawa o efemer-
nom.
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Marina KANI]

ODBRANA I POSEDWI SATI ISIDORE SEKULI]

(Laura Barna: Moja posledwa glavoboqa, Zavod za uxbenike, 
Beograd, 2008)

Ime Laure Barne stupa na srpsku kwi`evnu scenu diskre-
tno, ali upe~atqivo, izra`avaju}i nekad posredno, nekad neposre-
dno svoje stavove o umetnosti na krajwe originalan i sve` na~in.
Ova spisateqica je izrazit qubiteq istorije umetnosti, koja
wenim kwi`evnim delima daje teorijsku potku i posebnu dra`.
Tako se wen roman, koji }emo ovde poku{ati da prika`emo, ~ita
kao minijaturna istorija umetnosti, hronika beogradskog
kwi`evnog `ivota, ali i intimni vapaj du{e koja je za `ivota
ostala nedore~ena. 

Laura Barna objavquje romane Protovir (2003), Nevoqe

gospodina T. ili suteren (2005), zatim Crno telo (2007), povodom
koga je oven~ana nagradom Miroslav Dereta. Godinu 2007.
obele`i}e jo{ dve wene kwige – monografija Devet sredwovekovnih

manastira u Bosni (2006/2007) i kwiga eseja Umetnost nema defi-

niciju (2007). Barnino stvarala{tvo postaje bogatije u 2008. godi-
ni, kada objavquje kwigu arheolo{kih pri~a Dijalog u kamenu i
roman Moja posledwa glavoboqa, za koji dobija nagradu Zadu`bine
Branko ]opi} i nagradu Dimitrije Mitrinovi}, koju dodequje Ars
Longa za o~uvawe lepih umetnosti.

Roman ~ini solilokvijum Isidore Sekuli}, wen opro{taj
od materijalnog sveta, sveta uvreda i poni`ewa, sveta bola. Laura
Barna poku{ala je da pronikne u ono intimno i li~no, {to je sta-
jalo sa druge strane Isidorinih eseja, da je spozna na prvom mestu
kao `enu, kao ne`no i osetqivo bi}e, koje se oduvek borilo sa geni-
jem u sebi. Ovo je izvanredna ispovedna proza, koja nam otkriva
skrivene misli i ose}awa kwi`evnog lika, sva u jezi~koj magmi,
koju je Barna ve{to pozjamila od svoje junakiwe. Prodiru}i u
Isidorin jezik, autroka joj se pribli`ila vi{e nego {to se moglo
o~ekivati.  
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Me|utim, ovaj solilokvijum je istovremeno i dijalog sa
zami{qenim Poetom1, u ~ijem dru{tvu spisateqica odbrojava
posledwe sate svog `ivota, ali i sa Jovanom Skerli}em, koji pro-
govara kroz svoj kriti~ki tekst Dve `enske kwige (Isidora

Sekuli}: Saputnici; Milica Jankovi}: Ispovesti), u vidu nepoko-
lebqivog Skerletnog Slova. Isidorina rana posle ove kritike
nikada nije zarasla, a Barni je poslu`ila kao inspirativna tema za
roman. Dramati~an kwi`evni okr{aj na na{oj kulturnoj sceni, s
po~etka pro{log veka, pokazao se kao odli~na, vrlo inventivna
gra|a za roman.

Odlomci Skerli}eve kritike dati su crvenim slovima, dok
izdvojeni pasusi, {tampani kurzivom, predstavqaju citate
Isidore Sekuli}.

Roman Moja posledwa glavoboqa oslikava duh Beograda,
~vornog mesta Balkana, grada koji je poku{avao da sa sebe strese
pra{inu palanke, i da odr`ava tu dragocenu kwi`evnu vatru, koja
je ni{ta u odnosu na po`ar koji je zahvatio Pariz. Isidoru
okru`uje bra~ni par Rosandi}a, Zora Petrovi}, Milan Grol, Ivo
Andri}, Milan Ka{anin, Miodrag Pavlovi}, kao i mnogi drugi.
Slike prestonice Kraqevine, pro`ete epohom Srpskog kwi`evnog

glasnika, slike okupiranog Beograda, sa akademskim centrima u
Siminoj, Takovskoj i ulici Vase Pelagi}a, slike oslobo|enog
Beograda, sa nadiru}im duhom avangarde, mozai~ki je uklopila
Laura Barna, ne zapostavqaju}i Isidorinu erudiciju, wene radne
navike, wen asketizam u `ivotu i stoicizam u smrti.

Junakiwa i autroka, dve Vojvo|anke, ~esto se ne razlikuju u
samom tekstu. Iako je  Sekuli}eva tvrdila da se ne ose}a kao
„pre~anka“, sva wena melanholija i zid hladno}e koji je oko sebe
podigla ne bi li se za{titila, wen kosmopolitizam i wen nacio-
nalizam, sklonost ka svim vidovima umetnosti, idu u prilog
wenom poreklu iz gra|anske porodice, gde je sistem vaspitawa for-
miran pod pla{tom Monarhije. Ne gre{i Crwanski kada u
Hipreborejcima tvrdi da mesto ro|ewa bitno odre|uje ~oveka, pa je
on u skladu sa tim flamanski tip, onaj koji u sebi zauvek nosi duh
ravnice. Tako i na{a junakiwa, savladana glavoboqama, raspro-
stire pred nas svoje refleksije o Lepoti, muzejima, navici, se}awu,
pam}ewu, o Istoku i Zapadu, o }utawu, o la`i i izmi{qenom, o
qubavi i muzici, o svom ocu, o Zemunu i {etwama Gardo{em, o
svetlosti, dosadi, bolu. Ideja bola se provla~i kroz apsolutno sva
dela Laure Barne. Njen zametak mo`emo na}i u opra{tawu
devoj~ice Ikoane na samrti, junakiwe Protovira, da bi se postepe-
no razvijao u nesre}nim sudbinama drugih `enskih likova romana
Crno telo i Moja posledwa glavoboqa. Treba naglasiti da je tek u
posledwem delu ideja neumitnog bola dobila adekvatan kontekst.

Otmena u ti{ini i samo}i, zato~ena me|u svojim kwigama,
Isidora je `ivela skromno i po{teno. Laura Barna je podrobno
ispitala Isidorin `ivot, odnose sa prijateqima i poznanicima,
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kom{iluk na Top~ideru, stavove i poglede na svet. Ona nam sve to
prenosi `ivim stilskim sredstvima, razu|enom, bogatom, a umere-
nom Isidorinom re~enicom. O~ito je da se opijala inspirativnim
Isidorinim esejima. ^esto nismo sigurni da li ~itamo roman
Laure Barne ili nam je vol{ebno u ruke dospelo izgubqeno
Isidorino zave{tawe. 

Analogiju sa Skerli}evim odnosom prema Saputnicima i
Pismima iz Norve{ke autorka je prona{la u triu Nedi} – Laza
Kosti} – Zmaj, ponudiv{i nam originalno ~itawe Lazine Kwige o

Zmaju kao svojevrsne odbrane Zmaja.  

Qubomira Nedi}a je nasledio Jovan Skreli}, potom su
do{li kriti~ari maweg formata, ali pribli`no ubojiti – \ilas
i Mihiz. Spaliv{i drugu kwigu o Njego{u, kwi`evnica je
poku{ala da otera duhove kti~ara, `edne krvi wene intelektualne
proze i blistavih eseja. Sve ove kwi`evne nepravde utkiva Barna u
svoj tekst, a Sekuli}eva u svoju glavoboqu. To je bol zbog znawa,
zbog svesti o istini. U woj su „zgusnuti“ svi oni koje je volela da
~ita, o kojima je pisala, weni saputnici sa kojima je celog `ivota
razgovarala u sebi. A najte`u Isidornu bol, videla je Laura Barna
u bolu zbog `ivota bez materinstva. 

Pogled na `enu, ve~itu umetnikovu inspiraciju i profe-
sionalnog pisca, potkrepqen je pasa`ima o Nade`di Petrovi},
heroini svog i na{eg doba, koju spisateqica suptilno podme}e
~itaocu  kao model i inspiraciju za besmrtnu Gospa Nolu. Anica
Savi} Rebac, jo{ jedna velika `ena kwi`evnog popri{ta Srbije,
zauzela je u ovom romanu svoje mesto na pijadestalu umetnica i kul-
turnih poslenika. Pored wih, u zanosu prolazi Sava [umanovi},
~ime se ovaj roman dokazuje kao odblesak onog vremena. 

Reminiscencije na razoreni Beograd iz Prvog i Drugog
svetskog rata i bombardovawe pola veka posle Isidorine smrti
u~inile su  da  kroz roman progovori  savremeno doba. Preplitawe
pro{losti i sada{wosti, osve`eno svevremenim delovima o umet-
nosti i kulturi, citatnost, kojom autorka ra~una sa poznatim
~itala~kim iskustvom, u~inilo je da se Moja posledwa glavoboqa

~ita kao delo koje postulatima postmoderne prilazi na krajwe ori-
ginalan na~in.    

^itaju}i hronolo{kim redom dela Laure Barne,
prime}ujemo sazrevawe wenog stila, koji se sa svakim romanom raz-
vija i oboga}uje. Dok su prvi romani podlegli apsolutnoj konfuzi-
ji kako po pitawu izraza, tako i po pitawu kompozicije, roman
Moja posledwa glavoboqa zadivquje ~itaoca svojom zauzdano{}u i
usmereno{}u ka ciqnoj ta~ki dela. Spisateqica poseduje izrazit
slikarski talenat. Esej, deskripcija, refleksija, ~esto u epistolar-
nom kqu~u, sve se to ni`e jedno za drugim, bez preciznih granica,
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umetnicu prosto nosi matica sopstvenih misli, izvanredno ukom-
ponovanih, da se ~esto ne prepoznaje kada prestaje realnost i
po~iwe Isidorina nadrealnost. 

Prokletstvo pisawa, ali i pisawe kao religija jeste jedna
od dominantnih tema romana. Time odbrana jedne usamqene `ene
prerasta u odbranu umetnosti uop{te. Roman Moja posledwa glavo-

boqa samo je jo{ jedna po~ast u nizu, koje su na ~elo Isidore
Sekuli} postavile lovorov venac, umesto trnovog venca kwi`evne
kritike, koji se otkotrqao niz putawu na{e kwi`evne scene.

Ceo roman je kao u magnovewu, koje se quqa u bar{unastom
izrazu autorke. Ovde su se smestile i objektivne istine, ~iwenice,
datumi i qudi, ali ton romana jeste wihovo okru`ewe, koje ~ine
Isidorine ~e`we i se}awa, psiholo{ka poravnawa sa samom sobom,

poetski intonirana. Varnice erudicije, bol, neopisivi bol u pre-
delu slepoo~nica, bol zbog zauvek sve`e Skerli}eve rane, bol zbog
svih svetskih zala i nesre}a, bol zbog samo}e, siroma{tvo i sami-
lost, a pre svega ponos, kome{aju se u romanu Laure Barne i mame
~itaoca da ga pro~ita u jednom dahu.  
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1Sa Poetom su se ~itaoci Barnine proze mogli sresti u wenom prethod-
nom romanu Crno telo, koji je ~itava riznica motiva i ideja koje }e
autorka razviti u Mojoj posledwoj glavoboqi.



Miodrag D. IGWATOVI]

KONTEKST I KORELAT UNUTR[WEG GOVORA

(Mirjana Kova~evi} : Jezikom u mleko, Interpress, Beograd, 2008)

Ako je svrha naziva da „skrene pa`wu“ , posebno na kwigu i
„jo{ posebnije“ na poeziju za kojom malo ko, na`alost, pose`e, onda
je ova mlada poetesa u tome svakako uspela. Ali – nije joj to bio
neki „poseban“ ciq. Ciqana je ~itava ova kwiga izgleda na dva
simbola : „mleko iskoni“, kako hrabro zapisa jedan pesnik i, o
bo`e, to „~udovi{te“ (X. Rems ) – jezik ! Kroz wu itekako „tutwi“
, kao razgranata ponornica, u ~itave spletove upreden pod tekst,
izbujao iz uzavrelih vruqa senzibiliteta savremene, misaono{}u
uklete intelektualke. Nekako kao ta wena „Ko{uta“ ( istoimena
pesma ), lomi se i unutra{we bi}e pesnikiwino izme|u neprihvat-
qivog- nametnutog „ritma mar{a“, zatim la`i igara „zve~ki u
jaslama“, mamqivih „{vargli i pr{uta“ i ose}aja da, mawe-vi{e,
svi }emo pro}i tragi~nom putawom ko{ute koju „niko nije prime-
tio“ ... „samo je odzvawao / pucaw“!

Po nauku formalista i strukturalista mi, u stvari, mora-
mo da kad ~itamo, posebno poeziju, „paramo“ tu, kako bi Aca
Popovi} rekao slikovito „~arapu sa sto petqi“. To je, dakle, gusto,
pregusto tkawe, pa, po nauku Levi Strosa, potrebno je na}i kodne
oznake za identifikaciju i uhvatiti i za „rep i za glavu“ to
Remsovo „~udovi{te“ jezika. Mirjana nije lakovidqivi pesnik,
niti `eli da „pri~a pri~u“ jer – sve pri~e su i ispri~ane ; posto-
je samo „mleko“ nevinosti i jezik, pre`iveo vekove, generacije, s
kolektivnim pam}ewem, a po Minkovskom semanti~kim i „ukusom“
i „bojom“, sopstvenom dubokom istorijom - sve do amuletskih sim-
bola. Me|utim, Mirjana je pesnik socijalne aktuelnosti - kontek-
st svake wene pesni~ke ke slike, pa i svakog „sloga“ zagrcnute pesme
je mam da ~italac samo ozna~i i kontekst, a i, i sebe i pesnika,
zapita: za{to ba{ takve i te i semanteme i, jo{ vi{e, zagonetna
metaforika i sinestezijski odjeci. Mirjanine pesme su zaista
„zamr{ene“ pesme ( Pesma Zamr{ena pesma ) jer su kao brid intime 
(„Na~eo si me odavno ve} hladnu / dok znojim se u ko{nici“...), da
bi, odmah iza „male indiskrecije“ , okru}ale u okamewenu gustinu:
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kalup kro{wa vreme put

dodiri i susreti u grlu

smeh zvuk u spletu let

moj ~ovek (... )

A ko je taj „Wen ~ovek“? » Ujeda se za jezik krvari u ~ajxinici / lepi
marke na koverte bez adrese / u o~ima mrtvih pesnika » ...

Ima prava Mirjana: mu~nina i nastaje ( Pesma Mu~nina )
kad se, kako ona ka`e, spustimo „na upisan parket“ , a osetimo da
smo „obgrqeni jutrom / ili makazama“! Pesme na{e su zamr{ene,
dabome, jer smo – a   j e s m o – vi{eslojni ba{ kao i ono Jungovo
qudsko „drvo“ , sa sedam kora od korenske kap ( ID ) , pa do svakod-
nevnog gluma~ewa na odvratnoj pozornici egzistencije, za koju
va`i ono O.Vajldovo da je „skromnost, dragi moj Besile, u stvari
najve}a poza“! To su rakursi i grani~nici ove poetske dramaturgi-
je, izgrcane nabubrelom jezom `ivota jedne du{evne mlade `ene, pa
i nacionalnog bi}a, koje razotrkiva svu hipokriziju glumi{ta
koje se zove „Ja `ivim `ivot svoj ! Ja se dajem, jer me uzimate ! Ja se
kre}em jer se i Svet po zakonu gravitacije kre}e ! Ja „gutam“ gorku
hranu svakodnevqa, od koje mi se ~ak i gadi ali – to mi je dosudje-
no , kao i svima nama!“ Izme|u ovog mladog pesnika s po~etka
tre}eg milenijuma qudskih gubili{ta i – tek pomalo kafkijanske
nade- i Disove sumornosti tek je korak ali- korak uslo`enog
ritma! DIS je „naivni“ genije, kako bi rekao P. B. [eli, dok je
Mirjana mnogokad dosegla do Stiksa, vratila se i , {ta }e, eto,
mora se `iveti ! Ona » ispravqa i ledja / ispravqa gre{ke ... u
daqini horizont / ne vidim barku ( Pesma Udaraqke), u tom gradu
„oplakuju / nekada{weg predsednika“, ali „u gradu glavnom / glava-
ti majmun“...@ivotna ovdeprisutnost i prepoznatqivost samo su
reper za sve ono {to je ~ak i ta~nije : „ne- ovde“, „ne- sada“, „ne- ti“
i sl.

Da bi se ova poezija, retko, ina~e, bogate, pa ~ak i drske
provokativnosti, i{~itala, naravno i raslojena „prevela“ u
obi~no – ~itqiv kodni sistem, mora se uva`iti ~iwenica da je ona
sva, u stvari, predata unutra{wem monologu i da ima zaumni ref-
leksivni reqef. U pesmi „Kqu~ar“ otud podse}awe na „azbuku glu-
vonemih“ , da postoje „kqu~ari / na{ih / zabluda“ , da nam je ~ak i
„narodna no{wa pohabana“, a pamet nam bila „u ga}ama“, da je u
Crnoj Gori „crnilo“... Mirjana je, nema sumwe, vi{e nego pojac
introspekcije : wen svet je du kraja pounutren. „Zamenili smo uloge
/ ogledalo i ja“ ka`e Mirjana u pesmi Nezgoda, da bi nam saop{tila
da je svet i upoznala „ne u letu / ve} u padu“! Izmedju ovog poetskog
govora i Mirjaninog Egoa postoji samo jedno : }utawe .

Za{to ba{ danas

mislim na Sve

nije mi Ni{ta

dovoqno da }utim

previ{e dijaloga

monologa

drame bez pauza
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za{to ba{ danas

savest kao osip

na ko`i crveni

( Gospod zna )

ro|aci me izdali

molitvom tra`im

razlog da pra{tam ( Pesma * * * )
Ono {to pomalo iska~e iz suzdr`anosti ovih, uglavnom

„smirenih“ stihova je, u stvari, wihova, itekako `ivotna , pa i
socijalna anga`ovanost. Pesmu Dobro Mirjana zavr{ava stihovi-
ma : „tra`im }utawe umesto zevawe / tra`im iskrenost / i u Dobro
verujem“. A `ivimo `ivot ekolo{ke, mo`da, {tavi{e, jo{ vi{e
mentalne prezagadjenosti ! Otuda i vojevawe ~itave ove poezije za
svetlost i humanitet, za iskrenost i „mleko“ -  i qubavi, i jezika,
i suodnosa i , uop{te, potrebe za regeneraciju sveta naviklog, sa
etikom koja je mirewe, sa jezikom koji je istro{en do te mere da u
simbolici re~i » mleko » ~ita, u stvari, tek reklamni spot sa
komercijalizovanih pakovawa... U pesmi Godi{wa doba zato
Mirjana, „jasno i galsno“ imenuje najve}e zlo „civilizovane“ sva-
kodnevnice u kojoj, upravo zbog toga {to smo Homo Sapiensi i
`ivimo otudjeno – ne samo u socijalnim „xunglama“ nasiqa i
du{evnih brodoloma, nego najvi{e zbog toga {to smo – otudjeni od
sopstvene „prirodne prirode“!

Pra{wave o~i

pune nafte

grle te

plafon- glava

pismo ispod otira~a

pesak u ~izmicama

golom oku nevidqiva

s t e n o v i t o    srce

sedim u   g n e z d u 

m l e ~ n i m   putem zavejana

U nama – imaju prava frojdovci – `ivi, iako ne uvek i vid-
qiva, ~itava „na{a“ filogeneza: kolektivno nesvesno. A izme|u
podsvesti, kao na{eg individualnog summa sumarum, i kontrolisa-
ne, naravno i zato „falsikovane“ od strane razuma svesti, je pro-
stor – medjuprostor p r a v o g , ni – svesnog, niti, pak, ne – svesnog
~oveka. U pesmi Pam}ewe Mirjana bi da „lista beline na kojima
viju se brazde“ i to – do predaka iz „kamenih ku}a“ / verovatno iz
Crne Gore ... /, iako je i ta „dedina ku}a“ „nasred mora“ ... Osnovno
pitawe, a i misaoni putokaz u poetsku avanturu je - kako da „nevid-
qivo postane vidqivo“ ( Pesma Opit). Izme|u „de~ijih bajk“ i
„diktirane stvarnosti“ ( Pesma Poraz ) sve je, u stvari, „magla i
stra“. Tu jedna~inu, u stvari, Mirjana poku{ava da razre{i. Na
jednoj strani ( Pesma Pitawe ) sivo vreme, „hodnik ti{ine“, vrata
se grebu noktima, qudi „`ivotiware“, halapqivo `deru „kowske
kobasice / grizu i skelete“, a kad se probude pitaju se s razlogom:
„Gde sam ?“. Na drugoj je bedna sudbina pesnika, traga~a za smislom
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i nadom. 
U pesmi Jedan pesnik

Govore

da je ubijao va{ke

na papiru

koji be{e svedo~anstvo

vremena i qudi /.../

tragove krvi i mastila

pome{ao je s tugom

nastala je pesma

koju vi{e niko

nije razumeo

Mirjana Kova~evi} je pesnik- filozof. A filozofija je
„kidawe sopstvene utrobe“ , ba{ kao {to je poeziaj gnev, ali i nada
Sizifova. Ovaj ( relativno ) jo{ mlad pesnik pun je – prepuwen
„krhotinama“ svega onog {to `ivot predstavqa. ^ak i qubav je
ovde svedena na meru Ja- Ti- Mi, a {ta onda, ako bude navika i bio-
logija? Ru{e se u ovim stihovima, kao mentalna ponornica, la`no
ornamentisani svodovi socijalne arhitekture, a izrawa ve~na
filozofska zapitanost: da li mi, ~ak i kada brodimo na talasima
svakojake, pa i poetske lepote, u stvari ne plutamo po krhotinama
pozlata i kulisa civilizacije koja je, ipak, samo jedno veliko i
tu`no- sme{no glumi{te? Mirjana je protesni pesnik ali- onako u
ti{ini kontemplacije i van bulevarskih promenada i borbe za
humanizam, a i vika~kog rodoqubqa. Najta~nije bi bilo: ona je pes-
nik mentalne semantike, pounutren rapsod koji lepotu stvara upra-
vo na onaj, jedino mogu}i, {ekspirovsko- ~ehovqevski na~in: sli-
kaju}i kratkim „pazlovima“ `ivot W.Veli~anstva Egzistenicje,
nasukanog, naravno, na hridine sizifovsko- prometejskog tragizma.
Iz „malih“ i svakodnevnih „ugodjaja“ Mirjana, u stvari, derivira,
kratkim obrtima- filozofemama, ekstrat koji te{ko da bilo kog,
uz uslov da je sklon mi{qewu, a i pa`qiv rudar kroz podzemne
galerije jezika ( Tu je pravo svetlo za Mirjaninu poeziju- tu ona i
sjaji i zra~i!) , mo`e da ostavi ravnodu{nim! Mirjana je izrasla iz
izda{nih nedara jezika, a opojnost tog „mleka“ uglazbila je u
sti{ani romorzrele, vredne i gorko- slatke poezije dosudjene nam
svakodnevnice. Ali- nad kojom je ipak astralni odblesak vere, ne u
`ivotno- socijalnu, nego u poetsko- humanu nadu!
Mlad a esencijalan zapisni~ar posve}en re~i ! 

132

t
ra

g 
i{

~i
t

av
aw

a 
- 

M
io

dr
ag

 I
G

W
A

T
O

V
I

]



^edomir QUBI^I]

STRAST ISTINITE POUKE

(Milijan Despotovi}, „Razgovor sa Sizifom“, Beogradska Kwiga,
Beograd, 2009)

Zapo~eti pisawe o zbirci poezije a ne osvrnuti se na odsja-
je bo`anske vatre umetnosti nije ni{ta drugo do izdaja poezije. A
uroniti i ispitati blagodeti umetnosti a ne pomenuti Platona
mo`e biti samo ignorisawe inteligencije.

Umetnost ne mo`e biti podra`avawe u obi~nom smislu,
ka`e Platon, jer iz ruke i mozga umetnika izlazi mnogo vi{e nego
{to manifestuje obi~na i uvek dostupna priroda. Lepota, invenci-
ja i ingenioznost umetni~kog dela ne obja{wava se vezama  izme|u
~ula umetnika i spoqa{weg sveta nego strujom stvarala~ke energi-
je koja je se ulila u wega pravo iz dubokih ideja ili razloga koje
spoqa{wi svet samo podra`ava.

Umetnik dr`i i formu i plan ne pomo}u svojih o~iju ili
ruku, nego svojim u~estvovawem u umetnosti.

Koriste}i se snagom strasti i slika za privla~ewe pa`we,
pesnik mo`e promi{qenim postupkom dodati ve} prisutnoj vrli-
ni poezije  pozajmqenu vrlinu istinite pouke. Tako }e ve{to
kori{}ewe ma{te uspe{no pokazati posebnu mo} poezije, i ujedno
koristiti najvi{im interesima ~oveka. Poezija je dobro ludilo,
koje isteruje zlo ludilo.

Najnovija pesni~ka kwiga Milijana Despoti}a „Razgovor
sa Sizifom“  tkana i satkana od visokog intelektualnog naboja,
refleksije i znala~ki prihva}enog i prene{enog o{troumnog
sagledavawa istori~nosti, filozofi~nosti i mitske matrice
takva je zahvaquju}i apsolutnoj posve}enosti poeziji i wenoj oset-
qivosti za raspolo`ewe ~itala~ke publike  i smisao teme. Tako
oblikovanom poezijom Milijan Despotovi}  dokazuje da je pesnik
ve~ni ~ovek. On je me|u nepotpunim qudima jedini potpun. On je
kaziva~ i imenilac stvari, jer je wegova mo} izra`avawa svojih
utisaka jednaka wegovoj osetqivosti u primawu tih utisaka.

Upliv u matricu istorije, filozofije, mita i pradavne
`eqe da se osvoji slika koja je sve~anost za o~i  u pesmi Odbrana
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do`ivqava vrhunac pokreta~ke snage za upliv ose}awa u misao.

/ Slu{am te, Sokrate

dok me greje Heraklitova vatra,

a mislili su da je i ona i{~ezla

u ozbiqnoj igri rasprskavaju}eg zvuka,

u vreme mentalne smrti dneva. /

U razmi{qawima o kwizi Milijana Despotovi}a
«Razgovor sa Sizifom» veoma je va`no ista}i i proplamsaj
Despotovi}evog aforisti~arskog impulsa koji u nekim pesmama
takvom  vrstom proose}anosti  daje pesmi novi vid topline i
`ivotnosti.

Autenti~ni pesni~ki talenat suptilno i nenametqivo
sublimira jezik, motiv, sliku i  semantiku u osobenom osvetqenom
kutku za daqim i neuta`ivim prosvetqewima.

U pesmi Divqi, sasvim divqi , Despotovi} iz vasionske
fizionomije bola i odmora od bola  napaja energijom voqu za peva-
wem i, istovremeno, di`e glas protiv varvarstva nad duhovno
uzvi{enim, ~istim i sveta~kim u maniru pesnika kao ve~nog ~oveka
kome trojstvo  delatnika, mislioca i govornika daju materijal a
opet je on taj koji planira i gradi.

/Vreme je ne ~initi vek crwim

kad r|ava svetina nadire,

ne slu{a proroka koji nejak ~upa divqi koren./

Pesni~ki proizvod Milijana Despotovi}a oplemewen je
darom preciznog posmatrawa i razboritog rasu|ivawa. Taj i takav
dar, nakon predanog i{~itavawa kwige « Razgovor sa Sizifom»
uveri}e ~itaoce da uskla|enost motivaocionih sazve`|a i  stili-
zovane ve{tine obrade usmerene prema op{toj emocionalnoj svrsi
umetnosti oblikuje i uokviruje plodonosnu saradwu ~uda i verova-
tno}e. Mudar izbor si`ea u kwizi «Razgovor sa Sizifom» samo nas
jo{ sna`nije umre`ava u uverewima da je na{e do`ivqavawe umet-
nosti samo kopija na{eg do`ivqavawa stvarnosti. A od te ~iweni-
ce zavisi i prvi i svi potowi utisci.

Mo`da se paradigma prethodno izre~enog nalazi u stihu iz
pesme Razgovor sa Sizifom.

/Upornost je najboqi saputnik.

Ako vas ona ostavi

Bivate novi kamen,

I jao meni na ovom putu ka visu./

Otmenost, neosporive sentencije, sugestivnost u izra`ajnoj
ritmici i metafora odbegla od kakvog dragog kamena da bi se
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nastanila u poeziji, dozvoqavaju u kwizi Milijana Despotovi}a
da sr` poetskog teksta bude svima dostupan i to se, ponajpre, pre-
poznaje u pesmama.

Na svom mestu, Odbrana, Ogledalo krvari, Konop~i},

Razgovor sa Sizifom, Divqi, sasvim divqi, Dolazak ku}e, Ta~ka i

poqubac, Suvi{e ozbiqno za san, Geteu u Vajmar pismo, Mese~ev

zapis, Velika du{o Vizantije, U tu|em snu, De{avaju se ~udesa,

Dovr{ena melodija neba, Sunce u zlavi, Ta~ka, Pismo i belina,

Praznik suze, Goni~i, Vla`ne izustice...

Bilo bi krajwe nepo{teno ne pomenuti jednog uglednog i
gosta i aktera kwige Milijana Despotovi}a a to je Heraklit i
jednu, od mnogih va`nih misli, koja dovodi u vezu ideju logosa i
Despotovi}evu strast iskustvene pouke:

Borbom nastaju i nestaju sve stvari. Borba je roditeq i car

svemu. Od jednih pravi ona bogove, a od drugih qude. Jedni su robovi,

drugi su slobodni qudi. 

Jedna od sre}nik okolnosti razvoja Poezije, poetskog stava,
mi{qewa i delovawa je i to {to vrlo ~esto u~enik prevazilazi
u~iteqa. A prvopomenutog Platona je nadvisio wegov u~enik
Aristotel koji je u te`wi da je sve {to je tema rasprave dobije pra-
vilnu definiciju o pesni~koj umetnosti govorio i pisao i ovo: 

Pre svega pesnik treba da predstavi sebi doga|aje u svoj

wihovoj `ivosti, pa da se onda preda sastavqawu pri~e i

izra|ivawu govora. Jer samo tako ako pesnik doga|aje veoma jasno pod

sobom vidi, ba{ kao da je sam wima prisustvovao, mo`e nalaziti

ono {to dolikuje i najlka{e se kloniti onoga {to se s tim ne

sla`e.

Sizifovski i usud i personifikacija uzaludnog posla
mo`e biti mala i dobro skrivena zna~ka na reveru srpske poezije
krajem dvadesetog i po~etkom dvadeset prvog veka. Ipak iznimaka
ima i to , u prvom redu, me|u onima koji se odva`e na razgovor sa
Sizifom, razgovor «na ravnoj nozi». Sizif ka`wen zbog lukavstva
i varawa qudi, na kraju muka, dobio je priznawe najve}eg suparni-
ka Autolika da je lukaviji od Sizifa i ponudi mu  mu svoju k}erku
za `enu. Obojica su bili ube|eni da }e iz te veze nastati najlukavi-
ji ~ovek na svetu. I tako je i bilo. Rodio se Odisej koji je preva-
zi{ao i oca. I tako se zatvorio krug nad uverewem da je qudsko
do`ivqavawe umetnosti samo kopija qudskog do`ivqavawa stvar-
nosti proiznikle iz dionizijskog karaktera mita.

Milijan Despotovi} je pred zainteresovani pesni~ki svet
doneo kwigu koja }e jo{ dugo ostati u rukama a jo{ du`e u ku}nim
bibliotekama u kojima }e zauzimati posebno mesto. Nijedna kwiga
se ne ~uva tako  kao kwiga poezije. Nijedan drugi tip intelektual-
ca  ne naziva se bo`anskim.
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Jerej Sava St. STEFANOVI], paroh starovrbaski

KRATKA ISTORIJA VRBASA U CRKVENOM LETOPISU

U crkvenm Letopisu Srpske pravoslavne crkve u Vrbasu,
me|u mno{tvom podataka vezanih za objekat crkve kao i za samu
parohiju i wene parohijane, nalazi se veoma zanimqiv tekst
tada{weg sve{tenika Save Stefanovi}a. Vremenom od obi~nog
inventarijuma, {to je i na po~etku bila osnovna svrha ove kwige,
dopisuju}i u nastavku na starnicama {ta se de{avalo sa pojedinim
predmetima, kwiga je dobila hrnolo{ki sled de{avawa u parohiji
Stari Vrbas i tako postala Letopis.1 Preuzev{i parohiju Stari
Vrbas 1. aprila  1945. godine  Sava Stefanovi}, kako i sam navodi,
zatekao je u rasutom stawu. Kao {to se vidi po svim wegovim
bele{kama, radi se o jednom vrednom i pedantnom ~oveku, predanom
slu`bi, o nekom koga je interesovala pro{lost.2 U parohiji Stari
Vrbas proveo je od 1945. do 1958. godine i za sve vreme boravka se
trudio da od samih vrba{ana zabele`i {to vi{e o Vrbasu. Wegove
zabele{ke bi}e prenete u kwigu Letopisa nekoliko godina kasnije
kada }e se on bli`e upoznati sa parohijom i wenim parohijanima.
Opusto{ena arhiva, oduzete mati~ne kwige, zapu{ten parohijski
`ivot  postali su Stefanovi}u motiv da sve vrati na svoje mesto i
parohiji u Starom Vrbasu udahne `ivot. Me|utim, novi momenti
zna~ajni za istoriju mesta i dr`ave pomerili su wegovu dobru voqu
i poveli ga drugim putem. Stefanovi} se trudi da pored uloge
mesnog paroha odigra jo{ jednu veoma zna~jnu ulogu letopisca,
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trag nasle|a

1Raniji Letopisi do danas nisu sa~uvani, pretpostavqa se da su izgoreli
prilikom bombardovawa crkve 1849. godine.
2Premda je vo|ewe Letopisa obaveza svake parohije i wegovi prethodnici
su bele`ili godi{wa de{avawa, ali niko od wih nije pravio osvrt na
celokupnu istoriju mesta. Poznat je jo{ jedan wegov prethodnik paroh
protojerej Jovan Vu~eri} koji je u parohiji bio od 1912. do svoje smrti
1935. godine i  koji je pisao obiqe ~lanaka vezanih za istoriju i objavqi-
vao ih u mnogim ~asopisima kao {to je Glasnik istoriskog dru{tva
Novog Sada.



odnosno wenog istori~ara. Wegovo interesovawe za pro{lost nije
ni{ta novo kod sve{tenstva, ali je wegov pristup istorijskim
~iwenicama i podacima veoma zanimqiv i blizak nau~nom. Pored
dobijenih podataka od svog kolege reformatskog sve{tenika, on
konsultuje narodno predawe koje vredno bele`i iz pri~a starovr-
ba{ana. Tako u samom tekstu ukazuje na ta~nost, neta~nost, sumwu
ili potvrdu za neki podatak. Poredi ih i na taj na~in postaje ubed-
qiv u svom pripovedawu istorije. Poznavaju}i svetsku i naciona-
lnu istoriju koliko je to dovoqno bilo u ono vreme za {kolovanog
~oveka, Stefanovi} se ne slu`i precizno godinama i datumima, ve}
to ~ini okvirno. Ne pomiwe mnogo imena, ponegde gre{i, ali ne u
velikoj meri. Predwi deo teksta je ve}im delom kompletan prevod
Locove istorije Novog Vrbasa, sa mawim ili ve}im upadicama
onoga {ta je ~uo ili iz drugog izvora zabele`io. On svugde pomi-
we izvore informacija bili oni usmeni, pisani ili materijalni.
Doga|aje iz novije istorije, bele`i ba{ onako kako su se zbili bez
kriti~kih stavova, osim {to daje predloge kako bi se ne{to moglo
ispraviti, a to je wegovo mi{qewe o kolonizaciji i kolonistima.
Neki od podataka vezanih za kolonizaciju su do danas nerasvetqe-
ni i neobja{wivi, kao na primer odlazak kolonista u crkvu. O
tome se do dana{wih dana nije mnogo govorilo, a on ostavqa trag
koji }e mo`da otvoriti novu temu za rasprave u istoriografiji.
Tekst koji sledi u nastavku sam po sebi mnogo }e vi{e re}i.

Pavle B. ORBOVI]

* * * 

U tragawu za istorijom o postanku Vrbasa, {ta ko zna o

postanku wegovom i poreklu imena Vrbas, dobijao sam razli~ite

odgovore, uglavnom neta~ne. Po{to sam doznao da ovde postoji

kwiga na nema~kom jeziku pod naslovom Novi Vrbas 1785 – 1935 god.

od Fridriha Loca, napisana prilikom  proslave 150-ogodi{wice

osnivawa Novog Vrbasa3, zamolio sam gospodina \ulu Reriga ref.

sve{tenika4 da mi da izvesne podatke iz te kwige, pa mi je preveo na

srpski i najva`nije dao mi. Izvesne podatke sam dobio od Isidora

Avramovog koji se u mnogome sla`u pa }u ovde navesti i jedno i drugo.
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3Fridrih Loc, (1890 – 1980) istori~ar profesor, bavio se istorijatom
kolonizacije Nemaca u Ba~koj i objavo monografiju o vrbaskim Nemcima.
Pored istorije Novoh Vrbasa napisao je istoriju Oxka, Seki}a i drugh
mesta. Objavqivao je ~lanke u stru~nim ~asopisima na nema~kom i
srpskom jeziku. Posle 1944. godine `ivi u Nema~koj gde nastavqa da se
bavi istorijom Vrbasa. 
4Misli se na sve{tenika reformatorske ili kalvinove crkve, ~ija je
zajednica pre Drugog svetskog rata bila brojna u Vrbasu.



Terensko geolo{ki podaci:Gde se danas nalazi Panonija kao

ravnica tu se prostiralo u starim geolo{kim vremenima Panonsko

more.U vreme diluvijuma formira se Tele~ka kao diluvijalni nanos.

U kasnijem geolo{kom vremenu aluvijumu formirala se ravnica

ju`no od dana{weg Kanala od sedimentarnih nanosa. S toga se u

okolini Vrbasa moraju razlikovati uglavnom dve razli~ite vrste

zemqi{ta. Kao me|a pri tome slu`i dana{wi Kanal. Onda postoji

prema geolo{kom sastavu jedan severniji i jedan ju`ni predeo.

Severni deo je okarakterisan sa bre`uqcima Tele~ka koja dosti`e

visinu katkad 5 do 6 metara. Ju`ni predeo je ravna nizija od

prose~no 85 metara nadmorske visine. Tele~ka se sastoji od `ute

zemqe, lesa ili kre~wa~kog muqa. Karakteristi~ni predeli Tele~ke

istodobno sve vrste zemqe jesu mala i velika dolina (preko od

{e}erane u podno`ju prema Kuli). Ta zemqa ima osobinu velikog

porozi{ta, propu{ta brzo vlagu ili ki{u. Ju`na ravna nizija se

sastoji od glinovite zemqe sa velikim naslagama humusa i prema

tome ima sasvim druge osobine tj. hemikalne i fizikalne karakte-

ristike. Glavno je obele`je te zemqe mali porozitet iz ~ega rezul-

tira pojava da vi{e zadr`ava vode i vlage, a s time zadr`ava i

toplotu.

Po pri~i Isidora Avramovog to izgleda ovako: Na na{em

starom grobqu `iveo je kao grobar neki Gli{a Ratkov zvani

@drala; koji je pre {est godina imao blizu 100 godina. Jednom kad je

Isidor Avramov , kao mladi} i{ao da mu uzore ba{tu pri~ao je kako

je ~itava Ba~ka bila tvz. Belo more. Sva poplavqena. Sva sela koja

sad postoje odavde do Subotice nisu ni postojala nego su se vrbaski,

novosadski i suboti~ki atar spajali. Iz uzvi{ewa ravne Ba~ke

Tele~ke izvirala je mnoga voda i obrazovala potok zvani Vrb5 koji je

obrazovao kanal, a koji je kasnije od Bezdana do sada{we Milovan~eve

ciglane prokopao neki Ki{6 koji je umro u Vrbasu i sahrawen tu

negde, na obali kanala. Pa po tome potoku Vrbu i mnogih vrba proz-

vano je ovo mesto Vrbas. Isidor nadodaje da je ovo @drali pri~o

wegov deda koji je imao 100 godina.

Istorijski podaci: Po \uli Regiru koji je podatke sakupio

iz te istorije Vrbasa malo ima tragova istorijskih iz rimskog doba

u okolini Vrbasa. Iz kasnijeg avarskog doba nalazi se u ju`nom

ataru Vrbasa Avarski krug kao rezidijum iz kulture tog perioda.On
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5Kada govori o Vrbu misli se na re~icu Crna bara koja je bila na mestu
dana{weg Kanala i koja je imala nekoliko krakova. Weno korito je isko-
ri{teno i prokopan je kanal. Okolne vode i mo~vare su na taj na~in
isu{ene i Kanal je dobio svoj dana{wi izgled i tok.
6Misli na Jo`efa Ki{a (1748-1813), glavnog konstruktora i tvorca
Velikog ba~kog kanala, ~iji se grob nalazi na obali tele~ke pored
Kanala. Tokom vremena mewao je vi{e puta svoje ime na po~etku Franca
Jozefa, Kraqa Petra i danas Veliki ba~ki kanal.



se nalazi na staroj ^arnok ledini.7 Avari i Sloveni naselili su ove

krajeve u {estom veku na{e ere (posle Hrista) posle invazije Huna,

za vreme seobe naroda. U IX i X veku do{li su Ma|ari u ove krajeve.

Kao izri~ito selo Vrbas nije postojao u to vreme. Prema

Miklo{i}u8 ime Vrbas poti~e od vrbe. Ima naravno drugih

tuma~ewa tog imena, ali najverovatnije je Miklo{i}evo tuma~ewe.

Oko pre 365 godina postojao je Gorwi Vrbas. Da je to selo postojalo

o tome svedo~i turski tefter (poreska kwiga) segedinskog sanxaka.

Somborska nahija kao sastavni deo tog sanxaka 1579. godine nabraja

30 sela i 5 pustara me|u kojim se nalazi i Gorwi Vrbas. Samo se ne

mo`e ta~no identifikovati polo`aj Gorweg Vrbasa sa dana{wim

polo`ajem Vrbasa. Gorwi Vrbas je tada imao 27 seqa~kih dvorova.

Iz tog teftera se vidi da se sejala p{enica, repa, kudeqa i lan.

Napomiwe se i gajewe vinove loze. Ali svakako ti su stanovnici bili

Sloveni.To je naseqe nestalo i i{~ezlo ve} 1687.godine kada je

Austrija ratovala sa Turskom pre sklapawa Karlova~kog mira

(1699). Poznato je da su ovi krajevi bili opusto{eni i depopulisani.

Vrbas je nestao i ne pomiwe se vi{e 1699. godine.9

U vreme sklapawa po`areva~kog mira i pre sklapawa beograd-

skog mira (1718. i 1739.) po~eli su se opet Srbi naseqavati u Vrbasu

~iji se broj stalno pove}avao. 1742. godine broj tih novonaseqenika

iznosio je 81. Pobli`e detaqne podatke o wihovom `ivotu, radu,

geografskom polo`aju i ekonomici, pru`a arhiva Be~ke dvorske

komore na latinskom jeziku. Tu se spomiwe i seoba Srba pod

Arsenijem Tre}im ^arnojevi}em. Possessio Verbasz (Stari Vrbas) bio

je kumulativno selo. Na sada{wem mestu pravoslavne crkve bila je

ve} onda crkva. Da se broj naseqenika stalno uve}avao o tome svedo~i

druga seoba Srba kada je od turske osvete pobegao pe}ki patrijarh

Arsenije ^etvrti [akabenta i mnogo se stanovni{ta povuklo sa

austrijskom vojskom.

Za vreme Marije Terezije (1740-1780) po~ela je kolonizacija

Nemaca u Ba~koj, ali tek kada je Josif Drugi izdao u duhu humanog

prosve}enog apsolutizma svoj Tolerantni patent 1781. godine

prema ~ijoj drugoj ta~ki bila zagarantovana sloboda veroispoveda-

wa, onda je po~ela era jozefinske kolonizacije i za Novi Vrbas. Novi

Vrbas je naseqen od 1784. do 1787. od poglavito fala~kih Nemaca.

Uzroci wihovog naseqavawa bili su mnogobrojni. Najva`niji su

slede}i momenti: beda i siroma{tvo, socijalne prilike i birokra-

tizam u dr`avnom aparatu, verska intolerancija i rekatolizacija.
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7Dugo se smatralo da je danas ve} poznato arheolo{ko nalazi{te ^arnok
koje se nalazi u ataru Ba~kog Dobrog Poqa vezano za Avare. Arheolo{kim
iskopavawima po~ev od osamdesetih godina pro{log veka pa do danas
potvr|eno je da se radi o Keltima. 
8Franc Miklo{i~,(1813-1891) slovena~ki filolog i lingvista.
9Najverovatinije da se govori o dana{wem arheolo{kom nalazi{tu
[uvakov sala{ koje se nalazi na desnoj obali kanla na izlazu iz Vrbasa
prema Ba~kom Dobrom Poqu.



Josif Drugi kao prosve}eni fiziokrata pozdarvio je kolonizatorske

momente sa gledi{ta Ibi popuris ibi obolus (gde je narod tamo je

novac). Ne mo`e se re}i da je akt kolonizacije sproveo kao akt ger-

manizacije jer je  istodobno dao naseliti ma|arska naseqa u Ba~koj.

Ba~ka je bila opusto{ena od stalnih ratova, depopulisana.

Zemqoradwu  je smatrao taj prosve}eni apsolutista i izraziti

fizokrata kao prvu od sviju ve{tina jer bez we ne bi bilo trgovaca,

pesnika, filozofa. Samo je ona pravo bogatstvo {to zemqa proizvo-

di.

Tako je pod tim kolonistima naseqe Novi Vrbas imao 240

seqa~kih ku}a i 39 zanatskh u godinama 1786/7. Oblik naseobine je

bio linearan tj. ulice su bile prave i pravouglaste, {to tipi~no

odgovara principima prosve}enog apsolutizma. Naravno selo je bilo

malo. Taj wegov oblik vremenom se mewao u pravcu Starog Vrbasa i u

suprotnom pravcu. Na`alost ukoliko se mewao oblik sela, u centru

je bio veliki trg, mnogo ve}i nego danas, i taj se centar stalno

su`avao usled stalne izgradwe. Tu je bila stara reformatorska

parohijska zgrada, sve drugo se dogradilo i tako se popravila  ulica.

Faktori daqeg razvitka proizvodwe bili su svakako

zemqoradni{tvo i zanatstvo.

Zemqa koju je srpski seqak starosedelac ili novovrbaski

kolonista obradio nije bila wegova svojina nego valsni{tvo spahi-

luka. Posednik zemqe mogao je da bude prema onda{wim zemqi{nim

zakonima ma|arske do 1848. samo dr`ava, plemstvo i crkva. Seqci su

bili urbarijalisti.10 Oni su imali u`ivawe zemqe kao nasledni

zakupci i morali su da daju devetinu s te{kim kulucima i da`bina-

ma. Possesio Verbasz (Stari Vrbas )je bio komorsko selo i weni sta-

novnici su bili podanici Komore i zadu`eni urbarijalisti. To je

isto va`ilo za nove naseqenike Novog Vrbasa. Celokupni atar je

bio podeqen u tri rudine to je tako stajalo 84 godine tj. do koma-

sacije 1868. godine. Karakterisi~na je izreka jednog seqka po pita-

wu onda{weg razvoja zemqoradwe, kada je rekao: Komasacija i posle

we to je kao dan i no}. Ova izjava svakako zna~i u svojoj bitnosti da

je posle komasacije bilo zemqoradniku mnogo lak{e. Pre toga zemqo-

radnik je imao zemqe daleko i blizu sela. Obrada zemqe bila  je usled

toga te{ka i komplikovana. Sejalo se i sadilo: p{enica je~am, kuku-

ruz, krompir, kudeqa, repa, mi{inger, muhar i dr. Sa detelinom se

po~elo tek 1868. god. I to samo u ba{tama. O na~inu obrade zemqe

moglo bi se re}i ovo: kada je seqak predao devetinu, tek onda je mogao

svoj preostali udeo nositi ku}i. Komasacija je bila od vrlo velikog

zna~aja za zemqoradwu, jer je za oba Vrbasa zemqoradwa bila glavni

izvor snage za napredni razvitak. Blagodare}i komasaciji mogla se

zemqoradwa razvijati do initezvnije i modernije faze.

Istovremeno se stvorila i agregacija, {to zna~i odvajawe vlaste-

140

t
ra

g 
na

sl
e|

a 
- 

S
av

a 
S

t
. S

T
E

FA
N

O
V

I
]

10Do danas su sa~uvani tekstovi Urbarijuma Starog i Novog Vrbasa.



linskog i op{tinskog zemqi{ta i to sve u ciqu sre|enije i racio-

nalne ekonomike. Interesantno je da Komasacija nije nai{la na

povoqan prijem kod seqa{tva. Razlog je tome wihov veliki konzerva-

tivizam koji se suprostavio toj modernizaciji. Sa Komasacijom je

po~eala i izgradwa prvih sala{a. 1870. god. uvedena je prva  seqa~ka

ma{ina. Zemqoradwa se stim po~ela mehanizovati. Usled mehaniza-

cije zemqoradwe, mnogi su seqa~ki radnici izgubili svoje zaposlewe

i oni su te`ili za drugim granama delatnosti. Na kraju XIX veka

zabele`ena je ovde jedna prekretnica po pitawu socijalnog i eko-

nomskog razvitka. Izgra|ena je `elezni~ka pruga Novi Sad-

Subotica 1884. god.11 Saobra}aj se pro{irio. Zanatstvo, trgovina

i industrija dobijaju ve}e zamahe u svom prvobitnom razvitku. 1900

god. bilo je u Novom Vrbasu 6.369 stanovnika, a 1910 god. 6924.

Za proizvodwu i raspodelu dobara bio je daqe vrlo va`an

drugi faktor: zanatstvo. Doseqenici su bili velikim delom zana-

tlije. U Vrbasu u to doba nije postojala zanatska kultura jer je

svaki seqak mawe vi{e bio svoj kova~ ili kolar. Stoga su mnogi zana-

tlije postali seqaci jer nisu imali mogu}nosti da zarade u svojoj

zanatskoj delatnosti. Posle vi{e godina kad je selo ekonomski

oja~alo tek onda se na solidnoj osnovi(bazi) po~iwe razvijati zana-

tstvo. Tada su se zanatlije udru`ile u esnaf. Vrbaski esnafski

majstori su sa svojim svedoxbama bili nadaleko poznati. 1821. god

formirani su esnafi u Vrbasu sa velikim privilegijama. Godine

1872. bilo je ovo esnafsko udru`ewe ukinuto, ali zanatlije su se

slo`ile nekako u jedno zanatlisko udru`ewe. Tako se 1884. godine

prema zakonskim odredbama moralo osnovati Zanatsko udru`ewe

{to je i u~iweno 1888 god. sa 110 majstora. 1890 god. starovrbaske

zanatlije tra`ile su da se i oni primaju u to ve} postoje}e udru`e

{to je i realizovano. 1932 god. primqene su zanatlije iz Kucure u tu

Korporaciju. U kulturnom pogledu ta korporacija mnogo je pru`ala.

Korporacija trgova~ka, zanattska Komora priredili su stru~ne

kurseve kojima su majstori primali mnogo stru~nog znawa te su

tako {irili svoje iskustvo i mogli su odgovarati zahtevima moder-

nih vremena. U tre}oj deceniji ovog veka bilo je u Zanatskom

udru`ewu 548 majstora. Zanat je bio tako tesno vezan sa socijal-

nim napretkom Vrbasa.

Godine 1946. izvr{ena je agrarna reforma po kojoj je ovoj

crkvi oduzeto 111 k.j. zemqe koju je ova crkvena op{tina u`ivala

jo{ godinu dana, ali je morala platiti arendu za ~itavu proteklu

godinu agrarnim interesentima kojima je ta zemqa bila dodeqena.

Nije to bilo lako, ali se ni oni nisu pomogli. Pa posle nastaje

sasvim drugi `ivot u Vrbasu jer se qudi vi{e nisu borili za stica-

we kapitala. Trgovina, zanatstvo industrija kao i sva preduze}a

pre{la su u dr`avne ruke, a zemqa u zadru`ne pa su trgovci, zana-
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tlije, radnici i zemqoradnici postali samo name{tenici sa

odre|enom platom. Tako se Vrbas osnovao i razvijao od po~etka do

danas.

Po pri~awu Isidora Avramovog Srbi su se naselili na

zemqi{tu zvanom Seli{te i tamo kopali sebi zemunice koje su i{le

duboko u zemqu i tu su stanovali. Kr~ili su zemqu od sipe vrbe i

{ipra}a da bi je osposobili za rad i obdelovawa. Kasnije kad su se

po~eli mno`iti naseqavali su se ovamo gde je podignuto ovo selo, a

koje je prema potoku Vrb i silnom vrbaku nazvano Vrbas. Kasnije kad

su se ovde po~eli naseqavati Nemci oni su se {irili gore prema

zapadu i podigli lepo selo koje se razlikuje od starog nazvano Novi

Vrbas. Ve} to je jak dokaz da su Srbi prvi naselili Vrbas. Tad se

otom nije ni mislilo jer su naseqenici ovde do{li kao izbeglice i

starali se da imaju krov nad glavom. Jedina zajednica im je bila

Crkva koja je osnovana u Vrbasu 1730 godine,  a dovr{ena i tronisa-

na od episkopa ba~kog Visariona Pavlovi}a 1738. godine. ([emati-

zam eparhije ba~ke str 2.)

Ova crkva koja danas postoji prema pri~awu Isidora

Avramovog, gra|ena je u tri maha. Prvo je sazidan onaj deo gde je sada

bio Oltar, pa zatim la|a crkve pa na kraju toraw. Nema ta~nih

podataka o razdobqu prvog i tre}eg zidawa. [to zna~i da je svake

godine od 1730 do 1738 ne{to dozi|ivano dok crkva nije sasvim

zavr{ena. Kako je crkva stradala za vreme ma|arske bune 1848-49.

godine opisano je na svom mestu ovog letopisa.

Po zavr{etku Drugog svetskog rata 1945. god. u Vrbasu je

osnovan logor u galetari (svilari) u koji su sme{teni svi Nemci iz

Vrbasa, a bilo ih je ne{to i iz okolnih mesta, zbog wihovog nenarod-

nog dr`awa i opho|ewa prema Srbima za vreme rata. Wihova imovi-

na je oduzeta i sve pokretne stvari iz ku}a sme{tene u magazine, a

u te ku}e su se uselili Srbi i Rusini iz Vrbasa koji su imali zaslu-

ga za oslobo|erwe u narodnooslobodila~koj borbi.

Novembra meseca 1945. godine doselili su Crnogorci od

Nik{i}a kao kolonisti, pa je svaka porodica dobila po jednu nema~ku

ku}u i dobila najpotrebniji name{taj.  Srbi i Rusini koji su se bili

u te ku}e nastanili morali su ih napustiti i useliti u svoje ku}e.

Bilo je velikih negodovawa, ali bez uspeha.

Kad je u februaru mesecu 1946. godine  izvr{ena agrarna

reforma  svi su kolonisti dobili odre|enu koli~inu zemeqe, ali su je

kratko u`ivali, jer su se odmah po~ele osnivati zadruge  i svi su

odmah morali u}i u zadrugu i svoju zemqu predati u wu. Tu je treba-

lo mnogo raditi, a wima je bilo te{ko  pa se primetilo kako su nera-

spolo`eni.

Crnogorci kada su doselili  izgledali su bedno. To je s jedne

strane posledica rata, a s druge strane wihov na~in `ivota u

brdskim krajevima. Posle, kada su se malo okrepili, po~eli su se boqe

hraniti i odevati, pa je sada ve} te{ko razlikovati koloniste od

starosedelaca, naro~ito mla|i svet, ali su svoj doma}i na~in

`ivota i svoje obi~aje , kao i nare~je , odr`ali  i danas, po ~emu se

jo{ uvek razlikuju od me{tana. U ku}ama ( bar u ve}ini) jo{ uvek je
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nered jer `ene su neupu}ene u taj posao. Ishrana pored pune ku}e,

bedna je jer neznaju spremati. Zato je preka potreba osnivawe

doma}i~kih te~ajeva da se `enske osposobe za kuvarice, sprema~ice

i doma}i red  uop{te bez ~ega nema napredka.

Me|u kolonistima (Crnogorcima) ima dobar deo religioznog

sveta koji veru vole i crkvu po{tuje. Ovo se mo`e oceniti po tome

{to su mnogi prvih godina kr{tavali decu i tra`ili opelo nad

umrlima. Na prvi dan Uskrsa 1946. bila je puna crkva kolonista

tako da me{tani nisu mogli u}i u crkvu. No to je bilo posledwi

put, jer posle toga nisu dolazili na bogosli`ewa. Usled ~ega je to

do{lo neka govore i oni sami i na{a savremena istorija. Po mome

mi{qewu strah od onih od kojih kao kolonisti zavise.
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