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Novica VUJOVI], Nik{i}

* * *

Ogrizak jabuke u korpi,
Moja glava u zatvorenom
Pti~ijem kavezu, Oslobo|ena
Svih metafora,
Svedena na jednu upotrebnu vrijednost

Pi{em o
Jednom od onih pla{qivih dje~aka
Koji kod ku}e imaju gomilu kwiga
O herojskim podvizima.
Uop{te postoje pou~ne pri~e,
Postoje ~ak i ~udne pri~e,
Ali moja re~enica je nabuxena
Kao gradski bilbordi.
U woj je malo `ivota
Jo{ mawe krvi, ~ak ni za
Jedan dan (r)evolucije.

* * *

Pogled iz kreveta ne opravdava
rano bu|ewe.

Po~etak pri~e zati~e me na
autobuskoj stanici u gusto naseqenom
dijelu grada.

Dobro je dan zapo~eti putovawem,
uprkos tome {to putnici ne govore o snovima.
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Tomas Man ustaje i odlazi na stop.
@ena sredwih godina je to lo{e protuma~ila,
vra}a cigarete u ta{nu.
Sva sre}a, ka`e ona (pi{e Albahari),
da se ovo doga|a u literaturi, a ne u stvarnosti.

To je svakako to - autobus, moje veliko uto~i{te.

* * *

De{ava se da nas izlasci odvedu
U potpuno nepoznate delove grada.
O tome govorimo sa dosta hrabrosti,
Ali diskretno.
Vi{e je zgrada povezanih velikim parkom.
Vi{e ulica sa ku}ama u pozadini
I rijetko sre|enim dvori{tima.
Vi{e dje~aka koji manirom drevnih umjetnika
Ispisuju grafite.
Vi{e golubarnika na krovovima zgrada,
Jer su tu najbli`i slobodi.
Ovdje ima i qudi koji qeti spavaju kraj
Otvorenog prozora - kao i ja.

* * *

U redovima se nikako ne snalazim,
Podsje}aju me na upornost krmeqavih penzionera.

Kraj zgrade prepuni parking prostor
[to se {ematski podudara sa {erpama na polici
koje majka redovno obilazi.
Jo{ proti~em ovim trgom
Iako su mi budale koje ure|uju
parkove za{egali grane vjeruju}i da sam ~ovjek.
Mada rijetko pi{em
(vrijeme ne mjerim naru{enom bjelinom
papira)
Ne odustajem od ste~enih navika
Kuvane kafe s mlijekom
Dobrih filmova sa Gvinet Paltro...
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Borislav GVOZDENOVI], Vrbas

ZALAZAK SUNCA

Sami na obali, ispod stene,
daleko od sveta - gledamo zalazak sunca.
Crvene konture pred praznim o~ima
se}awa senkama primi~u.
Ruke su pune svetlucavog peska,
vode - tihe i bistre,
gledamo, dok An|eli svoje
pesme ne odsviraju,
zatim sklapamo o~i,
odlazimo u vodu
kao u posledwe jutro.

VRH

Vrh zna da bude blistav i ceo -
zabode se zastava i ma{e preko okeana.
Svet odozgo izgleda kao jezgro u kome si bio.
Me|utim zna jednoga dana sve da se istopi
I da ostanu samo goli bedemi
i pojas sunca oko wih.
Na golim bedemima
opet je neki novi vrh
koji se ne mo`e rukom dota}i,
ali su opasnosti prilikom
pewawa relativno male.
Planinari su uvek u nedoumici - 
da li se pewati
ili sa~initi jo{ hiqadu takvih.
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MORE

More je sklopqeno rukama obale
i prosuto, sad brod viri ne plovi,
{iroki su valovi, teku ka slobodi
a i pene bi}e.

Gde odlazi{ more ho}e li te biti?
Za{to uvek mora{ odlaziti?
Ho}u da te sawam!
O more zar je kraj!
Da li da krenem?

More, ja sam samo jedan obi~an putnik
Koji te pogledom vara.

OBALA

Obala se skriva od prostora
i ne vidi se od wene su{tine
Varao bih se kada bih znao
koliko je pusta, koliko {iroka,
mewa pesak u sebi.
Obala ostavqena za pogled lutalice,
smerna dolina putnika - traga~a
pred kojim val se krivi,
reci mi more obale ti
dokle da te gledam pa da o`ivim.
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Tihana JAWI], Novi Sad

[KOQKA

Mre{.
Kao da pada{ u sopstveni dan,
ruke opru`ene i bele,
na posteqi od koviqa,
s bezazlenim,
ru`i~astim noktima.
Olovni uzdah utapa{
u sun~anu `i{ku
koja je ostala
i osvetlila tvoju sobu.

Mre{,
ti, o~iju boje mora
u usnulom kolu repatica.
miris sena
sa gumna,
u stogu
opio te na trenutak,
a onda opet vratio.
Mre{,
i slatka letwa mo{t,
vla`i ti usta.

Mre{,
a pre}utala si mah,
zadwi pev i stih.
Himna tvog malog,
`enskog srca,
sledila se
na putu da postane glas,
zastala,
pla{e}i se da postane celov.
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Mre{,
a lokne ti jo{ `ive,
zagasite lepr{aju na vetru,
igraju se,
kao deca.

Zatvara{ o~i.
Za sobom vidi{
ru{evine mosta,
mada zna{
da ne mi~e{ se
nikud iz svoje {koqke.
Prsti ti sklopqeni
nad sve}om
od voska.

TREN

U vla`nim loknama
u crvenilu jezika,
u slatkastoj vru}ini
otkop~anog rukava.

U jagodicama prstiju,
u senkama koje se dime,
u disawu.

U obrnutim osmicama,
u nemosti,
u ludilu.

U predose}awu ki{e,
u ti{ini.
U atrofiji vremena,
u ~ekawu.

U Meni si Ti.
Samo u meni.
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GRAD

Mirisna cigareta,
sa ukusom le{nika i mente.
Zapali je preko ki{e.
Kao naranxasti svitac
neka gori predugo.

Grad
pulsira pod nebom.
Beton se skupqa
u veliki
urbani kola~.

Ulice se tope,
kao testo.
Sasvim tiho.

ILUZIJA

Prekinut san.
Ukus jo{ nesa`vakanih oraha,
pecka i miluje.
Kao {erbet.
Tek propr`en,
`utosme|i {e}er
pod nepcem qubavnika.

Se}am se
ki{e na licu.
Wene ~ulnosti,
poetike {to stanuje u porama.

Poluzatvoreni kapci
~ekaju poqubac
da ih rascveta.
Da o`ivi masla~ke u telu.
Da ne prekine san.
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Spasoje JOKSIMOVI], Majdanpek

POVEST

I

Zbog ~ega me je pratila vernost setne `ene? U na{oj nemosti
i mom pogledu koji je nije dodirivao, video sam jesewe li{}e ~iji
se blag miris zadr`avao poput sete koja se protivi smrti... Re~i
koje se iz nastale ti{ine nisu rodile, podse}aju na ne{to neprijat-
no i zlo. @ena se iznenada, otrgla iz svog snovi|ewa. Weno lice
bilo je tamno, a oskudna svetlost koja se javila kada sam je ugledao
setnu, dopirala je sa obale planinskoga jezera. Ustala je osetiv{i
moje prisustvo u ti{ini; ne`na i upla{ena od svetlosti, koju je
videla u svom snovi|ewu. Pogledala me je mirnim o~ima i podseti-
la da se nalazimo na nepoznatome mestu. Pribli`avala se ne~ujno,
prema malim prozorima sa kojih je skinula neprozirni zastor koji
sam stavio kako bih se lak{e privikao na no}. U wenim krupnim
o~i ma ostao je mirni strah. Wena me je ti{ina podse}ala na ~istu
qu bav u ovom nepoznatom mestu u koje nas je magla dovela pre
Sunca. @ena se kretala prema vratima, dok sam posmatrao belog
goluba, koji je sporo pokretao krila. Wena je du{a u toj jeseni bila
draga ti{ina koju sam primetio posle wenog odlaska. Ti{ina me je
vra }ala, na wen pla~. Pla~ gospo|ice Eleonore Putwikove koja mi
je svojim dodirima govorila o lepom nevremenu. Wen se osmeh za -
vr{io ozbiqnom ti{inom koja u qudima budi te`ak nemir. Ja }u
po sle svoje smrti u magli neme varo{i, prisustvovati tu|ini koja
do lazi. Pustiwu moga `ivota, pratila je nedore~enost qubi~ica,
rasutih pokraj puta, koji vodi na Ural. Nije va`an uzrok na{e
patwe. Va`na je wena veli~ina, koja naru{ava do`ivqaje o skarlet-
noj sre}i. I Bo`e, sada se izmenila su{tina mojega nestanka. Nemu
`enu je uvredio moj svetli lik i ganuta slika osamqenika u dugom
ka putu koji je grobnica mojih re~i. Do`ivqaj nastavqa svoj zanos-
ni put, poput pera ~ije je kru`no padawe ispuweno svetlim glaso-
vima... Pero svojim padom mewa pravac magle ispod Urala, na kraju
do diruju}i povr{inu sveta i ogledala izme|u sne`nih senki grado-
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va.
Takva `ena, bila je ispuwena mirnom sujetom, ali ja sam joj

mirno pra{tao. Zaborav je nastajao iz sakrivene ~istote wenoga
srca, a svakoga dana kada bi Sunce prodiralo u moju sobu, posma-
trao sam probu|enu ikonu svetiteqke koju je svetlost obasjavala.
Nije bio obasjan veliki portret „Gospo|ice“, koji je bio pokraj
ikone. Svetlost bi se docnije sklonila sa ikone, koja bi tada
sve~anije izgledala. Ali to je trajalo za vreme dugih letwih dana...
Mene je no}u bilo strah da pogledam divnu ikonu i dragi portret
`ene. Osamqenika je obuzelo, mirno slutno ose}awe, koje ne bi
smelo da obuzme du{u. U du{i `ene ostvarila se radost mog
osamqenog `ivota. U no}i je bila prekinuta tama dovedena do
kona~nog trajawa `eninog spokojstva.

Zbog ~ega me je pratila vernost setne `ene?

II

„Svaki trenutak na{ih nemnogih sastanaka, slavili smo kao

Bogojavqawe.“

Arsenij Tarkovski

Moj nemir stvarao je strah, koji bi nastao tokom sun~anih
dana. Nekada sam voleo Sunce, koje je ostalo senka odsutnih nemih
magnovenih do`ivqaja i dvorana moga se}awa. Docnije sam zavoleo
odsustvo Sunca i neobi~ne sne`ne uralske no}i u kojima se nije
sakrivao nepoznati neprijateq, trude}i se da moje ~asove zatamni.
Gre{io sam pri pomislima da strah ostaje u mojim burnim
do`ivqajima kojima se hrani du{a. Postao sam rasko{an poput
setnih jasika koje odnosi tama zadocnelog sumraka. No}io sam u
polutami ispod no}nih nemih orhideja, posmatraju}i odsjaje ispr-
va ne`nih visokih kadifa, koje no}ima nude, svoje rastvorene cve-
tove. Radost je nadawe koje potraje kratko poput latice duboko
modre ru`e u beloj ruci device. Moja mladost je veli~anstveni
odaqeni odraz mirnog ~oveka, ~iji nemirni pogled dodiruje tu`ni
dnevni ~asak. Wegov pogled prekliwe da se povrati pla~ `ene koji
se u snovi|ewu izgubio, kao daleka no} iza Urala. Kleknuti kao
nemirni pokajnik, jedina je sloboda osamqenikovoga pogleda, koji
je u`eleo svetle pono}ne orhideje. Potamnela je obdanica u qubavi
Tvorca kome tvar hodi zarad beskona~ne milosti. Strah se pret-
varao u bolestan san, ili nespokoj koji tra`i znanoga osamqenika
da bi se s wim poistovetio u sne`noj no}i. Bele orhideje, pretvo-
rile su se u prikaze suncokreta ~ija jarkost ne prija Suncu. U
osamqenikovome ~asu nemira otvorio se pupoq vetrova, koji
napu{taju stepu. Bledo bezli~no cve}e, prati moj odlazak koji
dodiruje sudbinu zlu. Drugima pripada, rasuti vosak moje nepoz-
nate sre}e. Vreme, koje je meni izgledalo dugo, drugima je bilo ~aso-

13

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e

p
e
s
m

e
 
u
~
e
s
n
i
k
a
 
3
9
.
 
F

P
M

 
u
 
V

r
b
a
s
u
 
-
 
S

p
a
s
o
j
e
 
J
O

K
S

I
M

O
V

I
]

,
 
M

a
j
d
a
n
p
e
k



vita rasko{. Kona~ni moj odlazak je bla`en, jer prati povratak
do`ivqaja i sete, koja ispuwava moju radost. Boli me divota sop-
stvene ti{ine kojom pozdravqam dirnutu devicu sa vrhova Urala.
Wena su krila oblaci nad Zemqom i odraz ti{ine... Grozni smeh
no}nih aveti, pratio je zaborav, a moju ti{inu ~inili su mra~ni
tonovi osamqenikovog fagota.

Okru`en muzikom, bio sam na oblacima, iznad Urala. Moj
se nemir i strah, pretvarao u molski prelazak melodije u ne`nu
pro{lost koju je pratila duga tama. Neizvesnost se nastavqala kao
tu|a smrt u jesewem jutru. I melodija se probudila iz duboke sete,
koju stvaraju vihorovi. Jednom je wen po~etak postao bla`ena tama,
koju prima osamqenikovo srce. Velika seta, pretvorila se u
rasko{ wegove smrti. Osamqenik je bio zarobqen u tamnici svojih
~ula, dok je iz tihe melodije izvirao wegov poznati `ivot, kao
belina cveta kojega je prekrila no}, kao kadife... Siroti boqars-
ki sluga, posmatrao je boja`qivo osamqenika ~iji je posve nemirni
pogled ostao zarobqen u bekona~noj no}i ruske stepe i melodiji
koja ga sada prati u smrt. Prozori smrti me o~ekuju kao ti{ina
pokislih jorgovana; kao skora granica davno minule pono}i moje
zato~ene sre}e koju je melodija davala svom po~etku.

III

Na{u bliskost nastavqali smo kao osamqenik i osamqeni-
ca... Zagubqeni u trenucima sne`ne no}i i na{e ve~nosti, dostigli
smo bledi Ural i mnoge nestale senke u krajnosti mirnih `ivota.
Odsjaji Sunca u vodi jezera ispod planine, li~e na nedosti`nu
pro{lost mnogih lutawa i mirne sete. Na{a se seta gubila i ja sam
posedovao nemu sre}u osamqenika. Kada bi se pojavila ti{ina,
imali bismo weno tuma~ewe vezano za sada{wost. Ostavqamo
{iroke neme tragove, na Zemqi koja nas gleda u {irini burnog
neba. Na valovima oblaka ostaje nema te{ko}a, koju je na{a ve~nost
primila. Ugledali smo blede mutne oblake sne`ne no}i i na{
zami{qeni odsjaj Sunca, primala su u svoju du{u. @ena se zvala
Se}awe Osamqenikove Du{e. Moje je nepomu}eno se}awe bilo
zamu}eno nebo, koje je mirno stajalo i vra}alo moj strah i drhtaj
o~iju. Na{ je nemi susret, divna `eno, bio zavr{en osamqenikovim
pogledom. Tvoj nezaboravni drhtaj slikao je strane izgubqenoga
stana. Neka ime te `ene bude ispuweno rado{}u, koja prati
osamqenikov sakriven vrt. Osamqenik je svoju rajsku gra|evinu
pretvorio u smrt. Wegovu tihu divnu su{tinu, sjedinilo je se}awe.
O, mati, iza sakrivenog rastiwa raja bila je moja bela osamqena
du{a, koja snagom obdanice stvara dva nekorisna srca, upu}ena
Se}awu Osamqenikove Du{e. Ako postane{ divna ti{ina mojega
se}awa, bi}e{ tu|in svoga `ivota, koga odnose vihorovi pokraj
stvorenoga jezera. Osamqenikovo nemo ozarewe, pratilo je lirski
krug nestao iz mra~nosti `ivota. Nepomu}ena radost `ivota
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~inila je tren kada je vosak moga `ivota zavr{io na dnu radosti.
Ali divna seta jutra vratila se u du{u ve~nosti. Potmula svetlost
jeseni stvarala je divno prostranstvo stepe u daqini. Svetli pred-
meti, pojavquju se sa posebnim mirisom voska mojih do`ivqaja.
Takvi mirisi postaju smrt, li{ena sutona, u mom nemirnom pogle-
du. Seta te `ene, krila je brodolom no}nih do`ivqaja koji se bude
tokom nesanice, u svetu ogledala. Bi}u sahrawen u kov~egu od
neobi~nog pepela uralskih {uma i no}i.

Bla`ena, za `ivota si bila li{ena sujete, i poni`ena kao
bolni cvet ispod magle, koju ~ini zid moje pro{losti. Ostala si
devica i `ena u prostoru moga raja i sumraka. Dr`ala si
rastvorenu ru`u, koja je nudila miris dubini mojega `ivota. Wen
je `ivot postao nedosti`na prikaza. Ja sada sozercavam wenu du{u.
Moj prah, podse}a na ne~iji mirni pogled koji miluje stepu
ispuwenu ~empresima. A nebo je tamno poput vidqivog plavetnila
u bistrini vode. Gospodarice, Sunce }e staviti na{ raj u predeo
~ekawa. To }e divno o~ekivawe, biti pod brestom, pod kojim le`e
na{a bela tela. Nema sutona da pred mojim o~ima ostvari
do`ivqaj dolaze}e no}i. Jednom sam usred podneva, posmatrao
mese~inu koja je bila bezli~na, kao cve}e oko na{ih tela koja su
bila odenuta u ubogu budu}nost. Sada osamqenikova du{a ~esto
`ivi za senke koje se gube iz wegovoga `ivota, a svaki ~as, na{eg
bliskog rastanka, pratio je zaborav, koji je postao na{im du{ama
drag... Zbog ~ega tvoj bla`eni glas, predaje svaki moj do`ivqaj
no}i, koja tada poput ogledala stvara obris mog bledog lica. Tvoj
oholi i dragi, topli svet, bio je beskona~nost koja dodiruje moje
patwe, sakrivene u nebu. U meni `ivi drhtaj koji je pokretao hlad-
ni predeo stepe.

Gospodarice, zar je za{lo bezgrani~no Sunce moga se}awa?

IV

Pono} vaskrsava u ki{noj no}i sutone osamqenikovoga
`ivota. Wegova no} biva ispuwena putovawima, koja nisu ni pos-
tojala izvan pramena tame u kome biva wegova Suncem obasjana
obdanica. Nema dragog Sunca, koje prikriva svetlost toga mutnog
snovi|ewa koje podse}a na `ivot u tamnici. Sumrak, koji se
privi|a osami u dugom kaputu, vra}a misao na strah i nemir koji
nije postao se}awe. Usamqeni i neobi~no lepi ~asovi koje prati
ki{na no}, ispuweni su samrtni~kim dahom. No} je postala udaqe-
na misao koja se pretvara u osamqenikov san koji pokoj ne poznaje.
Povratak svetlosti Sunca, nije bio najlep{i do`ivqaj ili misao.
To je bila tiha i jedino vidqiva povest osamqenikove sre}e koja se
pretvorila u uspomenu. Ki{a je umukla i sa sobom otvorila beskra-
jne staze lutawa u ti{ini. Moja misao ostaje, sama i ne`na kao
verna `ena u mom nemirnom snu. Nemo razmi{qawe je ostalo kao
pritajena nostalgija, skrivena u tajni pro{losti. Odlazak sam
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odavno zaboravio, a putevi se otkrivaju br`e nego {to uspevam da
ih kao pustiwu zamislim.

Moja spremnost za beskraj svetloga `ivota, postala je uza-
ludna. Osamqenik je postao du{a, koja se pred nebom stidi svoje
misli. I ve~iti Tvor~ev sjaj nije se ostvario u wegovoj du{i koja
je izbegavala sopstveno predskazawe sre}e, odenute u belinu.
Strahovi od smrti bili su jedina pitawa izbavqewa od nemira,
koji kroje duhovi pod nebom. Neka se blagi dodir moje ruke, zadr`i
na zabludeloj du{i. Ona, ni{tavna i ogrnuta u plavetnilo koje
ra|a prisutna smrt, besedi o mojoj povesti... Moj korak se nas-
tavqao. Nisam se se}ao `ivotne staze one du{e. Zima koja se javqa
kao plemenita misao, ostala je izgubqena u bezobzirnoj ali dalekoj
povesti koja je ostala u no}i iznad Urala. O, zar je divni Ural, bio
divna misao, koja je ostvarila `ivot kome nije potrebno moje
se}awe. Na{ao sam se pred jedinom velikom mi{qu da si|em u
ponor visokoga sveta. Drag mi je bliski dolazak besnoga Jagweta
koje }e poru{iti bedeme tu|ih gradova, a moje }e se}awe, uputiti na
nem put `dralova. Ta misao, predstavqala je jedinu ti{inu.
Prohujala pono}, ne donosi nemir trenutka za koji znam da miruje.
Moja budnost uzludna je kao zaboravqeni putevi ~iji obris nestaje
i mu~i pogled. Preda mnom se ra|a belina koju dodirujm. Sada se
tajnovito budi i nestaje sa prostora moga ostvarewa. Osamqenik je
ostao na tihom poqu koje mewa oblik stepe. Sada se umesto ~empre-
sa stvaraju krugovi od jasika i pro{iruje se wihov mir. Pustu
stepu tada je ispunio vreli vetar, ~ije se mo}no prostranstvo
okon~alo ispred osamqenika. Stajao sam pred vetrom koji je prvim
znacima svojih struja {irio vrelo prostranstvo stepe. Setio sam
se `ene, koja je pla~u}i, gledala moj odlazak i skrivala se iza
bezli~noga cve}a koje je odavno ~inilo rasko{ du{e. Prozirni lik
`ene zahvatio je talas sna`nog vetra koji je nestao ispred mog lica.
Osamqenika je zahvatio talas du{evne bure, koja se ra~vala sa
vetrom i {irila na ustreptale jasike. Wega je pratio veliki zabo-
rav, koji nastaje bolno. Jedino {to je pratilo wegovo mu~no
bu|ewe, iz stra{noga snovi|ewa, bio je hladni dodir ivica
~eli~noga uzglavqa, koje se na{lo u tami sobe, a jasike su ostale na
nemom po~etku te{kog putovawa. Prozirni zastor se}awa nije bio
skinut s prozora. Ki{e jesewe, pogubile su bezakowe iz pro{losti
vetrova koji miluju svet.
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Radovan @. KATI], Aran|elovac

PESMA JEDNE RE^I

Pesma jedne re~i, kroz ime se gleda
i poznaje dobro, misao joj data,
krov nad srcem mojim, sa~iwen od meda,
sa usana tvojih i sa tvoga vrata.

@ena, ali vitez, pa su re~i smele,
Nikada ti radost uzdasi ne lome.
Ramena ti bela, a ruke ti bele,
prosulo se nebo, u`iva u tome.

Ispuwene misli, klate iznad glava,
prepozna{ li stare, izgubi}e{ nove.
Al` ti tiho {apni kako ti se spava
i kako ti kapci ukrado{e snove.

ODAJE

Logorska ti{ina, paganin {to vreba
i srce {to rebra, miluje i bije.
I ve~na gor~ina u kori tog hleba
{to u meni di{e, a nigde ga nije.

Nezasite, divqe, o~i proste boje
ispod {lema spava kosa {to ne sedi.
Napojena usta, tople krvi moje,
slika koja stari, a nikad ne bledi

Kao da se tvorci za stvoreno svete
guraju u zemqu obraze svog plena.
Obrazi u blatu i kaqavi svetle,
i u muqu reka i na vrhu stena.
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Kao da su hteli da se ~esto setim,
pitkosti i mo}i napijenog vina.
Nad zidinom ~vrstom k`o golub da letim
i nad odrom svoga oplakanog sina.

Logorska ti{ina, paganin {to vreba
i srce {to rebra, miluje i bije.
I ve~na gor~ina u kori tog hleba
{to u meni di{e, a nigde ga nije.

PROSJAK

Vidi, onaj prosjak oronuli, nemi,
nadahnut samo}om, neu~en da ~uva
niti wemu srce vrhovima stremi,
niti topli {e}er u grlu mu kuva.

Lice slabo, a on nepovredqiv,
il` nimalo, il` taman toliko.
Pod {e{irom hladan i uvredqiv,
prolaznik je. Ali nije niko.

Lako prosjak, pred senkom se klawa
nikom nije, niti ikog ima,
na tom drumu kud ro|eni idu,
na tom drumu saputnik je svima.

UZVRA]ENA

Pod kapom od finih izlomqenih vlasi,
vo|ena je pa`wom, da ne mo`e pasti,
uzvra}ena qubav {to pesnika gasi,
krilima tih reka glamura i strasti.

Kri{om probu|ena i dozvana begom,
sa qubavqu mojom, nikad ne`ewena,
kra{ena daqinom, milovana snegom,
a sad tako bliska, tako ne`eqena.

Podrugqiva vitka oko mene {eta,
sletela bez mrve prikrivenog straha,
sa latica onog, tek uvelog cveta,
{to se hrani vlagom pobedni~kog daha.
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Milo{ MITROVI], Mladenovac

SVETOM SAVI

Izuo je
Lova~ke ~izme
Da bi se zaplenio.

Poternike je zamona{io
Da svako ko ga tra`i
Zna gde da ga prona|e
I pre nevinovqewa.

O`enio se pre dolaska svatova
Ostaviv{i pramen ro|ewa
Na zemqi svetova.

LOGOR

Prstima se ka~i za `icu
ne mo`e tako da bude
pa mi ih hranimo
igramo se
dr`imo ko malo vode na dlanu
i logor je za qude.

Onomad nisu ni{ta jeli
to je zdravo
dotera}e liniju
ni{ta ne rade
samo se prstima ka~e za `icu
i gledaju daleko i pravo.
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Malo se pritaje
onda govore o livadama
poqanama
tu|im `enama
i beskrajnim mogu}nostima slobode
o~igledno druga~ije do`ivqavaju svet
`edan vidi sto bunara
u ~a{i vode.

I tako prolazi vreme
na kraju ko pre`ivi
ne mo`e da se ne se}a
ostajemo u trajnoj uspomeni
i sve {to posle vidi
Goli Otok
Diznilend
Ku}u Cve}a
sve je malo
i sinovi i unuci
i poro|aji `ena
isto malo
malo je!

Iza one `ice
jo{ hodaju seni
i ma{taju o slobodi
na smrt `edan
vode mo`e da zaseni
kapqicom se}awa o vodi.

SVETLI

Ne mo`` to tako da svetli
pa neka je i satelit
mahovina
godovi drve}a
i kompas zdelan v SSSR-U
ne mo`` to tako da svetli.

Neka je i sjaj ugasle zvezde
koja putuje
putuje
i moli dinar u vazduhu
da mu pozajmi trajawe
i moli kamen u sijalicu
da mu pozajmi kajawe
ne mo`` to tako da svetli.
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Otoi~ iskapismo fla{u rakije
i popri~asmo o svemu i sva~emu
eto ih i prvi petli
ne mo`` to tako da svetli.

UKUS VODE

Vladika Grigorije
Episkop Zahumsko-Hercegova~ki
rekao je
da i kristal vode
mewa oblik
u zavisnosti kako se pona{a
prema wemu.
Ako psuje{ ili ako vi~e{
on postaje crn i puca
a ako se lepo ophodi{
wegovi krakovi se umno`avaju.

U telu ~oveka
ima 70% vode.

Ako voda u ~oveku postaje crna
zna~i da lepu re~ nije osetila.
Da li se takva voda pere
ili mo`e ostati ~ista
iako je zaga|uju?

Da li voda krije svoj ukus
ili su ukusi vode razli~iti?
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Nikoleta MR[UQA, Kotor

LILIT

Ja sam
Po`uda i svirepost
Demon `ena krvi `edna
I{~upa}u ti srce
Misao zgaziti stopalima
Vrelim i we`nim
Ja sam
Divna djevojka
S dra`esnim osmjehom ubice
I ma~ka
Sa sjemenom grijeha
Na jeziku
Sagorje}u ti zenice
Preobrazbom svojom

SA WIVAMA SNA

Sawam preorane ulice - miri{u na plodno
I zemqa uzorana osje}a tvoju daqinu
Iz oranice ni~e `ito
Mame}i nepoznatih uzdahe

Zameo si tragove
Izmije{ao rije~i i drumove
A ja te i no}as ~ekam
Da na poqima mog sna
Pogazi{ mladu p{enicu.
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DA ISPUNI NARU^JE

da ispuni naru~je
da natjera u kovitlac
nagovje{taje dodira
tvoja ko`a
papreno skupa za moje o~i

da ispuni naru~je
da natjera u kovitlac
misli bezumne
kad mi se poda iznenada
nevjerovatno lako
obi~no
kao fini otrov
za moje ruke
za moje vene

BOLI LI?

Pakujem misli u kofer-glavu
I ma{u ruke u pozdravu, a
Tjeraju i bje`e u isto vrijeme.
Ali ako me i stignu crne
Jauka mi ~uti ne}e{.

Brinem - dio smo nesre}e iste.
Opra{tam im -
Ludaci ne znaju da su ludi.
I branim se, napadam, bje`im...

Lijeka nema
I ne pitaj boli li.
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Milorad NOVAKOVI], Vrbas

JABUKA

Potpuno nepotreban plod jabuke
Na starom izgrebanom braon stolu
Detaq koji je bitan
Jeste prelamawe `ute i crvene
Peteqka okrenuta na levo
Krug se zatvara sa truqewem
Pobeda je opet na strani nezahvalnosti
Nema smisla zlatiti je

PAUK

Ne{to `ivo na lusteru te`i riziku
zato mi le`imo i spavamo
prvi znak pokazujem skidawem sa glave
zna{ igru koju igra{ i automatski vara{
savij se u vratu, ~uje{ li {ta
svetlost govori druga~ije, kome verovati
pa da, pravo zvawe za dobro srawe

Ne, ne ide vi{e ovako

Dlanove {irim dok raspli}e mre`u
vrebaj, lovi, ti mora{ jesti
nije toliko koristan koliko si ti ru`an
napravi nakazu za svoj muzej

Umetni~e ja te dozivam, re{i nam osmosmerku
pomo} na je polovi~na samim tvojim postojawem
daj nam tra~ak nade i {ta nam je sa o~ima
ne `elimo da te gledamo, ne dodiruj me tim mikronskim

oru`jem

potpuno nas oslepi i osvoji
24
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ODMOR

Sva ~ula su zadovoqena
Po~e}u sa nezaobilaznom lekcijom
Kradu}i svoje vreme drugima
Odre}i }u se svoje materije
Svakog nasilnog atoma
I predavawe mo`e da po~ne
Milioni svetlosnih godina
^ekaju svoje staro dru{tvo
Bez zarobqenih i bez granica
^ista energija koja je sveprivla~na
I ako se vratim bi}e ista pri~a.

IZJAVA O SEBI^NOSTI

Sno{ewe odgovornosti i protiv ~ove~nosti
Opet se kocka okrenula na ivicu
Nemogu}e se braniti ~ove~nim ~iwenicama
Qudstvo nema smisla bez savesti

Ludilo progawawe i kazna na sivilu
Beli okviri i rastojawe izme|u svetla i mraka
Koja je boja providnosti i potpunog slepila

Sno{ewe odgovornosti i protiv ~ove~nosti
Polo`aj odlu~uje sudbine prolaznika zbuwenih
O~i su iskopane od detonacije glasa mr`we
Podrhtaji ruku govore i sramoti i strahu

Strepwa aritmija i la`i o zajednici
@ive rane na brazgotinama lu~e odbranu
Koja je misao potrebna za cini~ni atak

Ubijano je i ranije mo`dano razvijawe
@rtve su umornije ali postaju stabilnije
Dr`awe uspravnije i dodatno nerazumevawe
Sav taj sistem nestaje sad je mnogo prozirnije.
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Nikola PARIPOVI], Bawa Luka

* * *

Kakva sve raspu}a nismo pro{li
U koje ponore se nismo survavali
Mnogim visinama smo zajedrili
Kakvim nam obmanama o~i nisu lepili
U koje niskosti nismo urastali
U kojem dubu nismo godovali
Kakve sve besmislice nismo glagoqali
Od koga se jo{ nismo rastali
A vidim
Ve~era maglenih ki{nih
Kad se u telu zgusne umor
I pesma zaromori u sr`i
I dubina se u visine ispne
Vidim da
Kuca na vrata ve} hora
Kad rasto~i}e se sve quske
Izmitari}e se sve ~estice
Ispari}e sve vode u vis
Potom
Susre{}e se svako sa svakim
Spone }e drhtati ko `ice svemira
Susre{}e se svako sa svakim
I sve }e biti jedno
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POVRATAK

Nove zemqe ne}e{ na}i,
Govorio je usamqeni potomak Grka.

Pa i ja ve} tako mislim:
Uzalud finska jezera, sibirske divqe stepe,
Armenska nepregledna glina,
Zapadnih kapija rasko{.

Sve sam obi{ao krajeve
U ludilu prole}nih ve~eri detiwstva, 
I ne znaju}i da je Zemqa okrugla. 
Sad se vaqa vra}ati.

U dubini je daqina.

SIBIR

Po dikim stepæm Zabaikalýæ...

Slutim, oti}i mi je vreme 
Na sever gde retki su darovi sunca 
I oskudno rastiwe prise}a du{u 
A toplina se usled ve~nog leda 
Zgu{wava oko srca.

Slutim, oti}i mi je vreme
Jer qubim led {to `i{ke skupqa
I ledene vode gde o~i jedne
^ekaju jasne i tople
^ekaju duboke.

Slutim, oti}i mi je vreme 
U suton divqim stepama severa 
Jer tamo me kroz o{tri vazduh 
Nasred svoda siwega
^eka zvezda detiwstva.
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USPAVANKA

Na posteqi vla`noj spavaj, spavaj
Dok pod slogom leda le`i Altaj. 
Snom pohodi i predele smrti
Le`e} na tlu {to se sporo vrti. 
Za`ari se ko sjaj za gorama, 
Gori kao Kordova, Harama. 
Odva`i se na pute plavila, 
Budi kao voda Inda, Nila. 
Hu~i kao ledeni Jenisej
Dok pod korom Zemqe zri petrolej. 
Neka srce preska~e, ne brini, 
U svemu se ko ozon rasplini.
Pred tobom su godi se izvili, 
Ne}e{ skoro le`at u mogili.

28

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e

p
e
s
m

e
 
u
~
e
s
n
i
k
a
 
3
9
.
 
F

P
M

 
u
 
V

r
b
a
s
u
 
-
 
N

i
k
o
l
a
 
P

A
R

I
P

O
V

I
]

,
 
B

a
w

a
 
L

u
k
a



Marija RAKI], Kragujevac

PTICE

^avka mi je jednom rekao da je kroz prozor wegove ku}e
u Wego{evoj 158

sunce bacalo svetlost ~itavom du`inom 
I ptice su postajale nevidqive pred zamu}enim pogledom
Ki{a je curila iz vedrog neba u mlazevima

kao voda na ~esmi u gradskom parku 
Tu se jednom wegov otac potukao i onda su ga odveli 
Sedeli smo na klupi pored reke

kapuqa~a mu je zaklawala pogled 
^avka je gledao u zvezde

pri~ao je pri~u o ogledalima dok su crkvena zvona 
slu{ala sopstveni glas u predve~erje 
Ja sam wemu mogao samo da ka`em da ~ekam

da mi majka po{aqe krila da ih isprobam 
da uzletim

da joj se vratim kad ne}e ona meni 
Br~kao sam noge u reci 
Voda je po~ela da uveli~ava mesec 
Bolele su nas ~vrge {to smo ih dobili od u~iteqice

jer nismo znali da ponovimo pitawe 
^avka je morao da krene na posao 
Dr`ao sam mu kofu s vodom dok je sun|erom prao

stakla tu|ih automobila u zvezdanoj no}i 
Obe}ao je da }e za uzvrat da me vodi da gledam

kako ptice uzle}u u parku u blizini Wego{eve 
kada sam ga ostavio na starom {lepu

sa ~a{om jogurta i bajatom kiflom 
Zemqa se polako okretala 
a ja sam se su{io na svetlosti mese~ine 
Tr~e}i do ku}e `eleo sam da se ugrejem

u o~evom zagrqaju
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PAUCI

Lila me je svakog petka zvala na i{lere 
Stanovala je blizu {kole u jednoj staroj ku}i

~iji su krov odavno prekrili li{ajevi 
Od malog {pajza mama joj je napravila sobu

Bila je puna sitnh paukova 
spokojnih u sopstvenoj mre`i na visokom plafonu 
Lila ih se nije bojala

Bili su suvi{e daleko
Znala je da je ne}e dota}i ~ak ni u mraku 
A da je pomiluju malo

nimalo se ne bi qutila 
Mawe su opasni od mnoge dece

koja joj u {koli ponavqaju da woj tu nije mesto 
Kad nije padala ki{a
i{lere smo jeli pod starom kro{wom bukve 
ili smo u wenoj senci pri~ali jedno drugom snove punim

ustima 
Lilin san bio je da zauvek ostane pod bukvom

da jede i{lere koje }e jednom ve} nau~iti da sprema sama
Ja sam svakog petka smi{qao novi san zbog Lile

nesvestan da uvek postoji ne{to
na~iweno od bola:

{pajz-soba u kojoj ve} ~itavo polugodi{te Lila spava sa
sitnim paucima 

i{leri sa najsla|im prelivom od ~okolade koje je Lilina
mama spremala 

i bukva koja je u svoje okriqe primila
dva desetogodi{waka koja su se odlu~no

opirala ujedima
Te godine svakog petka i{ao sam kod Lile sa novim snom 
Od kako se odselila ne bojim se paukova

RIBE

Tog leta moja sestra je provela raspust sa nama 
^itala je „Tajni dnevnik Adrijana Mola“ na engleskom

svakog dana od devet do pet na terasi 
Nije mi dozvoqavala da igram fudbal 
@elela je da svaki zrak svetlosti koji padne na kwigu

bude savr{en 
Onda sam se ja dosa|ivao

Ona je obe}ala da }e mi svakog dana 
prevesti po pet strana da pro~itam 
A znala je da ne volim kwige 
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Onda je obe}ala da }emo svake ve~eri posle sedam na reku
da pecamo do jutra 

Nismo imali udice 
Pecali smo uz pomo} prutenih {tapova i crvi}a

koje sam rano ujutru lovio u pukotinama 
Pecali smo da ni{ta ne upecamo 
Ja sam kvasio ode}u 
Ona mi je jasno iscrtavala kamen~i}ima

dokle najdaqe smem da u|em 
Vazduh se punio nekim ~udnim mirisima

Moja sestra nije mislila na nepravilne glagole 
Glasno se smejala mojim poku{ajima da ostanem budan 
Onda me je nosila do ku}e 
Kri{om da otac ne vidi da sam mokar

stavqala me je u krevet 
Sutradan je ponovo ~itala 
Posle sedam i{li smo na pecawe 
Kad mi je slede}eg leta poslala pravu udicu

posledweg dana raspusta upecao sam ribu 
A ja sam `eleo da pro~itam bar tih pet strana

koje je ona pro{log leta htela da prevede za mene.

KOZA

Bruno je `iveo u dvori{tu moje babe
pored pruge po kojoj i dan-danas tri puta dnevno 

protutwi poneki stari teretni voz 
Bruno je ~uvao kozu u predsobqu na slamenom podu 
Kada sam leti odlazio kod babe 
Bruno mi je svakog jutra donosio

sve`e kozje mleko 
Da porastem 
Preko dana je pred ku}om recitovao

nemu{tim jezikom 
Deca su volela da ga slu{aju

da naga|aju pri~a li on to kozi 
ili travi koja raste

ili priziva ki{u u vrelom danu
ili uvla~i sopstvenu du{u u zemqu 

ili tuguje za oduzetim jezikom 
[ta Bruno pri~a 
me|u sobom smo naga|ali

dok smo igrali `murke
krili se u visokoj livadskoj travi 

jeli kupine na ni~ijoj zemqi
plazili se plavom nebu obojenim jezicima

pravili ven~i}e da ih poklonimo devoj~icama 
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[ta Bruno pri~a
poku{ali smo da otkrijemo jednom u sumrak 

Kad smo ga pozvali da igra `murke sa nama
on je poveo i kozu

Ostavili smo ga da broji glasno pa posle da nas tra`i
Krili smo se blizu da bismo ga jasno ~uli 
On nas je sve prona{ao

(mene prvo)
Onda je bio moj red da `murim 
Koza se sakrila ispred voza 
Ni Bruno nije hteo da ga prona|em
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Vladimir STOJNI], Zemun

RAZMI[QAWE

Hteo sam jo{ ne{to da ti ka`em
Ali onda sam za}utao
Jednostavno kao krupna re~ u uzanom grlu
A mo`da i ne tako jednostavno
Mo`da presudno
Za}utao za zemqu i ono ispod we
Za suve kosti, za kameni izmet
Zar|ale krune, }upove dokaza
Za}utao za zvuk vremena
Koji izvire br`e od svake istorije
Za}utao za vodu
Za talase gradova urowenih tu
Za}utao za mese~ev glas u lave`u pasa
Za arteriju no}i u mome tawiru
Za}utao kao da je glas smrt
koja dolazi prekasno
Nema to nikakve veze sa tobom
Ti si samo bio tu
U najstarijem danu ti{ine

PODRUMI DAMASKA

Vatrene kocke prostora
Koje }e me za~eti
U dalekoj budu}nosti

Beskrvni odrazi ogledala
Koji }e me odvu}i
U podrume Damaska

33

t
r
a
g
 
p
o
e
z
i
j
e

p
e
s
m

e
 
u
~
e
s
n
i
k
a
 
3
9
.
 
F

P
M

 
u
 
V

r
b
a
s
u



Pleswive
Od snova demona
Sti{ane posle prve
Eksplozije vremena

Odatle }u videti zvezde
Ne}e biti o~i
Odatle }u videti nebo
Uramqeno kostima

STAVQAWE MASKE

(vizija sudweg dana)

No} se zatvara.
Oni koji pro|u dobi}e maske
Sa{ivene od svojih lica.

Tamo dole,
Svedoci su za}utali
I hodaju u kolonama.

Ti{ina postaje vazduh
Za{iven na mestima
Odjeka i{~ezlih glasova.

Qudska so vri u kamenu.
Za nove predstave.

PESMA SA DALEKE ZEMQE

Beskrajna crvena linija
koja napu{ta doma{aj na{ih pogleda
naslowen na granice pro{lih putovawa
i gubi se u prezreloj daqini prerije.
Miris pra{ine u vazduhu.
U{li smo u taj pravac i probu{ili horizont.
Videli poglavare istorije kako
prosipaju Vreme po toplom kamewu u predve~erje.
Nastaju isparewa i smole
halapqiva jediwewa zvezdanih karavana.
Lave` ~opora ponavqa isti ton koji je sve daqe.
Na{e u{i ga ne mogu preneti
preko prvih kristalnih litica.
One se ve} naziru u vazduhu
punom {u{tawa kose koja izrasta.
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Jovica A]IN

AKROBATA

Pa`qivo je prou~avao ptice u letu. Izu~avao ih do najmaw-
ih potankosti. Sve do ta~ke dok se nije i sam maltene pretvorio u
pticu. Po ceo dan je provodio na obali zure}i u galebove kako jedre
ponad vode. Zastajao je nasred gradskih ulica, i onda se ne bi
pomaknuo satima, pogleda prikovanog za brzi let vrabaca, leta~ku
ve{tinu golubova, trapavo mahawe krilima kakvo mu je izgledalo
letewe vrana koje u gradu i nisu vrane nego ga~ci. Tako je
uve`bavao svoje leta~ke akrobatske ta~ke. Istovremeno, neprestano
ga je mu~ilo da mu ne{to nedostaje.

^ak i kad nije svestan da je gledan, da je mno{tvo tu, u
blizini, ispod wega ili sa strane, akrobata je ograni~en pogledi-
ma. On se zato potpuno odri~e gledalaca, uspeva ~ak da ih zaboravi,
da vi{e ne prime}uje wihovu ravnodu{nost, ali oni mu ipak ne
daju: ne mo`e da pobegne od wih, da se vine i otme od wihovog ravn-
odu{nog i okrutnog pogleda koji ga vu~e i gura da se surva. Ne, iz
gledali{ta, odozdo, odozgo, sa strane, bezglasno mu urlaju: tvoja
umetnost nije samo za tebe nego i za nas, da nas razgali.

Akrobata na tlu bi da postane akrobata na trapezu. Ali,
ovaj akrobata ostaje na pola puta; razapet je izme|u tla i trapeza.
Ako ne otkrije neko upori{te u visini, jednom }e biti prinu|en da
si|e. Ipak, sluti da svako od stawa u kojem se mo`e na}i nije bez
bola. Sve {to potom dolazi u wegovoj umetnosti, samo je nastavak
tog bola od kojeg se tetura, ~ak i kad uzle}e.

Ako ne}e da padne na tle i `iv se polomi, akrobati kao jed-
ina mogu}nost opstanka ostaje da poleti. Ili mo`e da, izvode}i
svoju umetnost do wenog vrhunca, istraje u tom neverovatnom stawu,
izme|u neba i zemqe, ve} predan nebu, ali vr{cima no`nih prsti-
ju jedne noge jo{ u dodiru s tlom, dakle kad trenutak mora da traje
ve~ito da bi se akrobata u tom stawu odr`ao, kad hip, jedan jedini,
nikad ne prestaje. Akrobata lebdi. Ugne`den je ili u zamci izme|u
dve ogromne sile, dva neizmerna prostranstva. Izvija se, previja,
vrti i uvr}e, pogledajte ga, stapa celo telo sa vazduhom, ipak ne
pokidav{i posledwi vitalni kapilar koji ga vezuje za tle. Zemqa
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ga hrani na trsku. Vazduh ga odr`ava na dahu. Za sve od ~ega je saz-
dan, wegova telesnost tra`i najpogodniji oblik. Nema pogodnijeg
sazdawa od wegovog tela za nedrewe `eqe kojoj priroda, u posled-
wi tren, ne dopu{ta da ikad bude ispuwena. Wegova telesnost traga
za magijskim pokretom koji }e apsolutno odgovarati ma kakvom
da{ku, lahoru, ja~em vetru, uraganu, kojoj god vazdu{noj struji, a da
ga ona ne ispusti.

Vi{e ne gleda u publiku nego u oblake. Oblak koji je video
bio je od ta~aka. Sive ta~ke. Crne ta~ke. I tek poneka crvena pega.
Svaka od tih ta~aka je beskona~an svet za sebe.

Ako u|em u neku od tih ta~aka – misli akrobata – nikad
ne}u izi}i. Neka mi takav bude kraj, ne marim. Ipak, u|em li, nikad
ne}u sagledati hiqadostruki beskraj lica koje je sa~iweno od svih
tih ta~aka zajedno.

Zato ostaje napoqu. Ne uzle}e u oblak i tako vidi da je taj
oblak lice `ene koju voli, a na kojem je svaka ta~ka `iva zmija koja
hvata wegov pogled, i ne pu{ta ga, i koja se uvija oko wega i tra`i
poqubac u zamenu za svoju ko{uqicu. Ne, nije to zmija; to je `iva
linija koja ga ste`e oko grla i tera da udahne ba{ onda kad mu
`enino lice oduzima dah. To je linija koja stavqa ta~ku na wegov
`ivot, raspr{uje ga, pretvara ga u oblak od ta~aka.

Akrobata mora da se hrani, ali on to ~ini na poseban
na~in. Recimo, `eli da opi{e {ta je danas jeo. U lonac je, sa
vrelom vodom, spustio dovoqno prokeqa tako da je na wega mirno
mogao da nasla`e cvetove brokule, a da se ovi kuvaju samo na pari,
i to dva minuta, ne du`e. Potom je na tawiru viqu{kom tek
ovla{no izgwe~io brokulu, nikako previ{e, posuo je seckanim
li{}em per{una, prelio to uqem od blago prope~enog bundevinog
semena. Hteo je da u to nacedi i soka iz najmaweg ~e{wa belog luka,
ali odustao je. Na kri{ku prili~no starog hleba namazao je u debe-
lom sloju tu smesu. Dok je `vakao, pomislio je kako bi se ose}ao da
je malo~as nakratko bio na samrti. Da li bi mu ovaj zalogaj povra-
tio dah zdravog `ivota?

Naposletku je svoj ~alabr~ak opisao na papiru koji je izneo
na ulicu i, razgr}u}i zemqu {akom, zakopao ga podno smreke koju
ina~e vidi sa prozora. Tako je poruku poslao svojima, majci i ocu.
Neka znaju da se hrani. Boji se samo da je ne{to najhranqivije
izostavio iz opisa. Da nije izostavio, veruje da ne bi odoleo nego
bi, umesto da ga sahrawuje, pojeo i taj papir. Qubav prema onima
kojih vi{e nema, razbu|uje u nama neopisivu glad koja nas ne tera
uvek da jedemo nego da beskona~no opisujemo. To mo`e biti na{e
najboqe iskustvo na svetu. Opis je ~ista pri~a, neoptere}ena rad-
wom uvek la`nom.

Ali, svako bi trebalo da jede, jer ~ak i sme}e u na{im usti-
ma biva izvesno saop{tavawe ve~nosti paralelne ve~nosti
gladovawa.

Akrobatina ishrana je odblesak se}awa na mrtve.
Mrtvi stvaraju svet, a na `ivima je da im u tome pomognu,

jer bi se moglo dogoditi da u tom stvarawu do|e do kobne gre{ke
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koja bi prevr{ila meru. Ionako je gubitaka i gre{aka suvi{e u
`ivotu. Ba{ je to stra{no, rekao bi akrobata kao da se {ali.

Akrobata je pre`iveo sve svoje vratolomije. Ima ve} oko
osamdeset godina, mo`da i vi{e. Starost ga je donekle zakre~ila,
me sti mi~no oprqila centre u wemu. Nekad je bio strastven pu{a~.
Pre stao je da duvani pre neku godinu. Dara, wegova `ena, ima seda -
mdeset i pet godina, ali ona jo{ nekoliko puta dnevno pripali.

Penzionisani akrobata ustaje usred no}i. Dara se tako|e
probudila i ~eka ga, zure}i, da se vrati u krevet. Oti{ao je do
kupatila; tamo je seo na rub kade i krenuo da ~upka kon~i}e iz
ku}nog ogrta~a. Zgrnuo je kon~i}e u krilo i zapalio.

Akrobata je sam sebe zapalio. Gori mu ogrta~, gori mu
pi`ama. Ose}a Dara miris zapaqene tkanine, i ona ustaje,
prime}uje dim iz kupatila, utr~ava i po~iwe da gasi akrobatu.
Akrobata, sav razne`en, dok vatreni jezici po wemu li`u i bivaju
sve ve}i, ka`e `eni „hvala ti, qubavi“ i istovremeno prema woj
ispru`a ruku sa upaqa~em na kremen, kre{e ga i wegovim
plami~kom ho}e da zapali i `enu. „Hvala ti, qubavi“, ponavqa.

„Jesi li pomahnitao“, odska~e Dara od wega i, zbuwena,
usplahirena, tr~i u kuhiwu po neki sud. Kad se sa {erpom punom
vode vra}a u kupatilo, nalazi mu`a koji je ve} sav u vatri, a ipak
ne zapoma`e niti jau~e. Ona uspeva da ugasi vatru, koja i sama kao
da je po~ela da odustaje.

Na podu kupatila le`i izdahnuli akrobata. Gusti dim se
pribio uz strop, a sve okolo pocrnelo. Dara ka{qe i neprestano
~uje „hvala ti, qubavi, hvala ti, qubavi“.
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Slobodan MANDI]

STIGLA ISTORIJA

1.
Kuda si se zaputio s tim kosijerom – prese~e moj otac svog

strica: taman Gavrilo za pojatu da zamakne. U vedar avgustovski
dan; sunce se ispelo iznad Si}a i razagnalo blagu jutarwu
sumaglicu. Upravo behu zalo`ili (ra`anog hleba i belog mrsa, se}a
se Gavrilo; te godine hleb nam bio mnogo pocrnio, pamti otac);
du{u dalo da se krene u Sominu, da se ~ovek narska le{nika.

Kako kuda, za~udi se Gavrilo; pod Suve kape, lista da
nakre{em.

Neka Kapa, sedi. Ne treba ti listine.
Kako sad ne treba ajvanu listine, obrnu se oko sebe Gavrilo,

za~u|en. U dnu du{e zebu}i: kanda je zaludu ono {to i u~iteq zna,
da stoka ne mo`e bez li{}a. Ovo se svet tumba, nekakvo breme odoz-
go se vaqa; ~udo i pokora, bezbeli: dobro nama jo{ nikada nije
zapretilo. Pogle ga samo: zaseo, kao poreznik odseca, tvrd kao sud-
bina. (I sad je Gavrilo ogor~en, dok se, uzvrpoqen, prise}a.)

Nema ajvana, nema zime. Do{lo doba da i ti otpo~ine{.
Ni zime, zinuo Gavrilo; zar ste to i zimu ukinuli.
Koji vi, Gavrilo, jesi li ti to {ubaru ustakao, zar s nama

vi{e nisi. (Ovog puta otac je pre~uo ono i;  kao re~cu koja se nepis-
menom tek otela, gube}i te`inu pri va`nijem pitawu.) Da te ne
znam, pa ti pride i na pjegavac ne odbijam, skupo bi te taj znak
~u|ewa ko{tao, dodade velikodu{no. Ispeci pre no zausti{, svud
su u{i posejane; vazda si u sred minskog poqa. Velim, nema zime, i
kvit.

Pa ima li nas, zaboga, lecnu se Gajo sabiraju}i pogledom
uku}ane.

Nas }e tek da bude. Zato i selimo.
Gavrilo sede, ruke mu klonu{e. Kuda, za ime Boga. (Kakvi

qe{nici, ka`e; do{lo dotle da i svaka pomisao iksanu na nos
ska~e, kao hrana pokvarena.) Sad se sva ~eqad slego{e oko wih dvo-
jice.

Daleko. U kraj ravan i bogat, ime mu Banat. 
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Preko svijeta, veli{, bestrva, prevodi Gavrilo.
Kuku ti Bog donio, pro{apta Milica Isposnica. Spremna

da zabugari, za naricawe gotova, i da se u glavu bije; u crnu mara-
mu ubra|ena odvajkada: i ona be{e vidovita. Isto su mislili i
ostali zanemeli uku}ani, {to su se iza wenih re~i zbili, iza stra-
ha wenog se skupili. Bio je to uzvik kojim su do~ekivali svaku nov-
inu; u ma kakvom ~emeru da tavore svoje dane, opet od promene
zaziru. Je li {to novo na pomolu, bi}e samo gore: znaju, odavno
pamte, i od pre su slu{ali. To nepoverewe u doba koje po~iwe upra-
vo je `estilo ~oveka o~evog kova. (Iako Senine re~i ne pomiwu,
u~iteq zna {ta im se mota pod crnom maramom, pod kapom
zavratom. One va{e praznoverice da niste preko Drine prenosili;
mi imamo drugi program za sutra{wicu, podi`e prst kazalac.) 

Ti{ina, ovo je za ku}nu upotrebu, takore}i strog. pov.; da se
siroma Gavrilo zaludu ne znoji. Vi ne ladite usta pred drugima,
neka ~uju od koga treba.

Direktiva, dodade kao da se na snu`denog strica i pokisle
Vi{wi}e sa`alio pa im daje na znawe kako ne vredi da bogorade i
za rukav da ga hvataju: od sudbe da ih spasava, od napretka da ih
brani. Sada je tu i on nemo}an; direktiva, bra}o nerasudna. Da
nije, zar bi on napu{tao prag svog |eda Todora. 

2.
Nisu se ni ohladili od glasa koji ih je presekao, pri~a od

ko je zebu ni preno}ila nije, ve} se obreto{e u koloni koja odlazi.
Za~as ih eto gde preko sveta prtqaju; na le|a zametnuli rubine,
bajune tegle, na ubogo kquse {poret posadili; ispred sebe koze
gone. 

Sa zapretanih ogwi{ta kerovi zavijaju. Steglo u grlu,
poneko kri{om maglu s oka otire, veli Gavrilo; ali od drugih ne
mogu da se okrenem (ponajpre od oca, koji budno motri, koji je stro-
go zabranio osvrtawe): da slabi} ne ispadnem. Osta pusta Svetog
Save o~evina, ote mi se. Ko pust, kukav~e; sve }emo naseliti sobom,
a Hercegovina ne}e ni ~uti da nas nema; ra|a}e nove delije, bi}e ih
vi{e no da smo i mi doma ostali, klik}e za mnom sinovac. (Gavrilo
na to ~udo zahmka, ali ne smede da proslovi.) ^ekaju nas velike i
pune ku}e, sela u{orena, pod sijalicama svu no} {to sjaje; i pruga
za svet beli. A zemqe, ne pitaj: Banat je vas od zemqe. Prst u uvo,
sokole, vi~e ushi}eni u~iteq i sam pesmu zavodi.

A i gde bismo ostali, u ovom kamewaru i pustiwi, jadu i
~emeru. Ledu i snijegu.  Pobogu, gde: samo pogledaj. Pasivno, `alos-
no; odjednom su pquckali po rodnom kraju, nikad se o wemu ne ~u
toliko grkih i ru`nih, kao one sedmice pred polazak; mo`da se
tako lak{e odlazilo. Mislim, neko je i po zadatku lajao, pri~a
Gavrilo. 

3. 
Prvo smo po{li, onda se razloga hvatali; sve vi{e ih

nalaze}i. Neko se zbog {kripara, {to ispod svakog kamena vrebaju,
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digao da ode, drugi ve} nije imao gde ni glavu da skloni po{to mu
je sve izgorelo, tre}i se poradovali Banatu obe}anom. Mladima kao
da je bilo dosta ve} i to {to se vozaju, i {to su na okupu, pri~a
Gavrilo. Dok je Milo{ pomiwao napredak i beri}et, odvra}ao
sam: kad pod morawe i du`nost idemo nama je svedno, ali i svakak-
vo je boqe od nikakvog, daj {ta da{. Nije svakakvo, `icao se
u~iteq po~iwu}i qutu raspravu o re~ima.

Elem, kamionima do Mostara, pa se pretovarimo, s kozama i
ponekom bu{om, i svom sirotiwom, u voz: ni ne zna{ kolika je beda,
dok je ne vidi{ kako se pretovara, kao da se pesvla~imo pred svetom
bijelim. Onda, svaki ~as pruga iskidana, pa ~ekamo drugi voz da
do|e, s one strane naspram nas, i u w se preprtqamo. Na petom
presedawu svima prisede; ve} su i oni strpqivi psovali, qudi od
poverewa Bajalicu prozivali. Drugovi, za koga, podvikne Milo{
skojevcima;  skojada sve prekrije pesmom kao ceradom koja ne
propu{ta.  

4.
Zatekoh se na klupi s dvojicom nesvakida{wih svata: pri-

jateq Tri{a, u oba oka }orav, i kom{ija [}epan, ko top gluv.
Bogati, zna{ li |e smo ovo, u jedan ~as zapita gluvi slije-

poga.
Ispred ba{~e {arene, tice ti pjevale, pune smokava i ovo-

likih {ipaka, razrakolio se prvi pred onim koji lepotu kroz uho
ne prima; pa kiti, mimo {koqke mu ota~e.

Presedamo; povedem ih preko mosta `i~anog; oni ga nazvali
`iv~ani.

[ta je ovo, pita onaj {to ne vidi, ako je most, {to se quqa
ovoliko; da u vodu ne propadnemo.

Kakvo propadawe, zastade Milo{, za svaku sumwu zapiwu}i
kao za trn. Sre}om si slep a ne gluv; prika Tri{a, slu{aj: mi upra-
vo u napredak grabimo. Tamo kuda idemo zru karpuzi, sla|i od onih
{to ti ih je Rundo donosio iz Mostara, ima i pipuna; ne miri{u
kao iz Ortije{a, ali narastu kao }utuci: tri dana sve jednim da se
sladi{. 

U Bosanskom Brodu stajali smo ~etiri konaka, ka`e.
Napasali stoku. 

5.
Onda nas jedan izgoni iz vagona. Svi napoqe, veli, `ena mi

se, tamo wemu, pora|a. Mogla je ba{ prenijeti jo{ ciglo jedan dan,
ali sad {ta }emo, kad je takva stvar; u drugi furgon se, s onima u
wemu, stisnemo. 

U neka doba onaj dolazi: prvo pa mu{ko, ~estitamo; a on
ne{to smrknut. 

Koja li je stanica najbli`a, pita. Ne bi, veli, ukabulio da
wegovom Ratku u kr{tenici stoji kako mu je voz mesto ro|ewa. 

Stanica poqe, zavika u~iteq Milo{; slobodno ~itaj, brige
ne beri, tako mu je pisano. (Taj u vozu ro|en, ~im poraste, predava}e
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istoriju.)  

6.
I tako, usred no}i, obretemo se na stanici u Se~wu.

Mrklina, voz stao: Kawec, drugovi, povikao ma{inovo|a. Nema
vi{e. Kraj pruge i sveta. Opet granica, kako li to ona nama vazda
sleduje, narogu{i se nerasaweni Mitar. Ovo je drugo, krajina s
bra}om jednovernom, mirna Ba~ka, umirivao ih Milo{.

Stigla istorija, povika otpravnik, name{taju}i {apku,
zate`u}i ma{nu. (Ovo je suvi{e istorije, otpravni~e; sem toga, gde
si ti video da ta dama sti`e vozom, sto~nim furgonima, pa jo{ u
opancima, korio ga {ef Ivan Tomi}, sutradan.) Pa, dobro do{li,
drugovi!

Veli{, kad nas je ve} |avo donio,  upade tvoj stari. 
Oko pono}i, prosu se narod po stanici, s kozama i ono stoke

sitne, bacismo prwe preko {ina i slepih koloseka; izgalamilo se,
izlajalo, napsovalo, nagrajalo - pa polijegali. Ionako se nema kud.
Xaba ti sve ku}e i dobijene numere. Zar smo za ovo prevalili ono-
liki put. Ovoga je i kod nas bilo koliko ti Bog o}e, ~ak i u zbegov-
ima. Da se vedrim nebom pokrivamo. ]uti, barem je vedro, mislim
kakve smo sre}e i to je dobit. Broj zvezde umesto ovaca, umesto svega
drugog; sutra }e biti boqe.  

7.
Izjutra, u jedan ~as sve se uskome{alo. Tad smo se ugledali.
Risto Milovi} na xamadan ustakao {ajka~u, u ra{wiranim

kundurama nabada; ve}ina u unrinim jaknama, s kapom zavratom, u
opancima od svake ruke: Krsto ]ulibrk jedan kozji, drugi gumeni
nazuo; do~im smo mi sebi izgledali normalno i svagdawe. Narod
zakr~io stanicu svojom sirotiwom; seka powave, poneko i guber,
jedan nosi sa~ i naxak, praznu me{inu, drugi uprtio {kip, tre}i
burilo; Petar [arovi} se sa samarom rve: {to si to vukao, aveti-
wo, ovde }e{ samar najzad da sa sebe zbaci{, ru`io ga tvoj otac.
Jegdi iz torbe tri pruta vire; ~ula da u Banatu nema drveta. Stara,
{ta }e tebi ti qeskovci, pita Milo{. Da sudim |eci, veli ona.
Nikome ti ne}e{ suditi, za to sam ja zadu`en, odvratio u~iteq
(pored wega, decu bi {iba u Jegdinoj ruci upravo obradovala). 

Ne zamjerte, stigli ste dan ranije, po redu vo`we vi ste jo{
u Petrovgradu; no, da to ne uzimamo u obzir, po~iwemo od jutros
zvani~no i sve~ano: drugovi, dobro do{li u na{ Se~aw, kliknuo
Petko Popara ispred Odbora za do~ek. @ao nam je {to ste se
namu~ili, bra}o Ga~ani.

Nemoj da ti bude `ao, batali pri~u, viknu tankovijast
mladi} istupaju}i napred; i{ao je, odbacuju}i laktovima one oko
sebe, kao kroz kukuruze. Svi kasne, samo na{ voz stigao dan ranije;
mo`da bi ti volio da nismo ni dolazili. 

Ko je taj mladi ~ovek, kome se ispod titovke osmeh ne gasi;
koji ni prvoborce ne brenuje, pitaju Bile}ani.

Lika [ekara, ka`emo; lako se pamti.
41

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
S

l
o
b
o
d
a
n
 
M

A
N

D
I

]



8. 
Dr`ali nas po {talama i kotarkama; u ku}ama se ve}

razba{ili Bile}ani, posle wih pristigli Nevesiwci i pritisli
{upe, nas zapali koko{ari, pri~a Gavrilo. Pola Ercegovine sav-
ili u krmedare i {tale {vapske. Tu nas teskobom davili, da posle
ka`u: drugovi, gre{ka se potkrala; idete u Sar~u, tamo vam je
mesto. Tamo smo vas mi i spremili, ali ste sami s puta zabasali.

Elem, posle dugorepog meseca, i gu`vawa koje im je voqu
dr`alo na probi a zanos hladilo (pa im i slobodu donekle ogadi-
lo, ka`e) uprkos svem zalagawu Milo{a Vi{wi}a, zaputili se {to
zapregama, {to pe{ice. Poqe se za{arenelo (vi{e zacrnelo: od
marama i sukawa; te `ene su u crnini vekovale), ka`e Gavrilo, u
selo u{li s pesmom, pu{kama se ogla{avaju}i: evo nas, neka svako
~uje i k znawu primi; na ulazu zastavu poboli, zapalili slamu i
kamaru tuluzine, pa oko vatre uhvatili kolo: hojha! Dok smo
ulazili, Rumuni kroz zadwa dvori{ta u kukuruze be`ali (birta{
Sima pustio glas, i s jezika na jezik, pri~a se slo`ila: dolaze
{umski qudi, sve hajduk gola}, deru one {to su sa [vabama
radili); posle se, ti razbegli, danima vra}ali, kako ih glad pri-
terivala. Vi ovde, `ivot pod ste~aj, ka`e Pera Ovcin. Bili ste
mra~ni i kosmati, o~iju zakrvavqenih, tek da vas ~ovek ne sawa:
te`i od svih koje je vetar ovamo naduvao; ta da mi ne pade u zadatak
ne bih vas ni ja do~ekivao. Pa tako smrknuti, kao da se u `ivotu
nasmejali niste, u kolu |ipate; ne, va{oj igri nisam ni trunke
verovao. Samo sam pogledivao gde su kukuruzi.

Onda u~iteq Duda{ odr`ao nov pozdravni govor; tako smo
triput u Banatu do~ekani. Ovo ne sluti na dobro, ovoliki do~eci
samo brigu navla~e, gun|ao jo{ nesabrani Mitar; da nam se tu, mis-
lim, ne daje kakav predujam. Za ne{to {to }e nas tekar snalaziti.

9.
Nije to jednom pa nikad vi{e, dolazak i do~ek na{ih o~eva

se ponavqao, {to iz razloga protokola, {to za novine; pozirali za
istoriju, za ve~nost ih postrojavao fotograf, \urka Hamang.

Ti sa rasparenom obu}om, tri koraka napred, vikne onaj
slikar, ka`e Gavrilo; svi iskora~e. Ti, brko; deda u unrinoj jakni;
`eno i kozo. Kapo s pu{kom, vi~e; ti, sa tim na ~emu se svira, upire
u gusle, svirac-slepac, istupi. Sad, u kolo, oko vatre poskakuj,
nare|uje; i na nas, ispod cerade, ni{ani.

Kakve slike, pun album pri~e: o kolonistima,  besku}nici-
ma, pogorelcima, ~ergarima, o do|o{ima, razdu{evio se reporter
Novog vremena, se}a se otac. Slike i crtice, pod naslovom
Gor{taci u brazdi, stigle u Narodnom kalendaru za prvu prestup-
nu godinu u slobodi.

Da vidite sebe, kako lo`ite patos, ru{ite zemqane pe}i,
kako ku}u gubite i tri dana po selu opanke derete tra`e}i je, tu|e
wive sejete, dok vam `ene ~itav kurs poha|aju da doma}ice postanu;
do|i, pogledaj samo kako ni{ta znao nisi, puku smeteni,  uzvikivao
Milo{, pquckaju}i dok lista kalendarske sva{tice.
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10.
Vu~e se seoskim pra{wavim drumom ciganska godina, to

leto {to pada prestupno. Po poqu {kripu taqiga prosipa. 
O~i promi~u, ka`e Gavrilo, kao sove izle}u u mrak. Ispod

svakog prozora uvo raste. Danas uvo, sutra zvu~nik na banderi.
Neispavani aktivisti razglas pu{taju. Ja sam izdajnik svog naro-
da, izlazi ne~iji glas iz Doma, `icom kroz ulice zuji, da ~uju i oni
{to nisu mogli u salu da stanu, sve selo da zna. Eno ti brata
Danila, ka`e Petar upiru}i prstom uz banderu uvis. Jok, ono moj
brat vi{e nije, quti se Jovo Simovi}.

11. 
Ti, stani; otkud slama na cipelama, ustavqa Petra

[arovi}a ~ovek bez prezimena (i ono ustuknulo; ne treba ga ni
pomiwati da bi se znalo o kome je re~; onaj strah {to ispred wegov-
og nadimka kose di`e dovoqno kazuje). Prosula ti se slamarica; pa
ba{ ve~eras, veli{. I sam vidi{, nema tebi druge, nego da na golim
{ticama kona~i{. Da mi se javi{ u dvanaest nula nula. (Nije Lika
nikad zakazivao za podne, ka`e Gavrilo kiko}u}i se.) ]ebe – Ja{a,
odrezuje. 

Kraqu veran, Titu odan, je li. ^ik, na koga mislim, pita
obrvama.

Pogledaj mi nedela i dela, prekliwe Petar.
Bog sve vidi; ja samo r|u vagam, odseca Lika. 

12.
Umeo je koprcan da se izmigoqi, kad pomisli{ da mu spasa

nema, pri~a Gavrilo.
Kad ono spopado{e Rista Milovi}a, izvukli mu kai{, da se

ne zamakne, ka`e, i nov~anik, koji mu tamo ni ne treba. Na{a
dr`ava ne oduzima li~ne stvari, podviknuo Lika, i predao ih
Miladinu: nosi ku}i izrodnoj. [ta }u od `ivota svoga, ~upa kosu
Mi}ko, u kqusa uhva}en; da odbijem, ne dolazi u obzir, ali opet ne
mogu ni da sprovedem: zapao do pawa, izgubqen posve. Kako da
uru~i{: od onolikog qudine ostao samo kai{; pomisli}e svi da
sam ga ja negde smlatio, ka`e. (Nije qudina, nego qudeskara,
ispravqao ga Milo{; ne rasipaj superlative, ispa{}e{ povezan.)
Odjednom mu sinu za{to ~obani imaju miran san i dug `ivot. Zbog
~ega li sam Manitu Goru ostavqao, veli, sad nije mogao sebi da se
na~udi. I kako on da takav baksuz ispadne, ba{ on da u sudbu `itku
ugazi. Onda mu u kancelariju nabasao Petar [arovi}, vi{e nego
naru~en. Ovo ti je od Udbe – sve mu Miladin prosledio – dr`i i
dostavi, naredio Lika: ~uvaj da ne probeli{, pa pomodri{, da ti
ne smrkne. Kakav se tamo lelek s kukwavom uhvati, pri~ao Petar
posle izvr{enog zadatka, jedva glavu izvukoh. (Risto odle`ao,
odavno se i vratio, pa Liku i mnoge ispratio, pa se predstavio tek
po{to je od starosti pomatu{ao, svega sit; ali Milovi}i jo{ ne
zaboravqaju: ti si nam ocu kai{ iz ~ak{ira izvukao, mere Petra
uzdu` i popreko ~etiri Ristovca i buquk mlade`i, od istog uva
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potekao. Onaj kai{ me jo{ |avo i po ko{ta, pripomiwe Petar
svakodnevno; svi se razdu`ili osim mene, san mi se razbio. Vidi
{ta me za dlaku moglo trefiti, othukne Miladin kad Petra
isprati.) 

13. 
Ko ka`e da su Hercegovci bez sluha. Propeva}e, siguran je

ovaj {to ih postrojava. Sla`e u hor Ga~ane, koji su peva~ku slavu
dotle sticali gangama gase}i po sijelima lampe.

[to je vi{e kleveta i la`i. Niotkud se tako gromko,
udarni~ki, tog prestupnog leta, pesma nije orila kao iz one zgrade
s te{kom kovanom kapijom, i wenog dvori{ta s visokim zidom, kraj
pravoslavne crkve, u centru na{eg sreza: zbog koje je i nastala
lozinka ]ebe – Ja{a. Zate~en, ~ovek bi se zakleo kako veselijeg
mesta u svem Banatu nema. 

U peva~ku sekciju privodio je raskula~ene, i `itare, one
koji otkup duguju;  s nogu popadale. Ko im poj za~uje, ko ih ugleda na
bini zadru`nog doma, nikada ne bi rekao da im nije do pevawa,
niti do krupnijih stvari mo`da.

Gromko, bodro, udarni~ki, uzvikivao je Lika, bude}i zanos
u anemi~nom zadru`nom `ivqu. Vra}aju}i radost i boju u obraz
onih kojima je du{a u nosu, se}a se Gavrilo. 

Svetla lica i obraza ~ista. Dok se u dvori{tu sreske
buvare glasovi jo{ razle`u, Lika naprasno u}uti. Pocrneo. Mar{
u sobe, drekne. Znalo se da }e posle svake pevanije, u jednom trenu,
da zamukne, povla~e}i se: najednom nije odavde. I da }e onda, kao da
ih prvi put vidi,  dreknuti: Ku{ u sobe! (Samo se ~ekalo kada }e ih
prese}i mar{, kada ku{.) 

Sobe, veli. Kao da nije svestan gde su to oni sme{teni. Ili,
naprotiv, kao da je posve siguran da je ovo tu jo{ i luksuz, kako bi
im moglo biti, i kako negde drugo mnogima ve} jeste.

(odlomak)
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Miroqub TODOROVI]

ISPQUNI SVE [TO ZNA[

([atro `vake)

GOTIVNO BI BILO

Zima je. Mrtvilo u Begi{u. Sko~awili mi se ko}avci u
ga}ama.

Gotivno bi bilo sada udomiti dupe{ku na Kopaoniku.
Topla gajbica u hotelu. Puter riba masira ti uko~ena le|a.
Fri{ak vazduh puni {krge. U`ivancija.

Ali, za to treba lova. Gde da na|em tolike va{ke? [qaka
stala. Poreznici navalili ko muve na govno. Ne daju da di{e{.

MAJ^INA DU[ICA

Okvir se iznenada odba{tao. Bili smo u friku, ukar-
goweni. 

Ugiqao je moron s nekakvim }itapom u gepavici.
- [ta to ovde kandi{e? - zuznuo je wu{kaju}i vazduh u

gajbi.
Mile Kvaka jedini je imao muda. Stisnuo je petqu i izvukao

desanku {aki} iza le|a u kojoj je {tekovao xoint.
- Travuqina, burazeru, maj~ina du{ica ako nisi znao.
Moron je bio drmnut. Za~u|eno nas je `draknuo, a onda

mu se wupalica razvukla u pomirqiv kez.
- Odvadite i meni koji dim -  kevnuo je ko ku~e u liftu

i pru`io {apu.
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BESAN KAO GLISTA

Znojio sam vijuge zbog Mungosa i kontao u ~emu je frka.
Ni{ta mi nije bilo jasno. Imam duga~ak fitiq. Kasno palim.

^im sam dofurao iz Ni{a, po{to sam hendlovao dil, vabn-
uo me je telefonom i rekao da odmah dolepr{am do wega. Nije hteo
da odvaja `vaku preko `ice. Glas mu je bio o{tar i nadrkan. Na
nekoga, ili na ne{to, bio je besan kao glista.

SOBA ZA OTPATKE

U pampuru mi se pripi{alo. U{ibam u sobu za otpatke.
Sredwa `alost, ali nije mnogo kandisalo.

Uplivam u kabinu. Ne gotivim da pu{tam pevcu krv u
pisoar, na nevi|eno. Alat mi je poveliki. Ne moram zbog wega da
mewam boju ko pokvaren semafor, ali za{to da ga pokazujem svakoj
budali. U ovakvim kafanskim sernicama uvek ima dajguza koje mogu
o~as da te spopadnu.

COLOVANA JEBADA

Bata Kiler sedeo je u svom novom bemvejcu i polako fortao
ka Top~ider-hilu. Prosipao je note jedne skewu{e iz Cecinog
repertoara. Pored wega, na sicu, le`ale su zgotovqene: fantomka i
duga devetka s tamponom. 

Upalio mu kec. Ubo je dobro colovanu jebadu. Pola love od
te {eme ve} mu je bilo u bunaru. Drugu polovinu dobi}e kad tipa
kod koga klacka preseli u ~ituqu.

ISPQUNI SVE [TO ZNA[

Slu{aj! - kevnuo sam karaku{qivku – ispquni sve {to
zna{. Mi smo ve} dosta toga skontali o va{im mutqavinama.
Provalili smo odakle nabacujete robu i ko vam je deli{e. Zanima
nas gde jeguqu {tekujete i kako odra|ujete {emu. Va{ gazda nam je
jednom uvalio div~a `vaku i sad to mora da plati. Za tebe je najbo-
qe da odmah propeva{ i sa~uva{ `ivu glavu.
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An|elko ERDEQANIN

POSLEDWA NO]

U normalnim prilikama, posle pono}i u redakciji nije
bilo nikoga osim de`urnog novinara koji priprema no}ne vesti za
svaki sat do pet u jutro. Ali, tih dana, po~etkom oktobra 2000.
godine, bilo je vanredno stawe. U redakciji je i no}u bilo vi{e
qudi, i vi{e nervoze, a zapa`eno je i prisustvo policije.

Svake ve~eri, do duboko u no}, kadikad i posle pono}i, na
gradskim trgovima okupqala se masa opozicionih bira~a i
nezadovoqnog naroda. Govornici su napadali re`im, optu`ivali
ga za izbornu kra|u, pozivali na pobunu. Masa je odobravala, gnev
je rastao do usijawa, sva{ta se moglo o~ekivati.

U no}i kad je isticalo vreme ~etvrtog oktobra i po~iwao
peti, Manojlovi} je u redakciji zatekao nekoliko kolega iz pre-
pono}nog programa. Bilo je i pomo}nog osobqa: organizator, lek-
torka, daktilografkiwa, voza~. Kad je voza~ tu, onda je sigurno i
Milostiva u svom kabinetu. Manojlovi} je ve} vidi, u oblaku dima
od cigareta,  kako grozni~avo pi{e komentar o demonstracijama za
sutra{wu udarnu emisiju.

Tiho se pri~a o {trajku, koji je po~eo pre dva dana, i u kome
u~estvuje ve} vi{e od pola redakcije. [trajkuju zbog pogre{ne ure -
|i va~ke politike, tra`e objektivno informisawe o izbornim rezu -
ltatima i smewivawe Milostive, koja je odranije poznata kao
tvrdoko rni poslu{nik vladaju}e partije a ima i mnoge druge mane.
Manojlovi} je malo znao o {trajku jer, zbog no}nog de`urstva,
preko dana nije dolazio u radio, a i to {to je ~uo nije uzimao
ozbiqno. Mislio je: to nekolicina upla{enih za svoj budu}i sta-
tus u redakciji, ako pobedi opozicija, poku{ava da stekne pozi-
tivne poene. U kriznim situacijama to je redovna pojava me|u nov-
inarima. Ali, no}as je ~uo vi{e detaqa o {trajku i shvatio da je
vrag odneo {alu. Ovo dru{tvo koje se trenutno ovde nalazi vero -
vatno je sav preostali deo redakcije koji jo{ funkcioni{e. Saznaje
da ima i nekoliko qudi koji }e raditi dnevni program, a ima i
onih koji su, vrlo mudro, oti{li na bolovawe. Od ju~e {trajkuju i
spikeri, pa no}ne vesti, koje Manojlovi} priprema, ~ita neko od
ovih novinara koji se jo{ muvaju po redakcijskim sobama.
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Jugoslav, sportski reporter, podnosi izve{taj
Manojlovi~u o Simonidi, koleginici koja je odre|ena da spik-
eri{e ove no}i. „Pijana je ko zemqa“, ka`e Jugoslav. „Eno je u pri-
jemnom centru, spava na trosedu. Trebalo je u deset sati, sa mnom
zajedno, da ~ita vesti u Hronici dana, ali nije mogla da izgovori
dve re~i: Truba. Ne verujem da }e biti sposobna za vesti u jedan“.

Priprema no}nih vesti je glup i nepotreban posao, jer
posle pono}i, do jutra, zapravo i nema novih vesti. A ako neka i
stigne, mogla bi da sa~eka do jutra. Milostiva, me|utim, mnogo
dr`i do vesti uop{te, pa i do no}nih, i uzaludno je sa wom o tome
raspravqati. Ceo posao se svodi na izbor iz gomile vesti emito-
vanih u pono} i vi{e puta pre pono}i i tokom prethodnog dana.
Dovoqno je izdvojiti pet-{est vesti i prognozu vremena. I zatim
se to ponavqa, svakog sata, do jutra.

Kad je Milostiva tu, posao je jo{ besmisleniji, jer ona
pravi izbor vesti. Naravno, ona uvek o~ekuje i neku novu,
uzbudqivu vest i upozorava Manojlovi}a da joj tu vest obavezno
odmah donese. Manojlovi} ravnodu{no uzima izabrane vesti, ve}
poprili~no bajate, klima glavom i odlazi u de`urnu sobu. Seda za
de`urni sto, pored teleksa, i buqe}i u televizor ~eka da se
dru{tvo razi|e. Ne{to pre jedan Milostiva otpu{ta ve}inu pre-
morenih i mrzovoqnih kolega. Ostaju, pored we i Manojlovi}a,
jo{ samo voza~, daktilorafkiwa i Jugoslav, koji }e ~itati vesti
ako Simonida ne bude sposobna. Odlaze zajedno, Manojlovi} i
Jugoslav, da bude Simonidu, jer se bli`i vreme prvih vesti „Hajde,
maco, vesti u jedan“, drmusa je Jugoslav, smeju}i se i ~uvaju}i nos od
alkoholnih isparewa, a ona jedva otvara o~i i poku{ava da zauzme
sede}i polo`aj. Manojlovi} joj poma`e dsa se digne i pru`i prve
korake. „Hajde, maco“, hrabri je Jugoslav. „I ja }u s tobom ~itati:
jednu ja, jednu ti „. U {etwi do studija Simonida je donekle do{la
sebi, i vesti su krenule. Bilo je tuc-muc, ali moglo se svariti. ^ak
je i Milostiva, bez uobi~ajene qutwe, prokomentarisala: „Pa, nije
lo{e ispalo. Nije se mnogo osetilo.“

Ponovo su smestili Simonidu na wen le`aj, Jugoslav je
oti{ao ku}i, voza~ je kuvao kafu, Milostiva je diktirala daktilo-
grafkiwi borbeni komentar protiv nenarodne opozicije,
Manojlovi} je uzeo novine da re{ava ukr{tene re~i, i no}no
de`urstvo u provincijskoj filijali dr`avnog radija po~elo je da
poprima odlike uobi~ajenog dosadnog otaqavawa. U deset do dva
Milostiva je zavr{ila diktirawe, otpustila daktilografkuwu i
voza~a i upitala Manojlovi}a ima li {ta novo. On je odre~no
odmahnuo glavom, uzeo iste one vesti od jedan i krenuo da budi
Simonidu. Bu|ewe je sad i{lo te`e ali je ~itawe, za nijansu, boqe
pro{lo.

Nekad je Simonida bila lepu{kasta devojka, ~ak zgodna,
naj~e{}e vesela i zabavna, ali uvek pomalo luckasta. Volela je da
popije u dru{tvu, ali posledwih godina se ozbiqno propila.
Manojlovi} je ne{to nau~io o wenim problemima, porodi~nim i
qubavnim, ali nije na to obra}ao pa`wu, kao ni na druge sli~ne
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pri~e. Sad je posmatra kako se mu~i da ustane, kako s naporom izgo-
vara otrcane fraze no}nih vesti i, kao, ~udi se {ta se to s wom
no}as dogodilo. Umorno, izmu~eno telo, zgu`vano lice, tup pogled,
neo~e{qana kosa, ispucale usne koje se s mukom otvaraju – to je sad
lepa Simonida. Manojlovi} je i sam umoran i pospan, ne sa`aqeva
Simonidu, kao ni sebe, samo radi svoj posao, ako je to posao, i
poma`e koleginici da se uhvati za iluziju kako i ona ne{to radi.

Po svemu sude}i, Milostiva je re{ila da i ostatak no}i
provede u radiju. „Milostiva su se povukli u svoje odaje“, ka`e
Manojlovi}, ironi~no, svom nevidqivom sagovorniku, s kojim
ponekad bezglasno }aska, no}u, kada sav po{teni svet spava.
„Sirotica, ona sve ovo do`ivqava kao li~nu dramu“. „Mo`da u
tome ima nekog seksa“, prime}uje Nevidqivi, na {ta Manojlovi}
kratko reaguje: „Sere{“.

Za sve te godine, koje sad izgledaju stra{no duge, mislio je
Manojlovi}, Milostiva se potrudila da je svi omrznu. Neke je debe-
lo zadu`ila, neke razo~arala i rastu`ila, a neki ve} najavquju
`estoku osvetu kad opozicija najzad osvoji vlast. Manojlovi} ne}e
da prizna Nevidqivom da je i on mrzi, iako se zna da je, ve} na
po~etku wenog prvog mandata, imao sukobe sa wom, a i kasnije
povremeno. „Ja nikog ne mrzim, burazeru, pa ni tu prokletu ku~ku“,
ka`e Manojlovi}, a Nevidqivi se ceri: „Sad ti sere{“.

U dva i petnaest Milostiva je pozvala Manojlovi}a u svoju
kancelariju. „Do|i da vidi{ ovo“, pokazala je rukom gore, kroz
otvoren prozor. Ta~no iznad radija ble{tala je velika neobi~na
zvezda. „[pijunski satelit?“, upitao je Manojlovi}. „Tu je svake
no}i“, rekla je Milostiva.

Ona misli, ne re~e Manojlovi}, da neke mo}ne sile, preko
tog satelita (ako je satelit), snimaju situaciju, kontroli{u
pokrete masa i uti~u na razvoj politi~kih zbivawa. „[to ne ide{
ku}i?“, pita je tek da ne{to pita. „Ne mogu. Zna{, u ovoj situaci-
ji...“ Bo`e mili, ka`e Manojlovi} Nevidqivom, ona misli da }e
weno bdewe u redakciji izmeniti politi~ku situaciji, da }e svojim
prisustvom zaustaviti stravi~ni huk prevrata. „Poku{a}u da ovde
odspavam malo“, re~e. „A ti me, ako stigne ne{to novo, obavezno
probudi“.

U de`urnoj sobi, kad se vratio, Manojlovi} je zatekao poli-
cajca, jednog od onih koji su ~uvali radio od mogu}eg napada demon-
stranata. Neki novinari su demonstrante nazivali protestantima,
{to je Manojlovi}u bilo sme{no. „Mislio sam da su ve}inom
pravoslavci“, govorio je Manojlovi} ali wegova dosetka nije
shva}ena pa su novinari i daqe u vestima pomiwali protestante,
ali on to nije mewao, pu{tao je vesti u zate~enom stawu jer ih, po
wegovom mi{qewu, posle pono}i ionako niko ne slu{a.

„[ta je ovo ovde?“, pitao je policajac po{to je seo na
stolicu koju je do pono}i grejala lektorkina guza. „Ovo je de`urna
soba“, rekao je Manojlovi}. „Ovde de`urni novinar pravi no}ne
vesti“. Policajac je sa ~u|ewem gledao novinara koji re{ava
ukr{tene re~i, ne shvataju}i kako nastaju te no}ne vesti. Utom
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za{tek}e teleks. Iz ma{ine iza|e podu`i ~ar{av zanimqivosti iz
sveta, a to ne spada u vesti. Vesti su samo ono {to nije zanimqivo.
Otcepi od{tampani deo rolne i obrati se policajcu: „Eto tako.
Otcepim ovo, izaberem {ta mi se svi|a i odnesem dole u studio
Simonidi da pro~ita slu{aocima“. Policajac br`e-boqe ustade i
po|e. „Neka, neka, samo vi radite“, re~e.

Najzad je ostao sam sa Nevidqivim, pored teleksa,
ukr{tenih re~i i ukqu~enog televizoa bez tona.

Manojlovi} je bio stari novinarski vuk. On bi radije
rekao – ker. „Dr`e nas kao kerove“, govorio je. „Radimo u ovoj rupi,
vi|ao sam i boqe opremqene kowu{nice, nemamo gde ni pivo da
popijemo. A plate bedne. Kakvi smo mi to re`imski novinari?!“
Gotovo ceo radni vek je proveo u tom radiju, i sad je jedan od najs-
tarijih novinara. ^uo je kako jedan novajlija, klinac, pita ne{to
starijeg kolegu: „Ko je taj Manojlovi}?“ A ovaj mu odgovara: „Ma,
onaj dedica {to uvek nosi zembiq!“ Zaista, ~esto je vi|en sa zem-
biqem. Nosio ga je umesto ta{ne. U wemu je bilo i rukopisa, i mag-
netofondkih traka, i zeleni{a sa pijace. Ponekad i fla{e piva.
Dedica, dodu{e, jo{ nije bio za bacawe. Bio je visok i krupan,
prili~no pravog stasa. Jeste, bio je }elav, sa sedim brkovima i
bradom, ali jo{ je on ovim mladim mlakowama mogao ne{to da
poka`e. Iako ne mo`e da se seti {ta bi to moglo da bude.

On zapravo i nije vi{e bio novinar u pravom smislu re~i.
Pravio je neku zabavnu emisiju, ne{to iz pro{losti grada i oko-
line. Provodio je mnoge sate u biblioteci, ~a~kaju}i po staroj
{tampi, gde je nalazio zapise o nekada{wem `ivotu. Bile su to
lepe emisije, ali Milostivoj to nije bilo dosta, pa je Manojlovi}a,
kao i jo{ neke kolege u ozbiqnim godinama, zloupotrebqavala u
no}nim {ihtama. U po~etku je on zbog toga negodovao i sva|ao se s
Milostivom, ali ona je bila surova. Svako je morao da de`ura na
no}nim vestima, ~ak i ona. Vremenom se navikao, a ponekad mu se i
svi|alo da no}u sam sedi u redakciji, kao kakav gospodar situaci-
je, i da radi {ta ho}e, jer vesti ionako nema.

Simonida je sada spavala u studiju. Spojila je stolice i
sklup~ala se kao beba. Nije mu bilo `ao da je budi. Tutnuo joj je
vesti pod nos i rekao: „Tri sata! Ne petnaest, no} je!“ Stao je kod
tehni~ara da ~uje kako Simonida ~ita „Dobro se snalazi:
presko~ila je vesti sa te`im izrazima“, rekao je poluglasno.
„Bravo, maco!“, dodao je Nevidqivi.

Potom je gore, u redakciji, Manojlovi} izvadio iz zembiqa
fla{u piva. U nekom plakaru prona{ao je i malo rakije. To je
dobra kombinacija za razbijawe pospanosti izme|u tri i ~etiri
sata ujutro. Razmi{qao je o tim doga|ajima, koji su u vestima
ignorisani. Naslu}ivao je ne{to kao prevrat. Prili~no ravn-
odu{no je pomi{qao na tu mogu}nost. Za sutra, a to je ve} danas,
opozicija je najavila dolazak milion qudi u Beograd, a nastavi}e
se i skupovi po ve}im gradovima. Qudska masa je opasno zapaqiva
materija. Mo`e tu sva{ta da bude. Manojlovi} je preturio preko
glave nekoliko takvih politi~kih turbulencija: studentska pobuna
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{ezdeset osme, obra~un sa mas-pokom u Hrvatskoj i liberalizmom u
Srbiji, antibirokratska revolucija u Vojvodini... A evo i sad se
ne{to iza brda vaqa. I opet }e do}i do smewivwa, diferencijaci-
je, karijerizma. Ve} vidi ko su budu}i redakcijski „prvoborci“,
koji }e sutra da nam pri~aju o demokratiji.

Po{to je pro~itala vesti u ~etiri sata, Simonida je, napo-
la istre`wena i malo posramqena, upitala: „Kako to zvu~i {to ja
~itam? Da li je dovoqno razumqivo?“ Manojlovi} se osmehmuo: „Ne
brini, maco, ja sam ti no}as jedini slu{alac!“

Ostavio je iste vesti na spikerskom stolu, da ih neko
pro~ita i u pet sati, Simonida ili neko drugi, ako neko uop{te
do|e, bilo mu je svejedno, i oti{ao u redakciju da dokraj~i pivo. 

Milostivu je, izgleda, savladao san. Nije se vi{e pojavqi-
vala. „Ni najboqe sluge re`ima nisu uvek budne“, rekao je
Nevidqivom. Pratio je pogledom hod buba{vabe po prqavom
tapisonu i ispijao mlako pivo.

„Kakvo govno od profesije!“, pomislio je Manojlovi}. „I
koja sam ja budala. Neki misle da sam pametan. Budala sam. Od
obi~ne budale ve}a je budala samo onaj koji drugim budalama
obja{wava za{to on nije budala.“ Pri{ao je otvorenom prozoru, da
udahne malo jutarwe sve`ine. „Mudro re~eno“, rekao je Nevidqivi.

Grad je spavao, naizgled spokojno, kao da se ni{ta nije
doga|alo, kao da se ni{ta ne}e desiti, kao da vi{e ne}e biti
no}nih vesti. Manojlovi} je duboko udisao prohladni vazduh, i
nije vi{e razmi{qao.
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Boris NAD

NEMI BOGOVI

ODISEJ

Na svetlucavoj, namre{kanoj povr{ini odslikavao se
nepoznati u`as.

Kqun la|e be{e oslikan i izrezbaren; podra`avao je glavu
zmije, neke nemani. Pramac je tonuo pod talasima, pod vrtlozima
od bele pene, i svaki put iznova, pobedonosno se uzdizao nad vodom.
Iznad la|e napiwalo se jedno {areno jedro. Dubina mora be{e
neizmerna. Iza linije horizonta po~ivala su ~udovi{ta i bogovi.
Po~ivala su i ostrva, nestvarna kao senke, me|u wima i ostrvo
Kirke i daleka Itaka, obe{~a{}eni dom jednog kraqa.

More je bilo prozirno kao kristal; u vodi, smaragdnoj i
modroj, belasala su se nepregledna jata riba. Zagledan u more, sta-
jao je ri|okosi kraq. To je Odisej koji, u besu kojim vetar {iba
talase, mo`da ve} sluti osvetu i gnev bogova. Odisej, lukav i preve-
jan, istovremeno i junak i nitkov, nije se ustezao da im podvaquje.
Mo`da su mu, u tom trenutku, pred o~ima ru{evine Troje
opusto{ene plamenom, mo`da je, nekim istan~anim ~ulom, ve} pre-
dosetio dolazak oluje. Ipak, on jo{ ni{ta ne zna o desetogodi{woj
drami povratka u svoj zavi~aj i kraqevstvo, koja }e wegovo ime pro-
slaviti i vi{e nego Ahilovo. Jedino {to negde u vazduhu, me|u ime-
nima bogova i qudi, lebdi i ime Homerovo, najslavnijeg pesnika
sveta, koji }e ga opevati.

Zasada me|utim, Odisej je samo ~ovek koji se vra}a iz rata
ku}i. Dok stoji na palubi, o~i bogova ga motre. Bogovi su posvuda,
i uvek blizu qudi, jer je to doba prve mladosti sveta. Oni }e ga
ka`wavati, uvek novim mukama, tokom godina koje slede. Bogovi }e
ga spasavati od sigurne propasti. Bogovi }e ga voditi od jedne do
druge fantasti~ne pustolovine.

52

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e



Kada jednom, posle dugih lutawa, opet bude zakora~io na
Itaku, bi}e druk~iji, i ne{to vi{e od obi~nog ~oveka. Posta}e
dostojan Homerovog genija i pam}ewa milenija; posta}e simbol,
metafora `ivotnog puta, kojim svako od nas ima da pro|e.

MEDITERAN

Tokom vekova i milenija, na obalama, stenovitim i tvrdim,
i na `alima od peska, izrawali su azurni gradovi.

Zaboravqeni gradovi drevne civilizacije Ibera, palate i
dvorci Krita, bedemi Troje i Kartagine, pomorska, trgova~ka
Atina, kitwasta Venecija, gradovi u skoro beskrajnom nizu... Ba{
kao i danas, mo}no brodovqe i flote gospodarile su prostranim
morima, ali sred wih, po~ivala su ostrva, u senci vinove loze i
maslina, da svedo~e o vanrednoj, gotovo rajskoj lako}i `ivota pod
suncem juga. Wihove zidine, kule i kubeta, lepe kao da su iznikle iz
Hiqadu i jedne no}i, istovremeno su odbqesci jednog sna i razboj-
ni~ke pe}ine, koje kriju bogatstva Kreza i Mide.

Opojna ~arolija privla~ila je varvare i vojske. Vidimo ih
kako napreduju, u dugim kolonama, kroz nepregledan prostor i
vreme: falange makedonske i legije rimske, keltske ratnike koji su
spalili Rim i Delfe, tamnopute Saracene, Slovene pod
Konstatinopoqem i Normane koji su osvojili Siciliju, varvare
plavih o~iju...

Odvajkada, Sredozemqe je arena, popri{te mnogih krvavih
bitaka, u kojima se sukobqavaju narodi Severa i Juga. Najpoznatija
je ona koja se odigrala pod zidinama Ilija, i koju je opevao sam
Homer. Ni{ta mawe uzbudqiva nije ni istorija punskih ratova, s
Hanibalovim afri~kim povorkama koje na slonovima prelaze
preko snegom zavejanih Alpa, ili u trenutku kad mo}ni Senat
odlu~uje samo o jednom jedinom pitawu: treba li razoriti
Kartaginu? Tu su i la|e normanske, arapske i turske, la|e vizan-
tijske i krsta{ke, sa ru`inim krstom na belim jedrima: duga povest
invazija i surovih pomorskih bitaka.

Svakako, mnoge od tih istorijskih epizoda zaslu`uju svoje
sopstvene epopeje. Ali, najveli~anstveniji me|u wima su trenuci u
kojima se zasnivaju gradovi i kraqevstva. Potka je po pravilu
mitska i ne bez upliva bogova. Lutawe Enejevo. Romula i Rema odga-
jila je jedna vu~ica. Grad Atinu osnovala je bogiwa zelene masline,
koja se ~esto prikazivala u obli~ju sove.

Zaista, mnogi narodi su dolazili i nastawivali se ovde,
privu~eni istom iluzijom i istom varkom, zasnivaju}i imperije i
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civilizacije, zanosne naro~ito u svom po~etku. (^ak se i renesansa
za~ela na obalama Mediterana.) Wihova je istorija, me|utim, isto-
rija propadawa, ~as br`eg a ~as sporijeg, pa ipak jednako neumit-
nog. Setimo se samo otu`ne povesti sumraka Rima ili primera
Vizantije, nama tako bliskog, i wenog dekadentnog, rafinovanog
imperijalizma. Usud je naravno op{ti, prokletstvo univerzalno.
Pa ipak, nigde se tako brzo ne slabi i ne malaksava kao pod usija-
nim mediteranskim suncem.  

Istorija je ovde {arena bajka, puna krvi i jauka. Za{to su
se svi oni borili, tokom bezbrojnih stole}a? Iza wih su ostale
samo ru{evine gradova, kao prazne qu{ture {koqki, rasejane po
pe{~anim obalama, da }utke svedo~e o prolaznosti i uzaludnosti
svega.

AHILEJ

Umre}u pre nego {to grad bude osvojen. Pre nego {to vatre
o~iste ulice mrske mi Troje, pre nego {to krv spere sve uvrede
nanete Danajcima. Moja je sudbina da dotada, svakog dana }utke
stojim sam nasuprot besne i razjarene gomile. Jedan od tih qudi
tamne ko`e je moj ubica.

Ne ose}am strah dok se, jure}i na svojim bojnim kolima kroz
ratnu vrevu, pribli`avam bedemima i kapijama Troje (ispod kojih
nikada ne}u pro}i). Wihova mr`wa, kopqa i strele ne mogu me pov-
rediti – ne pre nego {to nastupi za to odre|en ~as. (Kako me to sva-
kog jutra upozorava Ksant, kow koji razume tajne znake bogova, nije
mi jo{ mnogo vremena preostalo.) Ja sam sin Peleja koji je plovio
s Argonautima; moja je majka bogiwa a ne smrtna `ena. Jo{ kao
de~aka okupala me je u vodama Stige. Moje je telo otada poput
gvo`|a o~vrslo u vatri. 

Ne ose}am ni zavist prema drugim junacima s kojim delim
ovo prostrano bojno poqe jer znam da sam u obe vojske prvi. Ne pos-
toji ratni plen koji ne bih mogao zadobiti ali to za mene nema
zna~aj jer se ja ne}u, poput Agamemnona, vratiti ku}i. Ne `udim za
bogatstvom – dovoqne su mi po~asti koje mi kraqevi svakog dana
ukazuju. Ko se, me|u gr~kim junacima, mo`e pohvaliti da je razorio
vi{e gradova od mene? Ja sam predao ogwu sve gradove Troade (sve,
izuzev Prijamovog). Mnogima je moj ma~ ve} doneo smrt – mnogima
}e doneti. Pamtim Hektora, najve}eg me|u sinovima Ilija, ~ijom
sam smr}u osvetio nesre}nog Patrokla. Pamtim i Amazonku
Pentesileju, koja je izdahnula na mojim rukama. Pamtim i Tersita
koga sam ubio zato {to se podsmevao suzama kojim sam oplakao wenu
smrt. Sve {to u~inih u~inih zbog slave. Prezreo sam dug i spoko-
jan `ivot i smrt u posteqi, izabrav{i sumwivu sre}u ratnika.
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Znam da }e mi jednom zato podizati svetili{ta i hramove; moje }e
ime, zajedno sa imenima bogova i drugih hrabrih qudi, Grci pri-
zivati u bitkama. Znam i da }e jednog dana do}i kraq koji }e osvo-
jiti svet a koji }e po`eleti da li~i na mene. Moja majka ne}e mora-
ti da se stidi zato {to je rodila samo ~oveka, smrtno bi}e a ne
boga.

Sve to nije dovoqno za pobedu. Trojance ne}e poraziti
bezumna hrabrost Ahilejeva nego lukavstva prevrtqivog Odiseja.

ISTOK

Svi mi znamo {ta je to Istok.

Rasko{ne palate i kitwasti hramovi, zemqe kao {to su
nepristupa~ni Tibet ili divqa, surova Mongolija. - Bagdad i
Vavilon, gradovi na~i~kani minaretima i stotinama zlatnih
kapija, ~ije tesne ulice i bazari vrve od tamnoputih trgovaca i
kosookih neznanaca… Zemqe, koje po~ivaju u svetlosti prvog svi-
tawa, ve~ite zore, zemqe kuge i antraksa, zemqe nezamislivih
bogatstava, poput onih koje su nagomilali Krez ili Mida i, u isti
mah, zemqe zastra{uju}e bede.

Istok se, pred na{im o~ima, pojavquje u drevnom sjaju, sjaju
koga je opisao jo{ Herodot, kao istori~ar ali i kao putnik, a
potom i mnogi drugi pustolovi, poput Marka Pola, sve do
Ferdinanda Osendovskog ili Aleksandre O Nil. Nepregledne pus-
tiwe i oaze u kojim se zaustavqaju karavani, vrletne planine i
beskrajne ravnice, otad`bine ratnika-kowanika ili onih koji se
kre}u na kamilama... Svet koji ne prestaje da zapawuje i da iznedra-
va u`ase i kraqeve, ~arobwake i osvaja~ke horde. On tako|e ne pre-
staje da izaziva strah i podozrewe. Danas je to jedan opusto{eni
Istok, ali i nadaqe Istok za koga je upam}eno da je jo{ doskora
stvarao basnoslovna carstva i obrazovao vojske koje su plavile sve
pred sobom, poput onih koje su predvodili Darije, Atila ili
D`ingis kan. Ka tom Istoku danas se zapu}uju reke turista i doko-
nih, blaziranih putnika, koji, slikaju}i se ispod piramida i
razru{enih utvrda, ne prime}uju da ovaj svet ponovo po~iwe da vri
i da su wihova putovawa jedva ne{to bezbednija od onih koja su se
odvijala u doba Marka Pola. Oni slede svoje varqive, nestalne
slike, nalik na fatamorganu koja brzo nestaje u usijanom pustiws-
kom vazduhu.

Istok Hiqadu i jedne no}i, Istok Sindbada Moreplovca;
za~arane zemqe, predeli s one strane vremena i Istorije, koji tonu
u jutarwoj izmaglici… U ~emu je tajna ovog nestvarnog sveta?
Kakvi to vetrovi neprekidno duvaju iz dubine, iz samog srca azijs-
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kog beskraja, preko Skitije i Trakije sve do Germanije, donose}i
uvek nove narode i misli koje potresaju svet? Sa takvog Istoka
potekle su, u me{awu qudskih rasa, gotovo sve velike svetske reli-
gije. (One, naravno, imaju i svoj unutra{wi, skriveni krug: setimo
se Starca s planine i wegovih ismaelita, „asasina“, nemilosrdnih
ubica, koji su bez pogovora izvr{avali svaku, pa i najokrutniju,
samoubila~ku zapovest; na francuskom se i danas za ubicu ka`e
„assassin“.) Upravo takav Istok je, prime}uje Evola, stvorio viziju
sveta u kojoj je polazna ta~ka Bezuslovnost, Apsolut – za razliku od
Zapada, koji samo povremeno pokazuje takvu te`wu, „{to mu nikako
ne ide u prilog“. Pred tim ~ak i „nebesko kraqevstvo i kraqevstvo
samog Bi}a izgledaju ograni~eni“, a stari Istok je, sem toga, znao
i za odre|enu tradiciju kadru da takav ideal postvari. 

Zapad veoma dugo mu~i ne samo slika semitskog Boga – Boga
koji je prozvan Alahom – ve} i prete}i romor starozavetnih proro-
ka. Glasovi, koji dopiru iz pe}ina i pustiwa. Sv. Jovan Bogoslov
uznemirio je zapadni svet nastranom ma{tom i furioznom retori-
kom Apokalipse, bliskog i predstoje}eg Kraja; nemir koji traje sve
do danas, nanovo o`ivqavaju}i od daha savremenih profeta
Armagedona. [ta tek re}i za budizam, u wegovim beskrajno
raznovrsnim oblicima, od zena, svedenog na japanski na~in, koji
odbija teolo{ke rasprave, do lamaizma Tibeta i Mongolije, koji
po~iva na ritualu iznimne slo`enosti? [ta da se ka`e za hinduiz-
am, za hramove Cejlona ili Kambod`e, sazdanim od preteranosti
ili, pre, ~udovi{nosti tropske ma{te?

Sent Iv d Alvedr u~inio je na Zapadu popularnim mit o pod-
zemnom centru sveta, Agarti, skrivenom negde u zabitima himalajs-
kih planina. Ferdinand Osendovski, s predano{}u svojstvenom
Rusima, postao je opsednut ovim mitom i, u kwizi Zveri, qudi i

bogovi, izvestio o potrazi za Agartom i Kraqem sveta koju je predu-
zeo ruski beli general, „krvavi baron“: zloglasni baron Ungern.
Rene Genon je nastavio da razvija ove ideje, dodaju}i mitu o Kraqu
sveta i mit o „sedam \avoqih kula“, od koji se po jedna navodno
nalazi u Siriji, u Mesopotamiji i u Turkestanu, a jo{ dve na Uralu
ili u Zapadnom Sibiru. 

Mo`e biti da je tako. Mo`e biti da se tajno Sredi{te
Sveta, i wegov tajanstveni antipod, zaista nalaze u Aziji, na
Istoku, i da wihova nevidqiva suprotstavqenost odr`ava ovaj
svet: u haosu, u vatri, u ratovima i nemirima. Ne mo`e biti da je
vreloIstoka zauvek presahlo, i da }e wegova ~arolija da se raspli-
ne, kao i svaka iluzija, ostavqaju}i za sobom samo jedan u`asan
le{, gwilo i mrtvo telo, u ve~itom raspadawu.

56

t
r
a
g
 
p
r
o
z
e
 
-
 
B

o
r
i
s
 
N

A
D



Luka [EKARA

JEDNO SJE]AWE NA RANOG ]OPI]A

Sje}awa su jedan od najqep{ih darova koje je Bog dao ~ovje-
ku. Wih uvijek mo`emo prizvati i u wih se skloniti. Pa i pobje}i
od `ivota, kad zatreba, a treba ~esto. I nema boqeg skloni{ta, ni
qep{eg izleta. Ni boqeg lijeka za vazda nekom mukom pritisnuto
srce.

Po{to u sje}awima, i vaqda samo u wima, mo`emo da bira-
mo {ta ho}emo, nas su sje}awa odvela u neke rane ]opi}eve pri~e, a
osvrnu}emo se, na kraju, i na ono kud su na{eg pisca vodila sje}a-
wa. 

U bogatoj galeriji ]opi}evih likova ima jedna lijepa ruko-
vet „bo`ijih {ti}enika“, malih qudi, malih po mnogo ~emu, ali
oni ostaju u pam}ewu nakon prvog ~itawa pripovijedaka koje su na-
pisane krajem tridesetih i po~etkom ~etrdesetih godina pro{log
vijeka.

Pripovijetke o kojima govorimo nalaze se u onom jubilar-
nom izdawu ]opi}evih Sabranih djela, u prvoj kwizi koja nosi na-
slov Bojovnici i bjegunci redakcijskom rukom svrstane ispod na-
slova@ivoti u magli – bliske su po po vremenu nastanka i temat-
ski srodne.

Me|u tim likovima prvo za o~i zapnu hodalice, a oni se ja-
ve s proqe}a, ~im se pojave dremqivi cvjetovi visibaba. Na drumo-
vima se poka`u prve pro{logodi{we budale, ludaci i tihi zanese-
waci, koji vje~no ne{to tra`e ili za nekog pitaju. S prvim pro-
qe}nim maglama, u dane nevesele i nagwile, javqaju se na drumovi-
ma neznano otkud qudi koji ~itavim selima slu`e za podsmijeh,
strah ili sa`aqewe, ve} kako kome.

Tako, pred ve~e, kad se stado vra}a s pojila, izme|u oliwa-
nih mr{avih goveda, vidi se i sivo neobrijano lice kakvog ~ovjeka
hodalice. Ide on obi~no bez torbe i bez i~ega u ~emu bi se ne{to
moglo ponijeti i po tome se odmah vidi da to nije obi~an prosjak.
Ide on zajedno s govedima i dobro zna da }e tako sa stokom sti}i
negdje na konak.
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Drugi se javqaju uvijek iznenada i u nevrijeme, preko ploto-
va, iza {tale, kroz `ito – otkud nikad ne o~ekuje{ zdrava i priseb-
na ~ovjeka, i obi~no izazivaju strah i pometwu kod mla|ih `ena i
djece. Poneki od wih su zbuweni kao da se ~ude otkud na svojim
stranputicama nabasa{e na qude, dok su drugi `ustri i sve se ~i-
ni kao da su u `urbi zaja{ili preko plotova da {to prije stignu
nekakvom svom tajnom ciqu, samo wima znanom.

A mje{tani „nadaleko poznaju svakog od wih i wegovu nevo-
qu“ i pisac u o{trim potezima daje wihove portrete.

Visoki starac obilazi sela, pokazuje prqavu izlizanu cedu-
qu na kojoj se odavno ne raspoznaju slova i svakom pri~a da ~eka je-
dinca da se vrati „s Italije“. Trenutak kasnije gr~evit pla~, sa`a-
qewe – operu ga, okrpe, ponekad i o{i{aju – isprutano, nevje{to.

Onaj drugi, sredovje~an, naoko }utqiv, brzopleto i na{i-
roko pri~a kako mu se javio svetac i kazao mu da }e na okuci druma,
pod hrastovim `ilama na}i }up zlata, pa malo pomalo svi povjeru-
ju u tu pri~u... A onda, kradom, svi tra`e taj }up kog nema pa nema.
I ne bi vaqalo da se na|e – o ~emu bi se pri~alo i {ta bi se radi-
lo idu}e godine.

Prolaze tako selima zanesewaci, ludaci i proroci koji go-
vore o stra{nom sudu i o posqedwim danima, a kasnije, u jesen, kad
se obore beskrajne pla~ne ki{e i wih ne~ujno nestane u maglama i
ranim sutonima. Posqedwi put jednog su vidjeli u napu{tenom
mlinu, drugog su sreli na putu za daleko planinsko selo, tre}i je
raspla{io {kolsku djecu i otad ih vi{e nema. I drumovi se gube u
maglenu daqinu – beznadno pusti, ~uju se vrane ... sve je vla`no ta-
ko da je „nemilo `ivjeti“. Siva dosada sjedi u svakom }o{ku, nema
ni budale skitnice da razveseli, ni proroka da pokrene krilatu
misao i {ta ostaje – nastaju divqe pijanke i tu~e kod rakijskih ko-
tlova, ubodenici rasparana trbuha, pla~ `ena, posrtawe pijanaca
du` natrulih plotova, neko poku{ava da zapjeva pa za~as umukne i
lije`e u trulu poleglu travu.

Kad je nestalo starca {to je ~ekao sina „s Italije“ pojavio
se „buqook mr{av mladi} sav u ritama“ koji tra`i goveda, a kad ne-
stade i on – pojavio se „Majkin Pero“ – wemu je svaki mu{karac
bio Kojo, a `ena Perka. On je u svakoj ku}i pronalazio svoje mjesto,
svoju stolicu, svoje par~e somuna i svoj le`aj. I nigdje nije bio na
smetwi. Prazno mjesto iza furune ba{ kao da je wega ~ekalo godi-
nama. ^inilo se da }e se on tako pojaviti na nebu, kaza}e sv. Petru:
„Zdravo Kojo“,  i kao odavno znan, prona}i odmah svoje mjesto u
prosja~kom raju.

Majkin Pero nestade u jesen tre}e godine. Posqedwi put vi-
djeli su ga na raskr{}u kako, vazda nasmijan, zatrpava bose noge u
opalo orahovo li{}e... Dugo poslije, prolaze}i tuda, qudi su se ne-
mirno osvrtali, a pusto raskr{}e izazivalo je tihu sjetu. Kud li su
Majkinog Peru odnijele promrzle noge.

S prvim tmurnim danima te jeseni izbio je iz magle crn ~o-
vjek avetiwskog izgleda, proboravio po selima nekoliko dana {i-
re}i zlokobnu jezu svojim pri~awem o krvavoj ki{i, koja }e pasti

58

t
r
a
g
 
n
a
 
t

r
a
g
u
 
-
 
L

u
k
a
 
[

E
K

A
R

A



kao kazna za grijehove, a onda ga je ne~ujno pojela kasna ki{na jesen.
Idu}eg proqe}a, o Blagovijestima, pojavilo se opet mnogo

prosjaka, ali od onih koje je „Bog pogledao“ ba{ nijednog.
A kako `ivjeti bez wih – dani ozbiqni i tmurni, o prazni-

cima sve je bilo odvi{e bri`no i pametno. Nit je ko ustao iz mr-
tvih, nit je koga sapela Sveta Nedjeqa, kozari prestado{e pri~a-
ti o a`dajama. Na putevima nijednog hodalice bo`ijeg {ti}enika.
I sve tako dok jedne nedjeqe Dmitar Bala} iz ~ista mira ne izmah-
nu {akom i sasu u komadi}e tri prozorska okna. Te iste jeseni smet-
nu s pameti nekakav ~ovjek u vrh poqa, pod planinom – umislio se-
bi da ide u Ameriku, a kad ga pusti{e „da hoda“ sve se smiri i po-
|e po starom ... `ene postado{e veselije i izviruju na drum. Onaj lu-
dak ispod planine koga god susretne zove u Ameriku.

U pripovijetki Proqe}e slijepac Savica i sqep~ovo|a
Mali{a dolaze crkvi pred \ur|ev-dan, a „sa svih strana pristi`u
prosjaci“.

Li{}e. Ve} je olistalo, {apu}e Savica, dr`e}i u ruci
gran~icu.

Li{}e, ka`e Mali{a, i „osje}a kako se ta wegova rije~ pre-
tvorila u veliku kapqu ti{ine i kanula u prostor. Putuju sad kroz
taj prostor potopqen ti{inom wegove duge prosja~ke godine, a on
ih gleda izdaleka kao stranac. Putuje po svijetu taj drugi Mali{a,
vra~ar i prorok i vodi slijepca Savicu.“

Eh, kako je qudskom srcu sladak i neprocjewiv jedan jedini
trenutak mira bez misli i briga, tih ~as kad zaboravi{ i ko si i
{ta si i odakle si.

I pokojni \uka Putnik, najmenik, nema mira na grobqu.
Ostale davne, puste `eqe i on ti se lijepo digao iz mrtvih. Sjeo na
ogradu grobqa i slu{a kako neko u daqini pjeva tugovanku o lije-
poj Mari, i sad vidi da nije ni imao `ivota. Krenu on kroz sela u
kojima je bio najamnik i naviru sje}awa ... jedna jedina neostvarena
qubav. Nigdje traga od wega, od wegova `ivota. Samo je pa{~e po-
pristalo za wim – ono nit je znalo za smrt, niti se ~udilo {to se
vra}a onaj koga su danas odnijeli... I ne na{av{i ni{ta od svog
`ivota, ako je to i bio nekakav `ivot, vra}a se u grob – i ponovo, a
{ta bi drugo, zauvijek umire.

I ona razmi{qawa Dana Vrawe{a o |avolu – kad je no} pu-
na nevidqivih napasti i slabo}a, a ~ovjek je sam i neuputan.  Ili
]opi}evo kazivawe o tome kako se |avo dosa|ivao kod }utqive ba-
be vra~are i na kraju i sam vidio da je sve la` i magla pa se lijepo
digao i po{o, jer u ovoj bo`ijoj zabiti nema posla ni za jedno od
wih. Zar mu se ~uditi {to na opro{taju ka`e: „E, pa pra{taj baba,
ja odlazim. Ovako vi{e ne ide. Ba{ se otelo `iviti u ovome kraju.
Mora se, baba, nekud na drugu stranu...“

Odlazi u no}, sam i nemo}an, a pla~e mu se „od gorke tuge i
~amotiwe“.
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Neizmjerna je i Veqkova tuga u bostani{tu, dok qudi putu-
ju kroz nove krajeve, u nepoznat narod, a ba{ niko ne zna za wega,
osim Bog, koji ga je stvorio i nekako zaboravio tu, na nemjestu.

I Mi}o samarxija i Jovica trgovac sitnicama mogu se
pridru`iti „bo`ijim qudima“. Ni oni nemaju ni{ta osim `eqe da
nekud odu. Istina, samard`ija je imao lijep san: „Sawam no}as“,
pri~a on svom drugaru Jovici, „pa kao pre{ao ja nekud tamo preko
Une, a ono kao lijep sun~an dan, Bo`e milostivi, pa sve niz neka-
kav put, ravno kao dlan, i vidi se kao vedro nebo, a meni milo, Bo-
`e jedini, prosto mi bi `ao kad se probudi(h)“.

Ali, na javi se ne mo`e ono {to se mo`e u snu i to ih jo{ vi-
{e o`alosti i jo{ dubqe potonu u bezna|e. Samo da jedne no}i sa-
marxiju nije izdalo srce, mo`da bi oni „ukabulili“ da pre|u Unu
i odu „nekud ispod neba“.

I u pripovijeci Ilija na raskr{}u opet ta `eqa da se ide.
Jer: „Ovo ovdje ovako, a negdje ... Ama nema tog druga~ijeg, to su pri-
~e“. Ipak, po}i, ali kako, kako, i na kraju za{to i}i...

Onda kmet Dane „~ovjek nezgodno i nakaradno sklopqen od
islu`enih dijelova, kao za prijeku potrebu“.

Stanite samo na~as i zamislite tog ~ovjeka. On ne bi bio
cjelovitiji i potpuniji da je opisivan u ove}oj pripovijeci. Tako
likove svojih pri~a mo`e da stvori samo nenadma{ni umjetnik. Za-
mislite ~ovjeka nezgodno i nakaradno sklopqenog od islu`enih
dijelova, kao za prijeku potrebu!

Svi ovi likovi mogli bi da ka`u za sebe kao Dane: „Pa zar
smo i mogli biti boqi, brate moj! O}eraj an|ela u besku}nike i tu-
|e sluge, pa }e{ vidjeti {ta }e od wega biti. A zar je ovaj o|e kriv
(saputnik Terzija) {to se otrovo gorkim besku}ni{tvom i sijao
zlobu i pakost na svakom koraku.“

Ima u zbirci Planinci iz 1940. jedna pripovijetka pod na-
slovom „Prijateqi“. Weni glavni junaci, ~ovjek i glog, nisu jedi-
ni koji bi se mogli pridru`iti ve} pomenutim bo`ijim qudima.
Jer i taj „glog je tu osamqen i tu`an kao kakav ~ovjek. ^esto tako
drve}e u sutonu li~i seqaku na qude: vrbe su kao stare samohrane
`ene koje putuju na grobqe i koje pored dragih srodni~kih grobova
vi{e nikog nemaju, hrastovi na brijegu stra`are i ~ekaju nekog ko
}e jedne ve~eri ipak do}i, niski crni trnovi ukraj drumova odma-
raju se od duga puta, a glog je, evo, kao i on – stoji tu, vidi se da bi
htio nekud da otputuje, a ne mo`e. I glog je isto tako vrlo sirotan
i sam, i wega kao da su dosad hiqadu puta prevarili i odbacili, pa
je zato nepovjerqiv i svakom tu|. Vidi se, ba{ se ni on nema kome
po`aliti, nit mu ko vjeruje“.

...^esto ve~erom sjede}i na brdeqku pored gloga, seqak je du-
go i }utke gledao u daqinu i kad ni{ta veselo ne bi smislio, klim-
nuo bi samo glavom kao da se `ali glogu:
– Eh, ti! Da, da...
A kad su mu sinovi oti{li u svijet...
„Tek kad su mladi}i ve} zamakli drumom, on je ustao i htio da po-
tr~i za wima, da ih zovne. Rekao bi im mo`da kako mu je tu`no {to
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ostaje sam ili {togod drugo. Ali nit je potr~ao, nit je viknuo da
ga pri~ekaju, a uve~e je opet bio pored gloga na brijegu. Kome dru-
gom da se po`ali.“
– Eto odo{e... Bog neka im je u pomo}i... Mo`da i tamo ~eka boqi
`ivot nego nas... A mi – mi }emo dokraj~iti ov|e |e smo nikli... Da,
da...
A glog je isto tako gledao u daqinu i kao da je u~estvovao u seqako-
voj tuzi i nadi.
– Da, da...
Pa su obojica za}utali podjednako opori, divqi i svoji. Dobro je,
ipak, nisu sami – imaju jedan drugog.(?)
U pri~i Onaj sedmi – nepoznati vidimo starog Glogiwara koji je
po{ao na Zadu{nice da obi|e kuma Mraka, na grobqu. A kad se ne-
{to zamislio, pro|e mu kroz glavu - da su na grobqu su svi qudi ko-
je je poznavao, wegov svijet: Mrako, Ostoja, Gligo, Vu~en, „Me|ed“,
Trivo.

„Svi su, eto, tu poznati i svoji, samo onaj sedmi pometenik
od zimus sam je i zaboravqen. Njegov osamqeni grob zavijan i bijel
}uti u }o{ku pored ograde. Nit ga ko obi|e, nit pripali svije}e.
Svi su pokojnici danas, na dan Zadu{nica, veseli i svijetli, samo
je onaj nepoznati tu`an, u mraku, wemu se danas ne vidi... Mo`da je
to neki du`ar, wegov brat, mo`da je i zalutali sin skitnica kog je
srce povuklo starom ocu, a mo`e biti da je planinac, koga je nevo-
qa po}erala za {akom `ita. Ko je da je – ista im je sudbina i Glo-
giwar ga je zimus, mrtva u snijegu, po`alio kao brata ro|enog“.

Sad je stari du`ar ispod ko`uha uzeo {ibicu i svije}u i la-
gano se uputio grobu onog sedmog.
- Ti, kume Mrako, ne zamjeri {to }u te ovaj put obi}i i osvijetli-
ti ovoga neznanca. To }e, brate, biti svije}a za sve vas: i za Me|e-
da, i za Vu~ena, i za te, i za onog mog nesre}nika, za sve nas {to se
spoti~emo kroz ovaj gorki `ivot neosvijetqeni, zaboravqeni i sa-
mi. 
Pomenutim likovima doda}emo jo{ samo Spasa Radinovi}a iz pri-
povijetke @ivot u magli. To je onaj Spaso {to je kafanu i trgovi-
nu napravio na nemjestu, zaobi{ao ga put i sve se zaglibilo u mr-
tvoj bari i jedino {to jo{ ostaje – to je tuga. Tuga sa slikom sun-
~ana `ivota naslu}enog na obali nepoznate rijeke, u Americi. Ali
nije svak imao srce {epavog Stanka Baste da osjeti stvari s one
strane. Neko je poput Spase, propadao bezglasno u ti{inu, neko ni-
kad nije ni progledao, a neko je, opet, poput hod`e, „iz nedalekog
d`emata Mustafino Grebqe“, pobjegao u djetiwstvo i ostao ~ista
srca.

Le`i Spaso, gleda snijeg napoqu i du{a mu je ispuwena bi-
jelom beskrajnom ti{inom i wegov minuli `ivot, rasto~en i ras-
plinut u maglama, ve} je sasvim iza wega. Pro{ao i nema ga. a, eto,
ra~una se, `ivio je ~ovjek Bo`ji Spaso, a ovamo, kad se pogleda –
opet ni{ta od tog nema. La` i prevara. I mutno u du{i.

Dobro je nek pada snijeg, nek zavije i sakrije sve... primi~e
se no} i sve postaje plavi~asto, tone kao u maglu. I tone Spaso kao
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u sumaglicu i smiruje se u jednoj misli koja bri{e mutni `ivot i
minule dane.

To su rane ]opi}eve pri~e i wihovi junaci – mali, veliki
qudi. Ili, boqe, to su likovi koje je registrovala najlirskija du-
{a na{e kwi`evnosti. A daqe – sve se zna: veliki svijet, veliki do-
ga|aji. Udrio liri~ar u epske teme. Brojna, najvi{a kwi`evna pri-
znawa, a samo tren i sudar sa surovom istinom – razo~arewa su nad-
rasla sve nade i zasjenila svu vjeru u ono u {to je do ju~e najvi{e
vjerovao. 

I{ta je ostalo dje~aku iz Ha{ana nego da se vrati u djetiw-
stvo, u ba{tu sqezove boje, u krilo djedu Radu, pod okriqe zavi~aj-
nog Grme~a, da pri~a „o dobrim starcima i zanesenim dje~acima“.

Pogledajte glavne likove Ba{te sqezove boje – sve stari
znanci, drugari iz djetiwstva i rane mladosti. Opet sve sami dra-
gocjeni medaqoni, pripovjeda~ki biser do bisera – kao one pri~e s
po~etka ovog kazivawa. 

Svi su opet odu{evqeni pri~ama na{eg velikog sawara, a
samo su neki zapazili da se to ]opi} samo vratio u djetiwstvo, u
zavi~aj, me|u svoje.

Evo prolaze godine, decenije od onog trena kad je Branko, sa
mosta koji sad nosi wegovo ime, zakora~io u prazno. Ali ja ne vje-
rujem da je on umro. ^esto, s proqe}a, kad su no}i pune mjese~ine, ja
vi|am Branka – zametnuo grabqe preko ramena i sa starim Petra-
kom `uri uz brdo da dohvati mjesec. I ja u magnovewu potr~im za
wima. Pridru`ite nam se i vi – Branku }e biti drago, a svima }e
nam biti qep{e.
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Nikolaj TIM^ENKO

PRIPOVEDAWE I DOKUMENAT

Jedan kwi`evni postupak i wegovi kriti~ari

„Umetnost ja neodvojiva od tragawa za istinom“ - to je jedno
od op{tih mesta teorije kwi`evnosti. Pri tome, teoreti~ari kao
{to je i Lotman, iz ~ijeg smo dela citirali ovu misao, misle pre
svega na tzv. umetni~ku istinu koja proisti~e iz strukture
kwi`evnog dela i koja je druge vrste i druga~ijeg kvaliteta od tzv.
`ivotne, egzistencijalne istine. Jedan vid pi{~evog nastojawa da
se u umetni~kom kwi`evnom delu ostvari ideal umetni~ke istini-
tosti pripovedawa i istine `ivota nalazimo i u Ki{ovom veoma
komentarisanom delu Grobnica za Borisa Davidovi~a sa veoma
karakteristi~nim i nimalo slu~ajnim podnaslovom koji treba da
odredi `anr ovog dela ali i da izrazi jednu od wegovih poruka -
Sedam poglavqa jedne zajedni~ke povesti. Kontroverzna mi{qewa
kriti~ara izazvao je na~in na koji je Ki{ poku{ao da ostvari
ideal istinitosti u ovom svom delu, tj. na~in na koji je on koris-
tio dokumentarnu grafiju i literaturu. Na neki na~in, aktuelizu-
je se problem koji je svojevremeno, uz u~e{}e pisca i wegovu
neposrednu pomo}, kwi`evni istori~ar dr Midhat [ami} dao u
svojoj disertaciji Istorijski izvori Travni~ke hronike i wihova

umjetni~ka transpozicija.
Jo{ na prvim stranicama svoje „zajedni~ke povesti“ Ki{ je

poverio pripoveda~u pri~e No` sa dr{kom od ru`inog drveta da
saop{ti kako je wegov zadatak, u stvari, u tome da ispri~a ono {to
je ina~e poznato u dokumentima; moja pri~a, napomiwe pripoveda~
kome je pisac „poverio“ brigu o kompoziciji i sadr`aju pri~e, ima

jedinu nesre}u u tome {to je istinita. Ona je „zapisana rukom
~asnih qudi i pouzdanih svedoka“. Dodu{e, dodaje pripoveda~,
pri~a /odnosno tekst koji ima pretenzije da bude umetni~ko delo/
mora biti istinita na poseban na~in, tj. na na~in o kojem wen

autor sawa. Ki{ vrlo dobro zna da je „pi{~ev izbor odred jednog
`anra, stila ili umetni~kog pravca isto tako... izbor jezika na
kome on namerava da govori sa ~itaocem“, pa svog pripoveda~a u
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jednoj drugoj pri~i, naslovqenoj sa Mehani~ki lavovi „obavezuje“
da u jednoj zagradi ka`e i ovo: „Mo`da je bilo pametnije da sam se
opredelio za neki na~in saop{tavawa, esej ili studiju, gde bih sva
ova dokumenta mogao da upotrebim na uobi~ajeni na~in. Ali dve me
stvari spre~avaju u tome: nepogodnost da se `iva, usmena svedo~ewa
pouzdanih qudi navode kao dokumentacija; a kao drugo: nisam
mogao da se li{im zadovoqstva pripovedawa koje daje piscu var-
qivu ideju da stvara sve, dakle, kako se to veli, da ga mewa.”

Pisac je, dakle, u dilemi: pripovedati ili saop{titi doku-
menat o istini; tu dilemu Ki{ je re{io na taj na~in {to se
odlu~io da pripoveda i to ne samo zato {to pripovedawe pru`a
zadovoqstvo ve} i zato, i to pre svega, {to pripovedawe
/umetni~ko delo/ do~arava ne{to posebno isawano u toj istini, ne
krwe}i je i ne dovode}i je u pitawe ve} je samo oboga}uju}i. Istina
je ne{to drugo i ne{to vi{e nego goli dokumenat i obi~an podatak
o tome da se ne{to dogodilo; po svojoj prirodi dokumenat je
ograni~en, pa sputava vidokrug saznawa ne samo jedan vid
spoqa{weg doga|awa ili opisa; pripovedawe /umetni~ko delo/
omogu}uje stvarawe i uvid u prvom pogledu skrivene su{tine od
kojih se sastoji prava istina.

Tako Ki{ upotrebqava dokumenat kao sredstva svog umet-
ni~kog postupka, i to dokumente razli~ite vrste i na razli~ite
na~ine, na stranicama svoje „zajedni~ke povesti“, ali uvek u svrhu
postizawa umetni~kog efekta. ^as je u pitawu jedna epizoda iz
memoara, o ~emu }e podrobnije biti re~i, ~as neki stav iz teksta
likovnog stru~waka, opet deo teksta nekog dela koje nije kwi`evno.
Ki{u je u strukturi wegove „zajedni~ke povesti“ dokumenat potre-
ban da sugerira ne{to {to po prirodi stvari izgleda fantasti~no
i {to postaju}i sastavni deo fikcije - ima ipak svu puno}u real-
nosti. Tako je Ki{ s puno vere pristupio i postupku koji se
uobi~ajenim jezikom zove prevo|ewem i adaptirawem teksta.
Naime, u Napomeni uz pri~u Psi i kwige, Ki{ ka`e da je ta pri~a o
Baruhu Davidu Nojmanu u stvari - prevod jednog zapisnika i da je u
tom tekstu izvr{io samo neznatna skra}ewa. Daqe Ki{ navodi i

izdawe tog starog teksta i wegovog modernog komentatora; ovaj
tekst uneo je u svoju povest jer je odgovaralo poruci kwige koja te`i
da umetni~ki uobli~i ideju „o cikli~nom kretawu vremena”. Pri
tome Ki{ citira Marka Aurelija i wegovog oponenta, koji je
polemisao i sa Ni~eom Borhosa. Dakle, kad je bilo potrebno, Ki{
je ukazao sa rigorozno{}u savesnog intelektualca poreklo svoje
pri~e. Moglo bi se razmi{qati o tome da li je ovakav postupak
doprineo oboga}ivawu umetni~ke poruke kwige, ali ne i o nedozvo-
qenom eti~kom ili intelektualnom postupku.

I

U ve} pomenutoj prvoj pri~i „zajedni~ke povesti” re~ je o
likovima koji su, sude}i po dokumentima, zaista postojali. To su
izvesni Mik{a koji je kao Mihail Hantesku umro od pelagre u
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logoru 1940. godine, uo~i Nove godine; Hana K{i`evska koju je, po
nalogu partijskog sekretara, Mik{a ubio; i, najzad, Ajmike, taj
sekretar, koji je slu`io Gestapou i koji je zavr{io samoubistvom u
logoru. Si`e ove pri~e poznat je iz memoara Karla [tajnera koji-
ma se, kao dokumentom, Ki{ obilno slu`io.

Kod [tajnera ova pri~a zauzima nepunu stranicu; ovaj
pisac memoara ka`e da opisuje gole ~iwenice, ne ulaze}i ni u
nekakvu ocenu ni u nekakav komentar, ~ak i bez `eqe da pripoveda,
pogotovo ne u onom smislu koji tom pojmu pridaje Ki{.

U Ki{ovoj pri~i No` sa dr{kom od ru`inog drveta fabu-
la je, nema sumwe, preuzeta iz [tajnerove kwige; (Up. Karlo

[tajner, 7000 dana u Sibiru, II izdawe, Globus, Zagreb 1973, str.
29-30. [tajner pomiwe i Eimikea za koga je, na saslu{awu, ~uo da
je „glavni agent Gestapoa u SSSR-u” /7 str. 35/. Navodno, Eimike je
davao instrukcije [tajneru za {pijunski rad); re~ je o istim
likovima, s tim {to je glavni junak u pri~i nazvan Mi{ka i {to je
u po~etku nije mesar ve} pomo}nik majstora-kroja~a kod koga je za
mawe od deset sekundi u{ivao dugmad. Ova izmena ima veliko moti-
vaciono zna~ewe. Na tome u stvari Ki{ i gradi svoju pri~u o
Mik{i. Naime, majstor je glavnom junaku prorekao lepu sudbinu
majstora, ali je biolo{ka sklonost ka ubijawu, koja se ispoqila
prilikom hvatawa i derawa ko`e tvora, i mr`wa prema svetu u
kome ima radnika i gazdi, odvela Mik{u u besku}nike a onda,
sasvim prirodno, u teroriste-revolucionare. Prikazuju}i put do
svog junaka od spretnog kroja~kog pomo}nika do ubice, Ki{ je
pribegao vrlo tananom motivacijskom postupku, i ba{ taj postu-
pak je u~inio wegovo pripovedawe ne~im {to je veoma daleko od
dokumenta kojim se poslu`io i koji u [tajnerovoj kwizi ima
sasvim druga~iju funkciju. Naime, [tajnerov Mik{a je ~ovek koji
je postojao i o kojem pisac kazuje kao o jednoj od epizoda iz svog
logorskog `ivota; Ki{ov Mik{a je kwi`evni lik za ~ije posto-
jawe ne pitamo na na~in na koji to ~inimo povodom [tajnerovog
mesara i koji predstavqa sredi{te jedne kwi`evne strukture. Prvi
je li~nost i on je istinit; drugi je lik i ubedqiviji i verovatniji
ukoliko ga je takvim u~inio pisac kwi`evnim sredstvima. Ravni u
kojima ovaj lik i ova li~nost egzistiraju - sasvim su razli~ite.

Dakle, [tajnerova li~nost samo promi~e kroz pakao logo-
ra, Ki{ov lik Mik{e, zami{qen kao spretan i inteligentan lik
mladog ~oveka koji pri{iva dugmad neverovatnom brzinom, frus-
triran zbog svog niskog socijalnog polo`aja, sawa o po`aru
petrolejskih poqa u Ploe{tiju i u`iva u „divnom” plamenu koji
vidi u svojoj ma{ti. Iz istih razloga, Mik{a jedva ~eka priliku
da svom gazdi poka`e svu nerealnost i neefikasnost talmuda za
wega su to gole brbqare. Kada tvor napadne majstorov koko{iwac,
i kada majstor ne uspe da se odbrani od napasti, Mik{a. preuzima
stvar u svoje ruke, hvata tvora pomo}u ve{to napravqene klopke i
zdere mu ko`u. U`asnut, poklonik talmuda, reb Mendel prokliwe
svog pomo}nika i odbija da i najgorem majstoru preporu~i tog
ubicu; Mik{a, me|utim, sve~ano obe}ava sebi „da }e se jednog dana
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osvetiti za uvredu koju su mu naneli talmudisti”. Kad najzad uspe-
va da se zaposli, Mik{a kod krznarskog trgovca prevr}e ko`e jag-
wadi, u`ivaju}i u krvi. Obuzet mr`wom, Mik{a sre}e ~oveka
sli~nog sebi; ^. E. V. Ajmike je tako|e otpu{teni radnik i ile-
galac koji prima Mik{u u organizaciju i poverava mu zadatak da
ubije jednu devojku kako bi zameo sopstvene izdajni~ke tragove.

Kao {to s u`ivawem zami{qa plamen na petrolejskim
poqima i u`iva u krvi odrane jagwadi, tako isto bez kolebawa ili
pitawa o smislu ~ina koga se prihvata, Mik{a polazi da izvr{i
zadatak, da ubije devojku koja mu nije ni{ta skrivila i ~iju kriv-
icu ~ak nije ni pomi{qao da preispita. Wegove postupke ne opre-
dequje svest o promeni strukture dru{tva ve} osveta i mr`wa; kada
mu je poveravao zadatak, Ajmike je rekao Mik{i „da veruje u wegovu
odanost i mr`wu”. No} pre egzekucije, Mik{a provodi no} bez sna.
„Poku{ava da navu~e smrtonosnu masku izdajnika na lice svojih
saboraca, ali ona prile`e uz crte svakog od wih, i nikome ne pris-
taje sasvim. Opasan gumenom keceqom, krvav do lakata, ceo
sutra{wi dan provodi u klawu i preparirawu jagwadi na imawu
her Baltekua. Uve~e se umiva u pojilu, obla~i sve~ano odelo, stavqa
crveni karanfil u obod {e{ira i dolazi biciklom do {ume. Put
do vodenice nastavqa pe{ke, kroz jesewu {umu, gaze}i po gustom
li{}u koje ugu{uje stra{nu odlu~nost wegovih koraka.

Mik{a se nije pokolebao ni kada je video „izdajnika”: to je
bila devojka, izbeglica iz Poqske, prognana od policije; junak
Ki{ove pri~e bio je samo izvr{ilac koji u`iva u osveti i krvi
po{to ga pokre}e samo mr`wa. Wemu je bilo svejedno koga }e ubiti
i kojim }e se sredstvima poslu`iti pri tome: kada davqewe nije
uspelo, on je potegao no` „sa dr{kom od ru`inog drveta”, ne pita-
ju}i se o smislu svog ~ina i o mogu}em nesporazumu. Unaka`eni
le{, iz koga je izvadio utrobu, Mik{a je bacio u vodu. Ki{ je u jed-
noj bitnoj ta~ki izneverio svoj izvor. [tajner govori o izvesnom
kolebawu kod svog Mi{ke, a Ki{ov Mik{a je do kraja dosledan
sebi: „Devojka le`i u priobalnom muqu izme|u kvrgavih stabqika
vodenih vrba. Te{ko di{u}i poku{ava da se ispravi, ne vi{e i da
pobegne. Dok joj zariva u grudi svoj kratki bukovi~ki no` sa
dr{kom od ru`inog drveta, i sav znojan i zadihan, Mik{a jedva
mo`e da razabere po koju re~ iz drhtave, mutno, grcave navale slo-
gova koji dopiru kroz blato, krv i jauke. Udarce zadaje hitro, sad
ve} s nekom pravednom mr`wom koja daje zamah wegovoj ruci. Kroz
kloparawe to~kova voza i potmulu tutwavu `elezne mostovne kon-
strukcije, devojka po~iwe da govori, da rop}e, na rumunskom,
poqskom, na jidi{u, na ukrajinskom, naizmenice, kao da je pitawe
wene smrti daleki koren u vavilonskoj pometwi jezika.”

Taj Mik{a ili Mi{ka na{ao se u staqinskom zatvoru. Dok
je potpisivao priznawe, kojim je slao u smrt i na robiju dvanaestak
„sau~esnika”, Mik{a je do`iveo jedini svetao trenutak u svom
`ivotu: to je bila, kakve ili ironije!, ova „topla i prijatna isled-
nikova kancelarija gde pucketa stara ruska pe}, kao nekad davno u
ku}i Mik{inih u Bukovini, ovaj mir gde ne dopiru urlici
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zatvorenika i potmuli udarci, ovaj portret {to mu se o~inski
sme{i sa zida.” U toj toploj sobi Mik{a je do`iveo nagli zanos

vere i priznao da je bio agent Gestapoa i da je radio na podrivawu
sovjetske vlasti. To je u~inio posle devet meseci u`asnih mu~ewa i
po{to su mu izbijeni svi zubi. Uhap{en je kao radnik klanice -
dvostruki udarnik.

II

Ovako sumorno ispri~ana, Ki{ova povest o nesre}noj sud-
bini ubice Mik{e ipak se razlikuje od kratkog, suvog i naoko
nezainteresovanog svedo~ewa Karla [tajnera o jednom uhap{eniku
o kome je samo ~uo zanimqivo kazivawe. Ki{ov junak je opisan sa
mnogo vi{e podrobnosti nego [tajnerova li~nost. Samo se naj-
sumorniji navodi sla`u. Pa ipak, Mik{ina povest je neka vrsta
molitva za mrtve, univerzalna skaska o postawu i umirawu /da
parafraziramo samog pisca koji posmrtno buncawe nesre}ne Hane
K{i`evske, nevine `rtve izdajstva, nesporazum, mr`we i sticaja
okolnosti, prikazuje kao kataklizmu ~ove~nosti/, dok je [tajnero-
vo pomiwawe „jedne zanimqive sudbine” samo podatak u nizu
drugih, na isti na~in saop{tenih, ~iwenicom o doga|ajima i
se}awima iz logora. ^itaju}i uporedo Ki{ovu povest o resanti-
manu i skon~awu jednog kwi`evnog lika, ~ija sudbina dobija uni-
verzalne dimenzije ve~itog nesporazuma izme|u ideje i stvarnosti,
i [tajnerovo registrovawe jedne ~iwenice - kao da prisustvujemo
konstituisawu metaforisti~kog kvaliteta tragi~nog: od slu~aja
kasapskog pomo}nika Mi{ke, pripovedawem na na~in koji uspeva da
`ivot pretvori u umetnost, prisustvujemo drami bivstvovawa okr-
vavqenog zlo~inom, obele`enog nesporazumom i svedenog na
tragi~no ose}awe bespomo}nosti i qudskog ni{tavila. Polaze}i
od dokumenata, kao {to smo videli, Ki{ insistira na
pripovedawu kojim posti`e autenti~ni do`ivqaj tragi~nosti i
dokazuje da umetni~ka autenti~nost nije u istinitosti detaqa s
gledi{ta kako se to u stvarnosti dogodilo ve} u postupku
pripovedawa u okviru kojeg je nu`no motivisati sve niti pripove-
da~ke strukture i individualizovati likove u skladu s izabranim
motivacionim sistemom. Ki{ to naziva na~inom o kojem umetnik

sawa.
Re~ je, dakle, o „preterivawu” dokumentarnog podatka u

umetni~ku sliku i lik koje se doga|a negde na putu od osnovnog pod-
sticaja do izraza koji „`ivotno” i „dokumentarno” dobija u umet-
ni~kom stvarawu, i karakteristi~no je za sve pisce koji `ele da
svoje pripovedawe „dokumentuju”. Taj stvarala~ki proces je anal-
iziran i prikazan recimo na delu Travni~ka hronika Ive Andri}a
u pomenutoj studiji dr Midhata Begi}a. Samo oni „esteti~ari”
koji isuvi{e veruju u istinitost dokumenta i po identi~nosti
umetni~ke strukture i „`ivotne” stvarnosti procewuju vrednost
umetni~kog dela ne mogu da shvate obi~nu istinu - da umetniku nije
stalo do verodostojnosti dokumenta; dokumenat u umetni~kom delu
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nije ciq nego obi~no sredstvo i da je cela stvar - u izrazu, u formi
i poruci koja proisti~e iskqu~ivo iz forme kao jedinstvenog
efekta svih relacija u jednom umetni~kom delu /I. Foht/.

[to se Ki{a ti~e, pored ve} pomenutog jezgra u kojem se
grupi{u pripovesti u ovoj „zajedni~koj povesti” - nalazimo jo{
jedno; naime, u pripovesti Grobnica za Borisa Davidovi~a1 mo`emo
pro~itati ovaj iskaz: „Stari su Grci imali jedan po{tovawa dos-
tojan obi~aj: onima koji su izgoreli, koje su progutali vulkanski
krateri, koje je zatrpala lava, onima koje su rastrgle divqe zveri
ili pro`drali morski psi, onima koje su razneli le{inari u
pustiwi, gradili su u wihovoj otaxbini takozvane kenotafose,
prazne grobnice, jer telo je vatra, voda, ili zemqa, a du{a je alfa
i omega, woj treba podi}i svetili{te.”

I Ki{ova kwiga je ta~no to na nivou poruke: ona je keno-
tafosa koju pisac mo`e podi}i li~nostima pretvaraju}i ih u
likove, a koje su progutali vulkanski krateri i ~ije su sudbine, u
pi{~evom delu, postali simboli univerzalne tragike.

Boris Davidovi~ Novski bio je (~ovek) rigoroznog morala
i `estoki internacionalista, a u analima revolucije, kojoj je
posvetio sve svoje snage i talenat, o{tro je zabele`en „kao li~nost
bez lica i bez glasa”. Patwe koje je pretrpeo u povesti koja ima u
naslovu wegovo ime - izrastaju u simbol. Umetni~ki postupak koji
polazi od dokumenta i od neposredno `ivotne istine -
preobra`ava partikularni `ivotni podatak u univerzalnu
tragiku `ivota i sveta. U tome i jeste smisao pripovedawa kojeg se
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1Povodom ove kwige izbila je polemika, i jo{ traje, u kojoj je, nepotrebno
`u~no i nervozno, u~estvovao i sam Ki{. Umesto da odgovara na optu`be
da je plagijator, Ki{ je mogao odgovoriti ovim pozajmqenim tekstom:
„Te{ko je zamisliti kakvi sve nesporazumi mogu da iskrsnu u vezi sa
kwigama koje mi tako dobronamerno i, avaj, tako lakomisleno pu{tamo u
svet. Jedni kwi`evnici na to odgovaraju u {tampi, brane se od kleveta i
pogre{nih tuma~ewa, drugi }ute i trpe. Ne zna se {ta je od toga dvoga gore
i te`e. Svakako, jedno je sigurno. Ne mo`e pisac i}i svuda, za svakim
primerkom svoje kwige, i svakom zlomislenom i ograni~enom ~oveku,
svakoj guski i neznalici li~no i naro~ito obja{wavati {ta jeste, {ta
nije; {ta mo`e biti, a {ta ne mo`e. Na `alost, ni pribli`no se ne mo`e
predvideti ni odrediti {ta sve nekom smetewaku ili manijaku mo`e na um
pasti pri ~itawu jednog teksta. Stoga ne vredi mnogo misliti na to, a jo{
mawe strahovati od nekih mogu}ih zala i neprijatnosti, jer mogu}na su
sva” /Ivo Andri}. Znakovi pored puta, Beograd 1976, str. 261/. Kao i
direktan odgovor na prigovore o plagijatu, Ki{ bi o na~inu svog rada
mogao odgovoriti slede}e, tako|e pozajmqenim tekstom: „^ini mi se da
mogu kazati da nisam nikad ni tra`io ni nalazio svoju inspiraciju u
kwigama. Pa ipak, lektira je na mene ~esto uticala, ali ne kao uzor po
svom obliku i po svojoj sadr`ini, nego kao ohrabrewe, kao podstrek za
pisawe. ^itaju}i kako pisac opisuje na jedan odre|en na~in neko ostrvo u
nekom dalekom arhipelagu, ja sam odbacivao kwigu i po~iwao odlu~no
opis neke uli~ice u Sarajevu za koji dotle nisam nalazio hrabrosti da ga
otpo~nem, jer mi je izgledao te`ak i neshvatqiv” /Isto, str. 263/.



poduhvatio Ki{.

III

Zanimqivo je da u polemici koja i danas traje o Ki{ovoj
kwizi, jedan esteti~ar - dr Dragan Jeremi} - osporava svaku
esteti~ku relevantnost Grobnice Borisa Davidovi~a. Ve} sama ta
~iwenica izaziva pa`wu. Dragan Jeremi}, na primer, tvrdi ovo: „U
nedostatku dubokog li~nog odnosa prema onome {to je `eleo da
opi{e, Ki{ se isuvi{e slu`io gotovom kwi`evnom materijom, uze-
tom u raznim stepenima dora|enosti, i ve{to je slepqivao. Ali, na
`alost, ~inio je to isuvi{e primetno - mora se zapitati kakvu to
estetiku zastupa taj esteti~ar. Odgovor }e brzo uslediti. Jeremi}
se, naime, poziva na Hegela da bi ustvrdio da Ki{ov kwi`evni pos-
tupak, koji se sastoji od prikupqawa i krparewa duboko protivre~i
istinskoj originalnosti i da je daleko od jednog liva i jednog tona

{to je, ina~e, ideal hegelijanaca svih boja i orijentacija. „@ao mi
je {to to moram da iznesem povodom pisca koga smatram vrlo tal-
entovanim i obrazovanim i da o tome govorim kriti~aru koga sma-
tram jednim od najboqih koga imamo, ali moje `aqewe umawuje
svest da je do toga do{lo sticajem okolnosti a ne mojom voqom.
@ao mi je, tako|e, {to je Ki{ovom metodom pisawa upropa{}ena
jedna dobra, progresivna namera: da se u obliku serije pripovedaka
prika`e nekoliko u`asnih sudbina `rtava staqinskih ~istki. Taj
ciq mogao je dobro da realizuje samo neko ko je, kao Sol`ewicin,
i sam do`iveo takvu ili sli~nu kalvariju, a ne neko ko je, kao Ki{,
i geografski i vremenski toliko udaqen od we.”

Kad, dakle, ~italac lako otkrije da je dr Jeremi} esteti~ar
iz hegelijanske {kole, lak{e }e podneti `aqewe pisca citiranih
redova i konstataciju da Ki{, po{to nije Sol`ewicin, zbog
geografske i vremenske udaqenosti od kalvarije kakvu je do`iveo
pisac Jednog dana Ivana Denisovi~a i nije mogao da u~ini ni{ta
drugo nego da - krpari i slepquje. Me|utim, taj isti ~italac }e se
pitati {ta je s vremenskom udaqeno{}u Ive Andri}a od vremena
Mehmedpa{e Sokolovi}a i konzula Davila, ili Tomasa Mana od
Josifa i wegove bra}e? Tako|e, taj ~italac }e se pitati da li
sli~an kwi`evni postupak Ive Andri}a taj esteti~ar smatra
krparewem i slepqivawem?

Najzad, ~italac }e se malo upla{iti Jeremi}eve dogme o
transsupstancijaciji koja je, izre~ena uz pri~u Psi i kwige,
zapretila da raznese u prah i pepeo sve ono {to su dosad pisci
navikli da svoje delo grade na osnovu dokumenata i starih
vankwi`evnih spisa.

Me|utim, ba{ povodom ove pri~e Jeremi} je pokazao ne samo
svoj kriti~arski metod, polemi~arsku etiku i esteti~ki kredo nego
i celu svoju li~nost. Naime, on mnogo dr`i do obrazovawa i
obave{tenosti, pa je sve svoje znawe demonstrirao na primeru ove
pri~e. Konstatovao je, najpre, da „najfrapantniji primer Ki{ovog
preuzimawa tu|ih tekstova svakako predstavqa pri~a „Psi i
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kwige”, koja je gotovo cela preuzeta iz jednog sudskog dokumenta iz
XIV veka.” I to otkri}e bilo bi porazno po Ki{a jer su u ostalim
pri~ama u pitawu bili samo fragmenti koje je Ki{ preuzimao, pa
krpario i slepqivao. Ovde je izgubio strpqewe, pa je odjednom, iz
istog izvora uzeo sve. Jeremi}, da bi poja~ao utisak svog otkri}a,
ka`e i ovo: „Ki{ je u~inio ono {to ni jednom ni drugom nije palo
ni na kraj pameti: zapisnik inkvizicijskog suda, onako kako ga je
formulisao pisar tog suda, proglasio je za svoju pripovetku.” Ki{
je, nastavqa Jeremi}, vrlo malo intervenisao u tekstu; pored osta-
log, „dodao je poneki `ivopisni detaq“, Me|utim, ~italac koji
poznaje Ki{ovo delo, a i onaj ko je pro~itao citate iz na{eg rada,
zna vrlo dobro da je sam autor Grobnice za Borisa Davidovi~a naz-
vao svoju pri~u - prevodom i da je u Napomeni, koju Jeremi} karak-
teri{e kao „ne sasvim jasnu bibliografsku bele{ku” u stvari dao
svom kriti~aru sve upute da paradira svojom u~eno{}u, da „otkri-
je” izvor i da, kakve li ironije, ~ak citira i latinski izvornik.
Sve sem tog latinskog citata saop{tio je Ki{ u toj „ne sasvim jas-
noj bibliografskoj bele{ci” ~ime Jeremi} paradira svojom
u~eno{}u na gotovo ~itavom stupcu Kwi`evne re~i. Da bi ironija
bila jo{ ve}a, Ki{ svoju pri~u naziva prevodom, a Jeremi} ka`e da
je zapisniku Ki{ dodao nekoliko `ivopisnih detaqa. Osim toga,
kao protivniku impresionisti~ke kritike, stalo mu je da ta~no
ustanovi izvore.

Uop{te, kod Jeremi}a je veoma karakteristi~no prezirawe
tzv. `ivopisnih detaqa /wegov izraz/. To {to bi pre trebalo da
predstavqa onu kvalitativnu granicu izme|u dve ravni kazivawa
/uslovno re~eno izme|u pripovedawa i saop{tavawa/ za wega nema
nikakvog zna~aja. Kako ka`e Ivan Foht karakteri{u}i/ hegelijan-
ca u estetici /“on }e, ako se uop{te zainteresira, u umjetnosti po
pravilu tra`iti ono {to je za samu umjetnost sporedno, „istinu”
ili raznorazne ideje, nikad ne primje}uju}i kako mu se pred o~ima
odvija sama umjetnost“/ Jeremi} ne pokazuje nikakvu `equ da
razume specifi~nosti Ki{ovog postupka i da ovom piscu prizna
pravo koje jednom Ivi Andri}u nikada nije osporavao.

Na kraju, `eleli bismo da istaknemo jedan paradoks: svojim
mnogostrukim zna~ewima, Ki{ova kwiga zaslu`uje pa`wu, ali ne
ove vrste. Treba re}i da se kwiga mo`e i osporavati, ali ne tako
{to bi se autor proglasio za plagijatora. [ta je u stvari pri~a
Psi i kwige? Da li ona ima mesta samo u sklopu cele kwige kao
ilustracija jedne ideje skladno uklopqene u poruku kwige ili ima
i autohtonu vrednost s obzirom na izvestan broj „`ivopisnih
mesta” koje sadr`i? [ta zna~i posledwa pri~a koja se, pomalo
neo~ekivano, zavr{ava jednim drasti~no iskazanim izazovom?
Najzad, da li izvesna heterogenost stila ima poreklo u Ki{ovom
nedovoqnom vladawu materijom, kako misli Jeremi}, ili je u
pitawu ne{to drugo /nisu, naime, sve zbirke pripovedaka jedin-
stveno stilske/.
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Andrej ^ERNOV

KAPA NEVIDQIVKA NATALIJE KRANDIJEVSKE

Natalija Krandijevska je ro|ena 21. januara 1888. godine u
Moskvi. Wen otac, Vasilije Afanasjevi~ Krandijevski, pub-
licista i izdava~, bio je  odli~an poznavalac kwi`evne Moskve,
po~ev od Lava Tolstoja pa sve do Gorkog. Majka, Anastazija
Romanovna Tarhova, i sama je bila spisateqica. Kao prva `ena
koja se spustila u ugqenokop kod rudara, opisala je svoje utiske u
pri~i, odmah prevedenoj na mnoge evropske jezike. Dom
Krandijevskih  bio je po moskovski gostoqubiv: redovno su
navra}ali narodwaci, marksisti, ruski liberali s kraja  pret-
pro{log veka. Sa Anastazijom Romanovnom rado je razgovarao
Gorki, a kwi`evne teme ~inile su sastavni deo porodi~nog
`ivota. 

Tusja Krandijevska po~ela je da pi{e stihove u osmoj godi-
ni `ivota.  Sa trinaest ih je ve} objavqivala u moskovskim
~asopisima, potpisuju}i se u po~etku sa T. Krandijevska a potom
svojim pravim imenom - Natalija. 

U porodi~nom arhivu Tolstojevih  sa~uvana je sveska wenog
starijeg brata Seve (sada se nalazi kod kwi`evnice Tatjane
Tolstoj, unuke Krandijevskog i A. N. Tolstoja), u kojoj je ostao
zabele`en `ivot i obi~aji porodice: dok Tusja pi{e i objavquje,
Seva, gimnazist vi{ih razreda, redovno iseca  i lepi, a ako ne
mo`e da ise~e, rukom prepisuje i snabdeva podatkom gde je objavqe-
na pesma voqene sestrice. Talentovanog slikara i, kako se se}aju u
rodu Tolstojevih, veoma pametnog mladi}a, odnela je bolest za
nekoliko dana, uo~i same svadbe. Neo~ekivana smrt brata pred-
stavqala je prvo stra{no iskustvo, te }e wegovoj uspomeni
Krandijevska posvetiti svoju prvu kwigu. Bi}e naslovqena Pesme

i iza}i }e u Moskvi, kod izdava~a N. F. Nekrasova, 1913. godine,
samo godinu dana nakon Ve~eri Ahmatove, a tri godine nakon
Ve~erweg albuma Cvetajeve. 

Kwiga je bila prime}ena, mada je neki ve}i uspeh izostao.
Recenzenti su isticali um i nadarenost mlade pesnikiwe, kao i
omot koji je nacrtao M. Dobu`inski. 
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Talenat mlade Moskovqanke  veoma visoko je ocenio Buwin
koji se, ve} budu}i u emigraciji, s toplinom se}ao wenih pesni~kih
po~etaka. Te malobrojne ali jarke publikacije predstavqale su
prvo ogla{avawe predstavnice  mladog pokolewa s po~etka 20.
veka, i imale su primetan uticaj na ranu liriku Pasternaka,
Ahmatove, Cvetajeve i, zacelo, Hodasevi~a. 

Nave{}u samo jedan primer. Evo po~etka pesme “Sumrak”:

Pline dug zimski dan…
Sve slilo se u maglu,
Vol{ebnu, ~udnu, naglu…
Dom sen~an, sumra~an.

Snovidne li mekote
Zimskih sutona nehajnih
I umiqatih, i bajnih,
Bezglasne punih divote!...

U starom domu tama,
Sve lenost hvata snena,
U starom domu roj sena…
U starom domu ja sama…

Pod uticajem muzikalnosti ovih stihova, Boris Pasternak
je napisao “Ne}e nikoga biti kod ku}e//osim sumraka.
Jedino//Zimski dan blesnu}e…” (1931, B. Pasternak, Pesme i poeme.

Prevodi. s. 314). To bi mogla ostati i slu~ajna podudarnost, da
moskovski filolog J.A. \akov, pre petnaestak godina, u privatnom
razgovoru, nije primetio da su ovi stihovi Krandijevske prvi put
objavqeni u julskoj svesci moskovskog ~asopisa “Obrazovawe”,
skupa s esejem Stanislava P{ibi{evskog “[open”.  U svojoj skici
za autobiografiju Pasternak, pak, priznaje da se u tre}em i ~etvr-
tom razredu gimnazije bezumno zanosio P{ibi{evskim. Za pret-
postaviti je da esej omiqenog pisca, i to posve}en  omiqenom kom-
pozitoru, Pasternak nije mogao da propusti… Dodajmo jo{ i to,  da
se  u istom ciklusu Pasternaka, iz 1931. godine, nalazi pesma o
po~etku 20. veka “Opet [open  bez olak{ica…” 

Krandijevska je debitovala  izvan svih pesni~kih {kola,
grupa i krugova mladih pesnika, mada je, rekosmo, objavqivala i
nastupala na kwi`evnim ve~erima. Wena estetika i kwi`evna
usamqenost su se me|usobno uslovqavale. To isto va`i i za
Buwina. Tako je bilo s Tjut~evom, omiqenim pesnikom
Krandijevske. 

“Kwi`evni put Natalije Vasiqevne zanimqiv je i slo`en.
Na put pesnika stupila je veoma rano i veoma uspe{no… Se}am se
wenih nastupa na peterbur{kim kwi`evnim ve~erima. Wene pesme
su uzbu|ivale i dirale slu{aoce, a me|u wima su bili Blok i
Sologub, i drugi pesnici, predivni majstori i zahtevni
kriti~ari.” Ovo je odlomak iz neobjavqene besede Samuila
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Mar{aka, izgovorene 12. novembra 1943. godine u Moskovskom
klubu pisaca, na pesni~koj ve~eri Natalije Krandijevske-Tolstoj.
(Mar{ak i Fedin, odmah nakon proboja lewingradske blokade,
setili su se pesnikiwe i poslali joj poziv. To }e ujedno biti weno
jedino autorsko ve~e za vreme sovjetske vlasti.)

Fotografija iz 1910-ih. Mlada, izuzetno lepa Mosko vqa -
nka setnog, pomalo nervoznog lica. Ali, upravo se u toj nervoznos-
ti i krije zdravqe i uravnote`enost wene prirode, samo joj  je u
o~ima neka prikrivena tuga. Mu` joj je uspe{an advokat Fjodor
Volken{tajn, prijateq Aleksandra Kerenskog. Pristojan, ali woj
stran ~ovek, za koga su lepoticu Nataliju   udali skoro iz gimnaz-
ijske klupe. (Zaokupqena sobom i svojim stihovima, Natalija je
veoma nemarno u~ila i, ~ini se, gimnaziju nije ni zavr{ila.) Sin
Fjodor Fjodorovi~ -  Fefa – pametan je i ozbiqan de~ak.

Pesni~ki `ivot Krandijevske, zapo~et smelo  i zavodqivo,
u znaku  “paganske melodije” (u mladu pesnikiwu bila su zaqubqe-
na ~ak dvojica klasika, Buwin i Baqmont), naglo je prekinut.
Razvod je predstavqao  jedini izlaz. Na sve nedoumice ta~ku je
stavila pojava talentovanog beletriste Alekseja Tolstoja. 

Razvedena `ena, tako,  postaje grofica Tolstoj. Dodu{e, ne
odmah – tek je trebalo dobiti razvod, {to je u ruskoj carevini pred-
stavqalo dugotrajan i mu~an proces.

S Blokom no}ni razgovor
Otegnu}e se do zore…

Ovo je iz pesme datirane 1940. godinom.  Nije nam poznat
razgovor sa Aleksandrom Blokom, spomenut u prili~no mra~nim
stihovima. Ustvari, to se odnosi samo na temu: zvu~awe - skoro
radosno –  do te mere joj ne pristaje, da u prvi mah ne shvatamo o
kakvim se to “neodlo`nim susretima” radi. Tek nakon ponovnog
~itawa, shvatamo da autoru preti hap{ewe:

Lift se, je~e}i, di`e.
Lupa vrata – kod mene?
Dugo slu{am sirene
Limuzine {to sti`e…

Imala je o ~emu da razgovara sa Blokom. U pomenutoj
Sevinoj svesci, pesma ”Prolaze daqe nepokorni…” snabdevena je
oktobarskim datumom  1917. godine. Posle boq{evi~kog prevrata,
Krandijevska i Tolstoj odlaze prvo u Moskvu, a zatim na jug,  u
Odesu.

U odeskoj izdava~koj ku}i “Omfalos” 1919. godine iza}i }e
Pesme Natalije Krandijevske. Kwiga druga. Prvi deo je naslovqen
sa Usamqena svetlost. To je zapravo pre}utni naziv kwige, po{to
su druga dva dela nenaslovqena. Ovde Krandijevska sledi
polemi~ku tradiciju spram naslova prvih kwiga Marine Cvetajeve
i Ane Ahmatove, svojih mla|ih vr{wakiwa i nekada{wih  u~enica.
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Te{ko da je to iko primetio. Rusiji nije bilo do stihova. Odesi
pogotovo: uskoro je usledila ofanziva crvenih i `urno ukrcavawe
na parobrode. Me|u izbeglicama bili su i Krandijevska sa
Tolstojem.

U predgovoru zbornika Put (Moskva, 1985)  pogre{no je
re~eno da, nakon udaje za Tolstoja, 1914. godine, pesnikiwa “skoro
sasvim prestaje sa pisawem, ako ne ra~unamo stihove za libreto
opere “Dekabristi”. Zapravo,  kod berlinskog izdava~a “Helikon”
1922. godine izlazi wena tre}a, najboqa i za `ivota posledwa
pesni~ka kwiga, sa izazovnim naslovom Od Ne~astivog. (Prote}i
}e mnogo godina, i pesnik Vsevolod Ro`destvenski }e re}i svojim
k}erima: eto kako se talentovano naslovqavaju  pesni~ke kwige.)
Iste te godine nastupa duga pauza u pisawu. 

Radi se o punih trinaest godina }utawa, ako ne ra~unamo
kwige za decu, pomenute stihove za operu Jurija [aporina
“Dekabristi” koje je velikodu{no ustupila drugom pesniku
(“Uzmite slobodno, pa to je takva malenkost!”) i stihove koje je pok-
lonila mu`u za Zlatni kqu~i}. 

Buwin je, u se}awima na povratak svoje omiqene i jedine
u~enice u Rusiju, bio siguran da je Natalija Vasiqevna nagovorila
Tolstoja na taj korak. Dodu{e, ne zato {to je “prihvatila revolu-
ciju” ili {to su joj boq{evi~ki upravqa~i prirasli za srce.
Jednostavno su oboje, i Krandijevska i onda{wi Tolstoj, smatrali
da je vreme za povratak. Ona je za to imala svoje razloge, a on, o~ito,
svoje. Za sada se wihovi putevi nisu razilazili, a qubav i, reklo bi
se, duhovna bliskost, nalagali su da se dr`e jedno drugog. 

U leto 1923. godine oronuli parobrod “[lezien” dopremio
ih je sa troje dece u Petrograd. Tolstoj je dospeo u milost nove
vlasti. Bio je potreban  i vlasti i narodu. Krandijevska pak – samo
Tolstoju i trojici sinova. 

Za{to je za}utala? [ta je bio uzrok trinaestogodi{weg
muka?

Stihove je ostavila jo{ u Berlinu. Bilo je dovoqno briga
sa prvoro|enim Fefom, pa sa sredwim – Nikitom, a onda se rodio
i Dimitrij…

“Moj `ivot je bio stvarala~ki  zako~en. Sve snage sam
ulo`ila u porodicu i saradwu sa mu`em. Bila sam mu sekretar,
savetnik, kriti~ar, ~esto obi~an prepisiva~. Vodila sam prepisku
sa stranim izdava~ima, prikupqala potrebnu gra|u za Petra,
vr{ila korekturu, popuwavala formulare za finansijsku
inspekciju…” – stoji u wenoj zvani~noj autobiografiji, koju je
napisala radi dobijawa nekih isprava od Kwi`evnog fonda. 

Daleko je ta~nije  resko pesni~ko obja{wewe, koje daje
junakiwa wene poeme “Put u Moelan”: “Ne zovu me me|u odabrane.
Pa onda }u i sama klisnuti…”

Tolstoj se mr{tio kada su o wemu govorili: “Majstor!” U
smislu, kakav sam ja majstor, tu je Tusja  glavna …

Ali pesnik ne mo`e da `ivi u bezvazdu{nom prostoru.
Svaka od tri kwige Krandijevske iza{la je  nekako u nevreme. Prva
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- posle Cvetajeve i Ahmatove, druga - u provinciji, pre nego {to su
je sovjeti uni{tili, tre}a - uo~i samog povratka iz Nema~ke. Kapa
nevidqivka, koju je nesta{no i lakomisleno natakla u mladosti,
~itave decenije je ostala na glavi ove ruske pesnikiwe. 

Ako je pesnik po definiciji usamqen, pesnik koji prkosi
sopstvenoj slavi – usamqen je dvostruko.  

Za one koji su `iveli u Sovjetskoj Rusiji, Natalija
Krandijevska-Tolstoj bila je pre svega `ena svoga mu`a, sre}na i
zadovoqna stanovnica De~jeg sela. Niko nije mogao znati {ta se
odvija u wenoj du{i. To niko nije video. 

Aleksej Tolstoj je, u krugu prijateqa, mogao samo da
primeti da je nadma{io i samog Lava Tolstoja: on je od dve `ene
(Sofije Andrejevne i wene seste Tatjane) stvorio jednu Nata{u
Rostovu, a Aleksej Nikolajevi~ je od jedne Natalije Vasiqevne
stvorio dve – Ka}u i Da{u iz Hoda po mukama. 

Ako }emo pravo, ne dve ve} i ~itave tri – ra~unamo li pla-
vokosu Malvinu iz Zlatnog kqu~i}a. Zaqubqeni poeta Pjero }e
uzdisati kada ga Malvina napusti (uzdisati, stihovima same
Natalije Vasiqevne). Drveni lutak Buratino ve} je bio smislio
svoje sopstveno bekstvo. 

Augusta 1935. godine Tolstoj napu{ta porodicu. Ako }emo
verovati jednom autografu napisanom grafitnom olovkom,
Krandijevskoj su se stihovi vratili jo{ po~etkom leta. Nakon
dugotrajnih samoube|ivawa da `ivi kao udata `ena, nakon herojske
i pipave korekture Petra (o tome mo`emo ~itati u pi{~evim
uspomenama), nakon autosugestije da  stihovi dolaze “od
Ne~astivog”, ispostavilo se da joj  du{a nije umrla, ve} samo obam-
rla: doma}i antikvarijat i automobilske vo`we u krugu nove sov-
jetske aristokratije nisu se dotakli wene su{tine. 

Dok fotografije iz porodi~ne arhive odi{u izvesnom
ravnodu{no{}u, prve godine `ivota sa Tolstojem, ovekove~ene na
fotosima iz 1915. godine, ispuwene su stihovima, i sre}om… 

Ali, kako se samo promenila ova `ena kroz nekih par godi-
na… Porodica to, naravno, ne prime}uje ali… `ivot pored prvog
sovjetskog grofa nije nimalo lak. Krajem 20-ih godina – u o~ima i
celoj figuri  - vidi se stara~ki zamor i materijalizovana tuga.

Redovi iz Dnevnika otkrivaju tajnu o duhovnom raskidu sa
Tolstojem:

“Zima 1929. Na{i putevi su odavno sliveni ujedno, za{to
mi se sve ~e{}e ~ini da su samo paralelni?  Svako od nas kora~a
samo. Zbog toga veoma patim. Njemu je tu|e mnogo toga {to je meni
organski svojstveno. Wemu je tu|a svaka introspekcija. Be`i od
toga, kao |avo od krsta. A meni je potrebno da se s vremena na vreme
zaustavim u paklenom kolopletu `ivota, da se osvrnem, utonem u
ti{inu. Volim ti{inu, cvetam u woj. A on: “Bojim se ti{ine.
Ti{ina je nalik smrti”. Ponekad se pitam kako smo se to i ~ime
tako ~vrsto zaka~ili jedno za drugo, mi –  tako nesli~ni qudi?...
Ju~e je Aqo{a pro~itao ovu stranicu mog dnevnika i odgovorio mi
poduga~kim pismom, i jo{ mi jutros rekao: “Uzgred, o ti{ini. Da
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li zna{ koji  epigraf }e imati moj novi roman? Zaista, u buri je
bog. Kako ti zvu~i?” “Odli~an epigraf” – odgovorila sam, i pomis-
lila – da, bog se krije u buri, ali u jagmi nema boga”. (“Pro{lost”.
Istorijski almanah, t. 3, 1991, s. 320).

Woj se ne dopada strka, ne dopada joj se Jagoda, sa kojim pri-
jatequje mu`.

Ono najva`nije izre~eno je uzgred: pakleni koloplet
`ivota.  Ispostavilo se da od ne~astivog ne poti~u stihovi, ve}
upravo nametqivost komfora, kome su prineti u `rtvu i stihovi,
jo{ 1922. godine, u Nema~koj. 

Po~etkom 1930-ih godina Aleksej Tolstoj je odveo pastorka
Fefu kod Gorkog. Svi su sedeli za stolom, kada je u{ao neki ~ovek
i naredio ve}ini gostiju da se udaqi. Svi su se pokorno povino-
vali, ostaviv{i nedovr{eno jelo. Tolstoj  nije bio udaqen.  Kroz
nekoliko minuta pojavio se vo|a. Razume se, sa najbli`im sarad-
nicima. Ru~ak je nastavqen. 

Poveo se razgovor o kwi`evnosti (bli`io se Prvi kongres
Saveza pisaca), i Staqin je primetio da je tu zaostao od savre-
menosti. Tada je Fefa predlo`io zdravicu “Za druga Zaostaqina!”

U pauzi koja je nastupila gosti su se opra{tali od `ivota,
a veliki proleterski pisac je odjednom po~eo da pomno razgleda
pribor za ru~avawe, nad sve se bila nadnela opasnost.   

Vo|a, isto~wak u du{i, koji zna cenu {ale na ra~un
despota, i sam se presekao. Najzad je, obra}aju}i se Alekseju
Tolstoju, procedio: “Dobar vam je mali!”

I odveo je mladog kalamburistu do gramofona, da pu{taju
plo~e. Povrh svega Fefi su se dopadale jedne a vo|i druge, pa je
svaki birao za sebe. 

Ova anegdota, potvr|ena zapisima samog Fjodora
Fjodorovi~a, ima zanimqiv nastavak: dok su ulazili u automobil,
Fefa je rekao o~uhu kako je ve~e, ustvari, bilo divno…Tolstoj je
tu, saglasno neobjavqenim uspomenama Fjodora Fjodorovi~a,
o~inski iscrpno izneo juno{i sve {to misli o wemu. 

Zacelo je odlazak Tolstoja iz porodice – ono najboqe {to je
biv{i grof mogao da u~ini za wu. “Nove tendencije”, u ~iju vlast
je dospeo, prema tvr|ewu Natalije Vasiqevne, sredinom tridesetih,
navele su ga na taj korak ve} i iz samog instinkta samoodr`awa. Za
wega nije vi{e bilo “Tusje-majstora”, `ene uzorne lepote i ukusa,
nije bilo ni wenih stihova koje je nekad visoko cenio.
“Krandijev{tina!” – bacio joj je u lice. “Tebi se, veli on,  ne dopa-
da, ali cela Moskva i {ezdeset miliona ~italaca  misli druga~ije
su”. 

[ezdeset miliona i – {to je najva`nije! – moskovski ~itao-
ci, naravno, odnose prevagu. Ostati sa porodicom u takvoj situaci-
ji bilo bi pogubno po sve. Primetimo uzgred, da Tolstojev izraz
“krandijev{tina”, izgovoren u porodi~nom krugu, ~itavu deceniju
prethodi @danovqevom terminu “ahmatov{tina”. Tu postoji skoro
neposredna veza: posle @danovqevog referata o Ahmatovoj,  kwiga
Krandijevske iz vremena blokade, ve} spremna za {tampu, bi}e
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uni{tena. 
Prisnosti izme|u Natalije Vasiqevne i Ane Andrejevne

nikada nije bilo, li~ni odnosi su im bili puni me|usobnih bock-
awa, a sovjetska vlast ih je obe `igosala i povezala jednim dekre-
tom, istom politi~kom kampawom. Krandijevsku je sticajem okol-
nosti spasla wena kapa nevidqivka: kwiga prosto nije dospela u
referat ideolo{kog xelata. Od we je sa~uvan samo original kori-
ca.

Opet }e slava, ovoga puta stra{na, da mimoi|e
Krandijevsku.  Takva je zemaqska sudbina ove pesnikiwe – da ostane
u senci. U senci Tolstoja, u senci porodice, u senci Ahmatove i
Cvetajeve. 

To je bila cena za postavqawa trojice sinova na noge, za
sticawe statusa privatne li~nosti u `ivotu i kwi`evnosti, za
o~uvawe samoironije pa ~ak i humora u u`asnim,  nequdskim okol-
nostima lewingradske blokade, za potpuno odsustvo uobra`ene
poze ili javnog pokajawa. Do samog kraja, do slepo}e i posledwe
bolnice, ona je ostala `iv ~ovek, osetqiv na sve manifestacije
`ivota, neoprqen ni~im osim vatrom poezije. 

U jesen ~etrdeset i prve, kada su piterski tramvaji jo{ sao-
bra}ali, neki gra|anin se navrzao na putnicu u kratkom vatira-
nom kaputu: “Kud si navrla, kolhoznice!” @ena se nije uvredila ve}
nasmejala. I to tako veselo, da je gra|anin ustuknuo, kao od
lu|akiwe. A kroz dvadeset i dve godine }e je, smrtno bolesnu i
nemo}nu, sin smestiti u najboqu bolnicu u gradu. I do{apnu}e joj,
kada su je bolni~ari ve} podigli na nosila, da }e joj tamo biti
dobro, to je bolnica za stare boq{evike…

I ona }e prsnuti u smeh, kao i onda, na stanici. I “kolhoz”
i “stari boq{evici” su woj, koja je oktobra sedamnaeste bila
“va{a visost”, bili razlog za smeh. ^ak i na odru. 

Wen smeh je, izgleda, bio jednako poseban, kao i weni sti-
hovi. Bli`wi – u svakom slu~aju sinovi – se}aju se sa bolom i nos-
talgijom upravo wega. Izgleda da im, i nakon tri decenije,  najvi{e
nedostaje upravo wen smeh.

Posle Pu{kina ovo svojstvo lirike  u ruskoj poeziji skoro
da se i  ne sre}e. A ako se i sretne, onda, po pravilu, na u{trb
lirizma. (Izuzetak predstavqa, mo`da, samo osmehnutost Davida
Samojlova, ali i ona je istog, pu{kinskog, porekla.) Smeh Natalije
Krandijevske pojavquje se na najmawe o~ekivanim, nezamislivim i,
reklo bi se,  apartnim mestima. A pre svega u lirici iz vremena
blokade. Kqu~ za wegovo poimawe  predstavqa ispovest vezistki-
we Vodolejkine, pribele`ena za vreme no}nog de`urstva 1942.
godine. 

“Ne mo`ete qudima verovati, Natalija Vasiqevna. Evo,
sti`em ja onomad sa de`urstva. Gladna k’o ker. Raspalim pe}kicu,
stavim kai{ da se kuva. Mastan je bio, sa dosta pene.

A stanarka se sve vrti naokolo.  I {ta ima da se vrti? [ta
se unervozila?

Samo sam na minut iza{la – pogledam u lonac, kad ono!
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Nema pola kai{a! Eto ti sad! Kakav je  narod postao, Natalija
Vasiqevna. Ni stida ni srama nema. Uh, ba{ mi je `ao kai{a.
Danas takav ni za koje novce ne}e{ nabaviti. Od kofera je bio,
navodno inostranog”.

Iz prostonarodnog pesnik tvori narodno:

Na Marsovom poqu xombe
Krompir voli jamu plitku
Kao ki{a padaju bombe
Svi su sada na dobitku…

Wena muza ne kora~a u korak ni sa kim. Vol{ebna, svojevo-
qna ludica, koja se sa sviralom zaputila na sahranu a pla~e na
svadbi, ona naseqava stihove onim {to savremenici prosto odbi-
jaju da vide. Tako je ustrojen vid ovog pesnika:  uprkos svemu posto-
je}em, a ako treba  i – samom postojawu. 

Tu se krije i isto~nik wenog rasko{nog proro~kog dara.
“Leto puno pe~uraka. Bi}e rata” – stih je iz avgusta 1940. 
“Bi}e mi dato da  usnom  taknem ~elo mu ledno” – za par

meseci pre smrti Alekseja Tolstoja. 
A evo i o posmrtnoj budu}nosti, o svojoj ulozi u woj. “Letim

onamo, kao seme bure, da oplodim budu}e azure”.
Da bi se tako pisalo, treba dobro poznavati vrednost svoga

stiha. Da nije ovoga puta  ipak pogre{ila? Samouverenost joj nije
bila svojstvena: u sonentom vencu re~i joj se vi{e omi~u nego {to
ispisuje deklaraciju.

Ono {to nije uspela da sakrije kapa nevidqivka, bilo je
zakloweno maskom obi~nog, svakodnevnog, a u najopasnijim
trenucima, rekosmo, smehom. Pripadnost veli~anstvenom spletu
veka i ve~nosti,  pripadnost visokoj tragediji epohe – posti`e se
dubinskim anga`ovawem du{e. Evo dnevni~kog zapisa, sa~uvanog u
porodi~nom arhivu D. A. Tolstoja: 

“24. marta 1939. godine. Zare~je.
Ostvarivawe ideja ~esto predstavqa  wihovo izvitoper-

avawe. To se ne de{ava po voqi izvr{nika. Grubost i poro~nost
qudskih ruku unaka`ava i najlep{e stvari. Nije dovoqno u~vrsti-
ti neku ideju u svesti. Da bi se preto~ila u `ivot bez izopa~avawa,
potrebno je da u|e u krv i telo svoga nosioca i izvo|a~a, da postane
primarni uzrok i pokreta~  wegovih postupaka. 

Za{to su ideje hri{}anstva vodile ~ove~anstvo tokom
mnogih stole}a? Zato {to je Hristos ideju qubavi pretvorio u
`ivot, wegova smrt na krstu postala je `ivi simbol `rtvene
qubavi. Da je Hristos samo propovedao, ne potvrdiv{i svoje u~ewe
mukama raspe}a, zar bi ideje hri{}anstva bile qudima tako
razumqive i drage?”

Ovo nije drugo do oporo razumevawe stvarnosti i sprem-
nost da se stvari nazovu svojim imenom. Dnevni~ka priroda i lirs-
ka skrovitost stihova omogu}ili su Krandijevskoj  da izbegne
ustaqeno raslojavawe stvarala{tva na tajno (za sebe i potomstvo),

78

t
r
a
g
 
n
a
 
t

r
a
g
u
 
-
 
A

n
d
r
e
j
 
^

E
R

N
O

V



~isto lirsko i  “ne svoje” (napisano po diktatu vlasti, kao odgov-
or na “socijalnu naruxbinu). Krandijevska nije imala potrebe da
ube|uje savremenike u sopstvenu gra|ansku lojalnost, crvenu zas-
tavu ona je i u vreme blokade smela da nazove “novom zastavom”, jer
nije odbacila, nije zaboravila stari red stvari. Ako je prihvatila
revoluciju, prihvatila ju je ba{ kao krst. I nije  ~ak ni poku{ala
da reformi{e svoj sistem moralnih vrednosti i ocena. 

To omogu}uje pesniku da na de{avawa gleda iz pozicije
ve~nosti: ni u izboru iz 1985. godine izdava~ se nije odva`io da u
celosti  objavi stihove posve}ene Marini Cvetajevoj:

Ista ona ruska om~a ste`e
Poezije milozvu~no grlo.

Evo jo{ jedne fotografije iz porodi~ne arhive Tolsto -
jevih. Prema wihovoj ku}i na Kronverkskom prospektu kre}e se
crna limuzina. (Slikano je sa prozora, po svoj prilici onaj isti
obe{ewak, najstariji sin). Dok bi pre rata hap{ewe za wu bilo
ravno pribli`avawu neumitnih susreta, a smrt za vreme torture
ili u logoru - mogu}nost da nastavi no}ni razgovor s Blokom, sada,
u jeku blokade, Krandijevsku je, sa hiqadama drugih Lewingra|ana,
zahvatila neka atrofija straha, wegovo povla~ewe pred licem
smrti. 

One pre`ivele i oporavqene, sistem je morao iznova da
lomi i zara`ava strahom. Ali, na to }e do}i red tek avgusta 1946.
godine. 

Kwiga Krandijevske U opsadi pre svega je kwiga o
neustra{ivosti.  Ali ne u novinskom ili plakatskom smislu, ve} o
neustra{ivosti du{e, o wenom oslobo|ewu. To je glavna tema
lirike Krandijevske, jo{ od 1910-ih godina. Onom li~nom
pridru`ilo se narodno, ono  li~no  pretvorilo se u op{te. 

“Muke Hristove” koje je prizvala jo{ u svom predratnom
dnevniku, omogu}ile su Krandijevskoj, mo`e biti jedinom
tada{wem ruskom pesniku, da posredstvom  jednostavnosti velike
kwige velikog grada,  govori u ime svih, bez da napre`e glasne
`ice. 

Ispisivana je  kada je neprijateq prilazio Lewingradu,
dok se pesnik spremao da podeli sudbinu braniteqa grada, da i sam
postane jedan od wih. Krandijevska odoleva isku{ewu oficijelnog,
staqinisti~kog ispoqavawa patriotizma. Wen patriotizam je
izvorni, on nije boq{evizovan, on  predstavqa wen li~ni otpor.

Opsednuti grad  koji nije napustila, jer nije mogla da
ponovi krah sopstvenog bekstva iz jednog drugog grada, zahva}enog
ratom (Odesa, 1919), ne predstavqa samo muke gladovawa, ve} i
sa~uvani stepen slobode.

Niko drugi o tome  nije ovako pisao:
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Ako se na le{ kod bednog
Haustora mog sporednog
U mraku gustom spoti~em,
Reci, kakve tu strave ima?
Da slo`im ruke na grudima
Nad mrtvaca  se sagiwem.

Ti bi da zna{ otkud mi
Ovaj stameno-tvrdi mir?
[ta nas je prekalilo tako?
Ja znam. I }utim o tome.
Stojimo rame uz rame.
To  na{a je snaga i spokoj.

O ~emu je bilo to }utawe? 
Godine 1943. napisa}e stihove koje nikada ne}e ukqu~iti u

zbornik. Nema ih ni u tri ma{inopisne sveske koje su do{le do
nas. Samo rukopisna stranica:

***
Sastanak mi nasamo
Komandor zakaza.
Na vrata lupa u pono},
Ulazi, streqa o~ima.
U du{i spokoj ~udan.
Tri prsta sastavih ja.
Ne mo`e mi ni{ta
Kamenog gosta ruka.

Nije je spasao {ipak u xepu, ve} pravoslavna tri prsta. 
[ta joj je ipak omogu}ilo ne samo da pre`ivi, ve} i da

postane prvi (mada tajni) pesnik opsednutog grada? Tu se, osim
tegobne polemike sa Ahmatovom (da nije zato, {to Pu{kinovu
junakiwu zovu Dona Ana?) krije odgovor na pitawe o religioznos-
ti pesnikiwe. Duboko zapretano, intimno ose}awe, kojim  se ne
ma{e, za koje ne znaju ~ak ni sopstveni sinovi. Tako je, napisav{i
1950-ih godina redove o ~oveku koji je pro{ao na dva koraka od
wenog  srca, na zbuweno pitawe mla|eg sina: “O kome je to?” –
odgovorila: “Ja znam, i to je dovoqno”. 

Nedodirqivost je zakon pravih stihova. Bez povla~ewa
granice onoga {to se ne izgovara, nema ni savladavawa prepreke,
niti rada du{e. 

To vredi ~ak i za sitnice, kao u rimi:

U glavi mi stihova navada 
Rime su vazdan sa mnom,
I ovu je ispevala lastavica 
Danas u Lavovu, pod strehom.
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Ako ~itamo o~ima, nikad se ne}emo dosetiti {ta se tu sve
rimuje, mada je sve tu.

Niko 1940-ih godina nije pisao o razgovorima za vreme
no}nog de`urstva (u o~ekivawu slede}eg bombardovawa). O ~emu se
razgovaralo?

Da nismo bez razloga
Izazivali sudbinu mi,
Da otaxbina je sveta,
A svi mi – slobodoumni.

Umirala je od gladi, sa svojim sledovawem od 125 grama, ali
nije dozvolila najmla|em sinu da iz vedra sa pomijama, koje je sta-
jalo iza pritvorenih vrata predsednika ispolkoma (`iveli su na
istom ulazu) izvadi bajatu francusku zemi~ku: “Budimo ponosni,
sine”.

I  biram ponosni san
da umrem za ovaj grad.

Spasla ju je prijateqica, kojoj je sam bog pomogao da pre|e
ceo zale|eni grad sa {oqom slu~ajno nabavqenog kuvanog povr}a.

To nije gorkovqevska oholost ni~eanskog ~oveka sa velikim
po~etnim slovom, nije ni starozavetna gordost – ve} podvig smire-
wa i pokornosti  najvi{oj, Tvor~evoj,  voqi,  iskazan  svima
razumqivim jezikom. 

Krandijevska je izrazila ne{to zadivquju}e i isto toliko
zakonomerno. Ako je “te{ko sahrawivawe, a ne umirawe” (misao
koju  nejednom izri~e  u kwizi stihova u vreme blokade), onda je
~ovek pobedio svoj strah od smrti. Ona je jo{ 1940. godine
prona{la taj sistem za{tite. 

Opkoqeni grad iz ove kwige nema premca u onda{woj i
potowoj poeziji. Ne mare}i za direktive socijalne naruxbe,
Krandijevska pi{e o nemogu}em, odnosno o najjednostavnijem, koje
se, reklo bi se, ne uklapa u okvire visoke poezije. Izbru{en do
ne~uvene i nezamislive jednostavnosti, upravo oblik ~ini ove sti-
hove tako prirodnima, da nam  paradoks dosegnute pu{kinske
lako}e skoro smeta da spoznamo wihovo novatorstvo. Vanredno
redak slu~aj u lirici. Slu~aj takve harmonizacije haosa, kada
~italac, nespreman na uo~avawe nove intonacije, zlato klasi~ne
vrednosti prima za jeftinu leguru obi~ne monete. 

Pu{kin je, pozivaju}i se na Deqviga, ponovio: {to bli`e
nebu, to je hladnije. Kosmi~ka, astralna i posthumna tema
Krandijevske  je do te mere natopqena dvadesetim (skoro da ka`emo
dvadeset i prvim) vekom, da rezultuje jedinstvenom sintezom sredw-
evekovnog Vizantijca Palame sa Ajn{tajnom,  Tjut~evim,  i ne~im
duboko li~nim: pesnik boravi ne samo u raskriqenoj vasioni, ve}
u svetu ~iji je impuls oduhotvoren, povezan sa sopstvenim ro|ewem.
Posredstvom muzike, putem snovi|ewa, kroz realije dvadesetog veka
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Krandijevska  dose`e produhovqenu, osmi{qenu zbiqu vidqivog i
nevidqivog iniverzuma:

Po~etak `ivota be{e - zvuk.
Spirala u magli peva{e tmulo,
Sve~ani su`avaju}i krug,
Dok jezgro nije o~vrsnulo.

I namah sve se skrutnu. 
U nedrima, u mraku some,
U damar otelovqen bi zvuk.
U puls, u ritam vasione.

To otvrdnu}e posta sr~ika,
Rascvalo, oporo telo zvuka,
I posta jamac muzika

Sveop{te Smrti povratka
Kad }e nas odneti spirale huk
Rastelovqewu, natrag u zvuk.

Ovaj sonet, posve}en uspomeni na Skrjabina, pisan je tokom
bezmalo pola veka: osam stihova 1916. godine (prva i tre}a strofa),
ostali – 1955. godine. O tome je pevala i u drugim stihovima, jo{
1910-ih godina. 

Po vazduhu modroplavom
U liniju raskriqena spirala,
[irim se, brujim, razlivam
U susret  ogwu pucketavom.
Uquqkuje me  fijuk, zvowava
I gromolike muzike lava. 
Presre{}e stra{ni talambas
Moj novoro|eni glas.

Tako nije pisao ni Der`avin, ni Pu{kin, ni Tjut~ev. O
smrti kao o posmrtnom ra|awu. 

Sredwevekovna, drevna i najnovija saznawa preplela su se u
`eni koja ne samo {to nije zavr{ila gimnaziju, ve}, kako je tvrdio
wen sin Nikita Aleksejevi~, do kraja `ivota nije nau~ila da
odre|uje vreme po broj~aniku sata. Govore}i re~ima Pasternaka,
istinski talac ve~nosti u zarobqeni{tvu vremena…

Da, Skrjabin i Rerih su se tih godina trudili da pojme iste
zakonomernosti univerzuma. A. A. Fridman (1888-1925), geofizi -
~ar i matemati~ar, jedan od tvoraca savremene teorije turbulenci-
je i dinami~ke meteorologije, matemati~ki je pokazao da se na{a
vasiona {iri, opisav{i matemati~ku i  fizi~ku prirodu ove zako -
no mernosti. Ali je samo Krandijevska umela da re~ju oduho tvori
ovu novu kosmogoniju i da se, tako, za{titi od u`asa nadolaze}ih
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katastrofa, pa  i posledica  “uranijumskih otkri}a”. Tek pojmi -
v{i razmere bolnog svejedinstva, mogla je da pre`ivi pojedina~nu
katastrofu Rusije, rat i opsadu. 

Istinsko znawe o prirodi stvari pesnik ne otkriva tek
tako. De{ava se isto ono {to je zadesilo oblik i rimu stihova.
Lako je zamisliti kako bi pesnik-konstruktivista postupio sa tim
rima ma, tipa “hrupi u red – umrede“, “slava Gospodu – sama pod
vodu”. Ali, znaju}i vrednost atomskog raspada i radijacije sloves-
nih formula, ona ih prevladava sintezom, to jest vi{im, ~ak i s
fizi ~ke ta~ke gledi{ta, stepenom energije. Da bi sa~uvala
kriti~nu masu stihonosne tvari, Krandijevska se okre}e “kla si -
~noj” za{titi neinverzovanog ruskog stiha:

Bakica hrupi u red,
Krsti se i uzdi{e:
“I mojoj k}eri umrede,
Tek {to  ga sahrani{e.

Uze ga Bog,
I slava Gospodu,
I wima i nama lako.
Uskoro }u i sama pod vodu
Sa ovih gramova sto.

Evo ga, govor ulice, a ne wegov konstruktivisti~ki prevod
na sovjetski “novojaz”.

Dugo je i te{ko po~inuti.
Treba do grobqa do}i.
Sama }e ga ona dopremiti,
A kopati da li }e mo}i?

Ni u ovoj strofi ne prime}ujemo rimu.  Zato nas u slede}oj
rima udara po nervnim zavr{ecima:

Smalak{u li – tad u bratsku,
Nabaca}e ih ko oblice,
U te`a~ku, lewingradsku,
Prekriv{i  jedvice.

Odsustvo postupka ispada efektnije od wegovog trostrukog
prisustva.  Iza fonetske nagosti (bratsku – lewingradsku) krije se
golotiwa i glad, podvig i naprezawe. Za Krandijevsku je Piter –
“grad Petra” a ne Lewina.  Iza tenka, u stihovima, ipak,  kora~a
Lewingra|anka a ne Petrogra|anka. Sa~uvav{i svoje, skrovito,
narodni pesnik `ivi zajedno sa sugra|anima. Samo se u trenucima
osame  postaje svoj:
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Nesanice moja mila,
Bez pre`awa neka
Zuri{ u plam ni{tavila,
[to izbliza ~eka.

I jo{:
Ne skidam oka obnevidela
Sa Kron{tata, sa ruja zapada,
Sa senki krovova i kupola...
Ta zabit! Ta ti{ina tmola!
Zar ovde be{e grad kada? 

Zahvaquju}i takvima kao ona, grad }e odolevati 900 dana, i
vaskrsnuti u pobedi: 

Praznog Zimskog Dvorca 
Zvrje  pu{karnice – tu su
Svoja gnezda svile lastavice
u smelu,  odocnelu letu.

Jer legendama i travom
obrastao, kao ba~ena lira,
Grad moj, oven~an slavom,
Nepobediva je Palmira!

Jo{ kao mala bila je pravi majstor. Samo majstor mo`e u
petnaestoj godini da prepisuje stihove do takve neprepoz-
natqivosti, da na kraju dobijemo dve sasvim razli~ite pesme. Samo
majstor mo`e pola veka da ispisuje jedan sonet a vi{e od trideset
godina neveliku poemu o neostvarenoj qubavi na obali okeana.
Ono,  {to ovog pesnika ~ini istinski velikim, nije majstorstvo
stiha ve} majstorstvo ~ove~nosti…

Skroviti podvig Natalije Krandijevske. Eto u {ta se
pretvorila wena “kapa nevidqivka”. Kako je to propisano strogim
kanonom pravoslavqa,  podvig mora da bude sakriven od tu|ih
o~iju. Za `ivota za wega ne sledi nikakva nagrada.

Nad`ivev{i i oplakav{i Alekseja Tolstoja, koga je nas-
tavila da voli sve do same smrti, napisav{i dirqivu i iskrenu
kwigu o starosti, znaju}i svoj put i svoj krst, kao i ciq svog pos-
tojawa, vi{e od pola veka zadaju}i sebi i Tvorcu jedna te ista
pitawa, umrla je Natalija Krandijevska u kwi`evnoj anonimnosti
17. septembra 1963. godine.  

Da, wene stihove su cenili ^ukovski, Mar{ak i Slucki,
ali niko od savremenika nije slutio “kakvog smo pesnika zanemar-
ili”. 

Pri prvom ~itawu izbora iz  1985. godine, bio sam zapawen
obe}awima onolike sre}e, od susreta sa ~udom, pa se ni sam nisam
suzdr`ao od stihovawa:
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Listaju}i  starog poetu

Zadremati i od sve muke

Trgnuti se od misli svetle,

Ispustiv kwi`icu iz ruke…

Odjednom du{u sneveseli:

Kako se moglo ovo ne hteti?

Kako smo samo smeli

Ne ~uti ovo? Ne zavoleti?

Natalija Krandijevska je sahrawena u Peterburgu, na
Serafimovskom grobqu.

Posmrtno je izdat zbornik poezije Ve~ewe svetlo (L., 1972,
predgovor V. Manuilov), kwiga memoarske proze Uspomene (L.,
1979), kwiga poezije Put (M., 1985, predgovor Valentin Katajev),
Lirika (M., 1989) i prvo necenzurisano izdawe Olujnog venca (SPb,
1992), gde je objavqen i “roman u stihovima” Put u Moelan, neveli-
ka poema, na kojoj je Krandijevska radila od 1921. do 1956. godine.
Literaturu o Krandijevskoj  prakti~no ~ine samo predgovori za
wene zbornike. Jedini izuzetak je esej Georgija Jelina “Hod po
mukama” (~asopis “Vokrug sveta”, 2004, No. 1.)

“Zaboravqena poetesa! Kako to gorko i nepravi~no zvu~i!”
– uzvikivao je 1982. godine Valentin Katajev (u predgovoru za
izdawe iz  1985. godine). Pro{lo je vi{e od dvadeset godina, a
stvarala~ko nasle|e pesnikiwe koja je i{la protiv struje i sre-
brnog i vu~jeg veka, do danas nije oceweno po zasluzi. Imaju}i pri
tom na umu da Krandijevsku nikako ne mo`emo uvrstiti u pesnike
“drugog plana”. Ispostavilo se da je mi{qewe S. J. Mar{aka o
ciklusu U opsadi, izneto jo{ 1943. godine, odista proro~ko: niko
od rastrzanih genija srebrnog veka niti  od poetske mlade`i 1940-
ih nije jednostavnije i sugestivnije pisao o ratu. 

Poetska snaga najboqih stihova Krandijevske, zajedno sa
jedinstvom wenog duhovnog i `ivotnog puta  je takva, da }emo jed-
nom morati priznati: i najranija, i ona u vreme blokade, i  pozna
lirika Krandijevske  - predstavqa pre}utnu i pre}utanu  klasiku
ruske Euterpe 20. veka. 

Godine 1918. Jesewin pi{e posvetu u svoju kwigu
Plavetnilo: “N. Krandijevskoj s qubavqu Sergej Jesewin. P. S.
Nisam pogre{io. Vi ste ipak nalik na wu…”

Na koga? Na prototip Ane Swegine? Na muzu? Na samu
qubav?

Nikada ne}emo saznati. 

Prevela sa ruskog Dragiwa RAMADANSKI
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Sr|an DAMWANOVI]

CIRCULUS VITIOSUS, TAJ BESKRAJNI PLAVI KRUG

(gre{ka u falsolo{kom, eti~kom i arhetipskom kqu~u)

Ivanu Kolari}u

Mogu}nost gre{ke je ne{to fundamentalno i ~ini granicu
izme|u nauke i pseudo – nauke, verovao je Karl Poper, pokrenuv{i
interesovawe za problematiku gre{ke i pogre{nog. Ali, gre{ka

nije samo to, ona je hermeneuti~ko sredi{te razumevawa, ne{to
mnogo temeqnije nego {to se ina~e misli i pretpostavqa. Jedan od
najlep{ih romana na{e kwi`evnosti, nastao je pod geslom jedne
logi~ke gre{ke, circulus vitiosus (Seobe Milo{a Crwanskog). Posle
eksplikacije teorijskog horizonta propitivawa pogre{nosti, na
primeru umetni~kog dela, otkri}e se arhetipska struktura logi~ke
gre{ke circulus vitiosus.

Poperova glavna teza je efikasna i naizgled jednostavna, mi
u~imo iz sopstvenih gre{aka. Re~ je o razumskoj i iskustvenoj
teoriji, koja se zasniva na ~iwenici da znawe mo`e rasti a nauka
napredovati. Izlagawe na{ih hipoteza (mogu}ih gre{aka) kritici
omogu}ava nam da shatimo te{ko}e koje stoje u vezi problema koji
poku{avamo da re{imo: „Samo pobijawe teorije, to jest, bilo kojeg
ozbiqno probnog re{ewa nekog problema, uvek je korak napred koji
nas pribli`ava istini. To je na~in kako mo`emo da nau~imo iz
sopstvenih gre{aka”1. U~ewe o gre{kama je najpoznatiji izdanak
epistemolo{kih istra`ivawa Karla Popera i wegove teorije fal-

sifikacije. [iri smisao gre{ke i pogre{nog navodi na ne{to
druga~iju formulaciju pristupu pogre{nosti. Tek falsolo{ka

aksiologika, pogre{no i pogre{nost stavqa u sredi{te razumevawa
i vrednovawa, zato {to se gre{ka posmatra u preseku aksiolo{kog
i logi~kog. Time kontekst pojavqivawa postaje ukqu~en u formal-

86

trag minerve

1Poper, Pretpostavke i pobijawa, Novi Sad 2002, str. 25.



nu strukturu pogre{nosti, a dimenzija ispitivawa mo`e biti
ontolo{ka, eti~ka, esteti~ka, pa i arhetipska. 

U na{oj kwi`evnosti i filozofiji se u prvoj polovini
dvadesetog veka, pod uticajem [openhauera i Hartmana, pojavila
implicitna falsolo{ka ideja. Esteti~ka shvatawa Sime
Pandurovi}a su bitno pesimisti~ka, Ivo Andri} stvara nadahnut
poetikom kjerkegorovskog paradoksa egzistencije. U romanu
Milo{a Crwanskog nalazimo arhetipsku logi~ku gre{ku, circulus
vitiosus, koja stoji u vezi sa tragi~nom neostvareno{}u wegovih
romanesknih junaka. Razumqivo, u kwi`evnim delima mi te{ko mo -
`emo bilo {ta da pobijamo (falsifikacija), ali mo`emo, u jednom
{irem smislu da sagledamo na~in upotrebe pogre{nog (falsologi-
ja), u ideji, kompoziciji i u samim romanesknim karakterima. 

Pojam falsolo{ke aksiologike

Pojam falsologija (lat. falso=la`no, neistinito,
pogre{no + gr~. lÒgoj=razlog, mera, zakon, poredak, ustrojstvo,
misao, smisao, dokaz, nauka, itd), nastaje na osnovama kriti~kog
racionalizma Karla Popera, ~ija je poenta da qudima nije dato da
saznaju istinu, nego vi{e da prepoznaju gre{ku. Time je logika kao
propedeuti~ka disciplina iz predvorja filozofije preme{tena u
weno sredi{te.2

Falsologija za razliku od Poperove teorije falsifikacije

ne odbacuje istoricizam. Odbacivawe objave smisla istorijskog ne
povla~i sa sobom i odbacivawe istorijskog karaktera na{eg sveta
`ivota, koji je kao rezorvoar zna~ewa i moralnog vrednovawa
istorijski proizveden. I vi{e od toga: umereni istoricizam
(smisao istorijskog dat je u svetu `ivota a ne u budu}nosti koja se
progresivisti~ki (ne)ispuwava ni{te}i sada{wost), koriguje
preterani logicizam koji kolonizuje svet `ivota formalnim poj-
movima, „nau~nim” teorijama ili strategijama mo}i. Zato defini-
sawe, selektovawe i katalogizovawe odnosa logi~kog i vrednosnog,
formalnog i egzistencijalnog vodi prevazila`ewu logi~kih
(po)gre{aka u jednoj delatnosnoj etici: Errare humanum est, sed in
errore perseverare dementis! (Gre{iti je qudski, ali u pogre{ci
istrajati je ludo). 

Po svoj prilici, svest o po-gre{nosti istine autenti~no je
filozofska, zato {to reflektuje o poreklu teorijskog kao teori-
jskog. I sam fenomen teorije nastao je kao gre{ka, kao iskliznu}e
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2Uvo|ewe logike iz predvorja u sredi{te filozofije, po~iwe sa renesan-
som, a nedvosmisleno posredstvom tzv. intelektualisti~ke retorike

Benedeta Varkija. Prema wemu, racionalna filozofija „obuhvata u sebi
ne samo logiku (mo} rasu|ivawa) i dijalektiku (pod ovim podrazumevamo
topiku i osfistiku), nego i retoriku, poetiku, istoriju i gramatiku”
Varki, O poetici uop{te. U: Poetika humanizma i renesanse, Beograd
1963.



iz utabane kru`nice mi{qewa koja ina~e polazi iz sveta `ivota i
u wemu mirno zavr{ava bez izdvajawa i fokusirawa vlastitog
predmeta. Su{tinski, gre{ke nisu jedini ali su mo`da na{i najz-
na~ajniji znakovi pored puta. Me|utim, falsologiju nadkriquje
paradoksologija. Ono {to je u logi~kom smislu duboko ogre{ewe, u
nekom drugom smislu i kontekstu, postaje istina. Logika nije hlad-
na, formalisti~ka disciplina koja pedantno i kancelarijski
nami~e pravila na obiqe `ivotnih manifestacija (u tom
zlo}udnom poslu stradaju logika ili `ivot, a naj~e{}e, jedno i
drugo). I zaokret prema paradoksologiji falsologiju razgrani~ava
od falsifikacije. A taj zaokret je aksiolo{kog karaktera. 

Svako razumevawe je vrednovawe. Re~enice koje ne sadr`e
nikakav smisao, zna~ewe koje ne mo`emo odgonetnuti, nemaju
nikakvu vrednost. U logi~kom smislu besmisleni su svi iskazi koji
su se ogre{ili o Aristotelove zakone mi{qewa. U drugom smislu,
radi se o odsustvu svrhe vlastitog `ivota, nemogu}nosti posta vqa -
wa motivi{u}ih ciqeva, gubitak svih na~ina osmi{qa va wa vla -
sti tog `ivota, zadovoqavawe surogatom. Vrednost je u tom smislu
data kao smislenost. Prema [openhaueru, svako tragawe za smis-
lom `ivota unapred je obesmi{qeno, ukoliko se pretpostavi jedan
jedinstveni smisao, ali time nije re~eno i da svaka pojedina~na
voqna intencija nema svoj smisao. Besmisao ne govori o voqnom,
nego o mehani~kom kretawu. Zato se [openhauer vra}a Platonu.
Ideje su intencionalne ta~ke voqnog stremqewa. One upu}uju na
jo{ neostvarene ciqeve, ali sami ciqevi nisu povezani u jedin-
stveni logi~ki sled i sistem. Ideje, po [openhaueru, le`e izme|u
stvarnih subjekata i transcendentalne pravoqe. A Sigmund Frojd
je svaku potragu za smislom video kao patologiju.

Postmoderni filozofi su ve}i pesimisti od [openhauera.
@an Bodrijar pi{e o procesu ubrzanog istrebqewa smisla: „Za
smisao vi{e nema nade!”. Jirgen Habermas proces istrebqewa
smisla vidi u prekidu osmi{qavaju}ih praksi i komunikacija.
Na{ svet `ivota kolonizovan je strategijama mo}i i u wemu
domi ni ra instrumentalno nad komunikativnim delawem. Kada
novac ili puko pre`ivqavawe postanu vrhovna merila, smisao se
`rtvuje bogu Molohu. 

Izgleda da mo`emo razlikovati stvarala~ku i patolo{ku
potragu za smislom. Patolo{ka potraga za smislom isrpquje se u
praznom naklapawu, hiperrefleksiji, dok stvarala~ka napu{ta
teorijski nivo (~isto falsolo{ku ravan) i postaje delatna. U dan-
ima sre}e i op{teg dru{tvenog progresa, ~ovek se re|e pita za
vlastiti smisao. Naprotiv, uru{avawe nekog dru{tva bacaju
~oveka i u egzistencijalnu dilemu: ima li wegov `ivot ikakvog
smisla? U tom stawu i ~isto logi~ki stavovi za ~oveka nemaju
nikakav smisao, niti zdrav qudski razum i moralne norme imaju
bilo kakvu vrednost. Imanuel Kant razlikuje kritiku ~istog uma

od kritike prakti~nog uma. Kritika teorijskog uma upu}uje na
iskustvo kao vidokrug saznatqivosti. Van iskustva qudski um
zapada u protivre~nosti i paradoks (antinomija ~istog uma).
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Pitawa koja izmi~u iskustvu za teorijski um jesu besmislena (slo-
boda, postojawe Boga, besmrtnost du{e), ali su fundamentalna za
prakti~ni um. Iako je svako wihovo teorijsko re{ewe u saznajnoj
ravni pogre{no i antinomijsko, bez pretpostavke slobode qudska
duhovna aktivnost nije mogu}a. Sa dobrim razlozima Ber|ajev
direktno povezuje slobodu i stvarala{tvo, a vera u mogu}nost slo-
bode postaje pretpostavka moralnog karaktera i li~nosti (stvar-
ala{tvo).

Me|utim, sloboda kao svoj uslov ima mogu}nost pogre{ke. U
Platonovoj idealnoj dr`avi qudi naprosto ne gre{e, ali zato nisu
ni slobodni, niti mogu postaviti pitawe vlastitog smisla ili
besmisla. Dostojevski i Sartr veruju da je do`ivqaj otkrivawa
smisla istina dan ali nije ni nezavisan od ~ovekovog aktivnog
iskustva i stvarala{tva. Otkrivawu smisla se mora po}i u susret.
Hegel, pak veruje da je istorija otkrivawe kona~nog smisla, ali ne
priznaje da tada na mestu smisla nastaje besmisao: Otkrivawe smis-
la istorije li~i na reflektor uperen u vlastito lice. Na{
zakqu~ak je jednostavan: Besmisao nastaje iz nepriznavawa samog
paradoksa osmi{qavawa. 

Po{to se smisao ne mo`e nametnuti, niti se drugom mo`e
preneti, dimenzija osmi{qavawa je paradoksalna. Moj smisao ne
vredi za drugog, ali drugi se mora upoznati i sa mojim smislom,
ina~e i wegov smisao postaje besmislen. Ta paradoksija

osmi{qavawa je ina~e konstitutivan element smisla. Nametawe
jednog obavezuju}eg smisla je vrhunac procesa obesmi{qavawa kao
i verovawe u mogu}nost postizawa apsolutne istine – zato fal-
sologija ima prvenstveno osmi{qavaju}i karakter, ona nije korek-
tiv ili pravilnik za postizawe istine. Pitawe dostizawa jedne
obavezuju}e istine, kao i vera u bezgre{nost, najve}i je neprijateq
svakog smisla. 

Falsolo{ko-aksiologi~ki ili paradoksolo{ki odnos prema

logi~koj gre{ci circulus vitiosus

Na primeru logi~ke gre{ke circulus vitiosus mo`e se osvesti-
ti paradoksolo{ki (falsolo{ki) odnos istine i pogre{ke u
mi{qewu. Radi se o obliku kru`nog rezonovawa u kome se zakqu~ak
izvodi iz premisa koje unapred pretpostavqaju zakqu~ak: 

U~iteqi su lo{e pla}eni, zato {to osobe zadu`ene za

buxet nisu kompetentne. Nisu kompetentne, zato {to nisu vaqano

obrazovane. Nisu obrazovane,  jer su wihovi u~iteqi bili nemarni i

nemoralni. U~iteqi su nemarni i nemoralni jer su lo{e pla}eni.

Dakle, u~iteqi su sami krivi za to {to su slabo pla}eni.
Vaqano razmi{qawe treba da po~ne na jednom mestu, a da

zavr{i na drugom, uz razvijawe i konkretizovawe vlastitog znawa.
Uz to, mi{qewe treba da postigne svoj osnovni ciq, da pove}a ste-
pen razumnog verovawa u odre|eni zakqu~ak, da dovede do formu-
lacije izvesne novine u znawu. Poenta vaqanog zakqu~ka upravo je
napretku saznawa, dok u na{em primeru napredak ne postoji.
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Po{to je konkluzija deduktivnog zakqu~ka sadr`ana u premisama
iz kojih se izvodi, wegov ”sadr`aj” mo`e izgledati kao slu~aj
zakqu~ka koji se unapred pretpostavqa. Zbog toga svaki deduktivni
argument mo`e izgledati kao slu~aj nedopu{tenog kru`ewa.
Logi~ari se jo{ uvek spore oko odgovora za{to neki deduktivno
validni argumenti predstavqaju gre{ku, a drugi pak ne.

Kretawe u krugu pojavquje se kada govornik po~iwe onim
~ime bi trebalo da zavr{i. No, ukoliko je krug obiman, ukqu~uje
veliki broj ~iwenica i argumenata, iz kojih zakqu~ujemo ne{to
novo u pogledu sadr`aja i obima pojma, ne moramo uvek govoriti o
circulusu kao o gre{ci. Na primer, re~nik sadr`i ogroman krug
definicija. Definicije sadr`e re~i iz drugih definicija, i tako
u krug. Zato {to svaki re~nik po~iva na logi~koj gre{ci, niko
ne}e odbaciti upotrebu re~nika usled wegove formalne
pogre{nosti. Kretawem u krugu re~ni~kih odrednica oboga}ujemo
vlastiti jezi~ki fond. I pored toga, mnoga pitawa ostaju. Na
primer, da li je dovoqno da zakqu~ak bude psiholo{ki nov, tj. da
je sadr`an u premisama, a da ga tek nismo svesni? Le{ek
Kolakovski veruje da je circulus vitiosus prirodna posledica proste
~iwenice da mi nismo bogovi, da nikako druga~ije, sem misti~nim
iskustvom, mo`emo bez pretpostavki zapo~eti tragawe za epistemo-
lo{kom nultom ta~kom. U najve}oj meri, pogre{na je pretpostavka
da ~ovek ikako mo`e iza}i iz kruga i dosegnuti taj posledwi temeq
saznawa. Tako su petitio principii i circulus vitiosus pre svedo~anstvo
o karakteru saznawa (da je ono mogu}e ali kao verovatno i prob-
lemati~no), nego puka logi~ka gre{ka. 

Za Martina Hajdegera, krug u zakqu~ku je pretpostavka
svakog bitnog mi{qewa: Odrediti bivsvtuju}e u wegovom bivstvu,
i na temequ toga postaviti pitawe o bivstvu, formalno gledano,
jeste hod u krugu. Me|utim, formalni prigovor tu ne doprinosi
razumevawu stvari. Mogu}e je odrediti bivstvuju}e u pogledu
wegovog bivstva, a da se pri tom jo{ ne raspola`emo eksplicitnim
pojmom smisla bivstva. U krugu polazimo od maglavitog i implic-
itnog razumevawa ka autenti~nom i eksplicitnom. Pored for-
malnog prigovora izgleda da i u krugu postoji napredovawe
sazanawa, a ono egzistencijalno saznawe, izgleda da bez kruga nije
ni mogu}e. 

Verovatno je taj va`an nauk o karakteru razumevawa
Hajdeger preuzeo od Diltaja. U razumevawu konkretnih izraza uvek
polazimo od odre|enog pred-razumevawa, od pretpostavke smisla
ili celine, da bi smo se u odnosu na razumevawe konkretnog,
vratili ponovo celini, ovoga puta izmewenoj i druga~ijoj.
Intrerpretacija je krug reinterpretacije. Na kraju, `ivot mo`emo
razumeti samo `ivotom, wegovim „`ivim sokovima”, a ne posred-
stvom mrtvih apstrakcija. Delatan i odre|en `ivot za Diltaja je
voqa-mo}! 

Diltaj ideju o krugu razumevawa neposredno preuzima od
Ni~eovog shvatawa ve~nog vra}awa istog. U koncepciji ve~nog
vra}awa istog istina va`i bitno kao zabluda, kao sredstvo voqe za
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mo}. U su{tini bivstva je voqa za mo}, a bivstvuju}e u celini haos
= poredak mo}i. Istina tako mo`e biti samo jedno: bludwa mo}i
(weno (ne)svrhovito lutawe).  Na taj na~in nam se logi~ka gre{ka
circulus vitiosus pokazuje u znatno druga~ijem svetlu, kao bitni,
ontolo{ki temeq istine. Istina, u formalnom smislu, i do ovog
zakqu~ka smo do{li putem circulus vitiosusa. Na{ „istorijski” put
zapo~eo je od Kolakovskog, preko Hajdegera i Diltaja do Ni~ea, a
tuma~ewe Ni~ea bilo je dato ve} iz savremene perspektive
(Kolakovski i Hajdeger). Nije posebno te{ko pretpostaviti da je za
falsologiju problem istorijskog utemeqewa circulus vitiosus. Jedino
prikladan na~in je postaviti kru`nicu u sredi{te, i istoriji
filozofije pristupiti kao razgovoru izme|u ravnopravnih pro-
tagonista, da bi kroz ispitivawe zanemarenih i napu{tenih prava-
ca mi{qewa otkrili bogate mogu}nosti problemskog napre-
dovawa.

Eti~ki koren pogre{ivosti

Kada je Aurelije Avgustin za~u|en nad anti~kom koncepci-
jom palingenesisa uzviknuo: zli kru`e, izgleda da je imao na umu
zanimqiv odnos po-gre{nosti unutar jedne istoriozofske koncep-
cije (istorija kao kru`nica) i moralnog karaktera. Avgustin je
verovatno ciqao na to da u ve~nom vra}awu istog, moralno
stanovi{te ostaje neutemeqeno, gotovo nemogu}e i da shodno tome,
va`e slu~aj ili sudbina. Me|utim, nekako je jo{ Aristotel, iz
moralne svesti nastajao da izbaci slu~ajnost i sudbinu, i pored
toga {to epohalno pripada anti~kom, kru`nom shvatawu vremena. 

Savest kao moralna samosvest svojim svesnim delom,
podrazumeva razmatrawe i izbor. Pri uposebqavawu op{tih vred-
nosti u pojedina~an izbor koji ispuwava svoju svrhu (bla`enstvo,
sre}a), bitna je sredina kao pogo|enost vrline: Vrlina je sredina,

stawe s izborom koje se dr`i sredine u odnosu na nas, odre|ene razu-

mom, i to kako bi odredio razborit ~ovek. U stvari, to je sredina

izme|u dve krajnosti: preterivawa i zaostajawa za merom, to zato

{to te gre{ke zna~e ili nedostizawe ili prekora~ewe potrebne

mere u ose}awima i delima, dok vrlina tu meru (odnosno sredinu

)pronalazi i za wu se odlu~uje...3 Vrednosna mre`a je utkana u
obi~ajnosni sklop polisa, a razborito{}u se bira sredina shodno
vlastitom karakteru. R|avi karakteri su, po klasi~nom eti~kom
shvatawu, ne samo nerazboriti nego i nesre}ni, neostvareni,
poti{teni, delimi~ni qudi (vrlina je svrha i vrhunac). Nesre}an
~ovek je spreman da uve}a i svoju i tu|u nesre}u. 

Ispred odre|ewa vrline, Aristotel govori i o eti~kim
gre{kama i ogre{ewima, ali samo formalno: Gre{iti se mo`e

raznovrsno (jer zlo je neograni~eno, kako pretpostavqahu pitagorej-
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3Aristotel, Nikomahova etika, 1106b35 – 1107a7.



ci, dok je dobro ograni~eno) Nikomahova etika, 1106 b28.
Preteranost i raznolikost zla klasifikuje Aristotelov u~enik
Teofrast na slede}a karakterna uobli~ewa: Licemer (prikrivawe u
nevaqalim delima i re~ima, ve{to se slu`i dvosmislenim izrazi-
ma i formulacijama: Nepojmqivo! Stvarno ne znam da li tebi da

poverujem ili wega da osudim). Poltron (nedoli~no dru`ewe).
Brqbqivac. Primitivac (li{enost obrazovanosti i pristojnosti).
Ulizica (odnos u kome vlada prijatnost bez vlastite koristi).
[qam (posve}enost sramnim re~ima i delima; ~ovek brz na zak-
letvi, na lo{ glas ravnodu{an, na spletkarewe gotov, danguba i
egzibicionista, spreman na sve, „sposoban je da bude i kr~mar i
svodnik i poreznik”). Mitoman (izmi{qawe vesti i doga|aja koje
mitoman predstavqa kao istinite; fraze prepoznavawa: [ta ka -

`e{? Jo{ nisi ~uo? N e v e r o v a t n o!). Besramnik (prezirawe po -
{te  we radi sramnog koristoqubqa). Tvrdica. Kulov. Nevremenko.

Tupan. Nam}or. Sujeverac. D`angrizalo. Sumwalo. [trokavac.

Smara~. Snob. Cicija. Razmetqivac (Siroma{nima ne umem da

ka`em ne). Naduvenko. Kukavica. Vlastoqubac. Poznouk. Tra~ara.

Krimofil (druguje sa kriminalcima i usvaja wihove manire, sma-
traju}i da }e tako biti uspe{niji i stra{niji, analogno
dana{wem idealu biti opasan tip). Grebator.

Problem karaktera mo`e se posmatrati kao eti~ki error
fundamentalis, kako je i u~inio Vladimir Dvornikovi}. U duhu i
du{i Jugoslovena on nalazi karakteristi~nu dvostrukost:
„Slovenska ose}ajnost i balkanska `ivotna dinamika dali su onaj
specifi~ni jugoslovenski du{evno-karakterni kontrapunkt”4.
Dvostrukost koja se prepoznaje u ~itavoj `ivotnoj lestvici, od
`ivotnog vitaliteta do stvarala~ke fantazije, od surovog egocen-
trizma do „bole}ive ganutosti”, poti~e iz tog prastarog i nikada
do kraja izmirenog dvojstva, pi{e Dvornikovi}. U jugoslovenskom
karakteru sukobqavaju se ekstremi isto~wa~ke pasivnosti i erup-
tivne aktivnosti, melanholi~nog i koleri~nog temperamenta,
~ovekoqubqa i hijenske sebi~nosti, paganstva i hri{}anstva,
kolektivizma i individualizma. Sklonost ka ekstremima, ubedqi-
vo navodi na uo~avawe nesposobnosti delawa na osnovu eti~kog
izbora. Eti~ki izbor je po svojoj strukturi vezan za sredinu, za
umerenost i od-meravawe. Umesto da se odredi sredina (ona pret-
postavqa „stawe s izborom” - etos koji ovde nedostaje), na{ karak-
ter pre podse}a na klatno koje luta od ekstrema do ekstrema.

Zato moralno delovawe kod Jugoslovena znatno zaostaje
prema bogatstvu unutra{wih moralnih dispozicija (poslovice,
eti~ka filozofija, pravni nazori, obi~aji, tradicionalna
kwi`evnost), pisao je Dvornikovi}. Egopatsko ose}awe „li~nog ja”
po~iva na sujeti i `u~i – heroizirani balkanac pola`e „bez gole-
ma jada” `ivot za druge (ideja, nacija, vera), a opet je nesposoban da
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4Dvornikovi}, Karakterologija Jugoslovena, Beograd 2000, str. 977.



u socijalnom kontekstu eti~ki sudi i podvrgava op{tosti svoje
„li~no ja”. Na kraju, Dvornikovi} eksplicitno formuli{e na{
eti~ki error fundamentalis: „Primena priznatih i op{te usvojenih
moralnih na~ela i kriterija na svoju sopstvenu li~nost po pravilu
vrlo je zako~ena i izvr{ava se od svega najte`e”5. Moralna
nedoslednost dovodi do „zako~enosti” etosa a do otko~enosti
„biosa”. Staro i tragi~no eti~ko dvojstvo ~oveka kod Jugoslovena
je posebno nagla{eno i poja~ano: „Jugosloven nije „zao” ali mu je
te{ko da p o s t a n e dobar” – da postane svoj i odgovoran za
vlastita dela.

Dvornikovi} uo~ava da je u Jugoslaviji na delu eti~ka kon-
trakultura. Kultura iz karakterolo{kog vidika ne zna~i ni{ta
drugo do osloba|awe i razvijawe pozitivnih, a ko~ewe negativnih
osobina i du{evnih sila. Jugoslovenska kultura u tom smislu nije
„profunkcionisala” a Dvornikovi}ev zakqu~ak bio je nedvosmis-
leno pesimisti~an: „Jugosloveni, kao narod i dru{tvena zajednica,
ko~e jedan drugoga i jedni druge”.6

Slutwe Vladimira Dvornikovi}a obistinile su se prvi
put za wegovog `ivota, a drugi put, posle wegove smrti, kada se i
dogodio drugi prelaz iz eti~kog u rat kao istoriozofski error fun-
damentalis. U nesposobnosti racionalnog izbora vidi karakternu
gre{ku koja je dalekose`no uticala, naj~e{}e tragi~no, na `ivot
generacija ovda{weg podnebqa.
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5Dvornikovi}, isto, str. 978.
6Otkrivawe voluminoznog dela Vladimira Dvornikovi}a pratila je jedna
nelogi~nost. Krajem osamdesetih i po~etkom devedesetih godina pro{log
veka, nagla{avalo se, da je on verovao u opstanak jugoslovenske zajednice.
Istina je druga~ija. Dvornikovi} je strepeo za wen opstanak, a to najbo-
qe govori o tome da u wega nije bio do kraja uveren. Usled opasnosti rata,
zebwe i straha, te{ko se uo~avala jednostavna istina. Po~etkom osamde-
setih godina pro{log veka, Vojin Stoji} (vajar i profesor Akademije
likovnih umetnosti u Beogradu) i Milan Milutinovi} (publicista)
skrenuli su mi pa`wu na delo Vladimira Dvornikovi}a, ukazuju}u, upra-
vo na osnovu wegovih karakterolo{kih nalaza, da jugoslovenska zajednica
nema budu}nosti. Isidora Sekuli}, istih godina kada i Dvornikovi},
uo~ava i isti~e fenomen moralne zako~enosti, uz hroni~nu nesposobnost
izbora sredine. Snop pitawa koje je postavila Isidora Sekuli} u
Posveti ocu na po~etku Kronike palana~kog grobqa upu}uju upravo na to:
„Za{to grobovi nisu ponosni znaci? za{to na{ svet brzo propada i
istrebquje se? za{to {kolovani i daroviti degeneri{u ili izumiru u
drugoj ili tre}oj generaciji? Za{to se od porodi~nog imawa ne sa~uva bar
pristojan ostatak, imena i ~asti radi? Za{to se zdravqa tako brzo
potkopavaju? Za{to roditeqi ne `rtvuju svoje strasti, sujete i sebi~osti,
mesto da `rtvuju svoju decu? Za{to u~iteqi ne zapa`aju u roditeqskoj
ku}i nezapa`enu sposobnu decu? Za{to {kole ne razlikuju kad je u detetu
dar iz intelektualnog, a kad iz moralnog izvora? Za{to sugra|ani ne pri-
hvataju siroma{nu sposobnu decu, ili siro~ad bez matera?... Za{to je sve
to gola istina, a ne {arena pri~a?”



Slojevi pogre{nosti i zabludelosti u Seobama Milo{a

Crwanskog sagledani iz arhetipskog korena

Seobe Milo{a Crwanskog uokvirene su upe~atqivom
{ifrom: Beskrajni, plavi krug. U wemu zvezda. Na kraju druge kwige

Seoba, krug se zatvara jo{ jednom seobom, uz pesimisti~niju simbo-
liku. Ono {to je u prvoj kwizi bila zvezda, na kraju je tek zrnce

peska, toliko je ni{tavna egzistencija romanesknih Isakovi~a.
Ali taj bekrajni plavi krug nije tek logi~ka nego pre ontolo{ka
pogre{nost. Iz circulusa ne postoji izlaz ni za jedno bi}e, pa zato
karakterna i egzistencijalna uobli~ewa Isakovi~a moraju biti
po-gre{na. 

Iz ontolo{ke, moralno-karakterolo{ke pogre{nosti i
zabludelosti nastaje bivstvo ovog romanesknog dela, ali soabrazno
arhetipskoj strukturi razumevaju}e pogre{nosti. Vuk Isakovi~,
oficir tu|e vojske, uprkos dubokim preobra`ajima, ostaje sirovo,
nedovr{eno bi}e, ali zato ostaje postojan u svojim uverewima i
veran svojim unutra{wim vrednostima. Brat mu Aran|el, i pored
razvoja od putenog ka metafizi~kom poimawu sveta, ostaje srebro-
qubac. Neostvarena, proma{ena ezgistencija Pavla Isakovi~a,
tragi~na i uzvi{ena, na kraju nanosi zlo i rezignira nad
vlastitim udesom. \ura| Isakovi~, karijerista i melanholi~ni
konvertit („Biv{i Srbin a sada Rus”), kao i jednodimenzionalni
Trifun, naizgled najboqe prolaze.  Pogre{na su merila pogre{nih
karaktera koji lutaju unutar vlastitih krugova zabludelosti, ne
uspev{i ni za tren da se oslobode vladavine besmisla, uz stalni
ose}aj sputanosti i nemo}i: „Ose}ao se kao muva u nekoj mre`i
nekog pauka”, pi{e o Pavlu Milo{ Crwanski. 

Shodno beskrajnom plavom krugu, romaneskni karakteri
bra}e Isakovi~, nisu mogli biti druga~iji nego pogre{ni. Da li
se u skladu sa paradoksolo{kim uvidom u romanesknom `ivotu
Vuka i PavlaIsakovi~a nalazi i ne{to drugo, osim najpovr{nijih
zabluda? Prema Hajdegeru, ono {to se u skladu sa filozofskim
u~ewima prepoznaje kao zabluda, neispravnost suda i pogre{nost
saznawa, samo je najpovr{niji na~in blu|ewa: Bludwa u kojoj svaki

put istori~no ~ove{tvo mora da se kre}e kako bi wegovo kretawe

bilo pogre{no, su{tinski je povezana sa otvoreno{}u tu-bivstvo-

vawa. Bludwa u potpunosti vlada ~ovekom dovode}i ga u zabludu.
Me|utim, bludwa je osnov na osnovu koga ~ovek mo`e da ne dopusti
da bude doveden u zabludu, u egzistenciji ~ovek je istovremeno
pot~iwen vladavini Tajne i pritiskivawu bludwe. ^ovek je u
nu`di prinu|ivawa jednog i drugog. I otvorenost prema Tajni
nalazi se na putu bludwe (metafizi~ki put), do prepu{tenosti i
opu{tenosti samom delawu koje zna~i blu|ewe (lutawe kroz
mogu}nosti) ali i do otklawawa zbuwuju}ih uticaja svakodnevice,
od ~ega nije daleko otvarewe prema nagovoru bivstva. Dolazak k
sebi je unutar svetski fenomen ili pad kao egzistencijalno
dostignu}e putem koga ~ovek sam sebe ponovo mo`e zadobiti (ili
jo{ dubqe izgubiti). Po{to je razumevawe modus bivstva tubivst-

94

t
r
a
g
 
m

i
n
e
r
v
e
 
-
 
S

r
|
a
n
 
D

A
M

W
A

N
O

V
I

]



va, ~ovek postoji na na~in razumevawa vlastitih mogu}nosti i
nemogu}nosti i to u svetu. Situacija je uvek konkretna situacija,
~ovek ne mo`e biti drugde nego tamo gde jeste, u svetu koji je rezul-
tat wegovog razumevawa ili nerazumevawa. ^ovek bivstvuje na
na~in razumevawa vlastitog predrazumevawa i nerazumevawa
(Gadamer) i zato je uvek u krugu. PavleIsakovi} je ostvario vlasti-
to egzistencijalno dostignu}e u razumevawu vlastitih
nemogu}nosti i mogu}nosti. Zadobio je sebe na krw i rezigniran
na~in unutar vlastitog circulus vitiosusa. Romaneskna li~nost
Pavla Isakovi}a nikada nije bila tamo gde jeste, na{ romaneskni
junak se na kraju delimi~no miri sa besmislenim `ivotom u Rosiji,
`ive}i i tamo kao igra~ka u rukama slepih sila.7 Romaneskna isti-
na Isakovi~a data je kroz slojeve pogre{nosti i zabludelosti. 

Na kraju, unutar beskrajnog plavog kruga, vlada samo jedna
sila, komedijant slu~aj: „Slu~aj je najve}i komedijant u `ivotu
qudi i naroda”.  [ta to zna~i sa stanovi{ta logike? To mo`e da
zna~i i prevlast slu~ajnih, nebitnih razloga i efemernih doga|aja,
koje sa stanovi{ta junaka, od ~oveka ~ine tek nemo}nu igra~ku sud-
bine ili slu~aja. Sve je satkano iz mre`e besmislenosti, uzaludnos-
ti i besmislene patwe. Bilo kakvo vo|ewe ra~una o onome {to
izmi~e slu~aju ili sudbini za romaneskne junake Seoba nije mogu}e,
pa ni to, da sebe prona|u unutar sfere mi{qewa, kao odgovorne i
na svoju delatnost postavqene karaktere. Wima su{tina uvek
izmi~e. Naoko jednostavan zahtev: treba voditi ra~una o ~emu je re~

poti~e iz srca Aristotelove onto-logije, a na osnovu tog zahteva,
romaneskni junak, ne mo`e obrazlo`iti vlastitu situaciju. Znati
neku pojedinost zna~i saznati wen prvi uzrok (prèthn a„t…an), a to
je su{tina (¹ oØs…a) i bivstvo (tÕ t… Ãn eŒnai), jer „za{to se na
kraju sve svodi na pojam stvari (lÒgoj)” (Meth., 983 a27-29.). Su{tina
je najkonkretniji sastojak stvari, „sr`” stvari, rod ili vrsta pod
koju ta stvar pada ili wen materijalni supstrat, kao i bivstvo -
bezvremeno trajawe te su{tine (quod quid erat esse - Akvinski).
Logos, pojam ili definicija stvari, izra`ava upravo tu sr`, rod
ili vrstu kao i weno jestawe. U krajwem: ¹ oØs…a ili tÕ t… Ãn eŒnai
= lÒgoj.  A logos je pojam i misao, um i smisao, razlog i argument,
ali i onto-logi~ki temeq svega {to jeste i biva, smislenost
bivstvuju}eg u wegovom postojawu. Te{ko da u svetu u kome je sve
slu~aj, romaneskni i bilo koji drugi „junak” mo`e sebe postaviti
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7Nikola Milo{evi} u romanesknom karakteru Pavla Isakovi~a uo~ava
elemente savremene aksiolo{ke drame: „Daleka carstva – kao i sve {to je
daleko – ~esto u ma{ti qudskoj li~e na obe}anu zemqu, pogotovo kada se
uporede sa nesavre{nostima sopstvene zemqe. Ima i u ovom stole}u
takvih qudi – i jo{ }e ih sigurno biti – koji su tra`ili i koji tra`e –
na Istoku ili na Zapadu – Pavlovo obe}ano carstvo. Jedina sre}a tih
qudi je, mo`da, u tome {to ~esto ne dospeju da sopstvenim iskustvom,
sli~no junaku Crwanskog, provere kako stvarno izgleda wihov san. ”
Roman Milo{a Crwanskog, Beograd 1970, str. 243.



odgovornim za vlastita dela i svet u kome jeste i biva, a takav svet
je za wega besmislen, pogre{an i nestvaran. Su{tinsko mi{qewe
nije svojstveno na{im romanesknim junacima, oni lutaju u podru~ju
slu~ajnog, ali ni karakterima o kojima pi{e Dvornikovi},
mi{qewe o su{tinskom nije blisko. Pojmovno mi{qewe nije
obele`je romansknog karaktera Seoba. U Dvornikovi}evoj karak-
terologiji po-gre{nosti mogu se lako prona}i i drugi romaneskni
likovi Milo{a Crwanskog, i definisati kao pred-moralni, u
modernom smislu te re~i (ako se moderan karakter smatra odgov-
ornim za ono {to jeste). Me|utim, nepojmqivost sveta na osnovu
pojma zasniva jednu va`nu aksiolo{ku horizontalu u karakteru
Vuka i Pavla Isakovi~a. Oni ostaju slepi i zatvoreni za svaki
diskurzivni element, sholasti~ka argumentaciji wih ne doti~e i
ne otvara, pa shodno tome, ne postoji opasnost da se Pavle a jo{
mawe Vuk Isakovi~, zarad interesa karijere, pokatoli~e.
Besmislenost sa stanovi{ta pojmovnog koncepta postaje osa
wihove unutra{we smislenosti. 

Romaneskni junak koga stvara Milo{ Crwanski nije ni ani-
mal rationale, ni homo religiosum, ve} bi}e circulusa! U beskrajnom
plavom krugu, romaneskni junak se mo`e prona}i, ali i izgubiti. U
krugu va`i poigravawe slu~aja, a vladavina slu~ajnosti postaje
potpuna. Bez gre{ke circulusa roman se ne mo`e razumeti, kao ni
karakter Isakovi}a, koja je wihov daimon, sudbina koja pripada
samo wima. Gre{ka nije otpalost od istine, ve} ~vori{te

razumevawa. [ta ~ini Crwanski drugo nego da poetskim sredstvi-
ma do~ara bivstvuju}e Isakovi}a u bivstvu (vremenu), i formalno
gledano, onim {to po~iwe mora i da zavr{i, pa je hod u krugu
romaneskno obele`je najvi{eg reda. Isakovi~i nisu u romanesknom
vremenu iskora~ili iz vlastite pogre{nosti i zako~enosti. 

Krug u zakqu~ku, beskrajni circulus je pretpostavka svakog
bitnog iskustva. I pre ~itawa Seoba svako od nas, vi{e ili mawe,
maglovito ose}a postojawe tog kruga i na razli~ite na~ine nasto-
ji da iz wega iskora~i (zaboravom, verom, skokom u paradoksiju).
Poigravaju}i se sa fundamentalnim oblicima pogre{nosti,
romanopisac ra~una, da je stvorio kontekst istan~anijeg i kontek-
stualnijeg razumevawa8, uz krajwi uvid, romaneskna istina je razu-
mom neshvatqiva. Taj „apofati~ki smisao pogre{nosti”, mo`emo
nazvati i arhetipom bivstva umetni~kog dela Milo{a Crwanskog
- seobe su neshvatqive qudskom umu. Zato je forma iskazivosti
paradoks kru`ewa, po~etak je kraj i kraj je po~etak.  

Kao da je Milo{ Crwanski dobro pogodio na{u sudbinu –
circulus vitiosus izgleda da nije logi~ka gre{ka, nego pre arhetip u
kome se zbrajaju i iz koga ishode svi ostali oblici pogre{nosti!
Arhetip o kome se ovde radi nije neka kolektivna predstava koja
formira obrasce pona{awa, nego dinami~ka mogu}nost vredno-
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8Vidi: Nikola Milo{evi}, Roman Milo{a Crwanskog. 



vawa i osmi{qavawa celine koja je prisutna kroz fantaziju umet-

ni~kog. Arhetip je praiskonska slika, figura demona, ~oveka ili
procesa, „koja se tokom istorije ponavqa tamo gde ga stvarala~ka
ma{ta slobodno ostvaruje”9. Stvarala~ka fantazija otelovquje
arhetip u umetni~kom delu. Milo{ Crwanski romanesknim sred-
stvima do~arava formulisanu rezultantu bezbroja tipi~nih iskus-
tava predaka. Time slojevi pogre{nosti obrazuju jednu strukturu iz
koje ne isijava idejna poruka („ne postoji izlaz iz na{eg kruga ”, i
sl), zato {to je intenzitet i kontekst zna~ewa druga~iji od sazna-
jnog. Premda je beskrajni plavi krug, jungovski re~eno, u du{i
duboko ukupano re~no korito, u kome `ivot sabira pre|a{wa
razlivena i meandriraju}a zna~ewa u jednu smislenu celinu, ost-
varena praslika, po merilima kriti~kog mi{qewa, ne nudi novo
saznawe, ve} kontekst pojavqivawa bivstva umetni~kog dela.
Logi~ka gre{ka postaje {ifra lepote, mo`da ba{ zbog svoje
pogre{nosti i uzaludnosti. Istina jedne pogre{ke je paradoksal-
na i potpuna, a da istovremeno ne mora biti logi~ki obrazlo`ena.
Naj~e{}e je dovoqno samo jedno, a to je evidencija lepote, koja isi-
java iz po-gre{nosti kru`nice. Zato je u umetni~kom delu logi~ka
pogre{ivost forma pojavqivawa bivstva umetni~kog, a ne
razre{ewe logi~kog ili eti~kog paradoksa.

97

t
r
a
g
 
m

i
n
e
r
v
e
 
-
 
S

r
|
a
n
 
D

A
M

W
A

N
O

V
I

]

9Jung, Psiholo{ke rasprave, Novi Sad 1978, str. 26.



KINESKI PESNICI IZ [ANGAJA

GONG SI (Gong Xi)

POSLEDWI LET

Raweni orao
kona~no je polomio svoje okove
i uzleteo prema nebu.

Ali, konopac je otkinuo nogu.
Krv {ikqa,
srce puca.

Bio je spreman da odbaci `ivot
da bi se, za trenutak,
vratio u slobodu.

Za posledwi let
prikupio je svaki gram snage,
da izdr`i nepodno{qivu agoniju,

leti ukrug, okre}e se, jednom, dvaput…
I ponovo…
Gleda povr{inu zemqe sa puno qubavi.

Zemqa prihvata wegovo perje, telo, krv.
Plavo nebo prima u zagrqaj
wegovu besmrtnu du{u.
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ZMIJIN SVLAK

Kroz travwak nestaje u trenutku,
ostavqaju}i izdu`en xak od ko`e,
svetao, beo, protegnut – kao da je dan
kroz wega pro{ao.
To je zmija,
to je uzorno bi}e `ivota
posle zimskog sna.

Mo`da su moje posledwe godine radosti
bile neznatno privla~ne,
ose}am se kao sasvim oqu{ten
i spe~en,
idem kroz samozaborav i samoodbacivawe

- veliki i mali vatreni prstenovi.

Bez velike sam `eqe za ponovnim ro|ewem.
Ali, mogu li se jednim pogledom unazad
provu}i kroz smrt kao kroz zmijin svlak?

Pesnik GONG SI ro|en je 1932. godine u [andung provinci-

ji. Posle slu`be u vojsci radio je u izdava{tvu. @ivi u [angaju.

Objavio je vi{e kwiga, me|u kojima se isti~e „Plavo nebo“, kao i

pesni~ke kwige: „Srebrno krilo“, „Tiha ki{a“, „Pesma divqine“ i

druge. Nagra|ivan je i prevo|en na vi{e stranih jezika. 

NING JU (Ning Yu)

PALI BOR @UTE PLANINE

Da! U blesku nebeske vatre,
uz grmqavinu, skrhan si duboko u dolinu.
Ne mo`e{ vi{e da stoji{ na vrhu strmine,
ni da se spori{ sa vetrom, takmi~i{ sa ki{om.

Pobe|en si, skr{en.
Milijarde iglica tvoga li{}a
uvenulo je, postalo je `uto.
Crni bolak dostojanstveno je objavio svetu
da si i{~ezao sa zemqe.
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Godina za godinom, vetar, ki{a, u`areno sunce,
tvoje zmajevo telo sasvim je li{eno veli~ine,
oronulo i istrulilo,
pretvoreno u naslage kao ugaq crne zemqe.

Nestao si! Ali si ostavio svoje seme
koje leti da snabde korewem celu@utu planinu.
Samo vreme mo`e re}i da je tvoj `ivot umno`en
u milijarde borova, svaki na vrhu oblaka.

NO]NO JEDREWE

Kasna no} – dug pisak
odjekuje iznad grada.
Prema okeanu usmeren, brod di`e sidro,
prkose}i hladno}i, mokrom vetru…

Rezak zvuk, blago udaraju}i u stakla,
potresa uspavani grad.
Negde se otvara prozor
da pusti unutar taj dugi pisak…

NING JU ro|en je 1935. godine u Xingsu provinciji. Radio je

i bio urednik u vi{e kwi`evnih ~asopisa. Gostuju}i je profesor na

Univerzitetu u [angaju. Objavio je vi{e pesni~kih kwiga, kao

„Crvena staza“, „Muzi~ki instrument mora“, „Bambusovi snovi“,

„Pesma oblaka“, i mnoge druge. Dobitnik je vi{e kwi`evnih nagra-

da i priznawa, a poznat je i van granica Kine.

ZANG JE (Zhang Ye)

RAZVOD

Tu`an osmeh.
Ona vodi svoju pet godina
staru otsutnost.
O~i su joj do vrha ispuwene tugom,
samotan brod u vrtlogu.
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Dete odlazi u daqinu s majkom,
nose}i senku svoga oca.
Ne`na ruka
drobi slatku ~okoladu.

BISERI

Dobra `ena je biser.
Ona istovremeno postoji sa morem,
sa svetlo{}u.

Oduvek je na{ `ivot zakqu~an iza vrata.
Na{ svet je bio tmina.
Imamo samo spostvenu vatru
da ugrejemo i osvetlimo mrak.

Mora do}i dan
kada }emo silom obiti brave,
nismo ro|ene da pripadamo tami,
gde je mrak, mi palimo svetlost.

O{trouman duh
vrsta je samospoznaje
koja nije sasvim za pokazivawe.

Koja je to ruka
koja pohlepno uzima biser,
zakqu~ava ga u srebrnu kutiju
i zakopava je.

STARA DEVOJKA

Jednom tr~i{ pored mora nose}i mesec,
drugi put peva{ u divqini, grle}i sunce.
Dolaskom jeseni, ki{a pada
potapaju}i i sunce i mesec.

Mnogo godina je pro{lo.
tvoje skrivene suze premetnule su se u so,
tvoja u`arena stopala
spaquju travu.
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QUBAVNO ROPSTVO

Tvoj sam zatvorenik.
Zna{ li da si me vezao kao lancem.
Volim te. Ako se ova qubav
zauvek izgubi, 
znam da to moram prihvatiti.
Jak lanac, mekan lanac,
veze su izme|u tvoga bola i proma{aja.
Doti~u}i ih, doti~em tvoje strpqewe,
doti~u}i ih, doti~em tvoju brigu
i stojim u ti{ini pored mora
gledaju}i plavetnu obalu.

[to vi{e lepote nalazi{ u meni,
to se glupqe ose}am.
Da li plima moje krvi
jo{ pravi velike talase u mome telu?
Da li bradavice mojih dojki
jo{ iskazuju po`udu?
Svaka karika na lancu je kao otvorena usta
puna krvi, puna pquva~ke.

Ako me voli{, moja }e qubav
skr{iti tu qubav, baciti je u more,
pre nego {to u sebi zapla~em.

PLAVETNILO

Ka`u da je qubav plavetnilo,
Tako je moja du{a ose}a.
Duboko sam u woj, u ti{ini.
@ensko telo je kao voda mora.
Qubav je divqi talas,
dolazi iz daqine i u woj se gubi.
Ja nemam mr`wu.
Qubav ne mo`e biti zaboravqena.
Su|eno mi je da uvek budem sama,
kao brod {to po okeanu pluta.
Plavetnilo, nanosi{ mi bol.
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Ti me mora{ ~ekati dugo.
Ti si nebo, ja sam orao,
ti si ostrvo radosti,
ja sam nasmejano more,
imam bisere, korale, ribe i so,
moja krila su ne`na i neustra{iva.
Ova vernost
~ini usamqenost nepodno{qivom.
Ako mi je su|eno da uvek budem sama
kao brod koji pluta okeanom, plavetnilo,
uzmi moju nadu i oteraj me.

ZANG JE ro|ena je u [angaju 1948. godine. Objavila je vi{e

kwiga pesama, kao: „Pesnici qubavi“, „Protejski svet“, „Zelena

kruna“, i mnoge druge. Dobila je veliki broj nagrada za poeziju. Pesme

su joj prevo|ene na vi{e svetskih jezika. Profesor je Univerziteta

u [angaju.

Prevod sa engleskog i bele{ke o pesnicima: Dragan Dragojlovi}
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DVA RUSKA PESNIKA

Viktor POLE[^UK

USTAJALA VODA

@ivot u provinciji:
list koji pada sa drveta, dolete}e do zemqe
za jedan dan.
To je ti{ina.
Tako se kre}u doga|aji – korakom korwa~e.
Ponizni pred vratima {efa administracije
prebiru svoju nesnosnu beskorisnost.
Direktor bolnice je – vlasnik trgova~kih kioska.
Novinari lokalnih novina su – samo `ene. 
One su `alosno ovisne od rejonske vlasti,
kao od mu`a-pijanice.
Kozaci tra`e zemqu za trajno kori{}ewe.
Ali zemqe za wih nema.
U mojoj kuhiwi kraj ikone
u porcelanskoj vazi stoji ve{ta~ko cve}e.
Dva koraka od grada, miri{e na pelin.
^ovek ovde nije usamqen, oglodan je, kao kost,
od ro|aka, kolega, poznanika, dece.
Pivnici ja sme{tena ba{ na ledini.
Svi znaju: piju pivo u raju, 
a prestaju u paklu.
Pesnici, slikari, bardovi udru`eni u klub,
nedeqom izla`u svoje slike kod fontane
i pevaju.
Prolaznici sa malodu{no{}u prolaze pored autora.
Nave~e daroviti se okupqaju jedni kod drugih i napijaju se.
Ali najve{tiji bard trguje kasetama
Jasmin i „Blistavi“.
Do revolucije ovde je `ivelo pet veleposednika
koji su na kartama gubili i vra}ali
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svoju imovinu.
Dosada – to je prazna fla{a od ruma
koju su mornari uhvatili u okeanu.
Umesto poruke tu su nekakve psova~ke
`vrqotine.
Dolaskom zime po~iwe bitka
sa vodoinstalaterima stambene uprave.
Oni skoro u svakom stanu
mewaju radijatore
ali grejawe se ne poboq{ava.
Uz sve i ovo: pro{le nedeqe
Cigani su vilama izboli
glavnog tehni~ara kolhoza „Na{a domovina“.
On je pre`iveo, a skitnice su pobegle u drugi rejon.
Ja lovim re~i kao ribu u ustajaloj vodi,
i hvatam sitne ribe
ali i one miri{u na `abokre~inu.

PASTEL

More: neispavani Tarner.*
Ali maglovito je isposni{tvo.
Kome{awe svetlosti.
Dan evo tek dolazi.
Voz juri obalom,
svetle}e oko i glomaznosavijeni rep,
ja dremam – ~as otvaram, ~as zatvaram o~i –
a nad vodom ve} lepr{aju jedrewaci.
Sumaglica i srebrnasta krqu{t mre{kawa
prelazi sa zapada na istok.
Verovatno se naje`io Neptun.
Voz juri, juri po obali
i ukru}eni talasi
klawaju se svojim pamu~nim glavama
wegovim silnim to~kovima.
Voz je skoro svetlost,
more je skoro svetlost i svetlost je – skoro svetlost.

*Vilijam Tarner (1775 – 1851) engleski slikar, pejza`ist, smatra

se prete~om impresionizma zbog veoma spontanog slikarskom

postupka, direktne inspiracije prirodom i koloristi~kih sloboda.

(Prim. prevodioca)
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KOSMOGONIJA

Linija horizonta je jasna, prostrana, ~ista.
S vremena na vreme galebovi gube saose}awe:
wihove krike odmah razjeda slan vetar.
Na grebenu gomila drve}a
koju su nabacali talasi.
Jaka ti{ina.
@ivot, nastao iz vode;
voda je u kosmogoniji Tjut~eva
su{tina po~etka po~etaka i kraj krajeva prirode.
Neograni~ena stihija koja vreba

kontinente-ostrva.
Mo} bez razuma je
neukrotivi, glomazni pojas oko

odvojenog kopna.
Silna simfonija koja dere okove obale
bezrazlo`an je zamah
era.
Jednom }e se vreme skupiti u utrobu spirale,
sru{i}e se stubovi prostranstva,
i opet }e se, i opet }e se – samo sunce odraziti

u svetskom okeanu.

EPITAF EMIGRANTU

Ja, jedan od najlep{ih qudi
za koje je znala samo Rusija XX veka,
umro sam.
I jo{ jednom, umro sam, ako neko misli da sam ostao `iv.
A ako i pored toga neko jo{ u sebi misli
da sam na nekakav zagonetan na~in ostao `iv,
onda }u umreti zauvek. 
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Jevgenij M’ART

* * *

^itaju}i svesku Neba
tra`im gre{ku
koja bi potvrdila
da je svet postao nesavr{en.

Tragaju}i po zvezdanom {ipra`ju
tra`im onoga
koji je smislio
starost i smrt.

Poku{avam da zavirim
u ogledalo kosmi~ke istorije,
pla{im se da }u tamo ugledati
sebe
i shvatiti
za{to sam prognan na Zemqu?...

TU\A JESEN

Tamo je za~u|eno plavo nebo
i neo~ekivano `u}kasta grana ~etinara
tamo se grane do{aptavaju sa vetrom
a vetar se sporazumeva sa morem.

Tamo je mir koga je vreme proverilo
a vreme nije usitweno na godine;
tamo se horizonti spore sa pogledom,
i vrhovi ne ograni~avaju
mudrost tih planina.

Tamo su ~udni vrtovi
jer cve}e vene plemenito
poviv{i se u posledwoj molitvi
pod svilom latica.

I {u{tawe suve trave
golica o~ekivawem...

Ali qubomorna, moja planeta
prekinula mi je san
metalnom strogo{}u
pot~iwenog budilnika.
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ME\U RU[EVINAMA

Kada vi{e nisu znali
kako da pobe|uju bez rata
mir je bio ispisan po vodi, 
a tu vodu je iskapio do dna
`e|u mu~en Rim,
matemati~ar i prorok Arhimed
smi{qao je svoje antiimperijalisti~ke ma{ine.

Pa ko }e sada
odgonetnuti tajnu tih mehanizama
koji su se sa brodovima igrali
kao deca sa kutijom {ibica?

Da li }e ostaci starogr~kih ru{evina
pomo}i da se pone{to objasni?
Oslu{nuo sam i raspoznao
samo pla~ o tome kako se pacifizam
wihove Sirakuze izgubio.
A poludeli stari vetar
pitao me je o mestu
i autoru mitskih ma{ina...

Poku{avao sam da se sakrijem u ti{inu
izme|u razru{enih stubova
ali zajedno s wima o ratu sam
sawario...

* * *

dete me gleda
kao stari poznanik.
Wegov pogled ve} govori mnogo
ali ne mogu re}i o ~emu
zato {to sam ve} odavno odrastao
i uspe{no zaboravio
me|unarodni jezik dece.
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Pojavom interneta kwi`evnost nam je postala dostupnija
ali i nepreglednija. Mno{tvo tekstova rasutih po raznim
sajtovima postalo je gotovo nesavladivo i tako slika savremene
kwi`evnosti umesto da nam svojim zgu{wavawem daje najvrednije
primere ona se gubi u svojoj disperzivnosti. Najre~itiji primer za
to je jedan ruski sajt za poeziju (sthira) na kome je vi{e od sto
hiqada autora (pesnika) „objavilo“ vi{e od milion svojih pesama!
To je nesavladiv materijal za bilo kog ~itaoca. No, u tom mno{tvu
nalaze se i izuzetni pesnici zatrpani kvazipesni~kim tekstovima
onih koji `ure ka nesigurnoj internetskoj pesni~koj slavi. I ba{
zato ~italac (a u ovom slu~aju i prevodilac) treba da se osloni ne
samo na svoju ~itala~ku intuiciju ve} i na preporuku nekoga ko je
i sam akter savremene ruske pesni~ke scene. Tako mi je prijateq,
istaknuti pesnik Vja~eslav Kuprijanov, iz ovoga mno{tva izdvojio
dva pesnika, generacijski i poeti~ki razli~ta, ali zna~ajna za
savremeni ruski slobodni stih (verlibr). I to ba{ za ~asopis
„Trag“

Viktor POLE[^UK ro|en je 1957. godine u Orenburgskoj

oblasti a odrastao je u Du{anbeu. Zavr{io je studije na

Kwi`evnom institutu Gorki u Moskvi, radio kao urednik u

„Almanahu bibliofila“ a zatim se vratio u Du{anbe gde je bio

sekretar redakcije ~asopisa „Pamir“. Po~etkom gra|anskog rata u

Taxikistanu posle raspada SSSR-a bio je prinu|en da napusti

zemqu. Sada `ivi u gradu Guqkevi~i u Krasnodarskom kraju. Pesme

objavquje u ~asopisima a zastupqen je i u zna~ajnim antologijama

ruskog slobodnog stiha „Vreme Iks“ (1989) i „Antologija ruskog

verlibra“ (1991). Wegova prva kwiga pesama „Mera li~nosti“

(Moskva, 2006), u skromnom tira`u od 300 primeraka, predstavqa

kratki izbor iz vi{e rukopisnih kwiga u rasponu od 1986. do 2005.

godine. Iako `ivi daleko od kwi`evnih centara i zbivawa (wegova

kwiga je objavqena u seriji „Pesnici ruske provincije“), Pole{~uk

se nametnuo ~itala~koj i kwi`evnoj javnosti svojim dugim stihom

koji na jednostavan ali i dramati~an na~in oslikava `ivot u ruskoj

provinciji.

Jevgenij M’ART (pesnikov pseudonim pod kojim kwi`evno

deluje) ro|en je 1977. godine u Obninsku (Kalu`ska oblast). Zavr{io

je fizi~ko-tehni~ku {kolu pri Institu za atomsku energiju.

Obninsk je ina~e grad stru~waka za atomistiku. Pi{e pesme od

{esnaeste godine, a slobodni stih od 2000. godine. Godine 2003.

zavr{io je i Institut pravnih nauka i sada radi u Moskvi kao

sudija. Objavio je kwigu pesama „Uzvratna poseta“ (2004).

Bele{ka i prevod s ruskog Nikola VUJ^I]
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Vladimir KARATKEVI^

KWIGONO[E

…U borovoj {umi se mole, u brezovoj – qube, u hrastovoj –
slobodu kuju, a u jelovoj – du{u |avolu prodaju.

Ova {uma je bila jelova. Protezala se skoro ~etrdeset
vrsta, i sve te vrste su {umele pri vrhu, dok je dole, gde su bile suve
grane prekrivene li{ajima, pawevi, retke ~istine sa mo~varnim
tlom presvu~enim mahovinom i crni poto~i}i, vladao muk.

Ovde je sve raslo s naporom, bore}i se za svaki da{ak vetra,
svaki zrak sunca, i zato su muhare bile krvave, a iz paprewa~a posu -
tih iglicama, kad ih se prelomi nogom, tako|e je tekla crvena krv.

Negde na polovini {umski muk je na~as bio prekinut
`uborom potoka, da bi se produ`io daqih dvadeset vrsta. Sa te
druge strane potoka sve je bilo sasvim isto – i sasvim druga~ije.

Tamo je bila Prusija.
Jele su bile iste i druga~ije, jer su bile pruske, i mahovina

je bila pruska, i gqive, i {umski muk.
I kad bi tamo{wi seqak video `bun kupine posut crvenim

bobicama, on ih je tako|e poredio sa kapima krvi, ali je imao na
umu prusku krv.

U {umi, ~etiri vrste daleko od wenog ruba, na jedinom
mestu koje se uspelo izvojevati u borbi sa drve}em i mo~varom,
nalazila se grani~na postaja ~iji su stanari imali nare|ewe da
love {vercere iz Prusije i spre~avaju lokalne mu`ike i seqanke da
idu preko granice, kumovi na kr{tewe ili u svatove. To se nije
moglo dozvoliti, jer je kum, makar govorio „de” i „~ega?” isto kao
ovda{wi, bio podanik pruske dr`ave i pla}ao poreze kraqu a ne
caru, kô {to bi morao svaki po{ten ~ovek.

Uostalom, grani~ari ranije nisu vodili mnogo ra~una o
tome; plate su im bile male, svakog seqaka ne mo`e{ uloviti sve i
da ho}e{ – pa onda neka ih, nek’ idu. Ali pre godinu dana stawe se
promenilo i vojnici su dobili nare|ewe da dobro paze na grani~nu
liniju.

Jer, pre godinu dana neki qudi su u napadu sinovske
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nezahvalnosti bacili dve bombe na cara oslobodioca i razneli ga
u komade. To je bilo krajwe ne~uveno i bogomrsko. Zato su ubice
bile obe{ene, a na mestu atentata podignuta je crkva od crvenog
granita.

Ali ni{ta se nije promenilo. Mu~enik je po~ivao u
porodi~noj carskoj grobnici, a smutqivci su unosili smutwu i
podbuwivali narod. I zato je pograni~na stra`a morala dobro da
otvori o~i: iz inostranstva su donosili zavereni~ke kwige –
litva nske, pruske, poqske, a u posledwe vreme – na {ta su neo dre -
|eno ukazivale glasine – jo{ i nekakve lokalne.

Te kwige jo{ niko nije imao u ruci, ali pri~alo se da su se
pojavile. Pojavile su se, {tampane i latinicom, i gra|anskom
}irilicom, pa je ve} i u toj dvojnosti bilo ne{to {to je pobu |i -
valo sumwu i pla{ilo.

A to je sigurno tako|e bila zavera, jer su i ovda{we kwige
i ovda{wi govor ve} odavno bili zvani~no zabraweni. I |avo }e
ga znati nije li to neki novi na~in da propovedaju svoje ideje, ti
podbu wiva~i i bradati propagatori?

Zato je stigla naredba da se granica dobro ~uva i love
torbari, naro~ito prenosioci tih kwiga koje nisu pro{le kroz
carinu i mogle su biti protiv vlasti. A to je bio stari zanat nekih
lokalnih seqaka. Pismeni mu`ici su kupovali kwige i crte`e,
{tampane preko granice. One su bile jeftinije, naro~ito ako im
carina nije pove}avala cenu. A inostranstvo je {tampalo svakojake
kwige – i litvanske, i poqske, i ruske – samo ako ima ko da ih kupi.

I sad je nare|eno da se love kwigono{e.
Niko nije mislio koliko je malo verovatno da }e autori i

{tampari propagandnih letaka i zavereni~kih kwi`ica poku{ati
da ih prebacuju preko granice na ovaj na~in, u torbama polu -
pismenih kwigono{a. Lukave su te bradowe, ko zna {ta im sve mo`e
pasti na pamet. I zato je najboqe zatvoriti sve puteve kojima bi
kwiga mogla dospeti na tle imperije. Tim vi{e {to je u samom
izgledu tih tanu{nih kwi`ica, u wihovom papiru, u zvu~awu
wiho vih re~i bilo ne{to zavereni~ko. Nije slu~ajno {to su me|u
carevim ubicama bila i dvojica ovda{wih. A to {to preko grani -
ce sti`u i ruske kwige tako|e nije govorilo u prilog kwigo -
no{ama. Naprotiv – na ruskom je ~italo vi{e qudi, a i vo|a ubica
bio je Rus.

Grani~ari su lovili kwigono{e, a ponekad i pucali na
wih. Na delu granice o kojem je ovde re~ time su se bavili veoma
ozbiqno, jer je ovde komandovao poru~nik Volke, oficir iz
sredine bihovskih Nemaca, poslat u ovu zabit zbog ~ak i za
oficira preteranog pijan~ewa i kartawa. I sad je taj plavokosi
Nemac sa licem vite{kog {titono{e i osmehom gre{nog an|ela
nasto jao da se iskupi. Osim toga, Volkeu je stalno bio potreban
novac, a za svakog uhva}enog {vercera ispla}ivana je nagrada.

Nije da petorica vojnika pograni~nog odreda nisu po{to -
vala Ferdija Volkea, ali su u svakom slu~aju govorili o wemu sa
ironi jom; na jurwavu za materijalnim dobrima nije se moglo
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gledati nego sa ironijom me|u qudima ~ija su jedina materijalna
dobra bili igla i konac.

Ali Ferdi je barem bio jasan kao beli dan. A {to se ti~e
drugog oficira, zastavnika Aqega Butkevi~a, odnos prema wemu
bio je dvojak. S jedne strane, bio je to obi~an, dobar momak – nije
ni tukao ni psovao vojnike, u slobodno vreme je svirao flautu, a sa
druge – suvi{e je on bio suzdr`an, nikad da se na{ali sa
vojnicima. Ali to je bila poznata stvar: zastavnik po~iwe da gradi
vojni~ku karijeru, a takvi mogu biti opasni – tamo gde bi drugi
jednostavno dao vojniku po wu{ci, ovaj bi mogao da po{aqe i na
vojni sud.

Vojnici skoro da su bili u pravu. Butkevi~ev otac je bio
upravnik nekog malog imawa i nije mogao da poma`e sinu, tako da
je Aqeg zaista morao da pravi karijeru i bespogovorno je
izvr{avao nare|ewa, ~ak i ona najbesmislenija.

Ali vojnici nisu znali kako mu je to te{ko padalo. Budu}i
general-pukovnik (mawe od toga ne dolazi u obzir!) bio je vaspitan
na romanima o ratu i qubavi, kojih je barem bilo u biblioteci na
imawu u kojoj je nekad provodio sate i dane. I sada je on, preziru}i
sive kao vojni~ki {iwel dane, marqivo izvr{avao sve zadatke koji
su se mogli pojaviti u pograni~noj slu`bi, istovremeno ma{taju}i
o ratu i o nekakvom podvigu, koji bi naterao sve da govore o wemu
i koji bi ga isprva pretvorio u poru~nika, zatim u kapetana, a
naposletku mu i omogu}io komandovawe ~itavom armijom.

- Pa vi, Aqeg, uop{te niste mutavi – {alio se Volke. –
Malo-pomalo, i na kraju…

Ali Butkevi~ se nije obazirao n wegove {ale. Izvr{avao je
nare|ewa, ~ekao podvig i ma{tao o romanti~noj qubavi i bekstvu
sa }erkom bogatog pana ili o susretima sa lepom mladom seqankom
negde pored mlina. To se moglo zavr{iti smr}u nekog od wih dvoje,
a moglo se ~ak i svadbom. Ven~awe budu}eg generala sa lepom
seqan~icom – to je tako romanti~no. Jednom }e se prosedi i slavom
oven~ani, ali jo{ mladoliki general vratiti iz ratova sa `enom
koja nije htela da ga ostavi i svuda je i{la sa wim. A oni kojima }e
odlaziti na balove }e mu zavideti {to je jo{ mlad, a ve} general,
dok je ona – zamislite – bila obi~na seqanka („Ah, ta romanti~na
ven~awa!… Kakav ste vi vragolan, generale!”), a tako ga voli i tako
dobro govori francuski, sasvim bez akcenta. To {to on sam nije do
tog ~asa dobro nau~io francuski nije ga nimalo brinulo.

Dakle, podvig i qubav.
Drugi deo svog `ivotnog programa zastavnik je nedavno

po~eo da ostvaruje: slu~ajno je na lokalnoj pijaci sreo devojku iz
sela i ve} je osmi put prelazio nekoliko vrsta da bi se video s wom.
Ime joj je bilo tako lepo – Ganusja, i potpuno je odgovarala za
budu}u romanti~nu pri~u: plavooka, tiha, skromna, ali u svakom
wenom pokretu vidi se suzdr`ana snaga. A o wenom hodu da se i ne
govori. Prava lepota. Kao da labud plovi, a ne qudsko ~eqade
kora~a. Ukratko, Butkevi~ je u tom pogledu bio sasvim zadovoqan
sobom.
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A i {ta je tu ~udno? Zastavnik je imao samo devetnaest
godina.

…Te ve~eri su morali i}i u zasedu – tri vojnika i Volke,
koji nije propu{tao priliku da li~no u~estvuje u lovu na
{vercere.

Butkevi~ je zamolio da povedu i wega, iako je bio Volkeov
red. Ali prilika za podvig se mogla ukazati bilo kad, i {teta je da
ju se propusti.

Volke je slegnuo ramenima. Nek’ ide, kad ba{ ho}e. Ali nije
odoleo da napravi grubu {alu:

- Mislite da }e vas ona zbog toga jo{ umilnije gledati? Pa
i ovako je presre}na {to ste se span|ali s wom!

- Ne znam da li je presre}na, ali siguran sam da nije
ravnodu{na prema meni – suzdr`ano je rekao Butkevi~. – Posledwi
put, na primer, rekla je da sam dobar.

- Eto vidite. Roman ide svojim tokom, i {ta vam treba da se
mrznete i mu~ite u {umi zbog `enskih o~iju. Kako napredujete, za
mesec dana }ete se prvi put poqubiti, a za tri-~etiri meseca }ete
posti}i svoj ciq. Mo`da i ranije – to zavisi od va{e ve{tine –
ali najkasnije za ~etiri meseca.

- Mogu}e – rekao je Butkevi~. – Ako se dotle o`enim wome.
Osmeh nestade sa Volkeovog lica.
- Manite se, zastavni~e – rekao je. – Zar ne znate kakve su

seoske devojke? Devoj~ure za provod! A on bi da se `eni!… Mani se,
budalo, slu{aj {ta ti govorim, ina~e }e{…

Posledwa re~ je bila vrlo nepristojna, a u smislu „ne}e{
dobro pro}i”. Butkevi~ je pocrveneo i odlo`io flautu.

- Ja vas molim da se ne izra`avate tako o svetu u kojem `ivi
moja, mo`da, budu}a supruga.

Volke je iza wegovih le|a samo zavrteo prstom pored ~ela.
Onda je uzdahnuo.

- Dobro. Pro}i }e ga to. Spremajte se, pa da krenemo!
Te no}i su morali biti veoma pa`qivi: ve} du`e vreme se

pri~alo da }e ba{ jedne od ovih no}i preko granice krenuti Kor~,
naj~uveniji od svih kwigono{a. To je, navodno, iz pakosti
izbrbqao u seoskoj kr~mi Javhim Spisa, seqak iz zaseoka
Plavuci~i. Pakost je pakost, ali ni Javhim niti bilo drugi nije
vi{e izlanuo ni re~.

Cinkaro{e niko nije voleo. Cinkaro{ima qudi ovde nisu
govorili ni „dobar dan”. Zato su carinici i grani~ari dobro
znali sve koji tajno prelaze granicu, ali samo po nadimku, nemaju}i
nikakve predstave ko se krije iza kog nadimka.

Kor~ je bio najpoznatiji. Pretpostavqalo se da je pre{ao
granicu sa kwigama oko tri stotine puta. I za sve to vreme niko od
grani~ara ni jedan-jedini put nije video kwigono{u. Samo jednom
im se posre}ilo da nai|u na velike otiske ko`nih postola. Sude}i
po tim otiscima, u pitawu je bio pravi div. I to, verovatno,
naoru`ani div. Ali glavno je da je taj div svaki put i{ao drugom
stazom. A wih je bilo bezbroj.
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Ni Volke, ni Butkevi~ nisu mnogo verovali brbqawu
Javhima Spise. Pijan ~ovek pri~a sva{ta. Nisu znali ni gde da
o~ekuju Kor~a, i i{li su na sre}u.

Pa ipak, sve se odigralo ba{ te no}i.
Vojnici su pre{li no}nu mo~varu. U tami se svaki ~as

moglo ~uti uznemiruju}e „u-}u-}u-}u” – divqe patke su se spu{tale
na no}ewe. Na zapadu se protezala bleda traka. I qudi bi radije da
zasednu u ~eku pored mo~vare i love patke, a ne druge qude, da osete
kako udara o rame dvocevka, kako telo patke meko pada u travu, a u
bubwi}ima se vi{e ose}a nego ~uje kako, obmanut lov~evom
nepomi~no{}u, u tami oko ~eke leti veliki bukavac.

Ali to se nije moglo.
I zato su pro{li kroz mo~varu i {ibqe, zavukli se u ~estar

i seli nedaleko od staze kojom su divqe sviwe i{le na seoski
pa{wak. Pred wima je bila blaga padina obrasla jelama, crnim
jovama i gustom pasjakovinom.

…Oko pono}i su za~uli korake. I{la su dvojica. Ali jedan
od wih je kora~ao tako tiho da su ga ~uli tek pa`qivo oslu{kuju}i
neiskusni korak drugog. On je tako|e stupao oprezno, ti{e nego
vojnici, ali su se pod wegovim nogama ipak povremeno lomile suve
gran~ice.

Niko ne pravi takvu buku u {umi kao ~ovek.
- Stoj! – viknuo je Volke kad su se koraci pribli`ili. –

Puca}u!
Ona dvojica kao da su se skamenila. A onda – po koracima

jednog od wih – vojnici shvati{e da su se dali u bekstvo. Koraci
onog drugog nisu se ~uli i vojnici pomisli{e da on, mo`da, jo{
stoji u mestu.

Neprozirnu tamu presekao je blesak. To je opalio poru~nik.
Onda zagrme{e i pu{ke vojnika; ~ulo se kako padaju grane
odlomqene mecima.

Volke je jurnuo u tamu ispred Butkevi~a, lome}i grawe.
- Stoj! Dr`’te ga, zastavni~e! A, tu si!
Vojnici su se skupili oko poru~nika. Neko je kresnuo

{ibicom i upalio fewer.
- Pucao sam na zvuk! – isprekidanim glasom je rekao Volke.

– To je onaj {to je pravio buku. Ma {ta stojite, tr~ite za drugim!…
Uh, majku mu!

Ali tr~ati za drugim bilo je jednostavno nemogu}e. U
onakvoj tami nije se video prst pred okom. Samo jednom, u daqini,
nakratko se ~ulo kao da je neko protr~ao kroz grawe.

U svetlosti fewera na stazi ugleda{e telo momka od oko
sedamnaest godina. Nije ga trebalo dr`ati: poru~nikov metak mu je
probio slepoo~nicu i izi{ao na potiqak. Pao je na le|a,
pritisnuv{i telom veliku korpu od lika sa kwigama, kao da ne
`eli da ona dospe u tu|e ruke.

- Gasi fewer – naredio je Volke. – Pobi}e nas kao pse.
- Te{ko da oni imaju oru`je – rekao je Butkevi~. – Pa to su

kwigono{e.
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- Svejedno.
Tek kad su pre{li mo~varu i bili daleko od tog mesta,

Volke je zlovoqno rekao:
- Nismo se setili da ostanemo tamo u zasedi. Mo`da je

momak bio rod onome {to je umakao? Trebalo je da se napravimo kao
da idemo, pa da sa~ekamo. Vratio bi se on. To je sigurno bio Kor~.

Volke je malo po}utao, pa }e opet:
- On je i pobegao zato, {to je mislio da i ovaj be`i.
- Prestanite – rekao je Butkevi~. – Grak}ete kao gavran.
- Pa {ta ho}ete? Ne mo`e svako tako da pogodi u mrklom

mraku. Nego, vama kao da ga je `ao?
- Bio je mlad… - rekao je Butkevi~.
- Koje{ta! …A oni }e jo{ do}i po telo. Ne}e ga ostaviti

tako, nesahrawenog… Jo{ }emo mi wih udesiti…
Ubijenog su odneli u selo i polo`ili na sargiju kod plota

seoske op{tine. U~inili su to namerno, kako bi qudi videli i
prepoznali momka. Volke je ostavio zastavnika u selu i uputio se u
srez da podnese raport.

Butkevi~ je bio vrlo qut. Poru~nik mu je opet ostavio
najneprijatniji deo posla. A gledati telo ubijenog zaista je bilo
te{ko. Mlad, svetle i kovrd`ave kose; na mrtvom licu izraz
~u|ewa. Butkevi~u je bilo `ao momka. Pa sve i ako jeste izdajnik i
zaverenik, za{to je trebalo odmah pucati?

Trebalo je da poku{aju da ga uhvate `ivog. Ba{ je gad taj
Volke. A ti sad sedi uz le{ i gledaj ko }e do}i po wega. Istina,
pored tela je stra`ario vojnik, ali to je bilo isto.

…Mladi svetlokosi momak le`i na sargiji u gustoj travi.
Do uve~e je trava bila sasvim izga`ena. Vest da je ubijen

neki kwigono{a brzo se pronela po okolnim selima. Qudi su
dolazili i dolazili. Neki su se zaustavqali pred telom i dugo
gledali lice nad kojim su ve} po~ele leteti muve. Ali ako bi seoski
stare{ina pitao nekog:

- [ta, zna{ ga? – ~ovek bi obarao pogled ili, gledaju}i
stare{inu pravo u o~i, ravnodu{no slegao ramenima i odgovarao:

- Otkud ja znam? Ne znam ja ni{ta.
Bila je to prava zavera }utawa. Qut na sve i svakog, a

najvi{e na to {to mora da sedi nad mrtvacem kao gavran, Butkevi~
je iznervirano upitao stare{inu:

- A kako to da ga vi ne znate? Ovo je va{a op{tina!
- Otkud ja znam? – odgovorio je stare{ina, isto kao seqaci.
Niko nije otkrio da poznaje ubijenog. Ni re~ju, ni

pokretom, ni slu~ajno.
Me|u onima koji su do{li bila je i Ganusja. Pri{la je,

plavooka, qupka, u plavoj marami sa `utim cveti}ima, }utke
stajala nekoliko trenutaka nad ubijenim i udaqila se.

Butkevi~ je potr~ao za wom, stao pred wu i sreo wen hladan
i tu| pogled.

- Pucate – rekla je bezbojnim glasom.
Budu}i kapetan je }utao.
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- Sramota, pane Aqe`e.
- Nisam ja; Volke je – kao mali, poku{ao je da se opravda

Butkevi~ i pocrveneo.
- Znam, pane – rekla je ona. – Ali kako ste uop{te mogli?
Gledala ga je tim tu|im i za~u|enim o~ima, i on je stajao

posramqen, izgledaju}i tako jadno da je ona skrenula pogled.
- Kako ste mogli? – rekla je malo bla`im tonom. – Kako ste

mogli?
I on u wenim o~ima vide trag onog zanosa, s kojim ga je

ranije gledala. Ali osim toga u o~ima su sad bile… ne, ne suze, ve}
ne{to kao izraz beznade`nog rastanka od ne~eg dragog.

- Nemojte, Ganusja – rekao je on i malo neprirodnim glasom
dodao: - Ja… ja vas volim.

Ona je }utke odmahnula glavom, kao da time odgovara na
wegovu izjavu.

- Ne… ne…
I po{la je pravo na wega, kao u prazno. Pometen, on se

pomerio ustranu i izgubqeno gledao kako ona ide travnatim
puteqkom, skre}e za ugao drvene katoli~ke crkve i nestaje. A onda
je zastewao od stida i nemo}i.

A ubijeni momak je i daqe le`ao na izga`enoj travi, i qudi
su prilazili, stajali nad telom i odlazili. I tako ceo dan.

Predve~e se iz sreza vratio Volke. Besan. Nestao je wegov
an|eoski osmeh i lice mu je bilo kao u {titono{e koji svom vitezu
dodaje no` da dokraj~i rawenog neprijateqa.

Skidaju}i bluzu, umivaju}i se od pra{ine pred vratima
seoske kancelarije (voda je postajala crna), i bri{u}i se grubim
pe{kirom, isprekidano je govorio:

- Vra}amo se u postaju… Niko ga nije prepoznao?!…
Sva{ta! Divqaci!… Vandali!… Indijanci!… Treba ih pobiti
kao pse!… Ili }ute, ili laju… Zna~i, niko ni suzu nije pustio za
wim?!… A u srezu su vikali na mene… Major… Ni{ta, samo da
malo isperem grlo, pa na granicu. Pokaza}u ja wima… Ima krv da
pquju!

Tek kad je seo da popije ~aj malo se smirio. Izru~io je na sto
kwige iz korpe od lika, pio ~aj i gledao ih besno.

- Hteli bi kwige… [ajze… A `ive sa kravama… To sve
treba utamaniti…

- Zna~i, i mene treba utamaniti? – upitao je Butkevi~ sa
osmehom.

- Vi ste ne{to drugo. Vi ste kulturan ~ovek. A ovo je gamad.
Zavrteo je glavom:
- Ala su vikali! Ka`u, u guberniji su se opet pojavili leci.

A u wima zahtev da se svi ministri podave…
- Ba{ tako pi{e?
- Nije ba{ sasvim tako, ali to je su{tina… Iz gubernije je

stigao `andarmerijski major… Posle razgovora sa onim na{im
mlakowom pozvao me ustranu i ka`e, ako se {verc nastavi,
najokorelijeg {vercera treba likvidirati bez suda i istrage – kraj
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je zaba~en, {umski, ko }e znati? Mo`da je poginuo pru`aju}i
otpor? [verceri su to, naoru`ani su.

- Ali to je protivzakonito.
- Nema tu ni{ta protivzakonito! To je borba protiv

{verca. A {verc je {verc, svejedno da li unose kwige, engleske
tkanine ili duvan.

Vojnik koji je ~uvao telo oprezno od{krine vrata i pobo~ke
se uvu~e u sobu.

- [ta je bilo, Andrijan? – upitao je Volke.
- Trebalo bi ga sahraniti… Ceo dan je na suncu…
- Ba{ si na{ao {ta da nam pri~a{! Vidi{ da pijemo ~aj.
- Pa {ta da radimo s wim?
- Ba{ me briga; mo`emo ve} i da im ga damo. Popu ili

sve}eniku; {ta oni ve} imaju… Svejedno nam niko ni{ta ne govori
o momku.

- Osim toga – tamo stoji jedan ~ovek – rekao je vojnik. –
Tra`i vas.

- Nek’ sa~eka – odgovorio je poru~nik. – Kad popijem ~aj.
Ne}e mu ni{ta biti.

- Star je.
- Tim vi{e.
Butkevi~ je pogledao kroz prozor. Nedaleko od tela stajao je

~ovek star oko {ezdeset godina, suv, ko{~at i naizgled jo{
prili~no sna`an. Wegova stopala su privla~ila pa`wu. Bio je ~ak
ne{to malo ni`i od prose~ne visine, a stopala su mu bila ogromna.

„Kao kod onog {vercera iz {ume” – pomislio je Butkevi~.
^ovek je stajao, oslwaju}i se velikim izboranim {akama na

duga~ak putni {tap i kao da je o~ima izbledele plave boje tupo
gledao telo ubijenog.

Glava bela kao masla~ak bila mu je nisko oborena.
Volkeov glas je trgnuo Butkevi~a. Poru~nik je prebirao po

kwigama na stolu.
- Kalendar – rekao je. – Napomena, kako treba jo{ zimi

napraviti ledaru i spremiti led za leto. Na poqskom. [ta }e
ovda{wim divqacima ledara? Da se pijani zavuku u wu? »Bajka o
tri brata, nevesti i jabuci«… Ha, kulturno {tivo!… Jo{ jedan
kalendar, litvanski. A ovo je… »Patwe sirote seqanke i bogatog
lorda«. To je ne{to za vas… Jedan psaltir. Na ovda{wem jeziku…
I molitvenik, isto na ovda{wem.

Micao je usnama, ~itaju}i jedno po jedno slovo.
- To ni ne zvu~i qudski.
- Za{to? Ovde narod tako govori.
- U tome i le`i opasnost – pou~nim tonom re~e Volke. –

Danas dozvoli wima, sutra – Hoholima, a naposletku – ne dao Bog
–  jo{ i Poqacima.

Volke je odjednom zgrabio tanu{nu kwi`icu u tamnim
koricama sa {arama.

- Aha! »Pri~e na beloruskom govoru«… Prosto smrdi na
izdaju! Eto vam sad molitvenici. Prvo oni, a onda pri~e o carskoj
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porodici.
- I {ta pi{e tamo?
- Pa evo, na primer, pri~a »Jesmo li dobro u~inili,

napustiv{i uniju?« Pazite, jo{ se on pita, seqa~ina! Mnogo boqi
od wega su to re{avali, a sad se on petqa!…

On je gledao kwi`icu sa negodovawem. A napoqu je onaj
stari jo{ stajao nad telom. Stajao je, oboriv{i belu kao masla~ak
glavu.

Volke ga najzad primeti i sa lukavim izrazom lica, kao
u~enik koji se sprema da pobegne sa ~asa, re~e zastavniku:

- Umorio sam se, Butkevi~u. A vi ste celi dan samo sedeli
ovde. Primite ga vi, a ja idem na seno malo da prilegnem.

Ne{to je nateralo zastavnika da }utke klimne glavom, bez
obzira na to {to mu je Volke uvek prepu{tao najneprijatnije
poslove, kao sad ovaj.

…^ovek je sedeo pred Butkevi~em i gledao ga pravo u o~i.
- [ta vam treba?
- Dajte mi telo.
- Za{to?
- ^ovek ne sme ostati nesahrawen… Du{a }e mu se mu~iti…
- A {ta vam je on?
Starac ga je i daqe gledao pravo u o~i.
- To mi je sin – rekao je.
- A ko ste vi?
- Zovu me Kor~.
Butkevi~ se trgnuo.
- [ta se ~udite, pane? Ja sam Kor~… Stari Kor~. To nam je

bio hleb, pane. Moj i mog oca. @iveli smo od preno{ewa kwiga.
U o~ima nije imao suza.

- Video sam da starim. Kome da ostavim zanat, ako ne sinu.
Po~eo sam da ga u~im. I eto… nisam stigao.

- A {ta ako ja sve ovo prenesem oficiru?
- Ne}ete. Vidi vam se po o~ima.
- A kakve vi imate o~i? Tako mlad, a poginuo zbog vas.

Re~eno vam je da se ne sme…
- Mnogo {ta seqak ne sme. Ne sme ni da jede.
Butkevi~ je oborio pogled.
- Kako vam je ime?
- Kirilo Turovec. Skoro kao sveti Kirilo Turovski. Ali

wega su zbog kwiga slavili.
Opet je udario. Butkevi~ je hteo da propadne u zemqu.
- I {ta }ete sad, Turovec?
- Sad }u opet morati sam…
- Sad je opasno. Puca}emo.
Kwigono{a je slegnuo ramenima.
- Vi me optu`ujete za sinovu smrt, pane. A {ta se tu mo`e,

takav nam je posao. Moglo ga je ubiti drvo na se~i {ume. Bog vidi,
kako mi je te{ko.

Po}utao je.
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- Ali sad je opet red na mene. A to {to }ete pucati… bo`ija
voqa.

- Da li barem znate {ta nosite, Turovec?
- Trgovci mi poka`u kwige i pro~itaju naslove. Ja gledam i

pamtim. Imam dobro pam}ewe. Uvek }u prepoznati kwigu koju sam
nosio.

- Pa ti onda i ne…
- Ne, pane.
- Mo`da i ne voli{ kwige?
I tu je Butkevi~ primetio kako se kwigono{ino lice

izmenilo, postalo gotovo ne`no.
- Moj sin je umeo da ~ita… A meni bog nije dao te pameti…

Ali volim ih.
Starac kao da je porastao i sad je govorio pou~no, s onom

prostodu{nom veli~inom koja je, verovatno, odlikovala proroke.
A koliko proroka je bilo pismeno?…

- U kwizi nema greha. Pa i biblija je kwiga. A na {ta se
odnosi ono: „Nema jezik, a govori?” na kwigu. A „U~ewe je svetlo, a
neu~ewe – tama”? Isto na kwigu. Za{to nam branite?… I kako je
pametno napravqena; ima korice, listove. Listovi su beli a
redovi sivi.

Butkevi~ se prisilio da ka`e:
- Ali {ta vam to treba? Pa znate da je zabraweno nositi

kwige. Imate staroslovenske molitvenike.
- Ljudi ho}e da razumeju molitve – rekao je starac. – U ovom

molitveniku sve je jasno. A pop zapeva kao da dr`i vru} krompir u
ustima: „I su{~im va grabeh”. Jedna baba je mislila da je to „I
suvi vrabac”. A kad bi pogledala u na{ molitvenik, videla bi da
to nije „suvi vrabac”, nego „i onima, koji su sad u grobu”… u grobu.

On je u}utao, stisnuv{i usne.
Gledaju}i na tu sedu glavu i ose}aju}i da prvi put u `ivotu

ne mo`e da ne prekr{i nare|ewe, Butkevi~ je rekao:
- Uzmite sina, Turovec. Ali ja vas li~no… razumete, ja

li~no vas molim da prekinete sa tim. Ne}u vas prijaviti, ali
prekinite. Drugi put mo`da ne}e tako lako pro}i. Drugi put mogu
i vas da ubiju. U okr{aju, ili }e vas jednostavno… ustreliti. Vlast
je besna. … Obe}avate?

Stari je }utao.
- Idite – rekao je Butkevi~ posle pauze. –  Idite, i neka vas

bog ~uva.
…Presreli su ga samo tri nedeqe kasnije. Stari je

pogre{io, mo`da prvi put u `ivotu. A mo`da to i nije bila
gre{ka. Mo`da mu je jednostavno postalo te{ko da nosi korpu punu
kwiga kroz {umske ~estare i {ibqike.

I{ao je, ne gledaju}i ni levo ni desno. Umorno je kora~ao
svojim velikim stopalima. A te{ka likova korpa visila mu je na
le|ima o dva remena.

U svakom slu~aju, i{ao je po skoro otvorenom mestu, kroz
retko grmqe {to je raslo uz urvinu. Uz visoku glinasto-kamenu
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urvinu nad rekom.
…Pustili su ga da pri|e sasvim blizu. Onda je Volke

izi{ao iz {ume.
- Predaj se, Kor~ – rekao je. – Zavr{io si svoje.
Stari kwigono{a ga je pogledao bez straha i odjednom se sa

nekoliko brzih koraka odmakao od oficira, kao da ga noge same
vuku da be`i. Onda se zaustavio – mo`da zato {to nije imao kuda da
be`i, a mo`da i zato {to mu je bilo svejedno.

- Zavr{io sam – rekao je. – U pravu si. [ta sad?
- Vide}u – rekao je Volke. – Mo`da }e{ u zatvor. A mo`da

}emo te odmah ovde… Mnogo si nam zadao posla, zlikov~e.
- Ne idem ja u zatvor – mirno je rekao kwigono{a. – I ne

treba mi tvoj metak. Sa~uvaj ga za sebe.
Volke i vojnici krenu{e na wega. Ali on je napravio jo{

nekoliko koraka kao da se zale}e i zaustavio se nad samom urvinom.
Noge ga nisu slu{ale.

A onda je, kao da nare|uje, glasno rekao:
- Hajde!
Ogromna spqo{tena stopala jo{ su stajala na zemqi, a telo

se sve vi{e nagiwalo.
Onda je poleteo dole.
Udario je o jednu izbo~inu i remewe se, o~igledno,

pokidalo jer su daqe telo i korpa sa kwigama padali svako za sebe.
Korpa se raspala.
Telo je ve} nepomi~no le`alo na priobalnom {qunku, a

kwige su jo{ padale. Te{ke su se kotrqale po kamewu padine, lake
su letele u vazduhu kao golubovi.

A neke su ve} kao labudovi plovile po vodi.
…Telo starog Kor~a su, vaqda, pokupili neki ro|aci. U

svakom slu~aju, kad je mla|i oficir, ~uv{i {ta se desilo, dotr~ao
na to mesto, tela vi{e nije bilo.

…Par nedeqa kasnije Butkevi~ je, raspitav{i se kod
lokalnih `ena gde `ivi Ganusja, oti{ao u selo Plavuci~i i na{ao
wenu ku}u. Devojka se nigde nije pojavqivala, a wemu je bilo te{ko,
skoro neizdr`ivo bez we. Sad to vi{e nije bila oficirska
romansa, ve} ne{to slo`enije i dubqe.

Zastavnik je do{ao do ku}e, o~igledno vrlo siroma{ne i
stare. Stazica zarasla u travu vodila je do malog trema.

Pritisnuo je kvaku, ali u predsobqu nije bilo nikog.
Izgleda da ga niko nije video kako prolazi kroz dvori{te.

U{ao je u ku}u i zatekao devojku za ~udnim poslom. Sedela je
na podu bosa i bez marame, tako da je mogao videti wenu svetlu
talasastu kosu, i name{tala remewe na novu korpu od lika.

- Ganusja – samo je izgovorio.
Ona je podigla o~i, i on u wima vide samo hladan prezir.

Nije bilo ~ak ni gneva u wenim o~ima.
Zakora~io je prema woj.
- Stani – rekla je ona. – Stani i pogledaj na pe}.
Na zape}ku je sedelo dvoje dece – de~ak od {est i devoj~ica
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od ~etiri godine.
- Ostala su mi od strica – rekla je Ganusja. – Siro~ad…

Moram ih nekako prehraniti.
- Nisam znao…
- Nije znao – rekla je ona. – E, sad znaj: i stric, i brat…

Misli{ – nisam nimalo plakala, kao da mi nisu rod? Ba{ }u pred
vama plakati. Na{i znaju…

I pokretom koji je odavao prirodnu snagu zabacila je korpu
na le|a.

- Ne}e gladovati… Ja }u se brinuti za wih.
Usne su joj zadrhtale.
- Odlazi odavde. Da te vi{e nisam videla. – Ona je gorko

uzdahnula. – A bila sam se ponadala… ali sam brzo videla {ta je.
Idi, radi svoj posao.

…To ve~e je bilo stra{no za Butkevi~a. Ne znaju}i {ta da
radi, kako da se oslobodi misli koje su ga mu~ile, on uze kwigu
»Pri~e na beloruskom govoru«. I tu ga je ~ekao jo{ jedan udarac.

Butkevi~ je ~itao oko sat vremena, a onda }utke oti{ao u
sobu poru~nika koji je sedeo u foteqi, pu{io i umirao od dosade.
Pru`aju}i mu kwigu, Butkevi~ upita:

- Pa, „jesmo li dobro u~inili, napustiv{i uniju?”
- [ta vam je – upitao je Volke. – Da se niste najeli bunike?
- To mi je, da on ovde dokazuje, da smo dobro u~inili! A na

kraju… Nismo pogledali {ta je na kraju kwige. Pogledajte:
„Dozvoqeno od strane cenzure”!

- Pa {ta onda? – upitao je Volke, ne shvataju}i.
- To, da je ovo na{a… izvinite, va{a kwiga koja je nekako

oti{la preko granice i vratila se u onoj korpi nazad.
- Nemogu}e – rekao je Volke. – One su zabrawene.
- Jedna je, o~igledno, dozvoqena. Davno. I smi{qeno. Da

govori u korist onog izroda {to su ga ubili dobri qudi.
On je odlu~no dodao:
- Sutra }u tra`iti otpust iz vojske. I vi }ete me podr`ati,

Volke. Mogu da mi sude, ali ja napu{tam slu`bu jo{ danas, odmah.
Ako se vojska bavi time da lovi qude i ubija ih zbog molitvenika,
onda… ne}u da budem u takvoj vojsci.

- Poludeli ste, Butkevi~u – rekao je Volke.
- Samo sam pro~itao jednu izdajni~ku kwigu – odvratio je

Butkevi~ sa gor~inom i nekakvim olak{awem. – Dobro su oni
uradili {to su je preneli preko granice… Moram poku{ati da
zaustavim ovde… jednu `enu. Mislim da jo{ nije kasno.

Vladimir Karatkevi~ autor je romana »Klasje pod srpom«,

»Hristos se spustio u Garodwi«, »Ne sme se zaboraviti«, »Crni

zamak Oq{anski«, »Seda legenda«, »Ciganski kraq«, »Divqi lov

kraqa Staha«, »Pod snegovima drema prole}e« i »Oru`je«, kwiga

poezije »Ve~erwa jedra«, »Moja Ilijada«, »Maj~ina du{a«,
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istorijskih drama »Kastus Kalinovski«, »Zvona Vicebska« i

»Kolevka ~etiri ~arobnice«, zbirki pri~a, romana-eseja o istoriji

Belorusije »Zemqa pod belim krilima«, scenarija, ~lanaka, pa ~ak i

jednog operskog libreta, za »Sedu legendu«.

Karatkevi~ je ro|en 1932. godine u beloruskom gradu Or{i,

gde je i odrastao, me|utim, na Kijevskom univerzitetu je zavr{io

filolo{ki fakultet, a u Moskvi Vi{u kwi`evnu i Vi{u

scenaristi~ku {kolu. Iako je u Or{i radio kao u~iteq ruskog tj.

rosijskog jezika, pisao je na beloruskom, i za wega je re~eno da je

„svojim romanima, pripovetkama, pri~ama u~inio vi{e za vra}awe

Belorusima wihovog istorijskog pam}ewa, nego ~itav akademski

Istorijski institut”. Po wegovim scenarijima snimani su

dokumentarni i igrani filmovi, me|u kojima i »Divqi lov kraqa

Staha«, prikazan na me|unarodnim festivalima a tako|e i na JRT

po~etkom 80-ih godina.

Vladimir Karatkevi~ je umro 1984. godine.

Sa beloruskog preveo: Andrij Lavrik
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Bojan JOVANOVI] 

ANTROPOLO[KI PROPLANAK ESEJA 

Iako je svoje prvo delo pod nazivom Istorija dru{tvenih

kretawa pod Drugim carstvom u Lionu, u izdawu Rousseau et Cie,
objavio ve} u svojoj 27. godini u Parizu 1930., Sreten Mari} (1903
- 1992) se tek nakon vi{e decenija odlu~io da i na srpskom objavi
svoju prvu kwigu. Kada su u izdawu beogradske Prosvete 1963. pub-
likovani Ogledi 1, wihov autor je imao {ezdeset godina. Potom su
usledile i ostale Mari}eve kwige: Glasnici apokalipse, Nolit,
Beograd 1968, Protejska svest kritike, Nolit, Beograd 1972.,
Raskr{}a, Matica srpska, Novi Sad 1975, Proplanci eseja, Nolit,
Beograd 1979, Ogledi II, u tragawu, priredio Zoran Stojanovi},
Kwi`evna zajednica Novog Sada, Novi Sad 1987. Osim ovih kwiga,
Mari} je autor i brojnih tekstova iz oblasti kwi`evnosti, filo-
zofije, slikarstva, antropologije, istorije religije i kulture,
rasutih u na{im i inostranim listovima i ~asopisima.
Planirano je da se i ti tekstovi objave u okviru wegovih celokup-
nih dela u {est tomova1. Pojedini wegovi radovi pisani su kao
predgovori zna~ajnim prevodima koji su po prvi put objavqivani
u nas. Takvi tekstovi prate i wegove prevode kojima je na{im
~itaocima u~inio dostupnim ~itav niz zna~ajnih dela sa
engleskog, francuskog i nema~kog jezika2. Ove bibliografske
~iwenice govore o Sretenu Mari}u i wegovom opusu na na~in koji
omogu}uje da se i na implicitno pitawe postavqeno nazivom ovog
na{eg rada poku{a {to celovitije da odgovori. 

Antropolo{ku dimenziju wegovih eseja mo`emo sagledati
imaju}i u vidu najpre va`nost pojedinih antropologa i wihovih
dela kojima se Mari} bavio. Wegovo interesovawe za jezik, mit,
religiju, rituale i kulturu, izra`eno je i u tekstovima o Kasireru,
Levi Strosu, Elijadeu, Xemsu, Ro`e Kajoa. Drugi bitan momenat
Mari}evog esejisti~kog rada iskazuje se u preispitivawu
odre|enih antropolo{kih tema. Pi{u}i o snu, o smehu, o dosadi, o
ma{ni, na primer, on otkriva zna~aj prividno malih i neva`nih
stvari. Ti tekstovi ~ine, zapravo,  antropolo{ko jezgro wegovih
interesovawa za sudbinu ~oveka u savremenom svetu, sudbinu
sagledanu u kontekstu filozofije, nauke, kwi`evnosti i umetnos-
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ti. I kona~no, tre}i momenat ovog aspekta Mari}evih eseja vezan je
za antropolo{ku dimenziju samog wegovog teksta. 

Izvorno obave{ten o najrelevantnijim idejnim tokovima,
znalac opusa zna~ajnih stvaralaca, Mari} nije bio zagri`eni
zagovornik ni jedne posebne poetike, pravca ili obo`avalac nekog
pojedina~nog autora. Pozicija “kolebqivog eklektika”, kako je sam
definisao svoj stav, omogu}avala mu je da objektivno sagledava i
pi{e o ~oveku u savremenom svetu. Zato iz wegovog teksta progo-
vara autor koji razume argumente suprotnih i ~esto suprot-
stavqenih strana. Uravnote`enim pristupom, on objektivno sagle-
dava gledi{ta sa kojih se, na primer, tuma~i savremena civi-
lizacija. Ukazuju}i na weno ambivalentno zna~ewe, ~iwenicu da je
nosilac onog do sada najboqeg, u smislu tehnolo{kog ostvarewa
mnogih dotada{wih qudskih snova, i dokaze da upravo taj progres
i skriva pretwu onog do tada najgoreg i mogu}nost ostvarewa
najve}eg zla, Mari} isti~e kako je u sebi pomirio suprotstavqene
stavove. Prihvataju}i argumente tehnokrata o napretku civi-
lizacije, on iskreno deli i zabrinutost pesnika i humanista za
sudbinu ~oveka u toj civilizaciji, strepwu za tamnu stranu napret-
ka koji preti da proguta i samog ~oveka. Svoju qubav prema poezi-
ji i umetnosti, Mari} ne smatra suprotstavqenom potrebi za
dobrim automobilom3. Kolebqiv eklektik, nije racionalni kalku-
lant, ve} ~ovek koji razume su{tinu qudskih problema. 

U tekstu “Post scriptum”, objavqenom na naslovnoj strani
Kwi`evne re~i4, Mari} dopuwuje svoj predgovor “Egziste ncija -
listi~ke osnove strukturalizma” za kwigu Mi{ela Fukoa Re~i i

stvari. Povod tom “posledwem slovu” je objavqivawe zavr{nog,
~etvrtog toma Levi-Strosovih Mitologika pod nazivom Goli

~ovek. ^itav opus velikog francuskog antropologa Mari} upo -
re|uje sa jednom veli~anstvenom gra|evinom u ~ijem je sredi{tu
kape la koja oli~ava autorovu filozofiju i pogled na svet. Bitna
odlika te misli je doslednost, a mi{qewe koje ide do kraja otkri-
va i velike istine o savremenoj civilizaciji i ~ovekovoj sudbini.
Me|u tim, za razliku od Levi Strosa koji je prema zapadnoevropskoj
civi lizaciji bio antropolo{ki pesimista, Mari} se, razumeva-
ju}i taj stav francuskog nau~nika, iskazao kao antropolo{ki real-
ista koji ~oveka u toj civilizaciji ne ostavqa bez {ansi. U odno-
su na Levi Strosov pesimizam i negativno odre|ewe civilizacije,
Mari} ukazuje na weno dvostruko zna~ewe. Pismo nije bilo samo
ele menat ~ovekove eksploatacije, ve} i wegove emancipacije (5),
isto rija nije samo prokletstvo i beda, ve} i mogu}nost spasa i
potvr|i vawa qudske veli~ine. Slede}i Kasirerov stav o jedinstvu
jezika i mita, Mari} isti~e onu bitnu odliku mita koja se ogleda u
wego vog stalnoj promenqivosti. Za razliku od obreda koji se te -
{ko mewa, mit je u stalnoj jezi~koj dinamici i oli~ava otvore nost
~ovekovog duhovnog postojawa. Kako se nikad jedan sadr`aj ne mo`e
ispri~ati na isti na~in, mit zato i poseduje izvesnu ironiju. 

Nesumwiva je {teta {to Sreten Mari} nije posvetio odgo-
varaju}u istra`iva~ku pa`wu i srpskoj tradicionalnoj kulturi i
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religiji o kojima je govorio samo uzgred, odre|uju}i i sebe kao
savremenog paganina. Na margini su ostala i wegova zapa`awa o
mentalitetu i karakteru Srba i Hrvata, kao i o razlici izme|u
srpskog i evropskog seqaka koja se ogleda u duhovnoj superiornos-
ti prvog nad onim drugim. 

Interesovawe Sretena Mari}a za antropologiju se iskazuje
u imanentnom smislu, u wegovoj esejistici. U brojnim tekstovima o
raznim temama i raznim povodima, Sreten Mari} je autorski
dosledno pisao svojim prepoznatqivim esejisti~kim stilom i
metodom. Esej je primarno odre|ivao wegovu stvarala~ku
aktivnost, pa je u wegovom identitetu esejist preovladavao nad
nosiocem akademskih titula i zvawa. Wegovi tekstovi nisu
optere}eni nau~nom aparaturom, niti su pretendovali da budu u
formi u~enih akademskih studija. Prema sopstvenom priznawu,
napisao je samo 3-4, takvih dela, od kojih su sva osim jednog
uni{tena u bombardovawu tokom Drugog svetskog rata. 

Tekst je bio na~in da se Mari} u wemu oku{a, ogleda, pa je
i wegovo pozivawe na odre|ena dela, i slobodno navo|ewe bez
akade mskih pravila citirawa imalo snagu dubqe argumentacije.
Citati unutar teksta sli~ni su kamewu koje ne {tr~i nad
povr{inom, ve} je vidqivo i zna~ajno samo onom koji `eli da pre|e
na drugu stranu. Pre}i na tu drugu obalu, zna~i do}i do svoje
istine koja ostaje upori{te kada svim drugim istinama istekne rok
trajawa. Istina do koje se dolazi ozna~ena je trenutkom stupawa na
proplanak. 

Svoje eseje je nazivao ogledima. Prva wegova kwiga, poput
Montewove, nosi naziv Ogledi, a rimsko jedan, ozna~avalo je samo
da je prva u mogu}em nizu. Me|utim, nakon te prve kwige objavqene
u beogradskoj Prosveti, drugu, koja je trebalo da se pojavi kod istog
izdava~a, autor je povukao i objavio u Nolitu 1968. godine pod
nazivom Glasnici apokalipse, i podnaslovom Zapisi i eseji. To je
dokaz da je nazive: ogled i esej, Mari} smatrao istovetnim, i da ih
je u tom smislu i upotrebqavao. I prema aktuelnom Re~niku

kwi`evnih termina6 ovi nazivi su zna~ewski izjedna~eni. Iako bi
se uslovno mogla napraviti razliku izme|u ogleda i eseja, kakvu je
napravio izdava~ u najavi plana objavqivawa Mari}evih sabranih
dela, tako {to je tekstove o kwi`evnosti, o filozofiji i drugim
duhovnim naukama, i o slikarstvu nazvao ogledima koji }e biti
objavqeni u posebnim tomovima, dok su za tematski druga~ije tek-
stove pod nazivom eseji, kao i one razli~ite pod nazivom varia,
predvi|eni posebni tomovi, wihova zna~ewska istovetnost bitna
je za definisawe tekstova Sretena Mari}a. 

Na hipoteti~ko pitawe da li se `anr teksta pisanog na
na~in na koji je ~inio Sreten Mari} mo`e diferencirati, ~ini se
da je va`na i meritorna i izjava samog autora. “Celog `ivota”,
veli Mari}, “- to sam najzad shvatio pred belim listom - ja, u
stvari, pi{em eseje, skoro samo eseje, to jest kra}e rasprave sa
nekakvom kwi`evnom, istorijskom, likovnom, filozofskom ili
dru{tvenom problematikom, trude}i se da se o woj {to savesnije
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nau~no obavestim, ali ne zapostavqaju}i ni subjektivni momenat
li~nog shvatawa stvari”7. Ovaj autorov stav, naravno, nema obave -
zuju}e zna~ewe za istra`iva~a koji ga, nastoje}i da `anrovski
odredi ve}inu wegovih tekstova, mo`e ali i ne mora uzeti u obzir.
Me|utim, kada je re~ o delu Sretena Mari}a, onda naveden stav ima
poseban zna~aj, jer je on podudaran sa karakterom, `anro vskim
odre|ewem wegovih tekstova koji su prvenstveno eseji. 

Iako je sam pojam `anra eseja neodre|en, a kako Mari} sma-
tra, mo`da i neodredqiv8, esej je u izvornom Montewevom zna~ewu
poku{aj. Bar ga je tako nazvao francuski pisac, imenuju}i svoje
nepretenciozne bele{ke o pro~itanim kwigama i zapise povodom
raznih `ivotnih, kwi`evnih i drugih tema i problema. Budu}i da
je to sastav u kome autor poku{ava, odnosno nastoji da ne{to ka`e
da bi se u izre~enom ogledao, esej je sinonim za ogled. Esejisti~ko
ogledawe je uvek autorski poku{aj koji upu}uje na po~etak. “Esej je
prva proba pera”, veli Ep{tejn, “koje jo{ ne zna {ta }e da napi{e,
ali `eli da odmah izrazi ‘sve ba{ sve’; i u najzrelijim obrascima
ovog `anra, zadr`an je taj isti duh ‘probe’, istovremeno sveznaju}i
i neupu}eni duh”9. Pisati esej zna~i biti po~etnik. Po~etak koji
podrazumeva i odre|eni nesvesni kontinuitet, korene i slojeve,
omogu}uje autoru da iako uvek po~iwe iznova, lako sti`e do
najve}ih duhovnih visina. 

Esejista polazi od prethodnog teksta, koji ga podstakne i
povede da bi potom i sam krenuo u avanturu ka svom
antropolo{kom proplanku. Iz zabele{ke sa margine javqa se ideja
za tekst, koji }e ubrzo dobiti i svoju autonomnost. Prihvatiti i
produ`iti tu|u misao zna~i zapo~eti proces u kome drugi postaje
bli`wi. U tom smislu qudsko i nalazi u eseju svoju adekvatnu meru.
Budu}i da je najprimereniji duhovnoj aktivnosti kojom ~ovek
potvr|uje sebe, esejisti~ki tekst jasno ocrtava poziciju autorove
li~nosti i wegov qudski identitet. Me|utim, esej nije samo
najadekvatniji na~in ~ovekovog izra`avawa, ve} i najpogodnija
forma da se saop{ti istina o ~oveku. Jedna od najboqih kwiga o
~oveku, iz pera Mari}u omiqenog autora, Ernesta Kasirera, nosi
upravo taj naziv Esej o ~oveku. 

Sve ono bitno o ~oveku ve} se nalazi u wemu, pa se sve mo`e
i protuma~iti iz wegovog aspekta. U eseju se iskazuje onaj stvar-
ala~ki princip koji je najbli`i ~ovekovom neposrednom duhovnom
stvarawu. U tom antropolo{kom smislu esej ~uva snagu primarnog
mitskog jezgra, koje se intelektualno preobra`ava i prilago|ava
zahtevima “negovane”, odnosno “pripitomqene” misli. Poput mita
i esej ima te`wu ka celovitosti. Me|utim, u odnosu na kolektivno
nesvesne te`we u mitu, individualno svesna nastojawa pojedinca
ka ostvarewu celovitosti izra`ena su u eseju.10. Za razliku od auto-
ra drugih kwi`evnih `anrova koji imaju svest o zna~ewu forme i
nastoje da sadr`aj iskazanog usklade sa wom, esejist ne po~iwe da
pi{e esej sa `eqom da ostvari tu nameru. Mari} priznaje da nikad
nije pomi{qao da pi{e esej, ve} da je samo odlu~ivao da pi{e o
nekom piscu, nekoj temi, koja je potom odre|ivala da ono {to je
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imao re}i adekvatno i ka`e 11. Podstaknut ne~im da govori, jer
ose}a zadovoqstvo i radost wegove afirmacije, esejist smatra
Mari} “pi{e o ne~emu, pi{e kao {to bi razgovarao ili nastavqa-
ju}i razgovor. A razgovor nije nikakav kwi`evni rod. Misle}i
iskqu~ivo o onome {to ima da ka`e, kod esejiste se oblik potpuno
poklapa sa sadr`inom, dok se kod pesnika sadr`ina mora da uklopi
u oblik”12. Priznawe kao osve{}ewe da je esejista, koji je svoju
potre bu da o ne~emu progovori zadovoqavao na na~in koji nije una -
pred pretpostavqao i svest o formi kao ciqu, otkriva, zapravo, i
bitnu odliku Mari}evog opusa. Osim prve na francuskom, wegove
kwige su zbirke eseja pisanih raznim povodima. Kwige su se skla-
pale kao suma napisanog, bez prethodne ideje i namere da imaju
takav oblik, sadr`aj i ciq. To je i odgovor za{to je relativno
kasno, u {ezdesetoj godini, vreme koje je do tada ispunio radom,
pisawem i `ivotnim zadovoqstvima, objavio svoju prvu kwigu na
srpskom. 

Za tuma~e esejisti~kog opusa Sretena Mari}a va`na je
~iwenica da je on bio ~ovek neposredne komunikacije, ~ovek raz-
govora i dijaloga. Voleo da razgovara, jer je neposredan razgovor
bio wegov medij, ali i najboqi na~in da ka`e i ono uobi~ajeno
neiskazivo. “Ja ve} godinama sawam o takvom razgovoru” prizna}e
u jednom intervjuu, “u kome bi se pri~alo o svemu i sva~emu, spon-
tano, ska~u}i sa teme na temu. ^ini mi se da bi se tu moglo re}i
dosta interesantnih stvari. Ali to mu, kod nas, nije obi~aj”13. Zato
su dragoceni razgovori koji su vo|eni sa wim, zabele`eni i potom
objavqeni14, jer ukazuju na su{tinsku dimenziju wegove li~nosti i
wegovog odnosa prema sopstvenom kwi`evnom stvarala{tvu. Eseji
su bili produ`eni razgovori, ali su i razgovori sa Mari}em
imali esejisti~ke odlike. Tako, naprimer, u wegovim odgovorima
nalazimo i delove koji su, u stvari, briqantni usmeni eseji. Jedan
od takvih je i esej o srpskom seqaku i wegovoj superiornosti u
odnosu na svog evropskog savremenika. 

Sreten Mari} je voleo pitawa, ne i zapitkivawa, koja pod-
sti~u razgovor, otvaraju teme i dovode u sumwu. Wegovi tekstovi su
odgovori koji nisu nau~no egzaktni, ve} humanisti~ki postuli-
rani i intonirani, utemeqeni na erudiciji i zasnovani na sop-
stvenom iskustvu, komunikacijski otvoreni prema drugom. Za raz-
liku od mnogih drugih koji vole da razgovaraju, Sreten Mari} je
potrebu, qubav i strast za razgovorom pretvorio u svoj stvara -
la~ki princip. On je pisao onako kako je i govorio: spontano, aso-
cijativno, ne dr`e}i se jednog pravca, ve} iskora~uju}i i prema
svemu onome {to je atraktivno i neodoqivo, prepu{taju}i se temi,
tra`e}i u mislima wihov dubinski tok. Wegovo izlagawe uzima
pravac iz onih unutra{wih duhovnih sila koje u pojavnom,
povr{nom nalaze samo povod. Zato je esej bio na~in wegovog
kwi`evnog stvarawa, obrazac mi{qewa, govorewa i pisawa. U
Sretena Mari}a do{lo je do sre}nog spoja ta tri bitna aspekta:
qudskog, intelektualnog i spisateqskog delawa. Taj spoj je izraz
onog dubqeg unutra{we saglasja, koje se u suprotstavqawu stalno

127

t
r
a
g
 
e
s
e
j
a
 
-
 
B

o
j
a
n
 
J
O

V
A

N
O

V
I

]



potvr|uje. Bilo da je izra`avao neslagawe, osporavao tu|e
mi{qewe, polemisao (Sa Janom Kotom, Oslobo|ena Kordelija),
svojim suprotstavqawem samo je sledio svoju misao, ~ija je ima-
nentna odlika da bude uvek u otporu 15. 

Nije pisao sa`eto i kratko, niti je mogao brzo da razgo-
vara. Razgovor i pisawe imali su za Sretena Mari}a svoje ritual-
no zna~ewe koje pretpostavqa dovoqno vremena i prostora. Kao
tipi~an esejista, pisao je dvadeset do pedeset strana o onome {to ga
je u datom trenutku podsticalo16. Zamoqen jednom prilikom u svo-
jim poznim godinama da napi{e prilog za temat o poetici
sa`etosti, odgovorio je da to trenutno ne bi mogao, jer je ose}ao da
{to mawe vremena ima to mu je potrebno vi{e prostora. Pripadao
je vremenu i qudima koji su voleli op{irnost, raspri~anost,
retori~nost. Zato je uvr{}ivawe fragmenata (iz wegovih “Zapisa o
snu”  i o “Pesniku, simbolu, slici”) u antologiju mikro eseja17, u
suprotnosti sa duhom wegovih tekstova. 

Mari}evi eseji pretpostavqaju, dakle, i odre|enu autorovu
antropologiju, wegov pogled na ~oveka, kulturu i savremenu civi-
lizaciju. ^ovek je, prema Mari}u, bi}e razlike. Iako se i sve drugo
u prirodi me|usobno razlikuje, tako da ne postoje ni dva istovetna
lista u {umi, ~ovekovo razlikovawe je obele`eno ose}awem i
sve{}u o toj razlici. Me|utim, ose}awa se zamagquju a svest
potiskuje i zamewuje predstavom o uniformnosti i istovetnosti
~lanova jednog socijalnog entiteta. Uprkos znawu da je individu-
alizam bitno odre|ewe pojedinca kao li~nosti koja se razlikuje od
drugih, u savremenoj kulturi se `ivi na drugi na~in. Dozvoqava se
i toleri{e razlika u ravni neva`nih obele`ja individualnosti, u
odnosu na sadr`aje masovne kulture i sporta, ali se obesna`uje i
marginalizuje bitno razlikovawe na osnovu kriti~ke subverzivne
misli kao odre|ewa identiteta pojedinca u savremenoj kulturi.
Sreten Mari} insistira na zna~aju te razlike, kao onotolo{kog
upori{ta ~ovekovog postojawa, jer ukoliko se osporava weno pos-
tojawe onda se poni{tava i sama qudska egzistencija. Zato wegova
tuma~ewa ostavqaju dovoqno prostora za individualni do`ivqaj
kako wegovog teksta, tako i razmatranog predmeta. 

Dosledno se pridr`avaju}i na~ela da pravilu, metodi, pro-
ceduri citirawa, pretpostavi slobodu mi{qewa i pisawa, wegovo
kretawe {irokim poqem qudskog duha bilo je uslovqeno samo
onim unutra{wim principom koji ga dovodi do proplanka.
Proplanak je mesto objave svesne misli koja osmi{qava prethodno
iskustvo nesvesnog i nagonskog tragawa i lutawa. Potreba
nala`ewa sopstvenog smisla je zadata iskorakom u neizvesnost,
kojim zapo~iwe tragawe. Tragati zna~i slediti neki trag, ali u
odsustvu tog traga, putokaza, ostaje nam da se prepustimo nagonu
koji nas goni ka ciqu, do zadovoqewa na|enim. Taj ciq naj~e{}e
jeste samo neizveno tragawe i tra`ewe u kome se nalazi zadovoqst-
vo i u`ivawe. Tragove Mari}evih tragawa ~itamo kao esejisti~ke
tekstove podstaknute erosom i oplemewene qubavqu, da se
pro~itano nastavi pisanim. Zato je traga~ uvek na nekom raskr{}u,
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a esejisti, poput Mari}a, raskr{}e je duhovno stani{te nomadskoj
du{i koja na|eno do`ivqava kao po~etak novog tragawa.
Poistove}en sa duhom koji duva kuda ho}e, ali nema svest o zna~ewu
wegove svetosti sve dok u proplanku ne otkrije prona|enu umnost. 

Odre|uju}i esej kao kratak prozni zapis li{en fikcije,
Sreten Mari} ukazuje na proplanak kao ishod prethodnih tragawa
i lutawa. Topos proplanka je mesto osve{}ewa ste~enog individu-
alnog iskustva. Sa tog proplanka sti`u danas va`na saznawa do
kojih je dolazio Sreten Mari}, saznawa iz mnogih oblasti povodom
tema o kojima je pisao, saznawa bez kojih bi i na{a znawa o kul-
turi, umetnosti, kwi`evnosti, kao i o ~oveku u dana{wem svetu,
nesumwivo bila znatno siroma{nija. 

Napomene: 

1U okviru ovog projekta objavqena je do sada samo jedna kwiga. S.
Mari}, Celokupna dela, tom II, Ogledi I, O kwi`evnosti, prir. Milivoj
Nenin, Izdava~ka kwi`arnica Zorana Stojanovi}a, Sremski Karlovci -
Novi Sad, 1998. 

2X. Sfift, Guliverova putovawa, Dr`avni izdava~ki zavod
Jugoslavije, Beograd  1946; R. Jakobson, Lingvistika i poetika, Nolit,
Beograd 1966; F. de Sosir, Op{ta lingvistika, Nolit, Beograd 1969; E.
Kasirer, Jezik i mit, Tribina mladih, Novi sad, 1972; ve}i deo kwige
@or`a Pulea, ^ovek, vreme, kwi`evnost: Nolit, Beograd 1974; E. O.
Xems, Uporedna religija, Matica srpska, Novi Sad, 1978; @an Pol Sartr,
Portreti, Izabrana dela, kwiga 7, Nolit, Beograd; 1981; Artur [open-
hauer, Svet kao voqa i predstava I, II, Matica srpska, Novi Sad, 1986.

3S. Mari}, Glasnici apokalipse, Nolit, Beograd 1968, 52. 
4S. Mari}, “Post scriptum”, Kwi`evna re~, br. 9, Beograd 1972, 1. 
5S. Mari}, “Egzistencijalna vrednost strukturalizma”, u M.

Fuko, Re~i i stvari, Nolit, Beograd 1971, 49. 
6
Re~nik kwi`evnih termina, Nolit, Beograd 1986, 504, 186. 

7S. Mari}, “Proplanci eseja”, Delo br. 5, Beograd 1976, 1. 
8
Ibid, 5; Govore}i o `anrovskoj neodredqivosti eseja Mihail

Ep{tejn pi{e: “Svi na~ini kojima ~ovek usvaja svet pozivaju se na usva-
jawe samog ~oveka, pa ipak, nisu jednaki wemu. Ma kakav zbir odredaba
prilagan samom odrediocu, on je osu|en da ostane neodredqiv. Na taj
na~in, neodredqivost ulazi u samu su{tinu esejisti~kog `anra (da ga ne
imenujemo suvi{e visokoparno “nad`anr”, “sinteti~ka forma saznawa”
itd.) koji najbli`e i najneposrednije otkriva samoodre|uju}u aktivnost
~ovekovog duha”. M. Ep{tejn, Esej, Narodna kwiga, Beograd 1997, 23. 

9M. Ep{tejn, ibid, 28. 
10

Ibidem, 29. 
11S. Mari}, ibid, 2. 
12

Ibidem. 
13U intervjuu sa Qubisavom Andri}em. U kwizi razgovora

vo|enih sa Sretenom Mari}em koju je priredio i objavio Zoran
Stojanovi}, Kwi`evna zajednica Novog Sada, Novi Sad 1986. 

14Videti navedenu kwiga razgovora sa Sretenom Mari}em. 
15S. Mari}, “Misao je uvek u otporu”, Delo 11/12, Beograd 1983. 
16S. Mari}, “Proplanci eseja”, 2. 
17Z. Bognar, Te~ni kristal, Dereta, Beograd 2006, 64-65.
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Zoran Hr. RADISAVQEVI]

DNEVNIK O V. M.

U {etwi s pesnikom Vitom Markovi}em

U poqu smrti

U{teda bi}a je nemogu}a

Porodi me ponovo o ti drska nemani

Vlastite dobrote vrhunci da me ne zaklawaju vi{e

U~ini da ja Bogu najsli~niji

Odem po svoj o{tri napoj po re~i svoje

Vito Markovi}: „Filozofija samo}e”

23. mart

Kalemegdanska terasa

Stojimo, V. M. i ja, u pet popodne, na Kalemegdanskoj terasi
u modre daqine zagledani. Divimo se onome u {ta gledamo. O svemu
{to vidimo, tra`imo mi{qewe srca. Srcem gledamo {ta je dobro,
okom {ta je lepo, du{om {ta je uzvi{eno.

„Ono {to volimo, jednog dana, mora}emo da izgubimo. Ono
{to izgubimo, mora}emo da zaboravimo. Ono {to zaboravimo, ne}e
postojati vi{e”.

Tako re~e V. M. neobavezno i odsutno kao da sa vetrom raz-
govara.

Bele`im: V. M. sawari, ne podnosi stvarnost. Voli da
„mese~ari po sebi”. Ono {to pisci stavqaju u esej ili roman, on
ugra|uje u fusnotu.
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6. april

Kalemegdan, kru`na staza

Danas svetlost, oskudnim jezikom, imenuje vreme. Oblaci
kao ptice jure. Ki{a se sprema, a V. M, u ritmu srca, kazuje pesmu:                        

„Najve}e su daqine u nama,
izvan nas ni{ta nije.
Najdubqe su dubine u nama,
izvan nas ni{ta nije.
Najja~e su svetlosti u nama,
izvan nas ni{ta nije”.

Bele`im: Pesnik jakih ~ula i sna`nog uma, kao uvek, okre}e
se sebi, sawa. Govori ne`no i neobi~no, ne skriva ose}awa.

5.maj

Kalemegdan, kru`na staza

V. M. u poreme}enom vremenu, vidi jesen u martu, mart u jan-
uaru.

„^ovek ne `ivi”, ka`e, „u dobroj srazmeri sa prirodom i
sobom. Leti – kroz jesen tr~i, zimi – kroz prole}e juri. Ulazi, stal-
no, u nepogode”.

Bele`im: Isto ose}awe vremena imam i ja.

27. maj

Kalemegdan, kru`na staza

Zemun ima modro-zelene obrise. Muzika vetra dolazi od
wega. Podrhtava rasklimatani skelet prole}a.

„Quqaju se ~ovek i drvo, i senke. O padu ~oveka: crkva }e
izvestiti nebo, a o padu drveta zemqa”.

Tako re~e V. M. i u|e u crkvu Sv. Petke. Tamo, za `ive i
mrtve, zapali sve}e.

Bele`im: U tom ~inu, kako i prili~i wemu, veliki pesnik
na|e mir za sebe. Prikloni se obi~ajima i „vremenu zemqe”.
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2. jun

Kalemegdan, kru`na staza

Pesnika V. M, i danas, razara tuga. Sve je bli`i ne`noj
patwi.

„Tugo, ja sam tvoj plen”, {apti. „Umirem u svakoj pesmi, kao
labud smrtno rawen”.

Bele`im: V. M. ima ki{u u o~ima, vatru u du{i. Spoqa se
gasi, iznutra pali. Ve{tina mi{qewa, pesni~kom ve{tinom
ukra{ena, ~ini ga u duhu ne`nim, ali, i mudrim, i sna`nim.

16. jun

Kalemegdan, kru`na staza

V. M. je sme{ten u svoj oblik postojawa. Kao pesnik, uz
poeziju „priqubqen do kraja” sa tugom u o~ima, ide stazom, kora~a.

„Ja sam”, veli, „opremqen samo}om, a evo me ovde sa vama, na
kalemegdanskoj stazi, kao varvar galamim, sa vranama se sva|am”.

Bele`im: Pesnik tiraniju stvarnosti ne podnosi. Boji se
surovostima da ga ne pokori sasvim.

3. jul

Kalemegdan, kru`na staza

V. M. i daqe „sobom meri svet i vreme”. Srcem meri obim
dobrote neba i zemqe. Tuga je na wegovoj strani stalno.

„U samo}i”, ka`e, „osvojih svet, a sad, kad gubim samo}u,
gubim sve osvojeno, zauvek”.

Bele`im: U svakoj re~i, u svakom slovu, pesnik be`i od
stvarnosti kao sova od svetlosti. Ne `eli da vidi, u blizini svo-
joj, svirepi tok doga|aja, tok prolaznosti.

6. avgust

Kalemegdan, kru`na staza

Danas nas ~a{}ava suncem avgustovski dan. Idemo, {etamo,
V. M. i ja, parkom u kome „lepota ple{e”. „Glave su nam u oblacima,
srca u qiqanima”, V. M, u mislima mo}an, sawala~ki re~e: „Cve}e
je osnovna mera prirodne lepote. Pored wega se najboqe izjedna~uje
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stvarno i sawano”.

Bele`im: Veliki pesnik, u blizini ru`e, kao spomenik
stoji, „~eka leptir da do|e, a leptira nigde nema”.

23. septembar

Kalemegdan, kru`na staza

Zahla|ewe. V. M. udi{e jesen, izdi{e maglu. Sa vetrom i
vranama, na Kalemegdanu, deli svetlost neba, miris drve}a.

„Ti{ina je”, veli, „mudrija od pti~ije buke. Vrane ne dozvo-
qavaju, u mislima blizu nemogu}eg da se bude”.

Bele`im: Svaka re~, koju izgovori veliki pesnik, sunca
vredi. Skoro uvek poneka mudrost od wega mo`e da se uzme.

25. oktobar

Kalemegdan, kru`na staza

Pod okriqem dana, s mesta na mesto, skaku}e vetar, }arlija.
V. M, za razliku od mene, toplo je obu~en.

„Mlad i neoprezan ~ovek u `ivotu ispa{ta uvek”, sa osme-
hom re~e, a onda nastavi: „^ujete li tu, iza ugla, u onoj ku}i sli~noj
velikom slovu A, porodi~nu sva|u”?

Ni{ta neobi~no, ka`em. Lo{i sinovi porodicu gase. Ili,
mo`da, lo{e `ene razbijaju prijateqstva.

„Ah, ne”, re~e pesnik. „Ja ho}u na ne{to drugo da vam skren-
em pa`wu. U melodiji porodi~ne sva|e: O je oblik, O je uzvik, O je
glas prema kome tr~e suglasnici naj~e{}e. Na vetru re~i: T, me|u
suglasnicima, kao trs se trese, S kao slamka treperi, P kao ptica
uvis leti, G kao grbavac juri, ne zna smer da odabere, [, bezvu~ni
svira~, ska~e uvis, {u{ti, u sveop{toj trci, tr~i u susret samo-
glasniku svom. O je oblik, O je uzvik, O je glas, dakle, sa kojim svaki
suglasnik rado tvori slog”.

Bele`im: V. M. zna gramatiku srca. Ume da izabere smer
re~i. Wegovo L, u svesti, klizi kao kliza~ na ledu, B leluja,  lebdi.
Svi suglasnici, kao leptiri, unakrst, lete, lepr{aju.
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29. novembar

Kalemegdan, kru`na staza

Hladno je i magleno vreme. V. M. diskretno drhti, u sebi
treperi.

„Moja je gre{ka”, ka`e, „{to kad ja drhtim, mislim da se
trese ceo svet”.

]utim, jezik ne pomeram. Hladno}a me tera ku}i. Odluku
pesnika ~ekam. Kalemegdanu, ipak, za danas, okre}emo le|a.

Bele`im: @ivot je teret. Qudi `ive onako kako zapoveda
vreme. Svi li~e na „veliko slovo K”. Idu, `ure nekud, telom povi-
jeni napred.

25. decembar

Kalemegdan, kru`na staza

„Pobegao sam , kako vidite, i danas, na Kalemegdan, u
pokretnu samo}u”, re~e V. M. „Stvarnost je stroga i nemilosrdna.
Tera qude na ropsku poslu{nost. Sudbina, uspravna ko xelat, na
svaki qudski pokret motri. I ovo danas, ovde, ne}e biti isto
sutra. Sve u smeru tame, kao reka, nepovratno te~e”.

Bele`im: V. M. tuguje. Nose ga ose}aji, ose}awa vode. Vrane
nad wim, galame, prodaju zimski vazduh, a on bi rado malo vi{e
kupio ti{ine.

31. decembar

Kalemegdan, ravna staza

„Ovde ni{ta tako ne uspeva kao prolaznost. Godina se pri-
bli`ava svome kraju”, re~e V. M. „Srce ka`e – sawajte! ^ula vele –
`ivite! Ako srcu okrenemo le|a, a poslu{amo ~ula, izgubi}emo
mnogo, a ne}emo dobiti ni{ta”.

Bele`im: V. M. ima svoju filozofiju `ivota, svoj modus
vivendi. U nesavr{enom svetu, u svim smerovima, kao pesnik
savr{enstvu te`i.
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Dobra{in JELI]

SLIKARSKO DJELO JOVANA ZOWI]A

Likovna umjetnost u Crnoj Gori po~iwe da se razvija u dru-
goj polovini XIX vijeka.

Romanti~arske predstave iz tog perioda, prije svega borba
protiv Turaka, privla~e umjetnike sa strane, koji, naj~e{}e, slika-
ju kompozicije i portrete.

Koliko je Crna Gora, svojom sveukupno{}u, magi~nom
snagom, privla~ila umjetnike, govore i rije~i Alfreda Tenisona:
„Hrapavi kameni prestole slobode! Ratnici koji ste pet vjekova
odbijali silne napade ruqe, velika Crna Goro!”

Najzna~ajniji slikari iz tog perioda su Jaroslav ^ermak,
Vlaho Bukovac, Teodor Valerio.

Ova prethodnica osnova je drugog „talasa”, iz kojeg se
za~ela moderna umjetnost u Crnoj Gori, koja se karakteri{e
osobenom kulturnom ba{tinom. Wega ~ine slikari {kolovani u
Atini, Veneciji, Be~u, Napuqu, Kijevu, a najzna~ajniji su Anastas
Bocari}, [piro \uranovi}, Mihailo Vrbica, [piro Bocari},
Mirko Bre`anin, Ilija [obaji}, \uro Radowi}.

Zna~ajan podsticaj razvoju moderne likovne umjetnosti u
Crnoj Gori dao je Pero Po~ek, ~ije se slikarstvo zasniva na
akademskom realizmu, ali i na impresionisti~kim osobenostima.

Dinami~an razvoj likovna umjetnost u Crnoj Gori,
do`ivqava tek poslije Prvog svjetskog rata, a pripremile su ga
istorijske okolnosti – oslobodila~ka borba Crnogoraca za slobo-
du, pitoresknost crnogorskog pejza`a, rije{enost crnogorskih
slikara da „ratni~ku djelatnost” zamijene umjetni~kom – da odlo`e
sabqe i pu{ke, a prihvate boje i ki~ice; da u zadovoqavawu egona,
umjesto bojnih pokli~a i ratne zastave, isture svoje umjetni~ko
vjeruju, realizuju ideje i razvijaju vje{tine umjetni~kog zanata; da
krvavu pozornicu stvarnosti zamijene uqep{anom, umjetni~kom,
slikom.

Milo Milunovi}, Risto Stijovi}, Petar Lubarda,
Mihailo Vukoti}, Jovan Zowi}, pa Oraovac, Vu{kovi}, Kuja~i},
Radowi}, Bo`ovi}, koji su `ivjeli i stvarali u Beogradu i Parizu,
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i pripadali beogradskoj {koli, kao i \uranovi}, Vujovi},
Novakovi}, koji su `ivjeli i stvarali u Crnoj Gori, dali su rizni-
ci jugoslovenske moderne likovne umjetnosti brojna djela trajne
umjetni~ke vrijednosti.

Jovan Zowi} (1907–1961) rano je napustio staze nau~enog, i
s iskustvom iz Pariza, ali, prije svega, zahvaquju}i svom stvar-
ala~kom instinktu, ve} je na Jesewem salonu, 1934, kad je, za sliku
Fetija, dobio Nagradu Beogra|ana, bio druga~iji od tadawih
slikara, od „horskog” slikawa, kako ka`e Rastko Petrovi}.
Povodom nagrade na Jesewem salonu, novine su izvijestile da se
`iri brzo odlu~io za u`i izbor, izdvojiv{i dva rada – akvarel
starijeg umjetnika, i uqe mladog slikara – kao i da su svi
stru~waci-umjetnici u `iriju bili za akvarel starijeg umjetnika.
Me|utim, nestru~wak ~lan `irija, smatrao je, da je akvarel infe-
riorna umjetnost u odnosu na uqe, i wegov glas je odlu~io da
nagradu dobije uqe, to jest Zowi}eva slika. Umjetnici se tome
„{amaru” nijesu nadali, jer nagra|eni rad jedva je – „sa mnogo
nepovoqnih napomena” – bio primqen na izlo`bu.

Pokazalo se, eto, po ko zna koji put, da se istina ne krije u
zatvorenim krugovima, i da „nestru~waci” znaju da uo~e {ta je {ta.

Impresionira Zowi}eva voqa da podr`i svoj talenat, da
sebe izgradi koliko najvi{e mo`e. U skladu s tim jeste i wegova
izjava, da mu je nagrada Jeseweg salona omogu}ila da se vrati u
Pariz – da nastavi {kolovawe.

Isticano je da se Zowi} ugledao na Sezana. Sli~nosti,
me|utim, ima u pristupu, recimo u tome da slika ne smije da ostane
„nepokrivena“ – na woj ne smije da bude nijedne rupice, kroz koju bi
se iskrala emocija, a ne ugledawe. Uo~en je i uticaj Mila
Milunovi}a na Zowi}a. Svakako, Zowi} je, u po~etku, dok nije
prona{ao sopstveni izraz, li~io na ponekoga, pa i na Milunovi}a.
U najboqim svojim slikama, me|utim, on je izgradio svoj pogled,
na{ao specifi~an ugao posmatrawa i realizacije svog umjetni~kog
nauma. No, ni tamo, pa ~ak ni u onim po~etnim svojim slikarskim
naporima, gdje prva pomisao, pred wegovom slikom, vu~e na
odre|eni uticaj, ne mo`e se na}i direktna veza. Jer, kad se radi o
istim motivima, mo`e da se u~ini da je uticaj na onoga ko kasnije
radi isti motiv, direktniji, no {to jeste – istovjetnost umjetni~ke
inspiracije stvara privid o direktnom uticaju.

Ve} na po~etku wegove slikarske karijere, uo~eno je da je
Zowi} ve} svoj, {to se ispoqava u „ose}ajnosti, fino}i, mno-
gostrukom ispredawu i raspredawu izraza, u svemu {to je demater-
ijalizacija i orkestrirawe slikarskog izraza”, i sve je to kod wega
„na zavidnoj visini”.

Nekoliko autora koji su pisali o Zowi}evom stvarala{tvu,
istaklo je, s pravom, psihologiju ambijenta u wegovim portretima.

Uo~eno je i to da Zowi} stvara po najdubqem umjetni~kom
nagonu, da se u osnovi wegovog slikarskog rada uvijek nalazilo –
{to je slu~aj sa svim istinskim umjetnicima – odu{evqewe. To i
govori o tome da on jeste umjetnik, utoliko ve}eg formata, ukoliko
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je vi{e slijedio svoj unutra{wi glas. Odu{evqewe je vrh
znati`eqe, a znati`eqa jedan od neophodnih uslova umjetnosti.

U osnovi, time {to u wegovom slikarstvu dominira jedna –
siva – boja, Zowi} je kolorist. Ipak, ima on i slika svjetlijih boja,
a ne samo tamne game. I ne samo u tim svjetlijim, „radosnijih boja”,
slikama, wegovi radovi, kao i sve {to je istinsko slikarstvo, jesu
radosna „vijest koja ostaje”.

Mislio je da sve {to nas impresionira u `ivotu mo`e da se
obradi u slikarstvu, i da dobije svoj odgovaraju}i odraz –
fizionomiju u slikama. Naslawa se na snagu utiska, odnosno,
odu{evqewa, koje uti~e da slikar opservira dubqe, pa, prema tome,
produbqenije, ta~nije, i vidi, i transponuje.

Bio je i dobar crta~. To se vidi, ne samo na wegovim
crte`ima, ve} i na wegovim slikama, jer crte` je „armatura“ slike.

Violentnost je ispoqavao u li~nim odnosima. Na svojim
slikama, me|utim, smirivao je i svoju strast, ali i transponovao
crnogorsku istoriju, koja se ne mo`e ni zamisliti bez krvi, glavos-
je~ewa, halaka, dvorova oki}enih posje~enim glavama.

Kriti~ari su uo~ili da je Zowi} „progovarao” reduciran-
im likovnim sredstvima, odnosno, da je jednostavno rje{avao
slikarske naume. To je i zna~ajan kompliment, kad se uzme u obzir
istina koju nam je poklonio Nikolaj Vasiqevi~ Gogoq, da do jed-
nostavnosti treba izrasti; kad znamo za zapitanost [andora
Petefija: mo`e li ne{to biti veli~anstveno ako nije jednostavno?

Nijansirawe, ~esto, jedne boje, i, tonalitetom, stvarawe
privida vi{e boja, upravo krije u sebi dramatiku – ispod privid-
no mirne povr{ine djeluje neslu}en intenzitet. On ne {tedi boju,
ve} koristi wene mogu}nosti. Mawe boja, vi{e nijansi.
Produbqivawe boje nijansirawem, tonalitet, wegova je slikarska
opsesija.

On je od prirode, i crnogorske istorije, u~io da se od
oskudnosti, snagom talenta, mo`e stvoriti mnogo. Pokazao da i u
slikarstvu, a ne samo u kwi`evnosti, oskudna stvarnost mo`e da se
obogati ma{tom. U slikarstvu, tu su i ~arolije boja, odnosno
mogu}nosti wihovih tonova. Zowi}ev talent na{ao je tonalitet,
ostalo je koristio, bilo kao dato, bilo kao nau~eno po visokim
{kolama evropskih centara umjetnosti. Umjetnost, odavno se zna,
zamjena je za ono ~ega nema. Ono ~ega ima, mo`e da zabiqe`i fotoa-
parat, kamera. Tu je Zowi}a snaga. A snaga wegove li~nosti jeste u
po{tovawu, podr`avawu, slijedu, svog talenta – uz mala odstu-
pawa, eksperimentisawa (s apstraktnim slikarstvom), mada je i tu
pokazao ne malu snagu – nije odstupao od reducirawa boje, i od
wenog oboga}ivawa nijansama. U takav rizik mogao je da se upusti
samo onaj koji zna {ta ho}e, a veoma rano uo~eno je da Zowi} iz ate-
qea ne iznosi sliku, dok je ne zavr{i. Nijansirawe boje jeste weno
produbqivawe, iznala`ewe wenih mogu}nosti. Zowi} je nastojao
da silazi u dubinu, odakle po~iwe „fizika“ boje, odnosno tamo gdje
prestaju weni svjetlosni efekti. On je i naslutio da boja jeste, u
osnovi, snop ~estica, {to je danas u nauci op{te mjesto, a da je ono
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{to nazivamo bojom, jedan od wenih efekata.
Nije tragao za oblicima, ve} je, u obliku, posredstvom

nijansirawa boje, tra`io wegove skrivene osobine. U tom smislu,
ali samo na prvi pogled, sli~an je francuskim impresionistima.
Ali, oni su samo „konstatovali” – „prepisivali” stawa, usqed
primjene ugla i intenziteta svjetlosti, i time ostajali na
povr{ini pojave, na nivou ponu|enog – a on je istra`ivao.

Reducirawe boje, kod wega, pra}eno je, ne samo varijacijom
tonaliteta, ve} i ekspresivno{}u umjetnikovog senzibiliteta.
Zahvaquju}i tome, wegove slike emaniraju energiju i danas, i imaju
neprolaznu snagu komunikacije s gledaocima razli~itih generaci-
ja i shvatawa umjetnosti. Treba stati pred nekom od wegovih najus-
pjelijih slika, i odmah }emo shvatiti snagu umjetnika, i wegovog
djela, koje sa nama komunicira. Ali, i ta zamjena za wegovo prisust-
vo, dovoqna je da nas ispuni pozitivnim osje}awima. I tu je
paradoks, koji je skriven u velikoj umjetnosti, a to je da nam umjet-
nik, svojim djelom, uliva optimizam, iako ga sam, ponekad, nije
imao dovoqno.

Uz reduciranost boje, Zowi}eva karakteristika, i zasluga,
jeste u tome {to je nastojao da „nestane“ kontura predmeta kojeg tre-
tira, tako da se motiv realizuje kao izdvajawe i potencirawe
wegove unutra{we strukture. To je, ustvari, ono najvidqivije, po
~emu on prevazilazi stil akademizma.

Zowi}eva boja „ne pjeva”. Ona je vi{e izraz okolnosti:
korote, crnih marama, i tamnih lica, vjekovne tuge, koja je postala
sastavni dio `ivota, kao {to smo u snovima, i s onima kojih
odavno me|u nama nema, ali su ostavili, u nama, neizbrisive
tragove.

Wegove slike, svojom tamnom gamom, li~e na muzejske
eksponate, koji nose u sebi snagu, koja nas privla~i, koja nas
zadr`ava pored sebe, iako nas, na drugoj strani, o~ekuju i mame,
najnovija dostignu}a umjetnosti, ~esto toliko naturalno-`ivopis-
na, kao kad u|emo u mesaru, u operacionu salu, ili u vasionski
brod.

Kao {to se, u kwi`evnosti, prema opisu, mo`e
de{ifrovati koliko je pisac u toku s dostignu}ima razvoja svog
vremena, tako se u slikarstvu, po pejza`u, mada su mnogi smatrali
da je pejza`u „odzvonilo”, mo`e znati koja znawa je slikar dosegao.
Wegov pejza` nije izraz samo wegovog razvoja, ve} su u wemu, i
naslage, i tendencije vremena, u kojem je stvarao. Te slike govore i
o tome kako se, tada, gledalo na pejza`, a to gledawe uslovile su
prvenstveno istorijske okolnosti. Wegov pejza`, nije samo mjera
wegovog talenta, ve} se u wemu naziru i nove tendencije onog vre-
mena, koje se ispoqavaju u nagiwawu ka tamnoj gami, i dematerijal-
izaciji predmeta.

U wegovim najboqim slikama, ne vidi se da se na bilo koga
ugledao; sre}na okolnost jeste i to da se ni na wega niko nije
ugledao. To mu je pomoglo da ostane svoj. Prigovori, kao i pohvale,
wegovom slikarstvu, opravdani su. Jer, naro~ito u po~etku, on je
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imao i uspona i padova. Usponi su ga doveli do onog mjesta, u
crnogorskom slikarstvu, na kojem se vidi iz svake pozicije, a
padovi su mu koristili, jer nije ostajao prikovan za tle, ve} usta-
jao, i ponovo sipao sjaj oko sebe. On, prema onom najboqem {to je
postigao, jeste crveno slovo u kalendaru crnogorske likovne umjet-
nosti, iako sjaj wegovog imena nije tako intenzivan, kao {to je to
slu~aj sa Lubardom, odnosno Milunovi}em.

Zowi} nije dugo po`ivio, da, novim djelom, daqim svojim
usavr{avawem, iz sebe izvu~e maksimum, kojem je te`io. Ali, u
najboqim slikama dovoqno je sna`an da pripada velikanima – ne
samo crnogorske, ve} i jugoslovenske umjetnosti.
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Jovan Zowi}: Crnkiwa



Volfgang NOJHAUS

TEHNOKULTURA ILI VARVARSTVO

Intervju sa piscem Klausom TEVELAJTOM 

Izve{ta~enost kao stav 

Volfgang Nojhaus: Gospodine Tevelajt, izjavili ste u jednom
intervjuu iz 1991. godine, u prvom izdawu ~asopisa za kulturu
“Heavent Sent”, da ne poznajete ose}aj rodne pripadnosti, ni
prirodnosti, i da zapravo mo`ete opa`ati samo “neobi~nosti koje
se mogu nazvati izve{ta~enostima”. Mo`ete li ovu izjavu malo
pojasniti?

Klaus Tevelajt: Kultura je ne{to {to je ve{ta~ko, ne{to
{to je napravqeno. Ceo taj odnos ideja i predstava ima veze sa
neiskorewivom idejom da treba da postoji ne{to kao “prirod-
nost”, prirodni `ivot, prirodan na~in ishrane, prirodni na~in
razmi{qawa, itd., dok za mene sve to spada vi{e pod varvarstvo.
Ako joj dozvolite, takozvana priroda }e produkovati pra{ume,
pustiwe, {ikare, neprolazna i neistra`ena mesta, i ne samo mesta
sa izbalansiranim brojem riba u okeanima, nego mo`da ~ak i
veliku gomilu vodenih bi}a koja se zatim u velikom broju obostra-
no pro`diru. To mo`da izgleda pod odre|enim okolnostima zgod-
no, naj~e{}e ipak nije.

Osim toga, skoro svi qudi koji svoje `ivote na odre|eni
na~in temeqe na nasilnom delovawu, mawe ili vi{e to uvek zasni-
vaju na prirodnim odnosima, obja{wavaju prirodno{}u ili
prirodnim potrebama, po~ev od nacista pa do svih ostalih:
prirodna nadmo} neke rase, prirodni proces istrebqewa Kultura
ili zajedni~ki `ivot qudi zapravo ima zadatak da sve ove var-
varizme prevede u ne{to kultivisanije. [to je vi{i stepen ove
izve{ta~enosti, {to su elaboriranije tehnike razvijane zbog wih -
tehnike opho|ewa, ali i razvoj tehnologija na svim ravnima -, uto-
liko vi{i mo`e biti wihov uni{tavaju}i potencijal.
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Kada se razvijaju sadr`aji koji su u velikom stepenu
izve{ta~enog naboja, tada je i proces produkcije delom nasilan.
Negde se zahvata, ne{to se transformira, ne{to se uobli~ava, i
dobija se jedan vi{i energetski status, a ove energije mogu biti
uni{tavaju}e ali mogu delovati i razvojno na `ivot. To gotovo
uvek zavisi od me|usobnih odnosa u koje se ovi sadr`aji ugra|uju, i
od vrste svesti koja }e se primeniti. Ako ova svest stoji distanci-
rano suprotno od nasiqa, tada svaka tehnologija ima i jednu
visokostepenu miroqubivu stranu za razvoj miroqubivosti
visokog stepena, a istovremeno i stepenova izve{ta~enosti u
pona{awu, navikama. Kultura i izve{ta~enost za mene nisu u
neskladu.

V. N.: Izme|u kulture i prirode oformqena je od ranije
jedna velika opozicija. “Izve{ta~eno pona{awe” va`i pre kao
neprirodno, simulirano. Ako posmatramo aktuelni trijumfalni
pohod tehnologija, mo`emo primetiti da za prepu{tawe ovim
tehnologijama postoje mnoge pote{ko}e. Tehnologije su pred-
stavqane kao ne{to druga~ije, ~udno, strano. Koje {anse vidite za
delovawe u pozitivnom pravcu kroz nove, vi{e kulture tehnike?
Druga~ije: {ta je potrebno qudima da nau~e prihvatawe i
razumevawe ove neprirodnosti? 

K. T.: Kada bi qudi hteli ~vrsto da su privr`eni, recimo
da ka`u da je prirodno da dvojica ili trojica ne razbiju jedno dru-
gom glavu dok sede i razgovaraju za stolom, da je wima to ne{to
“prirodno”, tada bi i mogli postupati prirodno. Iako postoje
stvarni dokazi koji podvla~e suprotno: da je to prili~no
neprirodno i da je ~in ne razbijawa glava me|u sagovornicima pro-
dukt zajedni~kog `ivqewa. Ovo je vrlo te{ko opisati jer su jezik i
na{ {ablon shvatawa prepuni pogre{nih suprotnosti: priroda-
izve{ta~enost, mrtvo-`ivo.

Ne bih porekao postojawe onoga {to se podrazumeva pod
qudskim na~inom vladawa, ili ono {to qudi u komi~nom poimawu
nazivaju “priroda”, niti bih rekao da to vi{e ne postoji. Za mene
su, kao i ranije, od odlu~uju}eg i presudnog zna~aja prve godine
`ivota malog deteta. Na~in na koji se ophode prema wemu wegovi
roditeqi, kako ga prihvataju, kako ga doti~u, diraju, previjaju,
kako sa wim govore, kako se ophode sa wim, kojim tonom mu se
obra}aju, ~ime ga hrane, itd. To je takore}i onaj temeq kojeg }e
jednog dana morati dosegnuti qudi iz mnogih delova sveta. Na
mnogim pozicijama ovog dru{tva, a i bilo gde drugde, ne nalazimo
ni{ta drugo osim grubosti, nesmotrenosti, neobzirnosti, silu
prisvajawa i napadawa, vre|awa osobe re~ima i delima.
Interesantno je da nove tehnolo{ke pri~e mogu mewati ova
podru~ja ako mu se pridru`e, sasvim bez toga da ga i zamene ili
nadomeste. Ako roditeqi imaju predstavu o tome da su ovi pris-
tupi, dr`awa za ruke, dodiri i kontakti deo ovog procesa
izve{ta~enosti, tada imaju i jednu sasvim drugu ideju o tome da je
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to upravo najprirodniji na~in za dodirivawe svoje bebe. To su pot-
puno druga~ija razmi{qawa, ali dela izgledaju skoro sasvim ista.

V. N.:Koje fenomene imate jo{ u vidu, koje potvr|uju ovu
va{u tezu o izve{ta~enosti?

K. T.: U pona{awu mladih sagledavam doba kada oni po~iwu
biti seksualno aktivniji. Tada se mewa ceo niz raznih gestova,
pokreta koji su vezani za taj proces, rasko{ govora, ja~ina govora,
muskularna struktura. U mojoj generaciji su se te promene jo{ ispo-
qavale tako {to smo se u svakoj {kolskoj pauzi tukli ili smo se
ga|ali stolicama i stolovima. Sva nekanalisana erotika time se
odmetnula u telu, negde se prilagodila takvim telesnim aktivnos-
tima kao {to je i sva|a, ili razonoda, sakrila se u nadmudrivawu
jedan drugog, u nadmetawu i pokazivawu znawa, u nadglasavawu, u
“eliminisawu” drugoga - sve to posmatram sa distance. Nezavisno
od qudi koji sada ni{ta drugo i ne mogu, pa razvijaju ovaj oblik
pona{awa pod stalnim pritiskom, pod isforsirano{}u. Na
glavnoj liniji je sve mnogo umerenije, kome{awa su umerenija.
Prisvajawe druge li~nosti je opreznije. Nivo glasa je pitomiji,
mirniji. Sedeo sam ve} sa studentima posle predavawa za stolom,
razgovarali smo tri sata i nisu se posva|ali (smeje se ). To se mojoj
generaciji nikad nije desilo, da se tokom neke zabave dozvoli onom
drugom da govori - bez prisusutva ideje da se to radi - da se odista
gradi ne{to kao “mre`a”, da svako mo`e ne{to re}i, pritisnuti,
kliknuti i da komunikacija na taj na~in funkcioni{e. To se ispo-
qava i u seksualnom dr`awu i navikama kao ogromna razlika u
socijalnom pona{awu. To je jedna izmena u kulturi.

V. N.:Nisam upu}en u statistiku, ali `alopojka o nasiqu u
{kolama je sada trenutno zaista glasna. Da li je to problem
opa`awa ove generacije nastavnika?

K. T.: To jeste problem opa`awa i problem gradske ~etvrti.
Sigurno postoje mesta i ~etvrti gde u odre|enim {kolama vlada
veoma te{ko nasiqe, ali je generalno nivo {kolskog nadzora mnogo
pacifi~niji nego {to je to bilo pre trideset godina.

Nasiqe u zaostalim dru{tvima

V. N.: Opijenost krvqu opisali ste u oba toma “Mu{kih
fantazija”. Krv kao “vreli izbrizgavaju}i unutra{wi sadr`aj”
treba da bude za mu{karca-vojnika “sinonim za prava ose}awa” -
ova opijenost se mo`e posmatrati danas samo jo{ na Balkanu.
Ekstreman odnos napetosti izme|u sirovog eruptivnog nasiqa i
kulturnih zahteva u pogledu za{tite porodice, mesta boravka ili
porekla, itd.

K. T.: Ovaj srazmer se neprekidno ponovo izra|uje i svuda se
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mo`e proizvesti kao nov. Mnoge oblasti na svetu su odre|ene prema
seosko-patrijarhalnoj (seqa~ko-patrijarhalnoj) strukturi. Delovi
globalnog qudskog dru{tva se udaquju od toga, ali ve}ina qudskog
dru{tva je jo{ uvek u tome. Ta dru{tva naravno stoje u posebnoj
neuskla|enosti jer imaju nove tehnologije koje bi trebale da im
pomognu da presko~e vi{evekovni kulturni razvoj: rastvarawe
porodica sa polaganom, postepenom izgradwom gradova, novom
socijalnom kulturom u gradovima, napu{tawe jezgra porodice,
osamostaqivawe pojedinih ~lanova i samim tim razvijawe sop-
stvenih ideja. Ono {to se de{avalo tokom vi{e od tri stotine god-
ina u Evropi, to su ovde jedna ili dve generacije delimi~no pro-
pustile. Deca su povezana sa potpuno novim tehnologijama, novim
na~inom vi|ewa i novim `ivotnim stavom, dok su stariji ostali
zatvoreni u principima patrijarhalne pokornosti.   

Zbog toga su mnogi i pravili teku}e ratove, da bi dru{tvo
zadr`ali na odre|enom stepenu ili dozvolili stremqewe unazad,
jer to je veoma jednostavna politika koja funkcioni{e. Ta~no se
zna, da se jednom delu stanovni{tva treba ispri~ati samo nekoliko
podbadaju}ih, hu{ka~kih izmi{qotina protiv ostalih, i potreb-
no je dati tim qudima oru`je u ruke i tada }e se zapucati. To je
~udesan posao. Pored poslova sa drogom, funkcioni{e verovatno
kao jedan od najboqih glavnih poslova u svetskoj trgovini. I zbog
toga ne}emo dozvoliti da tek tako brzo prestane. Razbijawe
porodice i delova dru{tva mo`e samo da se razvija ako se isukaju
ma~evi. Tu se radi onda samo o kontroli svetske trgovine oru`jem.

Subjekt u kontrolisanom dru{tvu

V. N.: U ve} pomenutom intervjuu naveli ste kulturu tehnike
samoposmatrawa, uz pomo} koje je mogu}e razviti jednu naprednu
politiku. Kada se moderni sajberkapitalizam sagleda, prime}uje se
da se qudi danas uzimaju kao ne{to promenqivo, ne{to {to je
mogu}e ponovo “konfigurirati”. Oni se moraju baviti svojim
samomenaxmentom, moraju znati da se nose i da se ophode sa vi{im
apstraktnim stepenovima reprezentacije. Ako je tehnika samopos-
matrawa u odnosima tako jaka i skladno povezana, gde vidite tada
ta~ku oslonca za ostale izve{ta~enosti? 

K. T.: Sâmo samoposmatrawe podle`e preobra`aju. Pojam
poti~e iz odnosa gde imamo ta~ku opa`awa (Erkenntnis), utvr|enu
ta~ku sa odre|enim kategorijama, sa odre|enom perspektivom.
^ovek posmatra de{avawa odre|enim o~ima i sistemom vrednosti,
zatim odre|uje i sistematizuje u hijerarhi~nu {emu. Stvari koje su
mi va`nije, stvari koje su mi mawe va`ne, vi{e ili mawe tu|e
Jastvu. Ovo stanovi{te samoposmatrawa se rastvara u zajedni~kom
i kolektivnom radu sa tehnologijama, jer ono {to se u starom poj-
movnom sistemu zvao postojan indetitet, ne postoji vi{e.
Identitet je uvek poklapawe mi{qewa i opa`awa, sa sobom i sa
drugima, i na osnovu toga se odre|uje wegova pozicija.
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Ako u nekom poqu mno{tva diferenciranih odnosa i smer-
nica (Linien) ovo rastvorimo, onda ova utvr|ena ta~ka sa koje pos-
matramo sebe i ostale nije vi{e uo~qiva. O~igledno da ne nastaje
vi{e nego se trajno mewa. Ono {to je do sada bila teorema, da qud-
sko pona{awe i razmi{qawe proisti~u iz raznih identiteta,
postaje sve konkretnije. Danas se sa sigurno{}u mo`e potvrditi da
se u mre`i takvih odnosa, sa ili bez tehnologija, pona{a tako da u
jednoj mre`i isto pona{awe ima jedno zna~ewe, a u nekoj drugoj
mre`i sasvim Drugo. ^ovek po~iwe da se kre}e tamo-amo izme|u tih
mre`a. Po~iwe da `ivi ove identitete, koje ne mora tako i zvati,
tako da u svakom pojedina~nom Jastvu izrawa ova ista vrsta
mno{tva. U tom slu~aju }e verovatno i pojam “identiteta” pasti.

Identitet izrawa danas jo{ samo u takvim idiotskim
odnosima kao {to je rat na Balkanu, gde se to uvek ponovo
uspostavqa na izve{ta~en na~in. Tu je qudima re~eno; ali vi ste
Albanci, vi `ivite u jednoj takvoj i takvoj dr`avi, tamo ne mo`ete
razvijati svoj identitet jer ste ugwetavani i morali biste ne{to
u~initi u vezi toga, sa oru`jem u rukama. Danas se identitet defi-
ni{e samo spoqa, nasilno, i tada jo{ i pod naoru`awem. Kada
qude na koje se na taj na~in vr{i uticaj pitaju u dokumentarnim
filmovima za{to (je to tako), ~uje se uvek isti odgovor; ne znaju
za{to. Niti znaju zbog ~ega su po~eli, niti zbog ~ega nastavqaju
nakon odre|ene ta~ke. Zato {to to rade i drugari, zato {to se na
drugi na~in ispada iz neke grupe i time bi se obratila pa`wa na
wega, jer se u nekoj gradskoj ~etvrti odlu~ilo da se tako i tako
pona{aju, mada samo nekih pola godine pre toga u istoj ~etvrti se
pona{alo sasvim druga~ije, a oni nisu ose}ali ni najmawu potrebu
da se od drugih ograde nasiqem. To zna~i da ovi potvr|eni iden-
titeti ne postoje ni tamo, niti na nekom drugom mestu. Suprotnost
identitet/ne-identitet je fantazija, izmi{qotina kao i suprot-
nost priroda/kultura.

V. N.:Postoje li danas, kao ranije, subjektivni apeli koji
predstavqaju ne{to kao ideolo{ka te`i{ta? Mi danas `ivimo u
veoma modernom dru{tvu: dru{tvu molekularne kontrole. Mo`e li
to zna~iti da ovo mno{tvo identiteta ne}e ostati samo spoqa{we,
strano. ^ovek je konzument,  gra|anin, i posle i zaposlen. Ovi
pozivi, apeli ostaju konstantni. ^ovek sa fleksibilnim kulturn-
im identitetom se druga~ije pona{a kao otac porodice, slobodni
umetnik, itd. Zar kontrolisanom dru{tvu nije vi{e potrebna
politika identiteta? 

K. T.: No, dobro, ~ovek se dâ nagovoriti kako je na ovoj ili
nekoj drugoj ravni subjekt. Ako imamo 50.000 fanova Bajerna koji su
sada per definitionem svi isti, tada me|u wima postoji odre|ena
vrsta naglaska subjekta prema kojoj se razlikuju, iako su prema
definiciji isti i ~ine isto. Definisati sebe kao li~nost, a ne
imati mogu}nost izra`avawa te li~nosti, verovatno je samo
ostatak nekog nastojawa da se izrazi li~nost. Kod mladih se to
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sna`no prime}uje kada se defini{u kroz delove ode}e, robu, frizu-
ru, itd., i kada su u hiqadu pojedinosti isti, oni nagla{avaju jednu
ta ~ku gde su subjekti ili druga~iji. Naravno to ima vrlo jak ideo-
lo{ki karakter. Sa druge strane se me|utim mo`e ~ovek definisati
iz dru{tvenih normi sa kojima je usagla{en: rad, navika kupovine,
za ra |ivawe, razne obaveze, ono o ~emu moraju razmi{qati, na~in
sta novawa, sve {to se spoqa kontroli{e, sve {to se spoqa prihva-
ta. Tome tako|e ne}u protivre~iti. ^ovek nastoji da se kre}e kroz
ovu mre`u tako da {iroko izbegne kontrolu normi, ali kada je ta -
mo podvla~i ili isti~e samo izve{ta~enost, ali takvu koju nije ra -
zvila i o`ivela li~nost, nego izve{ta~enost koja mu je nametnuta. 

U enklavama sistema

V. N.: Slavoj @i`ek je napisao u jednom eseju u ZEIT- u da se
danas ne bi smelo postaviti pitawe sistema. U jednom starijem
intervjuu ste i vi razmi{qali o tome kako bi trebalo da izgleda
neka druga politika. Imamo kontrolisano dru{tvo koje sve
rafiniranije povezuje i ukori~ava qude. Koje mogu}nosti vidite za
politiku koja bi promenila ili mewala dru{tvo?

K. T.: Globalno ne vidim nijednu. Unutar raznih kapital-
izama postoje razni sistemi, ve} prema tome kako i koliko je
dru{tvo izdiferencirano. Oni mogu biti ta~ke gde cela ova pri~a
kontrole putem robe dobija jednu vrstu stvarne, ~iweni~ne kont-
role, jer je tako vanredno velika. To {to sada treba da kupim ovo,
a ono ne, ne izvr{ava se ~ak ni u diferenciranim dru{tvima na taj
na~in. Ponuda i “potra`wa” se trajno mewaju. Nisam siguran zbog
~ega se pitawe postavqa na ravan sistema, jer predstave o tome da
se neki sistem mo`e mewati putem dru{tvene revolucije, putem
prevrata, ustankom ili pobunom, veoma je zastarela za izdiferen-
cirana dru{tva. Jedan od razloga je da su mogu}nosti socijalnog
pona{awa mnogo socijalnije, a tako|e i socijalisti~kije, na
odre|eniji na~in nego {to je neki socijalisti~ki sistem mogao to
ponuditi. To se vidi kod sada{we mlade generacije, kao i kod
kriti~ki nastrojenih qudi, od kojih ve}ina ne osmi{qava svoju
kritiku u formi pobune, u formi promene sistema, nego naj~e{}e u
pravcu enklave. Ja ovde ~inim ne{to drugo, sa tim i tim u ovom
podru~ju, jer u ovom podru~ju to mogu. Ove enklave su raznobojne
svuda. Ne bih mogao navesti procentualne podatke o tome u
dru{tvu. Naravno ~ovek mo`e to opisati i sa druge strane: to je
divno, jedan sistem kontrole! Ako svako misli u okviru svoje
enklave, on je slobodan i ne udara  vi{e u zidove, do`ivqava neku
vrstu mira.

V. N.: Pogledajte “Mikrofiziku mo}i” M. Fukoa, u kojoj on
opisuje “produktivnu” stranu mo}i.

K. T.: Da, dobro, ali sa razlikama se mora `iveti, iz wih se
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ne mo`e iza}i. Ne vidim ni jedan drugi na~in osloba|aju}e poli-
tike osim pro{irivawa enklava, pri ~emu se mo`e uraditi mnogo
vi{e od onog {to je ve} u~iweno. Enklave dobijaju uvek vrlo brzo
svoja pravila, zakone, wihovu unutra{wu hijerarhizaciju, i tada su
ne samo odoma}eni ve} i stvarni, ~iweni~ni deo kontrolisanog
sistema. Enklava se mora takore}i uvek ponovo revolucionisati.
To je naravno mogu}e; druga~ije je kod op{teg sistema - on ima svoju
sopstvenu brzinu, svoju sopstvenu silu. Stepenovi ovog mo}nog sis-
tema nisu nepomi~ni, uko~eni. Oni se mewaju trajno u jednom mah-
nitom tempu, i nije mogu}e shvatiti ni delimi~an pravac razvoja,
jer su snage na delu. To su sile koje niko ne mo`e dr`ati u rukama
kao kontrolisane figure ~ak ni u enklavama mo}i, a ne mogu se ni
oporezovati. Politi~ari danas nemaju ekonomske ili politi~ke
razvoje svog dru{tva u svojim rukama, izuzev ako su posebno sposob-
ni, i pitawe je da li uop{te i imaju uticaja na wih. Na toj ravni
vi{e i ne razmi{qam. Mene interesuje samo ono {to se de{ava u
sferama koje su pristupa~ne i gde je mogu}e jednu stvar isprobati,
a drugu mewati. 

V. N.: U Va{oj teoretskoj literaturi pokazalo se da ste kao
pod uticajem predstava „produkcije `eqa“ @ila Deluza (Gilles
Deleuze) i Feliksa Guatarija (Félix Guattari), koje slede jednu
druga~iju logiku ekonomije i politike. Da li u enklavama vidite
ovu produkciju?  

K. T.: Da, gde ina~e? Iako i kapital ima i svoju produkciju
`eqa, koju delom ne poznaje. U wihovoj kwizi Anti Edip (1974)
formulisali su ideju koju gotovo niko nije delio sa wima. Opisali
su tu ideju da se kretawe kapitala mora ubrzati, jer on ima jedan
razgrani~avaju}i kvalitet koji ne mo`e vi{e sama sebe da kon-
troli{e. Ako se to zaustavi ili zako~i, i sve kontroli{e, tada
ta~no imamo zati{je socijalisti~kog sistema, gde se mo`e zaviri-
ti u svaku stvar, sebe radi tako|e sa korisnom svrhom, ali ekonom-
skog kretawa, ekonomske prakse tu nije bilo. To je ~udovi{no.
Slika sa “otskokom” je dobra slika. Jedan moj prijateq je rekao da
ne postoji vi{e povratak, jer je otskok toliko brz da ga uop{te nije
mogu}e videti. To je mo`da jedna igra vabanka (Vabanque-Spiel). To
mo`e na odre|enim mestima da se prizemqi u bezumnim destrukci-
jama kao {to su samodestrukcija dru{tva, napadi na druge. Naftno
pitawe se uvek mo`e postaviti tako da dovede do jedne sasvim
odre|ene vrste rata, pa ~ak i do etni~kog pitawa. To se oduzima
sopstvenim silama, ~ak sopstvenom mi{qewu; to vi{e nema
nikakve veze sa razmi{qawem. Kada se neka vrsta odre|enog nasiqa
odmetne, tada se ispuwava ili izvr{ava na jedan na~in koji
poni{tava svako mi{qewe. 

Ono {to se kod Deluza zove produkcija `eqa to se na
odre|enoj ravni pristupa zove “igra”. Ono {to ja ~inim sa svojim
kwigama su odre|ene igre sa materijalima. One mogu na ovaj ili
onaj na~in biti povezane, ili se vezuju za ne{to {to prema obi~aju
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jo{ nije bilo na taj na~in povezano. Tada su one kao klikeri koji
se kotrqaju kroz glave ili kroz odre|ene enklave. To je zabavno u
pri~i. (smeje se).

Erotska energetika tehnologija

V. N.: U tom smislu {lagvort bi bila „ekonomija `eqa“
interneta. Smatram da je internet „teku}a“ tehnologija, koja se raz-
granala u svim mogu}im dru{tvenim oblastima i praktikama, iako
se ona zapravo nalazi na samom svom po~etku. Mnogo pomiwano
surfovawe ima plutaju}i, slobodno teku}i karakter, jer se kre}em
od neke odre|ene ta~ke prema slede}oj. ^ak iako je to nekad samo
jedno kliktawe, i to je ve} neko odre|eno kretawe. Ali ono {to
mene zapawuje je kako se u ~at-rumovima (Chat-Rooms) ozbiqno
uzima fenomen kao {to je sajberseks, kako su takvi internet-
do`ivqaji psihi~ki intrigantni poput nekog potpunog, istinskog
strastvenog iskustva. 

K. T.: Za mene su seks i erotika povezani sa ko`om. Ne bih
sada kritikovao sa ovog stanovi{ta qude ~ija ko`a nema iskustva
ili ne mo`e da ih ima. Ali za{to ne bi postojali oblici seksual-
nosti koje ne mo`emo sebi ta~no predstaviti? To da kod energetike
ovih aparata, a otuda i za vreme wegovih procedura, postoji ne{to
skriveno seksualno, nalazim da je potpuno jasno kao {to je jasno da
u lokomotivi postoji ne{to seksualno. Kada se lokomotiva pojav-
ila, izbrisala je kowa kao oli~ewe seksualnog prizora.
Definitvna seksualnost ovih tehnologija; para koja se di`e, ne{to
{to ga pokre}e, to je za mnoge qude odmah predstavqalo ne{to sek-
sualno, dok za druge nije, ali su oni drugi u mawini.

Ako to stoji da su ove tehnologije produ`eci tela, tada oni
produ`uju i seksualnost. Onima svakako koji se u to upu{taju.
Nedavno sam gledao film „Girl 6“ Spajka Lija o telefonskom seksu,
gde se vidi grupa devojaka sa {eficom u telefonskom bordelu, i
qudi koji ih zovu. Oni wih ne vide, i tu se ne{to razvija prekopu-
ta telefonske slu{alice. Kada se neko prepu{ta ovoj tehnici i
erotizuje svoje u{i, i pokre}e jedan odre|eni aparat predstave,
tada se mogu desiti potpuno masivne stvari. Principijelno je
mogu}e sve delove tela erotizovati, i povezati erotski sa
tehnologijama. Ja li~no nemam iskustva sa time, ali mi se ~ini
mogu}im.

V. N.: Kod telefonskog seksa postoji kontakt preko glasa,
koji je telesan. Kod ~etovawa je to samo jedna apstrakcija. Qudi
mogu davati la`ne identitete: 20 godina, vitak, atraktivan,
`enstvena, a u stvari ima 40 godina, debeo je i ru`an, mu{karac –
jedan primer kli{ea.

K. T.: Jedan deo debelih qudi jesu mladi i vitki. ^ovek
razume vi{e od onoga {to se predstavqa fotografijom. ^ovek
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razvla~i oko sebe vi{e tela, razvla~i oko sebe vi{e predstava o
sopstvenom telu. A i re~ je jedna materija kao i glas. Kada se to
o`ivi i konektuje... – dobro, uvek je lako re}i da je to iluzorno i da
ne odgovara ~iwenicama – ali time nije re~eno kakvi afekti nas-
taju. Niti se oporezuje niti se zabrawuje. Kada nastaju odre|eni
afekti, tada to mogu biti i seksualni.

V. N.: Kada govorimo o tehnolo{kim vizijama, ~esto se kon-
frontujemo sa gledi{tem da se tu radi samo o mu{koj omnipoteci-
jalnoj fantaziji.

K. T.: To je velikim delom ta~no. Veliki deo tehnolo{kog
razvoja mogu}e je opisati uz pomo} mu{ke fantazije potencije, kao
Weltbemächtigung – ~ovek daje sebi mo}, osna`uje se odre|enim pro-
cesima uz pomo} ma{ina, ~ovek osna`uje sebe drugim telima i
do`ivqava to kao seksualno.

Kao kad je frankfurtski analiti~ar Rajmut Rajhe (Reimut
Reiche) u “vreme svoje revolucionarne borbe” radio kod Opela, i
kada mu je jednom palo u o~i, kako su tamo{wi radnici u svojim
razgovorima u kabinama ~inili pokrete sli~ne seksualnim. Oni su
samo naknadno izvr{avali pokrete koje su preko dana morali da
~ine na svojim ma{inama. To nema mnogo veze sa potencijom. To
mo`e biti potisnuto; ose}aj nemo}i, biti podre|en nekoj ma{ini
mo`e tako|e imati svoju seksualnu stranu. Telo mo`e upijati ili
se adaptirati, bez toga da to zna, da po~iwe da o`ivqava onu sek-
sualnost koju mu je ma{ina tokom dana nametnula, i da je zaista
odigra kada sa drugim telom postaje seksualan. To je mogu}e i kod
`ena. [to vi{e `ena dolazi u kontakt sa ovim tehnologijama – a
to sa elektronskim se zna~ajno i nagomilalo u jednom dosad nepoz-
natom stepenu – mo`e dati tako|e i `enske fantazije, fantazije
osna`ivawa kao i fantazije oduzetosti i nemo}i. Kao {to je i u
drugim oblastima, i ovde prednost odnose mu{karci. 

V. N.: Jedna druga scena za tehnolo{ke fantazije je savreme-
na pop kultura. U filmovima  i stripovima nau~ne fantastike
izrawa slika mi{i}avog kiborga. Odmah sam pomislio na va{
opis vojni~kog telesnog oklopa (soldatischer Körper-Panzer).

K. T.: To me najvi{e uznemiruje kod tih filmova. Ravan
„Terminatora“: telo koje se kre}e kroz zidove ili se rasta~e u
lokvi, da bi posle toga odmah ponovo ustalo,  to postoji uvek samo
u vezi sa borbenim figurama i tokom borbe. Film je stara hajka za
plenom, beskrajno ra{irena. Usmr}ivawe je, kao i u stripu, u prin-
cipu iskqu~eno. To su u osnovi prastari principi, a nove
tehnologije koje se primewuju na tim mestima, - dakle ne samo
sadr`ajno, nego i sa kompjuterski generisanim slikama kao na~in
tehnike rada, - stoje u potpunom suparani{tvu sa time. Ne znam da
li }e se to re{iti. Ogromne, beskrajne moderne tehnologije i bu~ni
i zastareli `anrovi, zastarele dramaturgije u kojima se sve to odi-
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grava. Mi{qewe je suvi{e tradicionalno i jo{ nije sustiglo
tehnologiju. 

V. N.: Terminator 2000 je utoliko neobi~an, jer je on figu-
ra koja ima sposobnost rastakawa i u odnosu na starog
Terminatora vojno-tehni~ki je nadmo}niji. 

K. T.: To mo`e biti interesantno. Vojni~ka li~nost je
svakako bila jedna utopija. Vojnici su razmi{qali u raskoraku
izme|u tehnike i prirode. Oni su smatrali svoju prirodu {ugavom,
slabom, qudskom, malom, i pokrivaju}i se tehnikom hteli su
na~initi sebe nasilnim, velikim, pobedni~kim. Od toga su mnoge
sada{we tehnologije vrlo daleko. Oni se vi{e ne prislawaju na taj
telesni oklop, na telesni {tit. Na~in na koji funkcioni{e elek-
tronika ili neki komjuter, te{ko da se mo`e primeniti za ja~awe
ovog pancira. Kompjuter je lako uni{titi, nema metalno telo.
Nove fantazije o povezivawu qudskog mesa sa ovim aparatima jo{
nisu aktuelni. Oni nastaju tek u slede}im decenijama.

Razmi{qaju}e tehnologije

V. N.: Tada ste rekli da se ova izve{ta~enost mora „razvi-
jati sa svim raspolo`ivim tehnologijama izvan energije jezgra“.
Kako predstavqate sebi ovaj razvoj?

K. T.: Nema potrebe da predstavqam sebi ni{ta, jer se one
kontinuirano razvijaju. ^im se jedna defini{e pojavquje se druga,
ne samo u oblasti nove kompjuterske generacije nego i u svim oblas-
tima delovawa u potpunosti. Kada se malo pozabavimo karakterom
materije kao {to to ~ini biologija, genetsko istra`ivawe ili
tehnologije, saznajemo da ta~ka koja treba da je be`ivotna materi-
ja, lagano provaquje. [ta se de{ava sa silicijum-biospajawima, na
kojima se sada radi? Priprema se materija koja je i organska i
anorganska, koja mo`e da „misli“.

Na toj ta~ki se vi{e ne mo`e ta~no razlikovati priroda,
tehnika, izve{ta~enost, oni se poklapaju. I to se sve vi{e
poja~ava. Imam utisak da je jedan deo averzije prema tehnici, koja
je bila vrlo utemeqena – protiv ma{ina, za ~oveka, i tome sli~no
– bila je i vrlo jako povezana na mehani~ku misao: celo to
razmi{qawe u motorima, transformacijama, pri~e o zup~anicima,
sve to je sadr`ano u i{~eznu}u. Misao sli~na kao u filmu
“Moderna vremena“ ^arlija ^aplina gde on predstavqa `rtvu koju
su zgrabili zup~anici ma{ine. To je vidqivo kod novih oblika
„razmi{qaju}ih“ tehnologija: elektronika, tehnika ra~unara ili
na~in na koji mladi qudi prihvataju internet, bez toga da o tome
mnogo razmi{qaju, koriste ga potpuno podrazumevaju}e, kao deo
`ivotnog procesa.

Neki teoreti~ari medija dodiruju ta~ku, kao {to je
naglasio Mar{al Mekluan (Marshall McLuhan), gde su tehnologije
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produ`eci delova tela, ~ak govore da je tehnologija toliko
nadmo}na nad qudima, da ovi predstavqaju samo jo{ priveske. To je
mo`da ta~no. Sa druge strane sve vi{e zadire u svakodnevicu da se
tehnologije primewuju kao same po sebi podrazumevaju}e ekstenzije
tela i mozga. A ideja koja bi govorila o tome da je to meni ne{to
strano, ne{to suprotno meni, ne{to principijelno druga~ije,
jedan drugi oblik `ivota, nalazi se u povla~ewu,  jednostavno na
osnovu novog na~ina prakse opho|ewa sa tim stvarima. 

V. N.: [ta je, dakle, „razmi{qaju}a“ materija?

K. T.: ^esto ~itam o tome da se naokolo eksperimenti{e sa
}elijama i silicijumom. ]elije zaista „razmi{qaju“, one imaju
svoje programe koje posle izvode u telu. A jedan na~in razmi{qawa
bi bio kada bi se ovo moglo povezati elektronski i kad bi se
biolo{kim delovima moglo upravqati. Kada bi telo moglo
preuzeti taj deo i zajedno sa time rasti, tada bi postojale spone
koje ne bi mogli ni{ta drugo misliti osim onoga {to je neko telo
do tada ve} „mislilo“. To ne mora da bude usa|eno u mozak, mo`e
biti na raznim delovima tela, ali se to mo`e zapo~eti bilo kad.
Gde }e se postaviti ta~ka na kojoj se defini{e razmi{qawe i gde
ne? Uvek }e biti odre|ene stvari koje mo`da neki kompjuter ne ume,
ali to nikako ne zna~i da oni ne razmi{qaju. Oni tada ne}e mo}i
ni{ta drugo osim daqeg razvijawa onoga {to je jedno telo ve}
„mislilo“ do tada.

V. N.: Da li }e qudska svest mo}i to da „podnese“, ono {to
bi ova posthumana forma egzistencije pru`ala?

K. T.: Qudska svest mo`e da podnese sve, to se ve} dokazalo.
To nije presudna stvar.

Klaus TEVELAJT
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Milica JEFTIMIJEVI] LILI]

PORTRETI I KARIKATURE DANILA NIKOLI]A

(Danilo Nikoli}: Hronika metohijske varo{i Pe}, Panorama, 

Pri{tina, 2006)

Zami{qeni nad tajnom umetni~kog dela, ne mo`emo a da ne
pomislimo kako se Bog, ipak smilovao ~oveku izgone}i ga iz raja
jer ga nije li{io mogu}nosti samozaceqewa, jer mu je ostavio
sposobnost tvora{tva kao povratak u sredi{te ispuwenosti i
smisla. Tu nakanu Bo`ju da ostavi otvorenim put do sebe koji se ne
ostvaruje samo u liturgiji i molitvi, ve} prevashodno u kreaciji
kao ponavqawu bo`anskog ~ina stvarawa sveta, vidimo ovaplo}enu
u istinskim umetni~kim delima. I u onima koja osim lepote nude i
spoznaju ~oveka, `ivota, kao i u onima koji otkrivaju smisao samog
~ina stvarawa. @ivot bez umetnosti bi bio nezamisliv, svo|ewe
~oveka samo na pragmati~no bi}e bilo bi pakao koji je te{ko
pojmiti jer umetnost pokazuje da ~ovek neprekidno te`i duhovnom
rastu i samoostvarewu, odnosno eksterizovawu unutra{wih
do`ivqaja i wihovoj konkretizaciji u nekoj formi, stalnoj te`wi
da pro`ivqeno i proose}ano ovaploti i sa~uva.

Kwiga Danila Nikoli}a, pisca koji je strpqivo ~ekao
vreme kada }e wegovo delo biti adekvatno pro~itano i vrednovano,
„Hronika metohijske varo{i Pe}“, u deset slika, koja dolazi u
trenutku tako te{kom i prete}em, za to podnebqe je vi{e od umet-
ni~kog dela, ona je sam `ivot koji nam se otuda ute{no osmehuje.
Blagodare}i snazi pripoveda~kog dara Danila Nikoli}a, iz tame
vremena probija duh male metohijske varo{i, jedan `ilavi ambi-
jent pun kontrasta, ispuwen qudima raznih nacija i vera, ideo-
lo{kih usmerewa i tradicija, jedno doba puno `ivota u najelemen-
tarnijem smislu te re~i, nasuprot dobu tavorewa i pasivnosti koje
`ivimo jer smo pritisnuti svetskim oklopom koji umrtvquje.
Izdvajawem pojedinca koji je u neprekidnoj akciji, koji se
sukobqava ili bar oponira poretku, ili ga izvrgava ruglu,
Nikoli} apostrofira mo} jedinke, wenu svest o sebi i poku{aju da
se realizuje unutar ograni~avaju}ih sistema kao {to su partija,
(komunisti~ka), religija, patrijarhalni poredak, verski obziri i
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tabui, malogra|anski nazori.
Ako u starinskoj re~i varo{, prepoznamo na~in i stil

`ivqewa, ono {to je samo anahrono ve} i plemenito, onu bujnost
`ivota koja je netragom nestala, wena evokacija u literaturi i te
kako ima vrednosti. To, uostalom potvr|uje velika popularnost
ekranizovanih Srem~evih dela, Stankovi}eve proze ili one koju
pi{u savremenici, recimo Radovan Beli Markovi} i drugi.
Ipak,ona nu`no sadr`i i duh palanke, koji je avaj tako vidan i u
samom urbanom miqeu u kojem smo. I na tom kontrastu plemenitog
i banalnog u likovima i situacijama, Danilo Nikoli} gradi si`e
pri~e, pravi portrete ili ih karikaturalno skicira ~esto
iznose}i u prvi plan izvitoperen profil lika.

U deset izabranih pri~a uzetih iz kwiga „Povratak u
Metohiju“, „Spisak gre{aka“, „Spisak zasluga“, „Provetravawe
vladara“, „Vlasnici biv{e sre}e“ i „Ulazak u svet“, {to je samo
deo opusa Danila Nikolo}a koji je objavio i pri~e za decu i kwige
memoarske proze, oslikano je jedno qudsko mno{tvo koje o~arava
raznovrsno{}u ostvarenom pre svega karakterizacijom posred-
stvom jezika. Danilo Nikoli} majstorski slika likove pu{taju}i
ih da govore i socijalno ih situiraju}i, otkrivaju~i pri tom
wihov unutra{wi svet, konflikte sa sobom i drugima, boje}i
humorom pojedine iskaze. Primera radi u pri~i „Provetravawe
vladara“, slo`ene strukture, kakve su i neke druge pri~e, u kojoj se
u sr` pri~e postavqa intriga od koje se potom razvijaju razli~iti
zapleti, i u kojoj se iz vi{e uglova tretira odnos prema politici
i vlasti i pro{losti oli~enoj u portretima vladara, ostvareno je
nekoliko narativnih tokova sa vi{e pripovednih glasova, sa
intertekstualnim lomqewem linearnog toka pri~e u prvom licu,
policijskim izve{tajima, zvani~nim bele{kama upu}enim pov-
ereni{tvu za prosvetu, bajalicama, brzalicama, novinskim
~lancima i sli~no, {to je deo slo`enog stvarala~kog postupka
monta`e, koji ovog pisca svrstava u postmodernisti~ki diskurs, do
izra`aja dolazi mo} pisca Danila Nikoli}a da mistifikacijama
preobrazi polazi{ni stvarnosni okvir iz kojeg preuzima teme i
motive. [tavi{e, on upravo u ovoj pri~i demonstrira mehanizme
transformacija jedne „istine“, odnosno manipulacija kojima se
slu`i vlast i to ne samo u totalitarnim sistemima, nego i ina~e.
Zapravo, ne samo to, nego ukazuje i na sklonost pojedinih qudi ka
„dopisivawu“ doga|aja u kojima u~estvuju ili o kojima slu{aju, kao
o nasu{noj potrebi qudske psihe da modeluje i preoblikuje posto-
je}e kako bi ga prevladala ili bar podnela. Tako se od jedne sasvim
obi~ne situacije u kojoj fotografije vladara, koje su se dosledno
~uvale u podrumu izvesne porodice i koje su iznesene na prove-
travawe, {to je lepo smi{qena osnova za sve daqe zaplitawe i ras-
plitawe pi{~eve ideje o qudskoj gluposti, stiglo do izve{taja o
demonstracijama ili ~ak o izlo`bi u jojoj bi i muzej mogao par-
ticipirati. U mnogostrukosti ovih pri~a sadr`ane su istine i
poruke proistekle iz podnebqa i vremena koje se opisuje. Evo nekih
primera te vrste: „Ja sam ~im se Pe} oslobodila, pre{ao iz
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Qevo{e u grad. Jednom, dok se pregonio s fa{istima, be{e kod
mene zano}io Aduni} s dru`inom. Sve goli partizan. Davao sam im
kao da je dr`avno. Iskaz „sve goli partizan“ ima izrazitu humornu
distinkciju, koja se gradacijski poja~ava dodatnom re~enicom,
„Davao sam im kao da je dr`avno“, ~ime se razobli~ava ideologija
„svenarodnog blagostawa pod komunistima“.Daqe, u istoj pri~i
saznajemo kakva je sudbina tih varo{ana koji su do{li u grad posle
Drugog svetskog rata: „Ono {to je vaqalo, to su bra}a iz Albanije
odavno poklopila. Nama kad se doselismo, ako ne zna{, razmeri{e
utrine i ~estar. Ko je dobio komad {ume da raskr~i, taj je mogao da
nakrivi kapu. U ono wihovo pored Drima i Bistrice nije se ni
noktom darnulo.“ Kao {to se vidi, u to doba se jo{ znalo ko je u
povla{tenijem polo`aju. Danilo Nikoli} samo konstatuje stawe,
postojawe paralelnih svetova Albanaca i Srba koji se povremeno
pro`imaju, ali je o~igledno da su pripadnici albanske nacije oni
koji diktiraju pravila kao u pri~i „Marseni}i“ u kojoj se u obrtu
otkriva pravi lik tobo` du{evnog stanodavca Sefedin bega kada
se prekora~i granica koja se morala ispo{tovati u odnosima. Na
primeru ovog lika mo`e se videti i kako Danilo Nikoli} pravi
portret slikarski precizno, a da ga pri tom i socijalno situira:
„Opet isto: ne~ija, `enska ruka otvori tu jednovratnicu, ukaza se
fes sa ki}ankom, pa sagnuti beg. Stewe dok se ispravqa (zna~i,
gojazan je). Nosio se gospodski: crn kaput, beo prsluk, sat, ko{uqa
bez kragne, a ~ak{ire uvu~ene u kratke meke ~izme. Zna se kuda ide
beg. Da obi|e svoje kafane i radwe: dve kafexinice, jednu
poslasti~aru i dve bakalnice...“ potom sledi opis kretawa iz kojeg
se vidi status i ustaqen na~in kretawa i ~ar{ijskih navika
bogatog ~oveka ~ime se posredno daje i opis same ~ar{ije u kojoj
jedan sloj provodi vreme u dokolici i dru`ewu, {ali i odre|enoj
vrsti zabave, a siroma{ni opslu`uju i dovijaju se. I jedne i druge
Nikoli} slika i ovekove~uje u svojoj prozi, za koju je Mirko@ari}
u pogovoru rekao da izrasta iz magijskog realizma, koji se modern-
izovan lirskim sekvencama, esejiziranim razmi{qawima o liter-
aturi, ideologiji, `eni, `ivotu. Te sentence se mogu izdvojiti i
tada }e imati vrednost: „Kao da zgasnu sva o~ekivawa kada se
razotkrije istina za kojom ~eznemo. Ona je mnogo jednostavnija u
na{im mislima, mnogo lep{a u na{im slutwama. [ta je to {to
~ini da se okre}emo od onog za {ta smo disali i `iveli, kad to
postane na{a java“. Kao deo pri~e ovakva mesta oplemewuju naraci-
ju i stoje nasuprot ironije i humora kao dominantnog svojstva
Nikoli}evog stila.Jezikom jednog od naratora izre}i }e i slede}i
stav o literaturi i wenom odnosu spram dru{tva: „Za ovo {to
stvaram uzao sam predmet iz neposredne stvarnosti, koju treba
odra`avati. Upregao sam svu svoju literarnu snagu za dobro naro-
da. Svoju kwi`evnost stavqam u slu`bu Partije i wenih svakod-
nevnih akcija“. Ironijska distanca upu}uje na odnos pisca prema
poetici socrealizma i wenog doprinosa tada vladaju}oj ideologi-
ji. No, treba re}i da je kwiga „Hronika metohijske varo{i Pe}“
itekako u slu`bi jedne velike ideologije, a to je ideologija qubavi
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prema zavi~aju, prema minulom od`ivqenom veremenu koje se
pozla}uje u se}awima. Iz ove proze na svetlo dana ponovo izlaze
imena porodica koje su sredinom pro{log veka `ivele u pe}i i
okolini: Dabeti}i, Joki}i, Dovijani}i i mnogi drugi. Ponovo se
ogla{avaju mesta koja su sada preimenovana, Pa{ino poqe,
Jeriwak, Drobu{a, Istini}… A junakiwa istoimene pri~e Nevena
Nika~ ovako razmi{qa o Metohiji, u ~emu prepoznajemo i glas
pisca: „Mo`da je u Metohiji bilo ono {to }e nam uvek biti
neophodno. [to daqe u vreme, sve vi{e, sve potrebnije. Ne{to
mirno, ve~ito, plodno, bujno, spokojno. Kako smo to izgubili?
Nekako neosetno, polako, neminovno. Metohija je ono {to vi{e
nikad ne}emo imati. Na{e detiwstvo, na{a mladost, na{a ~istota.
Povratka, dakle, nema. Povratak u Metohiju je nemogu}“. Me}utim,
urawaju}i u prozu Danila Nikoli}a ~italac, ipak sti`e u
Metohiju, u wen starinski, vitalan br|anski vilajet koji je u
saglasnosti dr`ao raznolik svet objediwen katkad patrijarhalnim
moralom, a povremeno ideologijom, sli~nim na~inom `ivota.
Nasuprot wemu je dat i `ivot u drugim sredinama, Beogradu, na
obali Dunava, ali uvek u nostalgiji i `udwi za povratkom. U kafk-
ijanskoj pri~i „Spisak gre{aka“, u kojoj se bezazleni hobi pret-
vara u razlog za hajku, ~itamo himni~ki uznesene pohvale Metohiji:
„Ja vam jam~im `ivotom da takvog kraja kao {to je Metohija nema!
Ona vam je kao neko jezero od trava i `ita. Svaka je wena voda
pitka, svako vo}e je slatko. Ja sam naredio da me tamo sahrane.“
Ukoliko je pisac ponesen ushi}ewem kad opisuje svoju Metohiju i
`ivot svog detiwstva i mladosti, kad opisuje likove on tonom
objektivnog pripoveda~a slika naravi i karaktere sku~ene sredine
u kojoj se sve zna i gde nema mesta individualnoj slobodi. Kao i
danas i tada iako nije bilo medija, vidna je politizacija dru{tva,
svi su svesno ili ne deo jednog mehanizma iz kojeg se ne mogu izvu}i
bez posledica. Ono {to posebno pleni pa`wu u ovim raznovrsnim
pripovetkama, osim tema i motiva jeste karakterizacija likova
posredstvom jezika koji je arhai~an i sastavqen od re~i sa kojima
}e se mla|i ~itaoci prvi put sresti. Da pomenemo samo neke: durep,
xada, uskobnik, sagrailo, smi~ itd. „Uvukoh glavu u {alter, kao vo
u jaram“, potom, „la`e{ kao novine“ i sli~no. Evo jo{ jednog
primera plasti~nog do~aravawa lika i karaktera: „Dobro je razvi-
jen samo mu glava malo na duga~kom vratu“, „Ina~e je fin ~ovek, a
ja se takvih pribojavam“, „Sve re{ava mirno, cedi re~i i te{ko
odstupa, ako se ni`i od wega suprotstavi“, „Kad s nekim vi{im
razgovara telefonom, ne mo`e da se ne presamiti, donekle i usladi
glasom“. Sa nekoliko re~i kao karikaturista sa par poteza Danilo
Nikoli} poka`e skrivene slabosti lika govore}i istinu o
~ovekovoj prirodi, lukavstvima i htewima.

Kombinuju}i raznovrsne postupke i pripovedne tehnike
Danilo Nikoli} je u ovim izabranim pri~ama ponudio uzorne mod-
ele savremene proze sa sjajnim ishodom, uzbudqivim o`ivqavawem
pro{losti koja je prepoznatqiva, opomiwu}a i bliska. Jednom
re~ju, dragocena, sam `ivot koji ne nestaje.
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Milica MI]I] DIMOVSKA

^ITAWE I DE[IFROVAWE

(Emsura Hamzi}: „Ve~eri na Nilu“, Narodna kwiga, Beograd, 2005)

Izme|u prologa kao u{timavawa, odnosno pripremawa
du{e za ponirawe u ono {to sledi, i epiloga kao pi{~evog poka-
jni~kog lamenta nad onim {to je napisao, sme{tene su pri~e
Emsure Hamzi} u wenoj najnovijoj kwizi „Ve~eri na Nilu“, kwizi
koju ne mo`emo mirne du{e nazvati obi~nom zbirkom pri~a, ve}
pre vencem pri~a. To nam sugeri{e i sam naslov kwige, za koju
bismo o~ekivali da je i pozajmqen od neke pri~e uvr{tene u izbor,
pri~e kqu~ne po svom zna~ewu i za sve ostale. Me|utim, pod tim
naslovom nema nijedne u zbirci. Za{to „Ve~eri na Nilu?“ Zato {to
Nil, u na{oj svesti, povezuje ne samo qude s razli~itih prostora
ve} i iz razli~itih vremena, a upravo su takvi junaci ovih pri~a.
Nil je, kao civilizacijski topos, kqu~ni simbol najnovije kwige
Emsure Hamzi}. To podrazumeva da je i svaka pri~a u woj na izves-
tan na~in deo jednog vi{eglasja, jednog kontrapunkta sve samih
arhetipskih stawa, ponekad po neiskazivosti nalik tabuima. Ve},
prva u nizu, pri~a s naslovom „David“ nam to potvr|uje. Od samog
po~etka ta pri~a nam sugeri{e razli~ite varijante teskobe,
teskobu zato~eni{tva, telesne smawenosti i samim tim telesne
ugro ̀ enosti. Prvo {to saznajemo je ime tog stvorewa. Ono se zove
David. Na osnovu izvesnih podrobosti, ~italac mo`e da zakqu~i
da je re~ o fetusu u maj~inoj utrobi, zatim da je re~ o nekoj vrsti
rei nka rnacije jer se fetus prise}a detaqa iz svog ranijeg `ivota
koji ~itaocu sugeri{u da je to bi}e koje se neznano kako vratilo u
maj~inu utrobu prethodno bilo mu{kog roda i nosilo ime David.
Crnohumorni efekat ostavqen je za kraj pri~e. Bi}e se ne zove
David, kao kao {to je mislilo, ve} Vanesa, ali ono i daqe sebe
naziva Davidom, iako taj bunt ne ubla`ava wegovo ose}awe
osuje}enosti i poni`ewa. No, ne treba ni zaboraviti da ime David
na hebrejskom zna~i „qubqeni“. Sli~na ovoj pri~i po duhu, iako se
ra di o suprotnoj te`wi, stapawu s drugim bi}em, je pri~a „Crveni
ja ntar“. U woj je tema dvojnika – dvojnice dovedena u vezu sa dvo st -
r u  ko{}u na{eg sopstvenog bi}a, do stawa {izofrene podeqenosti
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koje je, po logici stvarala{tva, kqu~no i za same pisce bez obzira
na wihov rod.

Jedna od najboqih pri~a u zbirci je „Ulica, prozor, `ena,
sunce...“ Andri}evska po smirenom tonu, ose}awu za precizno defi -
ni sawe porodi~nog i nacionalnog porekla junaka, kao i socijalno-
psi holo{kih uzroka wihovih prelomnih stawa, zatim, momentu
kqu~nom za preokret u wihovom `ivotu, jednoj vrsti nada hn utog
uvi |awa svojih zabluda i, kao posledicu toga, odricawa od wih za -
rad ne~eg drugog. Pri~a se zavr{ava idealisti~ki, Veliki kan do -
`i  vqava moralni preobra`aj, u stvari, povratak u ono svoje po  ti -
snu to dobro bi}e. Sli~na ovoj je i „Pri~a o plemenitom“, iako je u
woj izra`eniji momenat alegorijskog i aluzivnog u odnosu na izve -
sne qude i izvesna vremena u na{oj nedavnoj pro{losti. Jedna od
naj mra ~nijih pri~a u zbirci, „Dvostruka om~a“, zapisana u Sa ra je -
vu 1991, predstavqa viziju masovnog ve{awa u svesti gla vn og juna-
ka koji se upravo priprema da svoj `ivot na isti na~in pre kra ti u
tre  nutku o~ajawa i beznade`ne nemo}i pred onim {to se zbi va...
Anti pod ovoj pri~i, iako u bliskoj vezi, je pri~a „Kne`eva ku }i -
ca“. Sam naslov, ne bez razloga, asocira na pu`evu ku}icu, na sklo -
ni{te za kojim junak ~ezne, koje }e uvek biti s wim, kuda god krene...

Usud `ivqewa na prostoru sudara razli~itih kultura,
tako|e je jedna od opsesivnih tema ove zbirke Emsure Hamzi}. I sam
realni `ivot Emsure Hamzi} u znaku je tih protivre~ja, koja su s
jedne strane bogatstvo, pogotovo za pisca, a s druge strane i rizik.
@ivot formira pisca, uti~e na sadr`aj i fizionomiju wegovih
dela. Dolazak u panonsku ravnicu, to mesto susreta, prethodno ~ak
sudara civilizacija, obogatio je Emsurino bi}e, osetqivo na raz-
like, dobre i lo{e. To se iskazuje, posebno, u pri~i „Ma|arska rap-
sodija“ u kojoj glavna junakiwa, u poku{aju da shvati svoj polo`aj,
prili~no kontroverzan, pri~a: „Bila sam zatvorena u biblioteci
zamka Erkerovih koji je sagra|en u 15. vijeku i koji su i Turci
koristili jedno vrijeme kao rezidenciju Hamza – pa{e, svog namjes-
nika za Pe~ujsku oblast.“ Ova re~enica nam pru`a pokri}e za
bizarnost wene zapadwa~ko-orijentalne egzistencije, wenog posto-
jawa kroz vekove, wene faze reinkarnacije...

Fatalisti~ki misticizam je ono {to pro`ima sve pri~e u
zbi rci Emsure Hamzi}. Fatalizam, ~ije poreklo je opet civili za -
ci jsko, obele`ava i pi{~evo shvatawe `ivota kao fatuma, sudbine.
O tome najboqe svedo~i kqu~na pri~a za ovakav do`ivqaj stva rno -
sti, isto~wa~ko-borhesovski, pri~a „Kismet“. Nakon bizarne sli -
ke razgoli}avawa junakiwe, neke vrste moderne [eherezade, po
ime  nu Anastazija, Emsura Hamzi} joj prepu{ta re~. Pri~a koja sle -
di odvodi nas na univerzitet u Akri, me|u tamo{we u~ene qude ko -
ji u prostranim u~ionicama raspravqaju o hronogramima, zadu -
`bi    nskim natpisima ~iji je naziv na arapskom: tarih. Svaki tarih
dono si po jednu mudru izreku, uglavnom o `ivotu kao trpqewu. U
kwi zi Emsure Hamzi} tarih nije samo hronogram, ve} simbol za we -
nu poetsku misiju, misiju svedo~ewa o trpqewu pojedinaca iz
razli~itih sredina, razli~itih vera i adeta, kroz vekove...
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Neboj{a DEVETAK

STARE FORME U NOVOM RUHU

(\or|e Ne{i}: GRANICA, SKD Prosvjeta, Zagreb, 2006.)

Ne sje}am se da sam ~itaju}i poeziju u skorije vrijeme, osje-
tio takav u`itak kao dok sam ~itao najnoviju zbirku \or|a
Ne{i}a Granica, osim, mo`da, prilikom otkri}a dadaisti~ke
poezije Dragana Aleksi}a. U prvom kontaktu sa kwigom iznenadi-
la me je neobi~na grafi~ka oprema, prili~nija onoj koju su dvade-
setih godina pro{log vijeka koristili na{i zenitisti, u ~ijem je
kolu, barem u po~etku , igrao i pomenuti Aleksi}. Zatim i
veli~ina pismena kojim je od{tampana, a koja su me podsjetila na
nekada{wi nonparel od {est tipografskih ta~aka, od koga su se
obi~no slagali ~lanci i vijesti na sportskim stranama dnevnih
novina. Pa novo iznena|ewe, podjela po ciklusima na: Uvertiru,

Serenate, Pastorale, Sonate, Varijaccje i Posko~oce, koje termi-
nolo{ki vi{e pripadaju muzi~koj umjetnosti. I na kraju Rje~nik

mawe poznatih rije~i i izraza. Zaista neobi~no za kwigu poezije
na{eg vremena. Sve, me|utim, dolaz na svoje kad se u kwigu
ozbiqnije zadubimo.

Ovom pjesniku je o~igledno, uz neospornu estetsku vrijed-
nost pjesama, bitan i tehni~ki izgled, tako da svaka pjesma bude
prelomqena upravo onako kako je zamislio. Otuda sitna slova koji-
ma je zbirka od{tampana. Na u{trb ~itqivosti - sa~uvana je
forma. Niti u jednoj pjesmi se stih ne lomi i ne prelazi u novi
redak.

Dakle, ~istunac do perfekcije, Ne{i} ni{ta ne prepu{ta
slu~aju, barem u onom dijelu na koji on mo`e da uti~e. A, opet, sve
je tako prirodno u ovoj zbirci, kao da je samoniklo, iz `ivota
presa|eno u stihove. To je osobina upravo velikih pjesnika, da sve
izgleda jednostavno, pitko, prijem~ivo, bez „{avova“, bez
suvi{nosti bilo koje vrste.

Stihovi ove zbirke vezani su uz autorove zavi~ajne motive
i teme, ta~nije uz slavonsko - barawski miqe, pa otuda obiqe
rije~i i izraza iz tog kraja, ~ijom upotrebom nam do~arava
odre|ena raspolo`ewa. Pisani u strogoj, vezanoj formi katrena,
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distiha ili soneta, ovi stihovi name}u pjesniku unaprijed
odre|ene raspone i postupke. Ne{i} sa lako}om izbjegava zamke
formalnih okvira, kao {to je to uostalom sa lako}om ~inio i u
svojim prethodnim kwigama. Ovom se samo potvrdio kao jedan od
najtalentovanijih versifikatora na dana{woj srpskpoj poetskoj
sceni.

„Ciklus” Uvertira ~ini samo jedna pjesma pod naslovom
Prva slika. Kako je uvertira u muzi~koj terminologiji uvodni
stavak u ve}a muzi~ko - scenska djela ili vokalno - instrumentalnu
kompoziciju, tako pjesnik asocijativno preta~e prva sje}awa iz
djetiwstva: Kao da je strepwa davna / prikqe{tena okovima. /

Otvori se, sliko tavna, / zapretana u snovima! I slike se, uistinu,
otvaraju u narednim ciklusima. Serenate podsje}aju na qubavne
pjesme koje se uve~e pjevaju pod prozorom voqene. Me|utim, pjesme
ovog ciklusa meni vi{e li~e na drugo zna~ewe, izvedeno iz itali-
janskog sereno (vedar) koje su se pjevale pod vedrim nebom. U pjesma-
ma ovog ciklusa vedrina u stvari proisti~e iz ironi~nog, odnosno
parodi~nog stava prema lirskom subjektu, posebno nagla{ena u
pjesmama Zdravica Zahariju Orfelinu i Mawinska serenata. Dok u
prvoj maestralno parodira Orfelinov tekst Iskusni podrumar, u
drugoj rafiniranom ironijom osvjetqava sudbinu onih koji su u
mawini. S obzirom gdje je ro|en i gdje i sada provodi dio `ivota,
nije te{ko pogoditi na koju mawinu se pjesma odnosi.

Pastorale su po ugo|aju idili~ne i odra`avaju qepotu
`ivota i u`itka, {to je posebno prepoznatqivo u pjesmama
Molitva svetom Trifunu, Himna {qivovici i Poruga {qivovici.
Naravno, i ovdje pjesnik to uobli~uje na svoj na~in, oboga}uju}i
neke od pjesama ovog ciklusa i fusnotama, da bi tako dokumento-
vano opremqene kod ~itaoca izazvale osje}aj vjeodostojnosti, ali
to im nimalo ne umawuje gustinu i aromu lirskog ekstrakta.

U muzi~koj terminologiji sonate su muzi~ke kompozicije
pisane za jedan ili vi{e instrumenata. Kao i u ostalim ciklusima
i ovaj ima preneseno zna~ewe. Nije ba{ jednostavno prona}i kqu~
za{to ih je pjesnik upravo ovako klasifikovao. Me|utim, bez obzi-
ra ~ime se rukovodio u pitawu je, zasigurno, oneobi~avawe, da ne
idem predaleko do - mistifikacije, uobi~ajene u modernoj poeziji.
Bilo kako bilo, ovom ciklusu nepogre{ivo i s puno razloga pripa-
da i sonet Ve~erwi koncert za veslo i drveni ~amac, ~iji zavr{ni
stihovi glase: Vrba je harfa, trska - violina, / a ciq iskonski hris-

tolikog sina - / pre}i sa jedne obale na drugu.

U ciklusu Varijacije Ne{i} organizovano vezuje, varira,
odre|enu temu - temu granice - po kojoj ~itava zbirka nosi ime. On
ovdje realisti~no i spoqa{we nadogra|uje fantazmagori~no{}u,
individualizuju}i tematsko-simboli~ki sloj, projektuju}i ga kroz
sopstveno bi}e: To {to du{a katkad pi{ti,/ telesnog je odraz rop-

stva./ U potaji tuga ni{ti/ istawene niti sopstva (Du{a, grani-

ca). Spajaju}i fakta i fantaziju pjesnik nastoji da izme|u ova dva
ne uvijek lako spojiva elementa ostane {to mawe vidqivo spojenih
mjesta. Jednostavno, potrefilo se da je oblikuju}i ovu kwigu „zado-
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bio milost uobli~ewa”. To se ne de{ava ba{ pre~esto, uprkos
~iwenici da pjesnici danas vi{e nego ikad ranije pi{u kwige -
projekte. Ne{i} ovu kwigu o~igledno nije radio na taj na~in.
Svaka wegova pjesma je samostalna, zaokru`ena cjelina, kojima on
povezuje i u~vr{}uje svoj poetski postupak, nadopuwuju}i poetsku
cjelinu zapo~etu u prethodnim zbirkama.

U zavr{nom ciklusu Posko~ice Ne{i} je najbli`i
zavi~ajnoj tematici, to su pjesme po ritmu i stilu ponajbli`e onoj
izvornoj varijanti lirske pjesme, u podrugqivoj, {aqivoj inter-
pretaciji, sli~ne be}arcu, kojima je autor posebno jezi~ki udahnuo
patinu minulih vremena i rije~i gotovo zaboravqenih u kolokvi-
jalnoj upotrebi.

Do ovakve poezije vjerovatno ne bi ni do{lo da nije bilo
nerje{ivog nesporazuma izme|u pojedinca i stvarnosti u kojoj egzi-
stira, odnosno sukoba u kome je pojedinac osu|en na poraz. [to bi
rekao @ivojin Pavlovi}, jedan od na{ih najsvestranijih umjetni-
ka (zavr{io slikarstvo, a bavio se filmom i prozom), a kojem ni
poezija o~igledno nije bila strana: „Pravqewe prave poezije je ~in
o~ajnika. ^oveku, kada izgubi sve ostale {anse ostaje da svoj poraz
pretvori u prividnu, imaginarnu pobedu lepotom koju mo`e da
rodi integralno i iskreno qudsko o~ajawe.” Onaj ko je pro~itao
prethodne tri Ne{i}eve kwige ^ekaju}i stvoriteqa, Haronov

~amac i Prozor kroz kojiDunav te~e, zna}e o ~emu je rije~. Dok je u
pomenutim kwigama poku{ao da pove`e uslovqenosti uzroka i
posqedica pada nam i udesa, Granicom se vratio onoj raspr{enoj
sun~evoj zraci za koju smo mislili da je zauvijek zgasnula. Naime,
iako je traumati~nih slika preostalo i za ovu zbirku, pjesnik je
na{ao na~ina i smogao snage da iz djetiwstva, zavi~ajnih slika i
jezika izvu~e poetske bisere koji su uvjek putokaz ~istoj poeziji,
umjetni~kom izrazu snovidnom i lirskom bez tereta svakodnevnih
`ivotnih banalnosti i ustajalog taloga istorije. Poetske slike za
ovu zbirku, koje su se opirale promjenama, Ne{i} je oteo od tavore-
wa, obrisao sa wih mumificiranu pra{inu i u punoj qepoti nam
ih vratio za nesvakida{wu lirsku gozbu i u`itak, ukazav{i nam da
tradicija nije wegovawe pro{log, nego trajnog.
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Tihomir PETROVI]

SAVREMENA SRPSKA KWI@EVNOST 

ZA DECU I MLADE

(Sne`ana [aran~i} - ^utura, Novi `ivot stare pri~e, Usmena

kwi`evnost u prozi za decu na kraju XX veka, 

Zmajeve de~je igre, Novi Sad, 2006)

Usmena kwi`evna re~ nastaje kao neposredni izraz kolek-
tivne zajednice o sebi. Nastala iz usta ubogog i neukog puka, ili
obrazovnih dru{tvenih slojeva, ona se o~uvala u zajedni~kom
pam}ewu. @ivela je predavawem u nasledstvo otac sinu, ~ovek
~oveku, s kraja na kraj, sve do pojave pismenosti, odnosno wenog
zapisivawa. Nastale od darovitog pojedinca, pesma i pri~a su
opstajale samo ukoliko su bile prihva}ene i zapam}ene.

Kao naro~it oblik kulture nastao u izvornoj narodnoj
tradiciji, usmena kwi`evna re~ je pratila sva `ivotna i
dru{tvena zbivawa i verno ih odra`avala. Raznolikost tema i
motiva, pristupa~nost formi i postupaka izlagawa, ~ine je
ogledalom svega onoga {to narod misli, `eli i do`ivqava. To je
re~ u kojoj vidimo, pisao je \ura Dani~i}, „kako srce narodu kuca,
kuda mu misli polije}u“, kwi`evnost u koju je do{la do sna`nog
izraza ~ovekova spoznaja o samome sebi.

Zna~aj narodne re~i je u `ivotnoj istini koju nudi i u wenoj
mo}i da pleni. Ona neposrednije i postupnije uvodi mlade u svet
umetnosti, budi wihov smisao za lepo, razvija intuiciju i pod-
sti~e jezi~ki senzibilitet. ^iwenica, me|utim, da nije podlegla
slu`ewu korisnom ciqu, prigodnosti ili poslovnom interesu, ne
dovodi u pitawe wenu aksiolo{ko-eti~ku stranu i weno
kori{}ewe neumetni~kim ciqevima. Narodne umotvorine sadr`e
konkretne primere i „programske sadr`aje“ izrazito pedago{ko-
prakti~nog i saznajnog smera. Po~etkom 60-ih godina XIX veka one
su nezamenqivo sredstvo vaspitawa. Re~ pro`eta istinskim qud-
skim, intelektualnim i emotivnim vrednostima, dubokim moral-
nim postavkama, prozra~ena herojstvom i samopregorom, primala
se „kao neka osve}ena nauka“. I danas, poslovi~ke misli i re~i iz
basni ili bajki zvone kao u~ewa velikih filozofa.
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Usmena dela u stihu i u prozi oblikovala su se po izvesnim
obrascima, shodno stvarala~koj tehnici koja nije istovetna sa
tehnikom stvarawa u pisanoj kwi`evnosti. Stereotipni po~eci,
lutaju}i motivi, staja}a mesta i uobi~ajeni zavr{eci, neka su od
wenih poetskih sredstava.

Sro~ena u „praskozorju qudske ma{te“, u umetni~ki rudi-
mentarnom obliku, srpska narodna kwi`evnost danas zauzima jedno
od najva`nijih mesta u usmenoj tradiciji slovenskih i evropskih
naroda. Pred wom su, sa radoznalo{}u i priznawem, zastali zna-
meniti evropski umetnici i nau~nici kao {to su Gete, Grim,
Forijel, Mickjevi~ i Gezeman.

Re~ sebara i kmetova, neobrazovanih qudi, prostih seqana
i pastira - o~eva i majki, predstavqala je umetnost za mlade, wen
izra`ajni nukleus. Preko re~i koja se prenosila „od usta do usta”,
kada se za kwigu i druge umetnosti nije znalo, Srbi su imali svoju
de~ju literaturu. I u XIX veku, kada je na{a de~ja kwi`evnost
definitivno formirana, i sve do danas, usmena re~ slu`i kao
neprevazi|ena lektira mladih.

Obuhvataju}i sveukupan narodni `ivot, kosmografiju,
biqni i `ivotiwski svet, neobi~na zbivawa i zaplete koji se
susti`u u nezadr`ivoj dinamici radwe, ~udesnost i igru, kwi ̀ e -
vnost anonimnog stvaraoca je bila bliska de~jem ose}awu i po ima -
wu. Privla~ila je ve{tinom pripovedawa, bogatstvom i nai vno -
{}u ma{te, `ivotnim optimizmom i lepom i jasnom re~i. Ponikla
iz du{e naroda, zadojena lirizmom, pristupa~na svima, izgovorena
re~ je odgovarala dubokoj de~joj potrebi. Deca su u`ivala u bajka-
ma, novelama, {aqivim pri~ama, lirskim i epskim porodi~nim
pesmama; u uspavankama, re|alicama, zaricalicama, lagarijama,
nonsensnim akumulacijama re~i i jezi~kim vratolomijama.

U bajci, za{to ne re}i u usmenoj kwi`evnosti u celini, koja
je, neosporno, izvr{ila sna`an uticaj na autorsku literarnu pro-
dukciju, pa prema tome i na savrmene de~je pripoveda~e, sve je ono
{to je ~ovek u davnoj pro{losti zami{qao. Neobi~no privla~na
tema, tok doga|aja bez opse`nih sklopova, ~udesna lako}a i pristu-
pa~nost forme, preporu~uju bajku kao najodabraniju de~ju vrstu,
samim tim, uzorom de~jim pripoveda~ima. Bajka je, ka`e G. Oluji},
„stvarnost sna, istinitije, ~istije lice stvarnosti u kojoj
nemogu}e nije odvojeno od mogu}eg, niti je ~ovek podvojen na svoj
iracionalni i racionalni deo”. Oslowena na tle realnog `ivota,
bajka krije dubqu, iskonsku i `ivotnu istinu; ona se ne izmi{qa
ve} se sama doga|a oko nas, ka`e D. Maksimovi}. Po Andri}u,
~ovekova istorija je u bajkama; one otkrivaju smisao istorije
~ove~anstva. U woj je pome{an svet ma{te i svet istine koji ne
odstupa ni od kakve norme, o ~emu nalazimo potvrdu kod
teoreti~ara kao {to su Vunt, Miler, Jung, Frojd, Adler, Betelhajm,
Prop, Meletinski i Klod Levi-Stros.

Tako se, ~ini se, lako da objasniti da dela prozaista obuh-
va}enih kwigom Novi `ivot stare pri~e, zadovoqavaju neost-
varene `eqe i potrebe za ~udesnim i zanimqivim, i da su neka
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vrsta nadoknade za nedovoqno racionalno tuma~ewe sveta.
Autorka studije Sne`ana [aran~i} - ^utura pokazuje da se

savremeni pisci, pri odabiru pojedinosti, slika i motiva, „ispo-
ma`u” i na{om epskom pesmom. Srpski vitezovi u sjajnom ruhu, pod
blistavim oru`jem, i na vilovitim kowima, bili su autorima
model pri karakterizaciji i opisivawu telesnog izgleda wihovih
kwi`evnih junaka.

Me|u de~jim stvaraocima bilo je zna~ajnih imena u velikoj
kwi`evnosti. Kod nas su se de~jom kwi`evnosti bavili najve}i
stvaraoci, od Zmaja do Du{ana Radovi}a, Du{ka Trifunovi}a,
Pere Zupca i Du{ana Pop \ur|eva. Autenti~no{}u pesni~kog
izraza, raznovrsno{}u, raznoliko{}u i slojevito{}u wegovom,
darovito{}u i zapaqivom ma{tom, neki od wih su digli ton i
uneli nov duh u kwi`evnost kao celinu. Mo`e se re}i da su
stvaraoci za decu - uzmimo opet primer iz na{e kwi`evnosti -
Branko Radi~evi}, Desanka Maksimovi}, Branko ]opi}, Branko V.
Radi~evi} imali za uzor poetsku narodnu re~.

Kwi`evna kultura autora koji su u{li u kwigu Novi

`ivot stare pri~e, uostalom srpskih pisaca uzetih u celini,
po~iva na usmenoj kwi`evnosti, wenoj prirodnoj jednostavnosti i
neposrednosti. Wihovo pripovedawe po modelu anonimnog autora,
uz oslonac na tradiciju najboqih srpskih pripoveda~a, primer, u
isto vreme, dela istinskih „narodnih” umetnika. Slede}i estetsku
tradiciju savremenih strujawa, pokreta i vibracija, oni se -
~itamo na stranicama kwige Sne`ane [aran~i} ^uture - istovre-
meno pokazuju i kao moderni stvaraoci. U wihovom opusu, naslovi
i fragmenti anegdotske re~i, neretko su stopqeni sa poezijom.

Pisci, koje [aran~i}eva razmatra, poseduju umetni~ki
talenat, ose}awe za lepo, humanost, fantaziju, ose}ajni `ivot.
Prodor u zagonetnost de~je du{e, dar za umetni~ko objektivirawe
do`ivqaja, jednostavnost i lako}a izraza; okrenutost de~joj zamis-
li, unutra{wem de~jem dijapazonu i osetqivosti, neslu`ewe
i~emu; saobra`avawe sveta slobodnoj imaginaciji, propu{tawe
likova i do`ivqaja kroz prizmu de~je perspektive, sve to, bitna su
obele`ja pisaca o kojima je re~ u kwizi.

Ovde su, u isto vreme, pisci koji po vokaciji nisu de~ji
stvaraoci, {to potvr|uje ~iwenicu o nedeqivosti talenta pisca za
decu od talenta pisca za odrasle. Me|u „piscima-dvozanad`ijama”
~ija dela ulaze u zlatni fond de~je lektire su umetnici „eru-
ditske”, u pravom smislu velike kwi`evnosti. Primera je na
pretek. Oku{avaju}i se u ovom `anru, oni potvr|uju svoj talenat i
ocenu da je pisac istovremeno i dobar pisac za decu.

Uzgred budi re~eno, de~jom kwi`evno{}u se bave i pisci
umetni~ke sredwe ruke, bez dovoqno slobode i duhovnog integrite-
ta. Re~ je o piscima bez posebnog dara i `ive vizije neizgubqenog
de~jeg sveta. Polaze}i od „siroma{nog” i „nerazvijenog” ukusa,
spu{taju}i se ni`e za jednu intelektualnu stepenicu, oni nude delo
koje je plod blede svetlosti inspiracije. To su ~asni humanisti
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koji pesni~ki poziv shvataju kao u~iteqski. Suhi duhovi, nemo}ni
da otklone visoku psiholo{ku barijeru izme|u sebe i deteta, nedo-
rasli deci, oni su produkovali tekstove s tezom, neretko preciznih
pogleda na neku pojavu, ali bez smisla za spontano i nevino
do`ivqavawe sveta. Pisana produkcija, neumoqivo didakti~na,
bez smisla za ritam i jezik, neprirodna i izvitoperena, jedna je
velika la`itorba.

Proza je, sugeri{e autorka kwige o usmenoj kwi`evnosti u
prozi za decu na kraju XX veka, prirodan i najprikladniji oblik
izra`avawa. Nalik govoru u `ivotu, ona je izvan nekih pravila u
iskazivawu misli i ose}awa. To je nevezan govor u kojem se stvari
izra`avaju slobodno od strogih metri~kih regula, u jednom
logi~kom sledu, prelaze}i iz jednog reda u drugi, iz jedne re~enice
u drugu.

Proza se naj~e{}e shvata kao suprotnost poeziji, iako nema
generi~ke razlike izme|u poezije i proze, budu}i da se obe forme
jezi~ki konstitui{u. I kad se uzima kao umerena poezija, kao i nes-
likovita kwi`evna forma, ona mo`e biti u svim poetskim elemen-
tima pesni~ka u smislu stihovanog izraza. Po svim svojim kvalite-
tima ona nije simbol hrapavog izraza, „ru`nija sestra poezije”, ve}
medij koji, {ire}i se i usavr{avaju}i, `ivi uporedo sa stihom;
{tavi{e, po nekima je „najboqa”, „najtananija i punozvu~na poezi-
ja”. Prozno izra`avawe, zasnovano na vi{e znakovnih kazivawa,
prodire u pesni{tvo, u wemu je sve vi{e emocionalnosti, slikovi-
tosti ma{tovitosti, {to na svoj na~in ilustruju pri~e i romani
autora: Tiodora Rosi}a, Dragana Laki}evi}a, Svetlane Velmar
Jankovi}, Vesne Aleksi}, Radmile Tomi}, Zorice Kuburovi} i
Milenka Matickog.

Umetni~ka vrednost i nosivost autorskih ostvarewa:
Dolina jorgovana, Gospodar sedam prstenova, Ma~ kneza Stefana,

Kwiga za Marka, Vitez Viline gore, potom, Karta za letewe, Zvezda

rugalica, F{ipinina Fioka, Vilin dar - bo`i}na bajka i

Pustolovina sa Gardo{a je u wihovoj, kao {to je pokazala Sne`ana
[aran~i} ^utura zanimqivosti, imaginaciji, izgradwi sveta
novim o~ima, sve`ini duha i autohtonosti izraza. Zna~ewskim,
emotivnim, kognitivnim, stvarnosnim, poetskim i drugim funkci-
jama, po zrelosti i istorijskom mestu koje im pripada - pred-
stavqaju jednu od magistralnih linija savremene prozne de~je re~i.
Zavidan nivo zmajolikog i bajkolikog sveta, nalazi potvrdu u
wihovoj {irokoj prihvatqivosti od ~italaca i kritike podjed-
nako. Dela autora o kojima govorimo ne pate od ve{tine estetizo-
vawa, usiqenih pojedinosti, smelih i ekstravagantnih poteza, re~i
dvokrilih i sna`nih mesta.

Pojedina kwi`evna ostvarewa, zakqu~uje verziraniji ~ita-
lac, nadilaze granicu o uslovnoj podeli beletristike na veliku i
malu. Izlaze}i iz okvira poetike jedne ili druge kwi`evnosti,
neka od wih su primer nepostojawa demarkacione linije unutar
literarne re~i kao nedeqive umetnosti.

Su{tinu sveta proznih ostvarewa na{ih savremenih de~jih
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autora, pripoveda~a, bajkopisaca i romansijera, ~ine neprirodno,
naivno carstvo detiwe du{e, ~arolija, magija i usagla{enost real-
nosti i ma{te. Nepostojawe jasne razlike izme|u prirodnog i nat-
prirodnog, de{avawa izvan granica logi~kog i „fizi~kog” sveta,
neobi~no zanimqive avanture izuzetnih junaka, ~udesni prizori i
neo~ekivan ishod karakteristike su kwi`evnih ostvarewa, koja su
predmet kriti~ke opservacije Sne`ane [aran~i} - ^uture. Dra`
bajkolikog sveta je u univerzalnosti teme i ideje, u qudskoj `eqi,
promenqivosti i relativnosti ~ovekove sudbine i `ivota.

Savremena ostvarewa, konstatuje autorka, prate virtuelna
stvarnost i postupci uslo`wene narativne strukture. Smisao za
detaq i nijansu, kwi`evna tehnika koja po~iva na daru da se motiv
u minijaturi sa`me i tako akcentuje, otkrivaju novu istinu prila-
go|enu de~joj percepciji. Narator, stavqaju}i u prvi plan
metaforu i smeh, predisponira malog ~itaoca da se u`ivi u motiv
i radwu. Blag humor koji nosi u sebi primesu estetske naslade u
osnovi je poetike i nose}i je elemenat wihovih umetni~kih
gra|evina. Leksika nevine i neuni{tive lepote, radosni spoj re~i
i lutaju}i efekti, kratkotrajni poput bleska, slike iz kojih se
otkrivaju elementi scenske prirode i poja~ava snaga prizora,
prepu{taju mlado bi}e dokolici i donose mu radost i lepotu.

Za prozu na{ih autora je karakteristi~an vidqiv i nev-
idqiv pripoveda~ koji govori u svoje ime „ne poku{avaju}i da nas
uveri da to neko drugi govori” (Platon). Autorova funkcija je
vi{esmerna i polidelatna.

Uzimaju se, obave{tava nas autorka, elementi iz jednog ili
vi{e usmenih oblika, parafraziraju motivi, spajaju istorijski
fakti i usmena predawa sa vlastitom imaginacijom, na primer u
autorskim bajkama Tiodora Rosi}a i Svetlane Velmar -Jankovi}.
Kqu~na re~ uticaj o~ituje se na nivou fabule i na nivou obliko-
vawa kwi`evnih junaka.

Dolina jorgovana i Gospodar sedam prstenova Tiodora
Rosi}a, Ma~ kneza Stefana Dragana Laki}evi}a, Kwiga za Marka

Svetlane Velmar - Jankovi}, ostvarewa sa tematikom iz
nacionalne pro{losti, potom kwi`evna ostvarewa sa tematikom
iz savremenog `ivota, podela, ina~e, kakvu je na~inila autorka,
pokazuju da su se na{i pisci izda{no ispomagali temama i motivi-
ma iz kwi`evnosti koju odre|ujemo kao usmenu.

Ispod pera autora Tiodora Rosi}a, Dragana Laki}evi}a,
Svetlane Velmar -Jankovi}, potom Vesne Aleksi}, Radmile Tomi},
Zorice Kuburovi} i Milenka Matickog izlaze bajkovite
pripovesti o~i{}ene od suvi{nosti, sabijene i svedene na ono {to
nosi radwu i naraciju: u kojima je, re~eno uxbeni~kim jezikom,
postignut sklad izme|u sadr`ine i forme. Osloweni na poetiku
folklorno-mitolo{ke tradicije i razli~ite modele transpozici-
je bajke i pri~e, oni do~aravaju malim ~itaocima neobi~ne
do`ivqaje i slike.

Ostvarewa pomenutih autora - prozaista karakteri{e
druk~ija intelektualna i emotivna optika u pore|ewu sa ost-
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varewima, tj. poetikom usmenih vrsta. Zanimqiv tematski prsten,
`iva radwa, slikoviti junaci, jednostavnija kompozicija, jezik
prilago|en posebnoj recepciji i jedna su`enija kwi`evna struktu-
ra, donose podsticaj za duhovnu aktivnost deteta ~itaoca i
izmamquju wegov stav prema zbivawu. Izbor teme i na~in wene
obrade je prilago|en potrebama malog recipijenta. Fabulu, to jest
doga|aj pri~e ili detaq iz de~jeg iskustva, karakteri{e „strog
plan” i usredsre|enost na jednu radwu ili jedan efekat.
Spontanost, izvornost, akcija, radwa, zbivawe, dijalozi i
monolozi koji poja~avaju dramske elemente, mobili{u nestalnu
~itao~evu pa`wu.

Prosede po na~elu „onog {to je bilo daqe” name}e
upravqenost na junake i neo~ekivana zbivawa i doga|aje.
Nerazvijena i nerazgranana radwa, brzi i iznenadni doga|aji, vrlo
malo epizoda i sporednih likova, kratki opisi, re~ju, zbijeno
pripovedawe, pokre}u interesovawe i uvla~e u pri~u dete kao
aktera igre.

Avangardna narativna usmerewa - sugeri{e Sne`ana
[aran~i} - ^utura, transponuju radwu i viziju u polifonu
ma{tovitu igru, ka novom i neponovqivom. Da bi se dosko~ilo
~itao~evoj pa`wi i novoj dimenziji detiwstva, vodi se dodatna
borba za pesni~ku slobodu na planu igrovne poetike. Iskorak
iznad Aristotelovih principa o jedinstvu vremena, mesta i radwe,
stvara jedan svet nedovoqno jasan do kraja.

Originalnost, intuicija, reorganizacija iskustva,
kreativna percepcija, radoznalost, stvarala~ka imaginacija,
obiqe ideja, sposobnost transponovawa i izra`ajna fluentnost
imanencije su gotovo svakog od sedam de~jih pisaca, koliko ih se
na{lo u kwizi o kojoj govorimo. Stremqewe ka neispitanim pute-
vima u psihologiju i mentalitet internet nara{taja, iznala`ewe
novih i druk~ijih re{ewa - nalazi nove motive i nove teme, prevla-
dava uzore i odbacuje svaku „higijensku du`nost” koju bi
kwi`evnost mogla da ima.

Autori, kao {to je nagove{teno, stvaraju u duhu narodne
re~i, jezikom vukovske ~istote, jednostavnim i stilski svedenim
izrazom. Nadovezuju}i se na tradiciju folklora kao milenijumskog
ploda duha i uma, na narodnu poeziju, pripovetke, anegdote i bajke,
oni nalaze jednostavan i svoj oblik. Narodna kwi`evna re~,
zavi~ajan, te~an i slikovit jezik - {to je poezija po sebi - davao je
wihovoj re~enici ne{to od galantne otmenosti i sjaja. Pomenuti
pripoveda~i i romansijeri su umetnici koji estetski filtriraju i
uzdi`u narodnu re~ na nivo kwi`evno razu|ene lekseme. Stvaraju
sve`im i neistro{enim jezikom, bogatim zna~ewem i zvukovima,
slobodno i inventivno.

Organizovana jezi~ki prema normama `ive govorne re~i,
proza pripoveda~a koji su predmet razmatrawa autorke kwige Novi
`ivot stare pri~e, nije ravnodu{na prema ritmu; ona nije neorga-
nizovan govor u odnosu na ritam kao sistem, niti je li{ena
melodijske linije, ekspresivnosti i ~vrstine stiha.
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Privr`eni tradiciji, pripoveda~i i romansijeri nisu podlegli
zavodqivom zovu moderne umetnosti, koja, ~e{}e, usled pomawkawa
unutarwe sadr`ine, be`i u apstrakciju i iracionalno-nepojmqivi
izraz, neretko, u izve{ta~eno rugawe skladu, redu i tradiciji.
Zavidnom sposobno{}u izra`avawa, nijansiranom mi{qu i
sve`inom, najsre}nije je spojena tradicija narodne usmene re~i sa
modernim senzibilitetom. I to je, po svemu, bitna konstatacija
Sne`ane [aran~i} ^uture.

Kao rezultat, name}e se saznawe: duh kolektivnog stvarawa
nije mimoi{ao individualna ostvarewa autorske generacije, gen-
eracije koja nosi u sebi umetni~ki potencijal i koji te`i novim
re{ewima i druk~ijem izrazu.

Umetnici o kojima govori autorka Novi `ivot stare pri~e
dogra|uju za~ete narodne misli, unose vlastiti duh, kreiraju na
temeqima narodne re~i delo zavidnog esteti~kog dometa. Kod
na{ih prozaista, name}e se kao zakqu~ak, nije odgurnut duh
starine, niti su naru{eni kanoni usmene pri~e - duh autora nije
potisnuo duh kolektivnog.

Pokazano je, isto tako, da prava autorska ostvarewa nisu
pretrpela bukvalni uticaj narodne bajke ili pri~e. - Izlo`eni
modernim kwi`evnim strujawima, srpski bajkopisci, pripoveda~i
i romansijeri obnovili su klasi~nu bajku ili narodnu pri~u u
sadr`ajnom i stilskom pogledu, zakqu~uje autorka.

Autorka Sne`ana [aran~i} ^utura pisala je sa
razumevawem i sa ose}awem za kwi`evnokriti~ku re~. Njen rad zas-
novan na neizu~enoj gra|i i na metodologiji koja nudi nove nau~ne
interpretacije, predstavqa, izvesno, doprinos srpskoj nauci o
kwi`evnosti.
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Pavle B. ORBOVI]

SRPSKI @IVOTOPISI

(Srpski biografski re~nik, Matica srpska, Novi Sad, 2006., I i II tom.)

Matica srpska u svom bezmalo dvovekovnom delovawu i
ujedno izdava~kom radu danas objavquje ve}i broj stru~nih
~asopisa i godi{waka, uspevaju}i da opstane kao centar srpskog
duhovnog bi}a kako u zemqi tako i u svetu. U wenom neumornom i
svakim danom sve ve}em i obimnom radu matica posledwih godina
sve vi{e radi i posti`e zavidne rezultate na poqu leksikografije
i enciklopedistike.

Ne{to vi{e od tri decenije u nazad skupina srpskih
intelektualaca po~ela je sa radom na prikupqawu gra|e za jedan od
najve}ih proekata, a to je upravo Srpski biografski re~nik. Svojim
imeom i mati~inim prezimenom ovaj projekat posle vi{e decenija
napora do`iveo je svoju kulminaciju. Godine 2004. iz {tampe je
iza{ao prvi tom ovog kapitalnog dela od nacionalnog i kul-
turnog zna~aja. Pod prva dva slova azbuke stalao je bezmalo hiqadu
stranica sitnog teksta i i obiqe fotografija junaka ovih na{ih
`ivotopisa. Rad na drugom tomu bio je jo{ br`i i efikasniji. Ve}
2006. godine u septembru mesecu pojavquje se drugi tom sa druga dva
slova azbuke.

Broj sardnika na pisawu re~nika se uve}ava, okon~awem
drugog toma na re~niku je sra|ivalo preko tri stotine saradnika,
napisano je preko hiqadu i osamstotiina biografija sa preko
~etiri stotine fotografija.Kompletan proces od sradnika do
{tamanja u veoma lepom i luksuznom povezu, kakav mu stavrno i
dolikuje, pod budnim je okom redakcije i ure|iva~kog odbora na
~elu sa akdemikom ^edomirom Popovom. 

Sadr`ajno ovaj re~nik nam pru`a mnogo podataka i infor-
macija, ali ne samo biografskih. Isti}i}u geneaolo{ku crtu koju
re~nik poseduje, ne ukazuje se samo na ~iwenicu da bele`i ~itave
generacije o~eva sinova i unuka koji su doprineli istoriji srpskog
naroda, nego kod svakog pojedinca se pomiwu imena wegovih
roditeqa i bliskih srodnika. Pohvalno je promenuti zbirku
fotografija li~nosti i trud i na~in na koji su dospele do re~nika.
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Mahom dospele iz porodi~nih albuma pre`ivev{i sva burna vre-
mena srpske istorije ukrasile su ga i dale mu jo{ ve}u vrednost.
Tako je re~nik s druge starane veliki album srpskog naroda.Sa tih
fotografija se ~itaju modni detaqi s kraja devetnaestog veka i do
polovine dvadesetog. Od rasko{nih gra|anskih odela preko uni-
formisanih ~inovnika, vojnih lica i visokih i ni`ih crkvenih
velikodostojnika.

Kriterijum ulaska neke li~nosti u ovu enciklopediju vrlo
je jednostavan, ali ne i tako lak za odrediti. Ne stavqaju}i akce-
nat na obimu i na koli~ini nego uprvao na kavlitet i na zaslu`eni
`ivotni trud li~nosti. Ra~unaju}i ga kao obnovu srpske leksiko-
grafije, prvim posle velike Stanojevi}eve narodne enciklopedije,
daje nam mnogo ve}i broj biogarfija po prezimenima i sa mnogo
detaqnijim podacima. U sastav ovog re~nika ulaze svi narodni
poslanici, politi~ari, oficiri, vojskovo|e, u~eni qudi, lekari,
kwi`enici, nosioci visokih odlikovawa kao {to je na primer
Kara|or|eva zvezda, dobrotvori, narodni heroji a {to je veoma
pohvalno i svi oni pripadnici drugih naroda koji su svojim delo-
vanjem uticali na neki na~in na srpski narod i srpsku istoriju.

Pi{u}i svoju istoriju srpski narod ako kroz wu ne protka
svoje vo|e intelektualce, prvake, {to upravo ~ini ovaj re~nik malo
se mo`e saznati o wjemu.Upravo re~nik jeste jedna malo detaqnija
i mnogo slo`enija istorija Srba.

Sada ve} uhodanim radom i ste~enim iskustvom u velikim
pripremama je i {tampawe tre}eg toma, ni`u}i tako kroz nova
azbu~na slova `itija srpskog roda.
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Ivan NEGRI[ORAC

DVA ODLOMKA O ZADU@BINARSTVU

Smisao i svrha zadu`bine

Me|u najlep{e i najsmislenije ustanove tradicionalne
srpske kulture vaqa svakako ubrajati i zadu`bine. Zadu`bine, kako
to Vuk Karaxi} lepo obja{wava u svom Rje~niku, mogu biti veoma
razli~ite: „Najve}a je zadu`bina na~initi namastir, ili crkvu,
kao {to su srpski carevi i kraqevi gradili; potom je zadu`bina
na~initi }upriju na kakvoj vodi ili preko bare; kaldrmu po r|avu
putu; vodu dovesti i na~initi blizu puta (i to se ka`e graditi, i
na~initi – sebi – zadu`binu); usaditi ili nakalemiti vo}ku blizu
puta, gladnog naraniti, `ednog napojiti, golog o|esti (no ovo se
ka`e ~initi, i u~initi zadu`binu) itd.“

Razume se, jo{ od ranih civilizovanih zajednica bogati a
du{evni ili naprosto promi{qeni qudi iskazivali su potrebu da
svoje materijalno bogatstvo ulo`e u nastanak nekih trajnijih,
kulturnih vrednosti i u rad stvaralaca sposobnih da proslave
kako sebe tako i onoga ko mu je pomogao u realizaciji stvarala~ke
zamisli. Gaj Cilnije Mecena je, u Rimu 1. veka pre na{e ere,
okupqao talentovane pesnike poput Vergilija, Horacija,
Propercija i drugih, te se pobrinuo da dobiju optimalne uslove za
stvarala~ki rad. Wegov osnovni ciq je, me|utim, bio da se
pesni~kim iskazom {to blistavije prika`e epoha i kultura cara
Avgusta, vladara kojem je i sam, kao carski savetnik, u punoj meri i
sa uverewem pomagao. Otuda je mecenatstvo postala prava kulturna
institucija koja je po velikom osniva~u takvih delatnosti dobila
~ak i trajni naziv.

U srpskoj istoriji takva aktivnost, usmerena ka
podsticawu kulturnog stvarala{tva, imala je najvi{e mogu}e
zna~ewe i smisao. Dinastija Nemawi}a, utvrdiv{i ~vrste veze
svetovne i duhovne, dr`avne i crkvene vlasti, podi`e mno{tvo
manastira, a takva wihova ktitorska delatnost postavqa idealan
obrazac pona{awa svim vladarskim porodicama, plemi}ima i
bogata{ima u ~itavoj srpskoj istoriji. Tako je, vremenom,
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dobro~initeqski rad kod Srba dobio prevashodnu hri{}ansku
interpretaciju u kojoj ~iwewe dobra biva povezano sa u~ewem o
spasewu du{e: ~ine}i drugome dobro, a pogotovo ~ine}i op{te
dru{tveno dobro, ~ovek neposredno radi za spas svoje du{e i za
weno mesto u ve~nosti. On, odista, ~ini ne{to sebi za du{u, pa
otuda i sam re~ «za – du{ – bina» (= zadu`bina).

Dobro delo, a posebno pomo} crkvi, prosveti, umetnosti,
nauci i kulturi u naj{irem smislu, shva}eno je kao na~in da se
prevazi|e ovozemna ograni~enost qudske egzistencije. Tu potrebu
za nadrastawem uslovnosti fizi~ke, materijalne stvarnosti i
`equ osniva~a, utemeqiva~a, ktitora zadu`bine da se dobra dela
vr{e i posle wegove fizi~ke smrti, mo`emo smatrati
metafizi~kim aspektima zadu`binarstva.

Kada se razmi{qa o samoj ideji i prirodi zadu`binarstva,
onda se uglavnom imaju u vidu dva wegova aspekta va`na za nastanak
ustanove. Kulturni aspekti zadu`bine ti~u se neposrednih ciqeva
koje osniva~i nedvosmisleno iskazuju svojim testamentom ili
osniva~kim pismom zadu`bine. Tu su definisani ciqevi koje
zadu`bina treba da ostvaruje, tj. kulturne vrednosti do kojih
zadu`bina posebno dr`i i koje bi ktitor `eleo da pomogne i nakon
svoje smrti. Materijalni aspekti zadu`bine, pak, odnose se na ulog
u nekretninama ili u pokretnim dobrima, koje zadu`binar
obezbe|uje u ciqu ostvarivawa ekonomskog vi{ka vrednosti
neophodnog za ulagawe u proizvodwu kulurnih dobara.

Kada se, pak, razmi{qa o prakti~nom funkcionisawu
zadu`bine, mogli bismo uo~iti dva aspekta. Pre svega je neophodno
da pravni aspekti zadu`bine budu vaqano definisani. To zna~i da
propratni pravni akti, kojima se zadu`bina konstituti{e i po
kojima }e funkcionisati, moraju precizno definisati ulogu svih
~inilaca i aktera u slo`enim zadu`binarskim poslovima.
Posebno, me|utim, treba za{tititi osnovnu imovinu budu}i da ona
nije ni privatna ni dr`avna, ve} je imovina sui generis: wom
raspola`e i o woj brine onaj ko se stara o izvr{ewu zadu`binarske
voqe, ali on ne bi smeo tom imovinom raspolagati kao wen
vlasnik, a pogotovo je ne mo`e i ne sme otu|ivati.

Prakti~no funkcionisawe zadu`bine u prvi plan isti~e
wene ekonomske aspekte, tj. ~iwenicu da svaka zadu`bina prosto
iziskuje nekog dobrog, pa`qivog doma}ina koji }e se starati da ceo
sistem funkcioni{e, da se stvara nekakav vi{ak vrednosti i da se
odista ula`e u one svrhe koje odgovaraju deklarisanim ciqevima
zadu`bine. Realno se, me|utim, mogu zamisliti izvesne pote{ko}e
u neposrednom funkcionisawu zadu`bine koje }e, ponekad, dovesti
do neprijatnih dilema, pa i posebnih odluka o tome kako, u ciqu
spasavawa zadu`binske ekonomije, pa`qivi doma}in biva
prinu|en da ~ak ponegde i pokatkad odstupi od samoga slova pravne
regulative, tj. od osniva~kog akta zadu`bine, a sve sa namerom da
o~uva ekonomsku snagu i duh zadu`binarske voqe. Neophodno je,
dakle, imati takvog ekonoma koji bi uvek postupao na najboqi
mogu}i na~in, a u ciqu ja~awa materijalnih i duhovnih vrednosti
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zadu`bine. Ukoliko nema ve{te pameti koja bi doma}inski vodila
poslove, lako se mo`e desiti da u dinami~nim dru{tvenim menama
zadu`bina ekonomski propadne i izgubi snagu za obavqawe svoje
kulturne funkcije.

Stoga bismo svemu re~enom morali dodati jo{ jedan va`an
aspekat zadu`binarstva. Kao {to je u nastanku zadu`bine presudna
bila specifi~na vizija wenog osni~ava, tako }e u wenom budu}em
funkcionisawu, pa i o~uvawu wenog temeqnog smisla presudnu
ulogu imati visoko razvijena moralna svest. U moralnom smislu
zadu`bina ~vrsto obevazuje sve one koji o woj treba da brinu.
Moralni aspekti zadu`binarstva, premda ~esto previ|ani u
okviru pozitivnopravne regulative, veoma su va`ni za ukupni duh
zadu`binarstva u srpskoj kulturi. [tavi{e, oni su istinski
garant da }e ustanova trajati i da }e obavqati svoju misiju. Samo
tako utemeqenom brigom o realizaciji zadu`binarske voqe,
ponovo se susti~u, ~ak postaju jedno – metafizi~ka vizija osniva~a
i visoka moralnost sledbenika. Oni }e, tako, otkriti kako
zajedni~ki poduhvat spontano te`i osmi{qavawu jedne
eshatolo{ke vizije u kojoj sudbina du{e u ve~nosti postaje
su{tinski motiv ~ovekovog `ivota i pokreta~ wegovih
prakti~nih aktivnosti. 

(2003)

Raskrsnica Milo{a Bok{ana

Ima trenutaka u qudskom `ivotu kada se razne mogu}nosti
postojawa susteknu u ta~ku u kojoj se svet uka`e kao raskrsnica.
Mnogo puta, dodu{e, ~oveku se mo`e u~initi da se na{ao na kakvom
raskrsnom mestu, mo`e ~ak biti ube|en da je doneo neke sudbonosne
odluke, ali stvarnom takvom situacijom mo`emo smatrati samo
onaj trenutak kada se donosi odluka bez prava opoziva. Re~ je o
odluci koja ne ostavqa nikakvu mogu}nost povratka na ne{to staro
niti mogu}nost zaborava koji dopu{ta da se sli~na alternativa,
jednom ve} razre{ena, ponovo javi sa istom dramati~no{}u. Od
trenutka suo~ewa sa pravom `ivotnom raskrsnicom ~ovek ne samo
{to odlu~no mora da izabere jedan od puteva koji su mu se ukazali,
nego mora da se podvrgne svemu {to iz te odluke neumitno sledi. 

Ovakve odluke, sasvim sigurno, mora da donese neko ko ho}e da
postane dobrotvor i zadu`binar. ^initi dobro bli`wemu svome i
~itavom ob{testvu nije ne{to {to se razume samo po sebi i {to je
~oveku dato sa istom neminovno{}u sa kojom mu je data potreba da
sebe obezbedi i da za sebe sti~e. Da bi ~ovek iskreno i posve}eno
po~eo da radi za druge neophodno je da dosegne izvesne visine
duhovnog razvoja sa kojih se ukazuje kako to {to sam ja li~no i {to
je moj svet jeste neraskidivo povezano sa onim {to je moj bli`wi,
na{e zajedni{tvo, pa i svekoliko ~ove~anstvo. Shvatiti da smo
du`nici jedni drugima i da se taj lanac prote`e od postawa sveta
do danas, nije ni malo lak duhovni zadatak. Kao {to nije lak
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zadatak ni nu`nost saznawa da sticawe prava da se od drugoga
ne{to dobije podrazumeva obavezu i ume}e davawa drugome.

Ovakve `ivotne odluke, u nekom trenutku, sasvim sigurno je
morao da donese i Milo{ Bok{an (1874-1942), advokat i doktor
pravnih nauka, potpredsednik Matice srpske (1911-1920) i wen
zadu`binar, potpredsednik Advokatske komore u Novom Sadu i
jedan od wenih osniva~a. Najstariji sin u~iteqa iz \ur|eva Pavla
Bok{ana i wegove supruge Jelene, rastao je u mnogo~lanoj porodici
sa jo{ tri brata: Dimitrije (1878-1941), Radivoje (1882-1940),
Slavko (1889-1953), te ~etiri sestre: Zorka (1877-1955), Darinka
(1880-1937), Kosara (1884-1942) i Katica (1886-1942). Po~etkom 90-
ih godina 19. veka porodica se seli u Novi Sad, a sva deca dobijaju
lepo obrazovawe i veoma uredno se {koluju. Rezultati te li~ne i
porodi~ne posve}enosti osetili su se dobro i u Novom Sadu, i u
Somboru, i u Beogradu, i u celom srpskom narodu i wegovom javnom
i kulturnom `ivotu. Dimitrije Bok{an postao je somborski
sve{tenik i katiheta, uz to i pisac jednog putopisa posve}enog
had`iluku u Palestinu; Radivoje Bok{an bio je ~inovnik u
gradskoj upravi i gradski senator; Slavko Bok{an postao je
in`ewer i privrednik, jedan od najboqih srpskih pisaca koji su
radili na popularizacije nauke i nau~nih saznawa, potom urednik
i jedan od najredovnijih autora sjajnog ~asopisa „Nauka i tehnika“
(1941; 1945-1953), ~ovek koji je najvi{e u~inio da se svest o
va`nosti Teslinog dela ukoreni ne samo u srpskom narodu nego i u
kulturama na koje su prevodi wegovih kwiga na nema~ki i
francuski mogli da uti~u; sestra Kosara bila je zubarka, Katica
nastavnica u@enskoj gra|anskoj {koli.

Ako je porodica Bok{an samo u jednoj generaciji dala
toliko zaslu`nih gra|ana, zar je onda ~udno to {to se ma|arska
okupaciona vojska, kada je trebalo sasvim obezglaviti srpski
narod, nemilosrdno obra~unala sa najvi|enijim, a svake krivice
li{enim predstavnicima tog naroda. Tako je 14. aprila 1941.
godine u Somboru, na stepeni{tu koje vodi na toraw
Sveto|ur|evske crkve ubijen prota Dimitrije, a potom je sahrawen
na Uspenskom grobqu. Devet meseci kasnije, za vreme koje je
potrebno da se formira jedan novi `ivot, nasilna smrt je ponovo
u{la u porodicu Bok{an, kao {to je u{la i u mnoge domove u
Novom Sadu, ~itavoj [ajka{koj i Be~eju. Tokom velike racije, 23.
januara 1942. godine u Novom Sadu, okrutno su ubijeni Milo{,
Kosara i Katica Bok{an, a wihova tela su ba~ena pod led da
nikada ne budu sahrawena.

Milo{ Bok{an je pravi Mati~ar, jedan od najvi|enijih i
Matici najodanijih. ^lan Matice srpske s pravom glasa na
Skup{tini on postaje 1905. godine. Ve} 1. novembra 1911. na
Skup{tini je izabran za potpredsednika ustanove, u vreme kada je
predsednik postao Gedeon Dun|erski a sekretar Tihomir Ostoji}.
Ta je odluka potvr|ena na narednoj Skup{tini odr`anoj 23.
oktobra 1913. Na toj su se skup{tini ~ule neprimerene i
nedokazane optu`be da je potpredsednik Matice zloupotrebio svoj

172

t
r
a
g
 
n
a
s
l
e
|
a
 
-
 
I

v
a
n
 
N

E
G

R
I

[
O

R
A

C



polo`aj omogu}uju}i svojim klijentima da dobiju zajmove iz
zadu`bina Matice srpske. Mo`da je upravo ta nepravda koju su mu
naneli lakoreki qudi u~inila da se u wemu rodi voqa i potreba da
sve ono {to je sticao preda Matici srpskoj na op{tu polzu i
dobrobit svih qudi kojima kultura ne{to zna~i.

Potpredsednik Matice srpske Milo{ Bok{an ostaje sve do
1920. godine. Za to vreme ~esto je, umesto odsutnog predsednika
Dun|erskog, on vodio sednice upravnih organa ustanove. Naro~ito
je bio aktivan tokom 1919. godine kada su u okviru priprema za
novu Skup{tinu Matice srpske vo|ene mnoge rasprave i dono{ene
odluke o novom Statutu („Ustavu“) Matice srpske. Na samoj
Skup{tini odr`anoj 2. septembra 1920. godine Bok{an je, zbog
anga`ovawa u politi~kom `ivotu (bio je narodni poslanik),
smawio aktivnosti u ustanovi, pa je izabran samo za ~lana
Upravnog odbora. To je ~lanstvo potvr|eno vi{e puta, a od 1937.
postao je ~lan Kwi`evnog saveta Matice srpske. Ve} sredinom
tridesetih godina po~eo je Matici da poklawa umetni~ka dela, a
odlu~ni gest kojim je formirao svoju zadu`binu na~inio je
testamentom od 10. aprila 1941. Slute}i ratne strahote, a mo`da i
vlastitu smrt, ne`ewa Milo{ Bok{an je svojim testamentom
odlu~io da Matici srpskoj pokloni veliku ku}u na Beogradskom
keju br.3 (danas broj 5) da se od dobiti od ove zgrade daju «svake
godine stipendije onim Srbima i Srpkiwama pravoslavne vere,
koji polaze univerzitet i koji u svojim naukama poka`u odli~an, a
najmawe vrlodobar uspeh i koji su uz to premirenog vladawa»;
Muzeumu Matice srpske poklonio je kolekciju slika i vajarskih
radova, a Biblioteci Matice srpske svoju li~nu biblioteku.

Zvani~no otvarawe testamenta izvr{eno je 25. decembra
1944, a ostavinska rasprava odr`ana je 25. maja 1948. Izvr{ni
odbor Matice srpske 8. avgusta 1952. donosi „Osnovno pismo
(Statut)“ „Stipendijske zadu`bine dr Milo{a Bok{ana“ sa
namenom da se „svake godine daju stipendije studentima
univerziteta (visokih {kola)“, a „broj pitomaca i veli~inu
stipendije ustanovquje prema ~istom prihodu zadu`bine i prema
povremenim potrebama Upravni odbor Matice srpske“. Krajem
1959. godine, 26. decembra, doneseno je „Re{ewe o nacionalizaciji“
nekretnina koje pripadaju zadu`binama Matice srpske, a me|u
nacionalizovanim dobrima nalazila se i ku}a na Beogradskom keju
br.5. Krajem 1995. godine Matica srpska je pokrenula sudski spor
sa zahtevom za povratkom nacionalizovane zadu`binske imovine,
ali taj spor zbog nedovoqno izgra|ene pravne regulative i zbog jo{
uvek nedonesenog Zakona o denacionalizaciji do dana dana{weg
nije okon~an. 

Izlo`ba u Galeriji Matice srpske i propratni katalog
“Poklon zbirka dr Milo{a Bok{ana“ delo su Emice Milo{evi},
a predstavqaju izuzetno zanimqiv prilog poznavawu na{eg
kulturnog `ivota. Ovim gestom javnosti se ponovo skre}e pa`wa
na zaslu`nog Milo{a Bok{ana, kao {to se skre}e pa`wa na za
srpsku kulturu izuzetno va`nu zadu`binarsku tradiciju kojom je,
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evo, Galerija Matice srpske oboga}ena za ukupno 64 slikarska i
vajarska dela.  Emica Milo{evi} je pa`qivo istra`ila prirodu,
nastanak i vrednost poklon zbirke Milo{a Bok{ana, koja
predstavqa samo jedan deo onoga {to je ovaj mati~in ~asnik
zave{tao ustanovi ~iji je potpredsednik bio. Autorka, uz to,
podrobno opisuje kako je Bok{an za svoga `ivota, a u tri navrata
(1934, 1936. i 1937. godine), poklonio Matici slike koje je
posedovao, a onda je, pred smrt, svojim testamentom utemeqio
Zadu`binu koja svoj `ivot zapo~iwe 11 godina posle
zadu`binareve smrti.

Ve} prilikom otvarawa testamenta, a u prisustvu
Mati~inog predsednika Aleksandra Mo~a, sekretara Nikole
Milutinovi}a, ~lana Upravnog odbora Jovana Nenadovi}a i
pravnog savetnika Koste Had`ija, na~iwen je popis likovnih dela
koje je Bok{an ostavio Matici srpskoj. Emica Milo{evi} opisuje
i sam postupak preuzimawa darovanih umetnina, pa upozorava da
primopredaja nije ba{ ura|ena besprekorno u formalno-pravnom
smislu, kao {to ukazuje i na to da su neki radovi, za vreme rata,
na`alost nestali.

Najvi{e pa`we autorka je poklonila samim delima i
wihovim autorima, opisuju}i kako je slika, grafika ili vajarsko
delo nastalo, {ta ono predstavqa, te kako je dospelo u vlasni{tvo
Milo{a Bok{ana. Autorka zakqu~uje da je re~ o umetnicima koji
su bili bliski Matici srpskoj, pa je Bok{an zahvaquju}i tome
naj~e{}e kupovao, a ponekad i dobijao umetni~ka dela. U
Bok{anovoj kolekciji ima veoma zanimqivih dela i veoma dobrih
umetnika kao {to su Stevan Aleksi}, Stevan Bodnarov, Vlaho
Bukovac, Konstantin Danil, Petar Dobrovi}, Pavel \urkovi},
Ljubomir Ivanovi}, \or|e Jovanovi}, Milan Kowovi}, Mihailo
Petrov, Vasa Pomori{ac, Novak Radowi}, Pavle Simi}, Petar
^ortanovi}, Bogdan [uput i drugi. Zanimqivost ovih dela i
ugled wihovih autora, od kojih neki pripadaju samom vrhu srpske
umetnosti, odluku da se ovakva izlo`ba organizuje ~ine potpuno
opravdanom.

Odaju}i priznawe Galeriji Matice srpske i, posebno,
Emici Milo{evi} na ovom poduhvatu, treba ista}i da su na taj
na~in ne samo prikazana vredna dela koja je Galerija stekla
zahvaquju}i dobroti Milo{a Bok{ana nego se jo{ jednom izri~e
iskrena pohvalna re~ posve}ena kako zadu`binaru Milo{u
Bok{anu tako i zadu`binarskom duhu srpske kulture. Zahvaquju}i
tom suo~ili smo se sa raskrnicom koju je Milo{ Bok{an na svoje
zadovoqstvo i zadovoqstvo po{tovalaca umetnosti i kulture vi{e
nego uspe{no savladao.

(Re~ na otvarawu izlo`be „Poklon zbirka dr Milo{a Bok{ana“ u

Galeriji Matice srpske, u Novom Sadu 21. oktobra 2006. godine)
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